
Петербургские заметки

Второй поворот направо

Пассажиры буквально вываливались из вагонов и, поправляя рюкзачки и гремя чемоданами-каталками, устремлялись вперед. 
Мы с моей спутницей тоже ускорили шаг: в гостиницу, бросить вещички. 
Гостиницу заказали недорогую и поближе к вокзалу (чтобы и уезжать было удобно), на улице Советской. Это, на карте, где-то радом. И все же на всякий случай, заметив на платформе женщину в синей форменной куртке (РЖД), спросил у нее, как пройти, проехать на улицу Советскую. И вот первая странность.
– Там, – махнула она рукой по направлению платформы, – спросите у мужчины.  
Где там? У какого мужчины?
Спутница моя смешливо покосилась на меня:
– Да не знает она. Разве не видишь? Таджичка или молдаванка.
– Разве? – зачем-то удивился я, оглядываяь.
– На Советскую? – как из-под земли возник тучный мужчина, вращая брелком-ключами. 
– Сколько? 
– Тысяча.
– Ну нет! – почти выкрикнули мы, – и продолжили свой шаг. 
И тут слышим сзади:
– Восемьсот, – это уже другой бомбила. 
– Нет, – смеемся мы.
Он не отстает:
– Семьсот, шестьсот…
– Еще десять шагом и скажешь пятьсот, – говорю ему.
Он недовольно ретировался. 
Что сказать? Бомбилы, они и в Питере бомбилы. Тут же вычисляют иногородних и буквально навязывают им свои кабальные услуги. И именно такого рода дельцы, как это ни прискорбно, создают у гостей города первое впечатление о нем. И неважно, Санкт-Петербург это или Москва, Воронеж или Екатеринбург…
На выходе с платформы, у арки, огляделись. Ну и где тот мужчина? Может, просто полицейский? Да вот он, молоденький, белолицый. К нему и обратились.
– Это за светофором, второй поворот направо, – показал он.
– Так близко? – обрадовались мы. 
Утро чистое, солнечное – майское.	

Пешком
Всякий раз, прибывая в Петербург (а прежде в Ленинград), считал для себя просто необходимым: по Невскому – пешком. Чтобы хотя бы на тысячную долю прочувствовать, как мучительно пробивалась эта першпективная дорога – через топи и болота. 
От нее, первоначальной, конечно же, ничего не осталось, разве что так называемая красная линия, по которой надлежало выставлять фасады уже новых, каменных домов. 
Нынешний Невский – детище в основном ХIХ века. Прямой, как  стрела, и громоздкий, как… горный хребет. Дома-комоды. Один к одному, плотно, каменно. Впечатление строгости, твердости и даже упрямства. Уж как есть, становой хребет!
Перебираемся с одной стороны проспекта на другую и – обратно (пешеходные переходы здесь в основном наземные), осторожно переступая через колеи-вмятины. Да-а... И ни деревца обочь. И вчитываемся в мемориальные таблички. Аничков дворец. Один из старейших романовских дворцов. Кстати, какое-то время проживал в нем поэт Василий Жуковский, учитель цесаревича Александра, будущего императора Александра II. Ныне здесь Дворец творчества юных.
Дома Демидовых, Строгоновых, Чаплиных, Энгельгардтов… В общем, что ни дом, то именной: промышленник, банкир, купец, генерал, генеральша. И денег не жалели на их сооружение, приглашая лучших архитекторов Европы. Барокко, ампир, классицизм… Многие из домов потом перекупались, перестраивались…
Впереди огромный стеклянный глобус на крыше массивного здания – рекламный знак американской компании швейных машинок «Зингер». Теперь это Дом книги. Вот такой поворот. Как и с тем же магазином братьев Елисеевых. Ныне здесь Театр комедии. Дальше…
– Гляди! – воскликнула спутница моя Ольга, – Литературное кафе. То, что надо!
Дело в том, что еще в Москве договорились с ней: сразу же по приезду в Питер присмотреть кафешку, тихую, уютную, чтобы отметить День ее рождения. Это – завтра. Но побеспокоиться решили заранее. Собственно в этом – День рождения в Питере – и состоял высокий смысл нашего путешествия. 
– Литературное кафе? – продолжаю всматриваться в едва приметную вывеску на фасаде желтого четырехэтажного здания, что напротив. Как-то прежде не замечал. – Но выше, – показываю, – на фронтоне смотри: Вольф и Беранже. 
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– Вот тебе и «Ну и».
– Не дразнись, – усмехнулась, – Лучше скажи. Что-то связанное с Пушкиным?
– Конечно. Это имена владельцев популярной в петербуржских писательских кругах в начале девятнадцатого века кондитерской, в которую захаживал и Пушкин. Реконструировали, значит. Ну-ка подойдем.
Белые колоны, чугунная кованая калитка и тут же в рамке под стеклом: «По этим ступеням великий русский поэт Александр Пушкин входил в кондитерскую Вольфа и Беранже» – на русском и английском.
Входил… Поднимался! Тоже еще грамотеи! 
Вообще от дома, где Пушкин арендовал квартиру (на Набережной Мойки) до кондитерской совсем недалеко – пешком ходил.
В дверях показался официант (хотя кафе еще не работало  – с одиннадцати) – белоснежная сорочка, черный жилет:
– Да, по этим ступеням, – подтвердил он. – И ожидал здесь Данзаса, своего секунданта. И вместе поехали на место дуэли.
Сказал как-то просто, обыденно. Даже обидно за него стало: неужто и в самом деле не осознает всей горечи той роковой для Пушкина поездки? 
– А столик заказать можно? – спросила Ольга.
– Да, конечно.
– На завтра, – уточнила она. – Часиков на девять вечера.
– Конечно, – и протянул визитку.
– Спасибо!
Дальше шли молча, понимая, что думаем об одном и том же.
– Вообще, – прервал я молчание, – в тот день, 27 января,  Пушкин встречался с Данзасом дважды. Сперва на улице. Пушкин ехал в санях. Возвращался как раз с квартиры знакомого офицера, которого и хотел попросить стать его секундантом, но того на месте не оказалось. И тут – Данзас.  Данзас согласился, и Пушкин отвез его во французское посольство к секунданту Дантеса д-Аршиаку. И уже потом встретились они, Данзас и Пушкин, в кондитерской. Тот привез закрепленные на бумаге условия дуэли и два дуэльных пистолета. И заказал парные сани. То есть на двоих…
– Но Данзас мог отказаться. Или как-то расстроить дуэль.
– Отказаться? Нет, не мог. Пушкин – собрат его по лицею, знаменитый поэт. И если уж обратился к нему с просьбой, то не выполнить ее Данзас, просто не мог. Для него, боевого офицера, это было делом чести: в роковой для Пушкина день, когда против того ополчился весь высший свет, быть рядом. А расстроить дуэль? Этого уже никто не мог... 
Петербург – город Пушкина. Он же его и погубил.

«Я поведу тебя в Лицей!»

И еще Петербург – город зазывал. Тут и сям возникают они с кричащими  трафаретками: Петергоф, Царское Село, Павловск, Кронштадт… Зазывалы в основном женщины, средних лет, с загорелыми и обветренными лицами, как и те же женщины-гиды. Могу предположить, что для петербуржек это самые ходовые профессии, и чуть ли не каждая третья или четвертая из них – экскурсионный работник. 
В нашей группе гид был мужчина – Геннадий. Знающий! Об истории Петербурга, о Царском Селе, куда мы и направлялись, рассказывал живо, интересно, то есть не нудно и тускло, как это иногда бывает, когда экскурсовод тарабанит без умолку и буквально подавляет тебя информацией. Этот же разбавлял рассказ байками, легендами. Еще и интересовался время от времени: «Вы там не уснули?».
И продолжал. Про столбового поручика. Расстояние от Петербурга до Царского села (прежнее название его Царская мыза, хутор, который Петр I подарил будущей своей супруге Екатерине), как известно, немалое. Верст под сорок. Дорога была ужасная: разбитая, размытая. А депеши-то доставлять надо было. И срочно. Так вот один из таких курьеров домчал из Питера до мызы за полтора часа. Несся он так, что шпага его едва успевала отстукивать верстовые столбы. Его потом так и прозвали: столбовой поручик...
Много еще чего рассказывал наш гид Геннадий – и про императорскую семью, и про фаворитов и фавориток и вдруг спросил:
– Москвичи здесь есть?  
– Есть! – раздались голоса.
– Москва – лучший город на свете! – торжественно произнес он и добавил: – после Санкт-Петербурга, – и наверняка там, на переднем своем сидении ехидно заулыбался.
Ладно, простим его. Известно, питерцы отчаянные патриоты своего города и за всякий поребрик готовы горой стоять.
В Царском Селе мы посмотрим Екатерининский дворец  (конечно же, Растрелли). А вот Царскосельский лицей, в котором учился Пушкин (и который рядом, во флигеле), в план экскурсии почему-то не входил. Поэтому Геннадия мы предупредили, что сократим свой осмотр Дворца (до Янтарной комнаты не далее) и рванем в Лицее. Он не возражал: 
– Только не опоздайте на автобус. Отправляемся в восемнадцать.
Так и сделали. Да и, честно, поднадоела вся эта пышность, роскошь. Представить только: банкетные столы накрывали более чем с 50 предметами (серебро, хрусталь, фарфор) на персону! 
– Я поведу тебя в Лицей! – сказал я моей спутнице.
Экскурсионных групп в Лицее уже не было, но кассы еще работали. Так что оказались мы, по сути, последними его посетителями. И это даже радовало: спокойно, в тишине пройдемся по этажам, все посмотрим.
И (да! да!) почудились голоса – звонкие, совсем ребячьи. Смех, топот. Выкрики:  «Кюхля!» (Кюхельбекер), «Ленивец сонный!» (Это – Дельвиг. Действительно был он полноват и неуклюж.), «Егоза!» (Пушкин)... И еще – визг рапир, звон сабель. Лицеисты любили фехтование. Пушкин – в особенности. В оценочном аттестате его в графе «фехтование» значилось: «превосходно». Занятия проводились в Большом зале на втором этаже. 
 И в этом же зале проходили так называемые переводные экзамены. На один из таких экзаменов (по российской словесности) приехал литературный метр, поэт Гавриил Державин. По условиям экзамена каждый лицеист должен был прочитать свое сочинение. Известно, Пушкина читал „Воспоминания в Царском Селе". Так же известно, что Державин был потрясен стихами юного Пушкина, потянулся к нему с объятиями, но тот убежал. Искали его и не могли найти. «Оставьте его поэтом», – сказал Державин. И, по сути, благословил Пушкина на поэтический полет...
Полукругом ряды парт.
– А Пушкин за какой партой сидел? – спросила Ольга.
– Чаще всего за последней, то есть в последнем ряду. В первом ряду  усаживали отличников. Правда, Пушкин тоже попадал в первый ряд. Это когда касалось его познаний в русской словесности и французском. Тут равных ему не было.
Заглянули (через смотровые окошки) и в комнаты лицеистов: железная кровать, комод, конторка, зеркало, стул, стол для умывания… 
– Совсем аскетично, – заметила Ольга. – И, наверное, очень холодные были эти-кельи-комнаты. 
– Почему ты так думаешь?
– В каждой-то камин не установишь.
– Это да, – рассмеялся я. – Только женщине могло прийти такое в голову. Ну, спроси вон у смотрительницы. 
– И спрошу! – улыбнулась зелеными глазами.
Подошла к смотрительнице, та стала что-то говорить ей, и тут, стуча каблуками, явилась высокая сухощавая женщина, наверное, начальница:
– Сколько раз говорить вам? Я вас предупреждала, – и, резко развернувшись, удалилась.
Что такое? В чем дело?
Смотрительница встревожено объяснила:
– Понимаете, нам, смотрителям, запрещено общаться с туристами. 
– Почему?
– Потому что общаться с туристами может только экскурсовод, его и должны  заказывать. Когда наберется группа
– Понятно. Деньги! 
– Ну да. 

Свеча сверкала на столе…

Автобус уже ждал нас. 
Я все-таки не удержался, рассказал гиду Геннадию об инциденте в Лицее. Он вполне спокойно объяснил, что да, тетушкам-смотрителям не дозволено вступать в разговоры с туристами. Мало ли что могут наговорить. «У  нас, гидов, специальная подготовка, лицензия...» Я возразил: «Смотрительница тоже может быть знающей, наслышанной от тех же гидов. И что? Нельзя ответить на элементарный вопрос?» «Нельзя!» «Понятно».
В Литературное кафе прибыли вовремя. 
Крохотная гардеробная, напротив – сидящий за столиком, накрытым зеленой скатертью, Пушкин (восковая фигура). Темно бордовый сюртук, жилетка, белая рубашка, шарф. Правда, лицо излишне зачернено, да и парик чрезмерно большой . В общем, узнаваемый. Чернильница, исписанный лист бумаги... 
Девушка-администратор провела нас (мягкая ковровая дорожка) на второй этаж:
– Пожалуйста, ваш столик.
– Спасибо!
Тут же подошел официант. Заказали по скромному. Главное – шампанское. 
– У подруги День рождения! – уточнил я. – Вот решили отметить у вас.
– И правильно сделали, – понимающе улыбнулся он.
Спутница моя, когда официант удалился, спросила:
– Зачем ты сказал?  
– Как зачем? Чтобы лучше обслуживал нас. 
– Да? – усмехнулась она. 
Темно-бордовые обои. Портреты поэтов, писателей пушкинской и послепушкинской поры, самого Пушкина. Тяжелые темно-бордовые гардины, тяжелая мебель.
В зале – в основном пожилые и среднего возраста. Некоторые пришли семьями – с детьми. И музыка. Фортепьянная. Попурри известных мелодий: Раймонд Паулс, Таревердиев. Звуки легко выскакивали из-под пальцев грузного, лысоватого пианиста, время от времени вскидывающего взгляд на публику. 
Потом появилась певица, худенькая, в черном платьице с короткими рукавами и с большим ртом, что, как казалось, никак не соответствовало ее слабенькому, приглушенному голосу. (Уставший голос уставшей певицы.) 
Исполняла песни советских лет: «Ландыши, ландыши, светлого мая привет!..», «А у нас во дворе есть девчонка одна…» 
И тут обратилась к залу:
– Москвичи есть здесь? 
Мы с Ольгой переглянулись: это уже слышали сегодня.
– Есть! – отозвались некоторые, поднимая руку.
Я тоже поднял, предвкушая нечто вроде сюрприза, музыкального сюрприза.
Певичка загадочно улыбнулась:
– А знаете, что песня «Подмосковные вечер» первоначально называлась «Ленинградские вечера?» 
Повисла небольшая пауза.
– Написал ее наш земляк, – довольно продолжила она, – композитор Соловьев-Седой. В Москве как раз проходила какая-то спартакиада, и готовился фильм о ней. К фильму нужна была песня. Вот и взяли «Ленинградские вечера», переименовав их в подмосковные, – и, переждав вступительные аккорды, хрипловатым голосом  запела: «Не слышны в саду даже шорохи. Все здесь замерло до утра. Если б знали вы, как мне дороги Ленинградские вечера...»  
Уколола все же! Нет уж, песня эта, ставшая поистине мировым шлягером, была, есть и будет московской, пусть речь и идет в ней о Подмосковье, которое, кстати, давно уже стало Москвой. Да и нет уже такого города – Ленинград.  Есть Санкт-Петербург. Да и какие в нем сады? – продолжал я мысленно возмущаться. – Разве что Летний сад? Так там одни дубы да осины. Москва же всегда славилась своими садами и бульварами, не говоря уже о Подмосковье.
А сюрприз все же был. Та же певичка, снова появившись у рояля вместе с аккомпаниатором (оба ненадолго удалялись за закулисный столик), обводя взглядом собравшихся, объявила:
– Здесь, в зале присутствует женщина, у которой сегодня День рождения. Давайте же поздравим ее!
Я легонько толкнул мою спутницу Ольгу:
– Это тебя.
Поднялась (явно не ожидала такого), сияя, повернулась в одну, другую сторону.
А к столику уже шел официант со сверкающей свечой-фейерверком на подносе. Зал еще более зааплодировал.
Я тоже поднялся. И уже вместе поблагодарили публику.
Где-то после десяти вечера засобирались на выход. Да и не мы одни, зал потихоньку редел. Внизу, за столиком все тот же Пушкин. Правда, прибавился  фужер красного вина. 
– Видишь, и он – за твое здоровье! – сказал я Ольге.
– Шутишь, – улыбнулась она...
Невский сиял огнями.
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