
Знаки Тамбова
Волк
– Да вы приезжайте в мастерскую, там и поговорим, – предложил Михаил Иванович. – Остановка «Дом художника». Я встречу.
В самом деле, где, как не в мастерской скульптора, лучше всего поговорить со скульптором.
Дорога недолгая. Прямо-прямо, по улице Советской, главной улице Тамбова, по которой, кстати, я уже успел побродить. 
Слева – да, Парк культуры и отдыха. Простирается он до самой набережной Цны. Набережная эта яркая, цветастая, и ею по праву гордятся здесь. 
Справа – на высоком постаменте бюст Гавриила Державина, поэта, первого губернского наместника Тамбовского края. Говорят, он активно боролся со взяточничеством. Сам же был и обвинен в оном. Как потом оказалось, ложно. Завистники и клеветники всегда были... 
Далее музей Георгия Чичерина, первого советского наркома иностранных дел. Это во многом благодаря его усилиям Советская Россия за довольно короткий срок была признан многими европейскими и азиатскими странами (знаменитая речь его на Генуэзской конференции в мае 1922 года). 
А вот и старинное с колонами здание университета, носящее имя того же Державина. Изначально здесь располагался Институт благородных девиц. И именно здесь сегодня в фойе высится скульптура этой самой благородной девицы. Автор скульптуры Михаил Иванович Салычев, заслуженный художник Российской Федерации. 
К нему и еду. 
В джинсах, в вылинявшей футболке, заросший – скульптор.
– И каким ветром к нам? – крепкое рукопожатие.
Я отшутился:
– Мальчик хочет в Тамбов…
– А-а-а, песенка такая, – усмехнулся, – Какая-то никакая она. Ни о чем… А это наш Дом художника,– указал на трехэтажное здание. – На первом этаже – Выставочный зал, выше – мастерские.
Что есть такое мастерская скульптора? Высоченные потолки, сплошные окна и множество фигур из глины, гипса, дерева. Эскизы, как говорит Салычев. Подлинники многих из них – скульптурные портреты, композиции – установлены в Тамбове, в других городах и регионах. 
– Вот копия памятника Зое Космодемьянской. Установлен памятник в селе Осино-Гай, где она родилась и где прошли ее детские годы и частично юношеские. Я не стал изображать ее с винтовкой и прочим боевым атрибутом. Здесь она просто хрупкая девушка, какой ее запомнили местные жители в предвоенную пору. 
Рассказывает торопливо, сбивчиво. Могу представить, как дорога ему каждая из этих работ. Невольно перевожу взгляд на его руки: сухие, длинные, выбеленные пальцы. Руки творца.
– А это эскиз памятника «Солдатам правопорядка». Видите, через разрыв круга, по обеим сторонам которого начертаны фамилии погибших, улетают голуби, словно души их. Эх, – вздохнул, – каждый раз, проходя мимо скульптуры, установлена она на Первомайской площади, ловлю себя на мысли, что надо было резче разорвать этот круг и вообще перекосить его, как изгибают иногда подкову. Это прибавило бы драматизма скульптуре. Но… Дело сделано.
«Странно, – подумал я, – автор критикует свою же работу. Одобренную и уже признанную. Это ли не знак извечной неудовлетворенности мастера сделанным, неуемного стремления к лучшему, большему.
– А вот и мой волк, – продолжает Михаил Иванович. – Тоже уменьшенная копия. Я вообще первый кто, создал скульптуру тамбовского волка. В 1992 году. Еще удивлялся, почему раньше никто из собратьев не удосужился увековечить символ земли здешней. Ведь фраза «Тамбовский волк» давно на слуху.
– И что она означает?
– Да разное толкуют. Дескать, в давние времена сюда, в Тамбов, а место здесь было гиблое, болотистое, устремлялись беглые крестьяне, каторжане, те же разбойники. Обустраивались, обзаводились хозяйством. Труд их был очень тяжел. Жили обособленно. Их так и прозвали: волки. 
– Тамбовский волк тебе товарищ.
– Это уже из фильма. И тоже прижилось… Так вот, скульптура моя из дерева: волк-то – лесной житель. В полтора метра. Я назвал ее «Вой». Видите: волк воющий. И это символично. Тогда, в конце 80-х, начале 90-х вся страна чуть ли не выла от нагрянувшего на нее разорения, обнищания. 
– Это копия. А где же оригинал? 
Развел руками:
– Не знаю. 
– Вот как.
– Скульптура была выставлена на областной художественной выставке и, как говорится, имела большой успех. Потом ее увезли в Москву, на всероссийскую выставку, правда, уже под другим названием: «Тамбовский волк. Вой!». И снова тот же успех. Скульптуру купило Министерство культуры России. И следы ее потерялись. Где она сейчас? В каком-то музее? В частной коллекции? 
– Да, история… А в Тамбове сейчас, как мне говорили, несколько памятников волка.
– Совершенно верно. У въезда в город, на площади, в каких-то домовладениях... Не сосчитать. В разных позах. Есть и воющий волк. Но это уже не мой волк.
– Волк на футболках, на сувенирной продукции, - продолжил я. - Своего рода бренд земли тамбовской. И вы его родоначальник.
– Приятно, конечно. И все же хотелось бы знать, где тот самый мой волк. Скучаю по нему… 
Благородная девица

Я уже говорил, что в историческом здании тамбовского университета, где изначально располагался Институт благородных девиц (почти два века тому назад), высится скульптура этой самой воспитанницы. Форменное институтское платье, сосредоточенное лицо. В одной руке у нее свиток с цитатой из Державина «Науки постигай и будь России верен». В другой – пчелиный улей, герб Тамбова. Хорошая, удачная скульптура. 
– Михаил Иванович, как шла рабата над скульптурой? Знаю, позировала вам Ольга Рыбина, аспирантка.
Вскинул на меня удивленные глаза:
– И об этом знаете?
– Да, побывал там. И даже сфотографировался с ней, в смысле со скульптурой.  
Улыбнулся:
– Это одна из любимых моих работа. Да нормально шла работа. Главное, угадал в Ольге нужный образ. Там ведь проходил конкурс или кастинг, как сейчас говорят. Передали мне с десяток фотографий девушек – в профиль, анфас, в полный рост. Нет, не то. Попросил еще фоток, а лучше – собрать девушек вместе. Сам и выберу. Так и сделали. И, действительно, едва вошел в зал, тут же указал на Ольгу Рыбину: вот она. Высокая, стройная, мягкий овал лица, правильные черты.
– Совсем дворяночка. 
Ухмыльнулся:
– Зачем так? Из обычной семьи. А вот в Институте благородных девиц – да, обучались дочери дворян, как правило, обедневших дворян, и обучение оплачивала казна. Это было закрытое заведение. Воспитанницам даже в город запрещалось выходить. Как и посещение их родителями, родственниками.
– Ну это уж слишком.
– Правила такие были. Но обучение было широкое: арифметика, словесность, история, география, иностранные языки... Для девушек того времени это был большой прогресс. 
– Это точно. А самой Ольге Рыбиной скульптура понравилась?
– Понравилась. Конечно. 
– По сути, вы увековечили ее. 
– В общем, да. 
– А как сложилась судьба Ольги?
– Все хорошо у Ольги. Окончила аспирантуру, защитилась. Некоторое время работала в Тамбове. В какой-то компании. Точно не знаю. У нее ведь экономическое образование. Сейчас – в Москве. Работает в министерстве финансов. 
– Нормально! Муж, дети.
– Да, замужем. Двое детей. 
– В Тамбове бывает? 
– Очень редко. Все больше в Моршанске. Там у нее родители. Да сами и позвоните ей.
– Хорошо! Спасибо! Обязательно позвоню. Уже из Москвы. Только предупредите ее. 
– Разумеется.
Да, спустя неделю или полторы я позвонил Ольге. Представился.
– А-а, знаю, – звонкий, приветливый голос, – Михаил Иванович говорил о вас. 
– Оля, два вопроса. Вас выбрали моделью для скульптуры благородной девицы. Как вы ощущали себя в ее образе? 
– Конечно же, мне было приятно, что выбрали меня. Что тут скрывать? А как ощущала себя? – секунду помедлила. – По-державински: «Науки постигай и будь России верен».
– Хороший ответ. И второй вопрос. Дети уже видели вас, запечатленную в скульптуре? 
– Нет пока. Еще маленькие. Пусть подрастут. Тогда и покажу. Вот, дескать, какой была ваша мама пятнадцать, двадцать лет тому назад.
– И они скажут:  мама, ты ничуть не изменилась, такая же молодая и красивая.
И я почувствовал, как она улыбнулась…

Мальчик не хочет в Тамбов

Это от обратного. На самом же деле речь все о той же песенке «Мальчик хочет в Тамбов». Зачем, почему он хочет в Тамбов? Кто-то ждет его там? Или он скучает по кому-то? Не понятно. И еще это «мальчик»... 
Песенка, если уж быть точным  – перепев с португальского: двое влюбленных, сидя на берегу океана, любуются закатом. И в их честь бьют барабаны: «Громче бейте в барабаны!» – дословно. Барабан по-португальски – tambоr. Вот наши продюсеры-песенники и зацепились за это tambоr, такое созвучное слову «Тамбов». Добавили мальчика, пристегнули веселенькое «чики-чики-чики-чикитан». И вся песенка. 
Но ритм, конечно, зажигательный. 
Да, это был хит девяностых. «Мальчик хочет в Тамбов» звучало повсюду: из динамиков, с экранов телевизоров, эстрадных подмостков. Уж в Тамбове-то точно. И решил я поспрошать горожан, помнят ли, знают ли они эту песенку, и каково их мнение о ней? Для этого отправился на улицу Коммунальную, пешеходную – Тамбовский Арбат, как называют ее. Здесь всегда многолюдно.
– Нормальная песенка, – тут же в ответ. – Она и сегодня звучит. В ресторанах, на дискотеках. В День города – обязательно.
– Но почему, зачем мальчик хочет в Тамбов? – спрашиваю. – Кто-то его ждет что ли?
– Какое это имеет значение? Хочет и все. Песня-то шуточная.
– Под нее танцевать классно! – смеясь, добавили парень и девушка, обнимаясь.  
Я продолжал гнуть свое, дескать, песня в какой-то мере даже принижает Тамбов. Что значит: не летят туда самолеты и не едут даже поезда? Хотя поезда не ездят, а ходят.
– Не придирайтесь к словам, – голос слева.
– Просто в данный конкретный момент не летят, не едут, – голос справа. – Что тут непонятного? 
– Наоборот, – заметила подошедшая женщина, – мы должны быть благодарны певцу Мурату Насырову, к сожалению, рано ушедшего из жизни, за то, что прославил наш город на всю страну. 
– Да что на всю страну? На весь мир! – воскликнул мужчина с бородкой. – Жаль, что Насыров не побывал в Тамбове. Как бы его встречали!..
Вот такие тамбовские суждения. Я заметил, что прославили Тамбов многие другие личности – политики, ученые, военачальники. А с поэтической точки зрения – Лермонтов. Своей поэмой «Тамбовская казначейша», в которой первым поведал просвещенной России о Тамбове (кружочек на карте), о быте, укладе жизни тамбовчан. 
– Казначейша?– оживились мои собеседники. – Да вон она! 
Массивная, из бронзы. Облокотившись на спинку стула, она буквально вываливала из корсета свои огромные груди. Что-то гротескное. И вообще, автор скульптуры определенно погрешил: лермонтовская героиня совсем юная – осьмнадцати лет. Здесь же – на все сорок тянет.
Опять-таки сказал об этом собеседникам. Возмутились:
– У нас на Тамбове все бабы грудастые…
А вечером со знакомым журналистом отправился в загородный  ресторан. Зал был занят – свадьба – поэтому устроились на веранде. Даже лучше: на свежем воздухе. Правда, оглушали ревущие колонки. 
И сюда же, на веранду, то и дело выходили участники торжества – потанцевать. Особо выделялась группа парней: в шортах (и это на свадьбе!), быстро захмелевшие, крупноногие  (и черти что ими выделывали), крупнорукие, потные. Один из парней в порыве эмоций сорвал  с себя футболку и куда-то швырнул ее.  Другие, заложив пальцы в рот, стали отчаянно свистеть. А по окончании танца, вскинув руки, прокричали «Тамбов!», «Тамбов!»
Я вопросительно покосился на своего знакомого.
Он лишь пожал плечами.
Нет, мальчик не хочет в Тамбов...
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