                   Кавказская история
Я уезжал к морю, на Кавказ. Там меня никто особенно не ждал, и путёвки или курсовки у меня не было, но был билет на самолёт, и, как говорится, пора собирать чемодан.

Но прежде я позвонил Лиде, с которой виделся, бог знает, когда и отношения с которой давно уже стали не более, чем приятельскими, если только можно назвать приятельницей женщину, за которой некогда волочился и даже был влюблён.

Но бури и страсти позади; к счастью или к несчастью, кораблик наш они разрушили, и мы, благополучно выбравшись на берег в разных его местах, встречаемся теперь лишь для того, чтобы поглядеть друг на друга да обменяться дежурными комплиментами: «О, ты так возмужал!..», «А ты всё хорошеешь…» 

Прошлое стараемся не ворошить, хотя Лиду нет-нет да и заносит в дебри воспоминаний, и тогда я либо угрюмо молчу, либо увожу разговор в сторону, потому как на многое, оставшееся там, в прошлом, наши взгляды никогда не совпадали и не совпадают, а ссориться вроде ни к чему.  

Словом, я позвонил ей и предложил встретиться. Просто так, посидеть, поболтать. Повода особого не было, разве что мой отъезд к морю, на Кавказ. Я понимал: все это из озорства, навеянного отпускным настроением и дружеским застольем, когда неудержимо тянет к прежде любимым женщинам, оставив которых, нам никак не удаётся их оставить. О, этот мужской эгоизм!
Я уже представлял её легкую, стремительную походку. Вот она скользит взглядом по снующей у метро толпе, как бы предоставляя возможность всем и каждому и, прежде всего, мне, конечно, полюбоваться ею. Смотри, мол, это уже не прежняя Лидочка-дурочка, воплощение наивности и непосредственности, а вполне респектабельная и знающая себе цену женщина. О, это женское кокетство!
Но я знал: уже через минуту-другую она станет сама собой, какой была пять, шесть или даже семь лет назад – нежной, доверчивой, отзывчивой.
– О, ты так возмужал! – подставляет щеку для поцелуя. (Всё те же духи. Завидное постоянство!)
– А ты всё хорошеешь.
Долго бродили по душной тополиной Москве. Больше говорила Лида. Работает в Интуристе, много ездит. Была даже в Самарканде. (Это – в пику мне. Я ведь тоже много езжу, а вот в Самарканде, как она считает, не был. Пусть так считает.) Вспоминали общих знакомых: кто-то женился, кто-то развелся...
– Да, чтоб не забыть: тебе привет от родителей.
Сказала как бы мимоходом, а в словах – заноза. Я-то знал, что родители её по-прежнему хорошо ко мне относятся, и это меня то ли раздражало, то ли угнетало, словно я был в чём-то виноват перед ними.
– Спасибо! Как они?
– Ничего, держатся. Хотя, сам знаешь, силы уже не те. – Улыбнулась: никак не дождутся моего замужества.
– Так в чём же дело? – как можно простодушнее спросил я.
– Не берут, Серёженька, не берут, – в тон мне ответила она.
– Ну, это ты зря.
– Может, и зря... Ты ведь тоже не женишься.
– Я – другое дело. С меня хватит...
Она знала историю моей женитьбы. Это была грустная история.
Несколько минут шли молча, взявшись за руки. Как пять, шесть или даже восемь лет назад. Её ладонь доверчиво лежала в моей ладони. Как родная. 
– Вот на юг собрался, – прерывал я затянувшееся молчание.
– О-о! – встрепенулась она. – Поздравляю! Надолго? 
– Дней на десять.
– Хоста, Сочи, Сухуми… – в её голосе промелькнула грустинка.
– Да, наверное. А там как получится. 
– Жестокий ты, Сережа. – Вскинула на меня огромные зеленовато-карие глаза. – Ты позвал меня для того, чтобы всё это сказать?
– Ну, что ты? Мне, действительно, хотелось с тобой повидаться.

– Нет, ты неисправим.
– Исправим, исправим. Как все.
            – Как вс-е-е? – удивлённо и как бы прислушиваясь к своим словам, протянула она. – А я-то думала. – Глаза её озорно сверкнули. – А я-то думала... Люди, он такой, как все!   
Тополиный пух садился на её волосы, ресницы. Все-таки глаза у неё красивые. (Кажется, это у Лермонтова: если о женщине больше нечего сказать, говорят про её глаза.) Но уже не скрыть было лёгких морщинок у рта и на лбу, и когда она чему-то удивлялась или так некстати (у женщины это всегда некстати) сосредотачивалась, они прямо-таки портили её лицо. 
О, женщины! Поймав своё отражение в зеркале, иная из вас и ямочки на щеках изобразит, и губки подберёт, и глазки состроит. Эх, преподнести бы вам сие зеркальце не в минуту вашего победоносного кокетства, а когда вы раздражены, во гневе. Бр-р-р... 

– Люди, он такой, как все! – не унималась Лида.
– А ты-то думала.
            – А я-то думала.  Да, Серёженька, думала. Ну, да ладно. Привет Хосте, Сочи. Всем нашим местам. А помнишь?.. Ты только не перебивай. – Она перешла на шепот, словно опасаясь, что кто-то нас подслушает. – Помнишь, мы приехали в Сухуми. Ночь. Темень. Остановиться негде. Так и просидели до утра в скверике напротив телефона-телеграфа. Холод жуткий. Ты всё пытался укрыть меня своей рубашкой. Помнишь, была у тебя такая: в голубую полоску, нейлоновая.
А я помнил другое. Я помнил, что именно там, в Сухуми, начались наши размолвки, недоразумения. Э-э, да что об этом вспоминать?..
Когда уже прощались, совсем поздно, она достала из сумочки рыжий конверт (я догадался: фотокарточки.) и, увлекая меня к фонарному столбу, стала показывать его содержимое:
– Нравятся?

Карточки мне не нравились. Мне никогда не нравились её фотокарточки, как и не нравилось её неуемное желание сниматься, хоть с утра до вечера, и потом всем показывать фотки, дарить их. Не нравилось то, что считала себя красавицей и мечтала стать актрисой.
– Опять кинопробы? – не без ехидства спросил я.
– Какие кинопробы? – с легким раздражением ответила она. – Это всё в прошлом. Того времени уже не вернуть.
Я так и не понял, о чём она сожалела. О том, что не стала актрисой? Так через это прошли все мало-мальски смазливые девчонки. Или она самой себе завидовала? Той, другой Лиде, юной, беспечной, счастливой.
– Вообще-то неплохо, – сказал я и для пущей важности задержал один из снимков в руке.
– Можешь взять. И этот тоже. Здесь хорошая подсветка. Смотри, какие волосы. Будешь вспоминать меня. Там, у моря...
Боже мой! Этих снимков у меня хоть пруд пруди. Я, кажется, сам их кому-то дарил...                                             
 Устроился я на турбазе “Бургас”, что неподалеку от Адлера. Своим названием турбаза обязана болгарскому городу Бургас. Естественно, там, на земле Кирилла и Мефодия, есть здравница, носящая имя нашего милого Адлера. 
А устроиться помог один товарищ, которому его товарищ, по просьбе моего товарища, звонил накануне. Кажется, так всё было. И ещё, помнится, несколько смутила специализация заведения: турбаза. Полегче бы чего. Но всё тот же товарищ – то ли грек, то ли грузин, объяснил, что туризм здесь – дело сугубо добровольное. Хочешь быть туристом – будь им. Не хочешь – не будь. 
Я сказал, что не хочу.
– Вот и отлично! Отдыхай себе на здоровье! Загорай, купайся, – тараторил он, ощупывая взглядом крупные бёдра проходящей мимо туристки. – Телефон мой знаешь. Если что, звони...
– Спасибо! Будете в Москве...
– Нэ надо, – перебил меня красноречивым жестом. – Вы там всэ такие замотанные...
Мы коротко пожали друг другу руки в полной уверенности, что больше не увидимся. Да и зачем, в принципе? То, о чём попросили его, он сделал и, как я понимаю, не столько для меня, сколько для нужного ему товарища, который, в свою очередь, нужен моему московскому товарищу, и так далее...
Плюхнулся в синие “Жигули” и, посигналив широкобёдрой туристке, укатил. 
Позвала, однако, туристская тропа и меня. И не потому, что надоело быть матрасником, как здесь называли тех, кто только и знал, что пляж да послеобеденную койку. Быть матрасником – благо. Возлежи себе на солнышке, лениво переворачиваясь с бока на бок (лишь одна забота), немного почитывая, немного покуривая, немного поплёвывая, в душе, понятно, на весь белый свет. А захотелось – бултых в пенистое море. И опять – на солнышко. Для тебя, единственного, оно светит. И транзистор орёт. И девушки прохаживаются.
В горы потащили меня Андрей и Марина, мои новые знакомые и тоже – москвичи. И поскольку судьбу мне было не ловить – для этого и в Москве возможностей предостаточно, – а всякие там пляжные мулечки уже мало занимали, я согласился составить им компанию, тем более что парочка они были довольно симпатичная, жаль, что ссорились часто.

– Нет, ты обязательно должен пойти с нами, – уговаривали меня Андрей и Марина.

            Мы сидим в их номере. Окно зашторено, но жара – спасу нет. На Марине лёгкий халатик. Русые, вьющиеся волосы собраны в тугой пучок. Стройная, изящная – столичная.

           – Предстоит так-о-о-й маршрут! – протянула она и чмокнула Андрея в щеку. – Чудо! С восхождением на ледник.
           – Какой ледник? – взмолился я. – Я выше Ленинских гор-то и не поднимался.*

         – Да не бойся ты. Мы тоже поначалу сомневались – идти, не идти – и вот решились.

         – Тем более с таким инструктором, – вставил Андрей. 
         – А что инструктор? – с несколько наигранным, как мне показалось, удивлением протянула она. – Инструктор как инструктор. Весельчак, балагур и на гитаре играет. Уж не ревнуешь ли ты? – заглянула ему в лицо: о, если бы ты хоть ревновал!
          – Ерунда, какая!
          – Для тебя всё ерунда.
Странная они была парочка. Не супруги и не любовники, а такое впечатление, что всю жизнь вместе. И даже как бы поднадоели друг другу. Впрочем, к чему я это? Вместе – значит, нужны друг другу.
В общем, стоим мы с Андреем под сенью разлапистого клёна и с наслаждением потягиваем холодное пиво. Не знаю, как сейчас, а в те времена каждое утро коротышка-абхазец, вечно небритый и в вечно не стиранной общепитовской как бы белой куртке, надетой поверх тёмно-вишневой, опять-таки нейлоновой сорочки (во мода была!), доставлял сюда бочку пива – огромную, жёлтую, росистую. То-то было блаженство!
Мы щуримся яркому солнцу, раскалённым до бела тротуарам, стенам домов, мерцающему рядом морю и снующим вдоль него синим, жёлтым, полосатым, в горошек, в клеточку купальникам. Лениво провожаем их взглядом и продолжаем потягивать наше пиво, аккуратно слизывая с губ коралловые островки пены. 

            – Вот бы всех их на Калининский!** – говорю Андрею.

– Зачем? Здесь они смотрятся лучше. Там – макияж, бутафория. Здесь – натура. Знаешь, чем всегда гордился мой сосед дядя Гриша, скромный

чистильщик обуви? Тем, что всю свою жизнь провёл у женских ног. Представляешь, сколько их промелькнуло перед ним. Юных, стройных и не очень стройных, замужних, незамужних. И каждую ножку нужно было обслужить...

– Художник твой дядя Гриша.

– Скорее, философ.

-----------------------------------------------------------------------

* Ныне Воробьевы горы.

** Ныне улица Новый Арбат.

Мы допили наше пиво и поднялись ко мне в номер. Андрею хотелось лично убедиться в моей готовности к походу: кеды, штормовка, рюкзак – мне их выдали на складе. Андрей посоветовал захватить что-нибудь из тёплых вещей: ночью в горах холодно. Кофту, полувер. Кофта в сумке нашлась.

– Вот и замечательно!
– На-ка взгляни, – протянул ему фотокарточки Лиды, нисколько не сомневаясь, что они произведу на него впечатление.

 – Твоя что ли?

– Так, из бывших.

 – Актриса?

– Да нет. Однако ж мечтала.

 – Ничего баба!

К походу у меня всё было готово.

До Рицы нас довезли на автобусе. Дальше, сказали – пешком. «И пошли 

они солнцем палимые...» Хотя чаще повторяли другую присказку: «Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет», – умиляясь противоречивости человеческого духа. Мы-то как раз шли в гору.
Впрочем, очень скоро всем стало не до шуток. Приуныли даже острословы. 

           – Километров уж пять оттяпали, – оглядываясь на ниспадающий серпантин дороги, заметил Андрей.
           – Да в гору с километр, – поддержал его быстроглазый экономист из Читы Фёдор. Рядом с ним, послушная, как сенсорное управление телевизора, скользила его жена Лариса в синих трико, закатанных до колен, отчего белокафельно и ещё как-то светились её икры-кегли, напоминая об уютной городской квартире и мягкой софе.
           – Отдохнуть бы...
           – Да и перекусить бы не мешало...
           – Он что, берёт нас измором?
Он – это инструктор Витюша, сухопарый и чёрный донельзя. Вот человек! Часами может топать, и хоть бы хны ему. Ещё и песни орёт. И анекдоты травит. Но сейчас и он притих и о чём-то шепчется с выпускницей Леночкой. Леночка впервые так далеко от дома. Всё ей здесь нравится: море, горы. И инструктор Витюша. Это для неё он песни поёт. И рюкзак её тащит. 

            – Присесть бы. 
– С нами ведь дети...
Зароптали, заворчали. Инженер из Тольятти и стюардесса из Уфы, товаровед из Жмеринки и бухгалтер из Пскова... Нумизмат, заика, блондинка, алиментщик... Кого тут только не было.
 Марина тоже приуныла и, нисколько не капризничая, повисла на плече у Андрея.
 И тут ожил наш Витюша. Рванул струны казённой гитары и зарычал во всю мощь инструкторского горла: 

 – Ведь это наши горы. Они помогут нам. Они-и-и помогут нам... 

 Ну как можно было не верить ему, как и автору этих замечательных строк? И мы поправляли ненавистные лямки рюкзаков и ещё громче шаркали ногами: инженер из Тольятти и стюардесса из Уфы, товаровед из Жмеринки и бухгалтер из Пскова, женщина с девочкой-подростком (женщину звали Зоя) и женщина без девочки-подростка… Нумизмат, алиментщик, экономист из Читы с супругой, икры-кегли которой светились в горах седого Кавказа... 

Вперёд и вверх, а там!
 А там всё будет хорошо. Мы доберёмся до заветного ледника. Пойдут, правда, не все, а самые-самые. Тут уже Витюша будет решать. Словом, дети и большинство женщин останутся в базовом лагере, как мы окрестили несколько наших палаток. Таких палаточных островков здесь было множество: место-то живописнейшее – долина Авадхара. Останется в лагере и Марина, сославшись на плохое самочувствие.
Вопреки нашим ожиданиям льда на леднике не окажется. Этот будет обычный снежный склон с той лишь разницей, что снег будет колючий и крупный, как морская соль. Мы тут же бросимся на него и, обжигая ноги и руки, закидаем друг друга снежками.
Потом, стуча зубами от холода, спрячемся от адского солнца за выступом скалы у крохотного, страшной глубины озера. Не помню его названия, помню только, что носит оно имя женщины-геолога, открывшей и исследовавшей его. Здесь же, у скалы перекусим: бутерброды, чай. И снова – на ледник. Уже попрощаться. И сфотографироваться. 
           – Давай оставим что-нибудь, – предложу я Андрею.
           – Зачем? «Здесь был Вася?»
           – Да нет. В общем, смотри... – И я достану из кармана фотокарточку Лиды.
           – Ну и ну, – скажет Андрей. – С собой носишь. А говорил «из бывших».
           – Из бывших. Ну и что? Пусть и она в горах побывает. Жалко, что ли? Сам об этом и расскажу ей. Ручка есть?
           – Откуда? – удивится Андрей. – Постой, наверное, у Витюши есть. Щас сбегаю...
 «Привет Кавказу!» – напишу я на обороте фотокарточки, а ниже – семь цифр.

            – Это ещё зачем? – спросит Андрей. – А-а, понял: номер телефона. Думаешь, кто-нибудь клюнет? 
– А вдруг? Хохма.
– А если после нас никто уже сюда не придёт? Мало ли что может случиться. Возьмут и закроют маршрут.
– Значит, не судьба.
           – Да ты фаталист! Во, Марина удивится! Дай взглянуть напоследок. А номер-то семизначный, московский…
 Мы вложим фотокарточку в целлофановый пакет, прижмём его со всех сторон камнями, чтобы ветром не унесло, а самым большим камнем прикроём от солнца.
Да помогут ей горы! И небеса тоже.
Я не сразу позвонил Лиде, не хотелось расспросов: как там Хоста, Сочи, Гагра? Я ведь, кроме как в Адлере, нигде и не был. Ну ещё в горах. Но как раз об этом и не хотелось ей рассказывать. Да и как-то неловко было за свою выходку. Фотокарточка так и осталась на леднике. Отправившаяся вслед за нами группа туристов до него не добралась. Ночью в горах выпал снег (Андрей как в воду глядел), и руководство «Бургаса» решило снять группу с маршрута, а маршрут закрыть уже до конца сезона. 

 Потом мы встречали этих неудачников. Они же чувствовали себя, чуть ли не героями, восторженно рассказывали о снегопаде (и это в августе!), о том, как их разыскивал вертолёт…
 А потом я провожал Андрея и Марину. Марина была не в духе. Андрей тоже казался каким-то другим: вялым, безучастным.
 Боже мой! Какие мы интересные в отпуске, и какими становимся занудами, собираясь восвояси!

– Всё нормально, – буркнул Андрей, когда мы остались наедине. – А на Марину не обращай внимания. Разве я тебе не говорил? Беременна она. Вот уже третий месяц. Потому и на ледник не пошла. А то бы... Ты знаешь её. Правда, Марина? – попытался он пошутить, увидев приближающуюся Марину.

           – Пока, Сережа! – грустно улыбнулась она, слегка прикоснувшись щекой к моей щеке. – Может, в Москве свидимся.
– Увидимся, увидимся, – поддакнул Андрей. – Ты звони.
 «Нет уж, ребята, – подумал я, –  звонить я вам не буду. Разберитесь сначала в своих отношениях...» 

Потом я провожал экономиста Фёдора и его жену Ларису. Хорошие они оказались ребята. Звали к себе, на Урал: 

 – Бери командировку и – к нам! Чего тебе стоит?..

Потом ещё кого-то провожал. Потом – женщину с девочкой-подростком. Женщину звали Зоей. (Зазнобушка Зоя.) Всё заглядывала мне в глаза, поругивала своего начальствующего мужа (дома практически не бывает) и твердила, что никогда-никогда не забудет этот адлерский август. И пока дочка бегала за мороженым, целовала меня, как, наверное, никогда никого в жизни не целовала: с обидой и благодарностью, с упреками и прощением...

Словом, по возвращении в Москву я не стал звонить Лиде. Набежали всяческие дела, одна командировка, другая. И вдруг узнаю – прошло, наверное, с полгода, – что Лида выходит замуж. Узнал я об этом совершенно случайно от каких-то, бог знает, откуда взявшихся общих знакомых. Значит, мог бы не узнать. И я позвонил.

К телефону подошла её мама, Клавдия Михайловна:

            – Что же ты забыл нас, Серёжа? А мы тебя часто вспоминаем. И я, и Алексеич, и Лида... 
            И пошло, поехало. Клавдия Михайловна любила поговорить. Пришлось её перебить: 
– Клавдия Михайловна, говорят, вас надо поздравить?
            – Да, Серёженька, да! Дай бог, ей счастья!
            – Жених-то ничего?
            – Вроде ничего. Самостоятельный, непьющий, – с удовлетворением констатировала она. – Он такой же, как ты, выдумщик. Представляешь, говорит, что в горах нашел её. Был на какой-то вершине, и там она ему привиделась. 
– В горах?
– Ну да. Сочиняет, конечно... Извини, Сережа, звонок в дверь. Может, Лида? 
 Слышу в трубку, как хлопнула дверь, потом что-то загремело, зашуршало, заскрипело, как будто в прихожей, совсем крохотной, я её до мелочей знаю, толпятся человек пять. «Ну, иди же, человек ждёт». «Ничего, подождёт...» А прежде неслась к телефону, всё сметая на своем пути. 

            – А-а, Серёжа, здравствуй!
            – Здравствуй, здравствуй! Что же это получается? Оставил девушку на несколько месяцев, а она туда же, замуж...
            – На несколько месяцев? На годы и годы, Серёжа. Это, во-первых. А во-вторых... Знаешь, приезжай!
           – Вот те раз! Может, ещё на свадьбу позовешь?
           – А почему бы и нет? Мы же друзья. Ты сам всегда так говорил.
           – Один ноль в твою пользу. Скажи только, где ты его подцепила?
           – Ты груб, Сережа.
           – Извини! Что же прикажешь мне совсем не волноваться? Не чужой же мне ты человек.
           – Да? – с нескрываемым удивлением спросила она.
           – Не кокетничай! 
           – Серёжа, почему так? Когда к человеку всей душой, он ноль внимания к тебе. А стоит отвернуться – в ноги падает.
           – Ну, это уж слишком.
           – Я не про тебя. Я вообще...
           – Сказать тебе правду?
           – Скажи.
           – Из эгоизма всё это. Всё на свете из эгоизма. Вот ты выходишь замуж, чтобы проучить меня, не так ли? Просто не хочешь в этом признаться.
– Глупости говоришь.
– Нет, не глупости. Ладно... Как хоть зовут его?
– Андрей.
– И он про тебя всё знает? 
– Ну да.
– И что мечтала стать актрисой? 
– Господи, да что я оправдываюсь перед тобой? Нет, Серёжа, не приезжай. 
– Понял. Ну, будь счастлива! И привет Андрею. Он про меня тоже кое-что знает.

И я повесил трубку.   

                                                                                                              Николай Соляник     
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