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В КНИЖНЫХ ГЛУБИНАХ
о рукописной книге

Ценность мудрых слов неизмеримо ценнее того материального тела, в котором они обретают дом. Автор возвышается до Демиурга, создающего душу, а забота об одежде становится достоянием других лиц – художников, верстальщиков, работников типографии. 
Но при создании рукописной книги всё не так.
Создание рукописной книги – процесс таинственный. Священнодействие. Ему предшествует длительный этап подготовки: придумывание образа книги, а следом – разработка технологии для успешного воплощения образа. Если задана тема – создать рукописную книгу, то реализовать тему можно множеством способов, из которых будет выбран лишь один. И это будет идея книги – ядро замысла, которое даст единственный и неповторимый облик. 
Процесс создания рукописной книги начинается с размышлений о сути чтения.
Абсолютная первокнига – бесконечное пространство с хаотически перемешавшимися в нём языковыми символами и знаками. Обращаясь к этой клубящейся стихии, писатель извлекает из неё нужные буквы, слова, выстраивает их в нужные ему порядки и созидает стройный смысл – уникальную душу книги. 
Чтобы душа не рассеялась, не рассыпалась на исходные бессловесные составляющие, писатель раскладывает извлечённые слова-строки-абзацы-главы на листах бумаги, раз и навсегда запрещая передвигаться и смешиваться – превращаться в первозданный хаос. В типографии листы заключают в корешок и обложку и, таким образом, навечно фиксируют раз сформулированное.
Но как же хочется знакам и звукам снова почувствовать свободу, получить отпуск и некоторое время не ходить строем. Они не против потом вернуться в свои порядки, но хотя бы немного попрыгать, поиграть в прятки и жмурки… Ведь свобода всегда способствует возникновению чего-то нового – образа, мысли, настроения. Как бы сделать так, чтобы позволить словам уйти в глубину до растворения в хаосе, а потом помочь им вернуться, – вытащить их за невидимый поводок и снова удивиться стойкости системы, в которую они сложены. 
Это рукотворное. Это единичное. Общение автора со своей книгой. Участие в её духовном и материальном рождении. Книга-игра. Книга-тайна. Книга-пространство. Она заключает в себе хаос символов, знаков, слов. Добыть из хаоса логичную последовательность – это раскрыть глубину пространства. Суть чтения – разложить пространство на прозрачные слои, несущие смысл, извлечь смысл и вновь отпустить в глубину, позволяя рассеяться, стать бессловесной бессмысленной пылью. И вновь вернуть к смыслу… И вновь отпустить… Обдумывая прочитанное и утраченное, восстанавливая по памяти понравившееся и рассыпавшееся…
Язык, понятия развиваются стремительно. По сегодняшней терминологии мы уже не создаём произведения искусства и литературы, а разворачиваем разномасштабные проекты, представляя перформансы, инсталяциии, акции – некие феерические объекты. Заявленный в конце 2015 года конкурс рукописной книги современных авторов стал одним из подобных проектов, в его рамках можно было создать объект, отвечающий современности. 
Организаторами конкурса выступили Федеральное агентство по печати и Государственный литературный музей. Литераторам предлагалось вручную записать свои стихи и оформить два экземпляра стихотворных сборников, один из которых отправится в Государственный литературный музей, а второй будет продан с аукциона в пользу музея Мандельштама во Фрязино к 125-летию со дня рождения поэта. 
В аннотации конкурса говорилось, что опыт создания рукописных книжных экземпляров, относится к послереволюционным годам в России. В условиях голода и разрухи поэты, среди которых были Марина Цветаева, Андрей Белый, Владимир Гиляровский, Николай Гумилёв, Осип Мандельштам, стали издавать свои произведения в виде небольших, самостоятельно оформленных рукописных книг. Сегодня эти авторы наша национальная гордость, а в тот – далеко не серебряный для них век – были одними из. Невостребованными, неизвестными, не издаваемыми. 
Но они мастерили рукописные книги не только в надежде выручить за них хоть какие-то средства, а ещё и для того, чтобы сберечь уверенность в своей значимости, сохранить самосознание творца. Создание рукописных книг – способ заявить о себе, увидеть свои произведения изданными, пусть и самим собой, и лишь для себя. 
Так же в начале 1950-х, когда не было никакой возможности печататься, Николай Глазков отстукивал свои стихи на машинке, скреплял их в книжечки тиражом 3-4 экз. и указывал на титульном листе «Самсебяиздат». Во многом он стал известен, благодаря этим книжечкам. 
Поэт делает рукописную книгу по одной единственной причине – из желания быть. Реально существующая книга, даже в одном экземпляре подтверждает существование в литературе её создателя. 
В качестве материала, с которым умеет работать каждый, материала, легко поддающегося любой руке, выступают бумага, чернила, краски, карандаши, кожа, ткань, нитки… Но рукописная книга современного автора не обязана ограничиваться только этим перечнем. Ведь новое время предлагает новые средства, которые, в свою очередь, требуют особого макета, конструкции – смелого решения. Нужно непременно использовать современные возможности. Сделать книгу нового поколения. Нанокнигу.
Если опираться на понимание нанотехнологии, как области науки и техники, имеющей дело с производством и применением продуктов с заданной атомной структурой путём манипулирования отдельными атомами и молекулами, то в отношении книги это можно перефразировать следующим образом: применение новых материалов для создания объекта чтения с возможностью манипулирования отдельными словами и знаками. 
Такие прецеденты существуют. Есть Лев Рубинштейн с его карточками. Есть другие, позволяющие свободно собирать последовательность из случайно собранных частей страницы. Именно отсюда берёт начало и ключевой замысел рукописной поэтической нанокниги «ПРОЗРАЧНОЕ» с подзаголовком «Книга для одного человека». Тираж 3 экз. Москва, 2015. Автор Галина Щербова. Но есть принципиальная разница. 
Книга «ПРОЗРАЧНОЕ» оперирует законченными стихотворениями, не разрушая их смысла, не собирая новый смысл из случайной мозаики фрагментов. Задача данной книги не играть смыслами, а играть наслоением смыслов, показывая на этом примере образ глубины, образ языкового хаоса, внутри которого хранятся все литературные произведения – существующие и будущие.
Книга включает 25 стихотворений, титульный лист, содержание и послесловие, кратко раскрывающее идею создания данного объекта для чтения. Все страницы представляют собой прозрачные плёнки, на которых стихотворения и сопровождающие тексты написаны фломастерами. Поэтический цикл разворачивается подобно таблице колерных карточек, скреплённых люверсом. 
Возможность видеть книгу насквозь позволила бросить в её глубину водоворот цветных штрихов – на каждой странице цветовой акцент. Они последовательно ложатся на дно, соединяясь в проекцию – пёструю спираль на внутренней стороне обложки. 
Для удобства чтения обложка выполнена белой и светло-серой, на неё можно сдвинуть страницу и беспрепятственно прочесть стихотворение. Кроме того, есть белая закладка, которую можно подсунуть под стихотворение и остаться с ним один на один. А после вынуть закладку и вернуть плёнку в книгу, то есть, отпустить страницу в книжные глубины и следом поймать другую. Либо развернуть веером несколько страничек и играть с ними, совмещая или рассеивая их цветные штрихи – отблески водоворота.
Рукописная книга – истинное детище автора. Он не только создатель её души, но и трепетный создатель тела, в которое душа заботливо погружена. Ребёночек рождается не вереницей клонов, а один единственный. Вынашивается долго, формируется небыстро, многими усилиями, несёт все признаки кровного родства с создателем, отражает его представления о красоте, его приоритеты в компоновке и выборе цветового решения. И душа ребёночка – мысли, чувства, настроение – раскрыта узнаваемым почерком родителя.
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