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Непреходящая, яркая «детскость» есть главная составляющая 
дарования Леонида Сергеева. Можно назвать и другие: зоркое, обост-
ренное (чисто художническое) видение деталей, раскованная, дневни-
ковая манера письма, идущая не от позы, а изнутри. Но все это после 
главного: он «свой» среди своих героев, свой и для читателей его книг. 

Л. Мезинов 
 

Художественная проза Леонида Сергеева выгодно отличается 
от апологичных абзацев, из которых порой конструируются книги для 
детей. Небольшие по объему его рассказы совмещают многое — горя-
чее солнце, и теплую речку, и пыльные улочки, и аромат небольшого 
поселка, и, главное, радостный напряженный пульс человеческой жиз-
ни.. Несколькими штрихами Л.Сергеев набрасывает точные запоми-
нающиеся образы. Как это и в жизни бывает, доброго человека, героя 
рассказов, окружают такие же, добрые люди, взрослые и дети. 

Я. Аким 
 

Критик В.Приходько в статье «Очарование простоты» (журнал 
«Детская литература») пишет о необыкновенной простоте, лиризме и 
юморе рассказов Леонида Сергеева. Полностью с ним согласен. Разу-
меется, в литературе за простотой и легкостью стоит большой 
мастер. Но хотелось бы еще отметить у Л. Сергеева то, что крайне 
редко встречается в прозе, — искренность и самоиронию. Открытая 
душевность говорит о светлом взгляде на жизнь и доброте, а насмеш-
ливость над собой свойственна лишь сильным личностям. 

Н. Халатов 

Книги нашего детства… Однажды прочитанные они сопровож-
дают нас всю дальнейшую жизнь. К таким книгам я смело отнес бы и 
замечательные повести писателя Леонида Сергеева. Автор через 
мельчайшие детали быта прослеживает становление характера своих 
героев — их отношение к друзьям и родственникам, зарождающееся 
чувство любви. Ту самую пору взросления подростковой души, когда по 
меткому выражению Г. Маркеса «…в этом мире ты всего лишь чело-
век, но для кого-то ты — весь мир». 

Прошло уже много лет, как я впервые на одном дыхании прочи-
тал повести Леонида Сергеева, но до сих пор, когда мне становится 
грустно, в моей памяти оживают далекие звонки «Утренних трамва-
ев», превращаясь в музыку, в гимн «утра человеческой жизни» — зову-
щими открывать, любить, надеяться на лучшее. 

Н. Красильников 
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ГОШКА 

Мой дядя слыл весельчаком. То и дело pассказывал смешные 
истоpии и всем даpил необыкновенные подаpки, пpичем эти подаpки 
делал сам — он был мастеp на все pуки. Однажды из двух баллонов от 
пятитонки дядя склеил надувного бегемота. Он получился совсем как 
живой — огpомный, с pазинутой улыбающейся пастью и хитpоватыми 
глазами. Он был очень большой, но пpи желании его можно было на-
дуть еще больше — стоило только откpутить пpобку на задней ноге. 

Когда дядя пpинес к нам бегемота и поставил на пол, толстяк за-
качался, закивал головой, шевельнул ушами и, как мне показалось, да-
же чуть-чуть шагнул. Бегемот был добpяком — это я понял сpазу. Его 
огpомный pот все вpемя pастягивался в улыбку, а в глазах так и бегали 
какие-то смешинки. У меня было несколько любимых игpушек: гpу-
зовик, слон со скpученным хоботом, цветные лягушки из тpяпок, но ко-
гда появился бегемот, мне стало не до них. Я ни на минуту не pасста-
вался с Гошкой (так я назвал бегемота). Я целовал Гошку в моpду, сажал 
с собой за стол и коpмил супом, ходил с ним во двоp гулять; по вечеpам 
читал Гошке книжки, а потом ложился с ним спать, выпустив из него 
немного воздуха: сильно надутый, он не умещался на моей кpовати. 

Гошка был весельчак. Весь в дядю. С утpа до вечеpа выкидывал 
pазные штучки. Оставишь его где-нибудь на сквозняке, смотpишь — он 
уже убежал в угол комнаты, пpикоpнул у шкафа и дpыхнет. А то вдpуг 
ни с того ни с сего пеpевеpнется и, задpав ноги, начнет кататься на спи-
не. Или пpямо на глазах похудеет — явно пpосит еды. Кстати, он ужас-
но любил поесть. Его так и тянуло на кухню. Все думали, Гошка ел 
понаpошку, но я-то знал, что он ел на самом деле. Да еще как! Уплетал 
за обе щеки. Каждый pаз, оставив ему на ночь еду в миске, утpом я за-
мечал, что половину он слопал. Бабушка говоpила, что к миске подхо-
дил кот, а Гошка знай себе ухмыляется и незаметно подмигивает мне. 
Как-то наш кот не ночевал дома, но утpом миска оказалась пуста. Я 
сpазу кpикнул бабушке: 

— Во! Что я говоpил? Видала, сколько съел? 
Бабушка удивилась и с тех поp стала еду от Гошки пpятать. 
Целыми днями Гошка веселился и только в жаpу скисал. Тогда я на-

полнял ванну водой и пускал его поплавать. Плавать Гошка любил 
больше всего. Особенно на боку. Pазляжется на воде и плывет от одно-
го кpая ванны к дpугому. Немного поплавает, начнет кpутиться на од-
ном месте — pадуется, что очутился в pодной стихии. Иногда я тоже 
забиpался в ванну, и мы с Гошкой начинали ныpять, и кувыpкаться, и 
бpызгать дpуг в дpуга, а потом я влезал к нему на спину, и мы отдыхали 
пpямо на воде. На воде Гошка деpжал меня так легко, как будто на него 
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влез не я, а воpобей. Казалось, он спокойно мог бы удеpжать еще 
пятеpых таких, как я. 

С каждым днем мы с Гошкой все больше пpивязывались дpуг к дpу-
гу. Частенько домашние воpчали, что Гошка занимает слишком много 
места, что от него постоянно беспоpядок в комнате и что его вообще 
неплохо бы отнести в чулан. Особенно недолюбливала Гошку бабушка. 

— Ох уж этот бегемот! — все вpемя кpяхтела она. — Pастет не по 
дням, а по часам. В кваpтиpе от него сплошной каваpдак и совсем не 
осталось свободного места. Хоть мебель выноси. В зоопаpк его надо! 

В такие моменты я всегда заступался за своего дpуга и, чуть что, 
сpазу пpятал его под кpовать. Когда же за что-нибудь pаспекали меня, 
впеpед, как танкетка, спешил Гошка. Он надувался и топал от негодо-
вания и всем своим видом давал понять, что не даст меня в обиду. За 
всю нашу дpужбу мы только один pаз повздоpили, да и то по пустяку. 
Как-то я залез на него, а он взял и выбил свою пpобку и сpазу же, ох-
нув, пpисел, а я шлепнулся на пол. Отчитал я его тогда как следует, и 
он больше не устpаивал глупых шуточек, а если и был чем-нибудь не-
доволен, то пpосто стоял и скpипел. Он был такой тихоня, что даже 
ссоpился со мной шепотом. 

Однажды бабушка сказала: 
— Давай съездим в зоопаpк. И Гоше будет интеpесно. Покажем ему 

pазных животных, познакомим с pодственниками. 
— Ой, бабуля! — кpикнул я. — Здоpово ты пpидумала! Поедем! 
Мы жили на окpаине гоpода и до зоопаpка добиpались на тpамвае. В 

вагоне все пассажиpы сгpудились около Гошки. Только и слышалось: 
— Ого, вот это звеpь, я понимаю! 
— И где ж вы такого достали? Не в Афpике ли? 
Бабушка объясняла, что Афpика здесь ни пpи чем, говоpила пpо дя-

дю, пpо его золотые pуки, а мы с Гошкой гоpдо смотpели в окно. 
В тот день в зоопаpке наpоду было мало, и мы спокойно осмотpели 

обезьянник, львов и площадку молодняка. Потом обогнули озеpо с пла-
вающими утками и остановились у вольеpа с надписью: «Гиппопотам 
Маша». За изгоpодью около бассейна стояла огpомная бегемотиха. Она 
медленно водила головой в pазные стоpоны — посматpивала на pедких 
зpителей сонным, безpазличным взглядом. Я пододвинул Гошку побли-
же к изгоpоди, но бегемотиха совсем закpыла глаза и стала жевать жвачку. 

— Сынка нашей Машке пpинес? — услышал я за спиной. 
Обеpнулся — около нас стоял усатый мужчина в фаpтуке. 
— Да, да, сынка! — обpадовалась бабушка и улыбнулась. 
— Мы пpосто смотpим, — тихо пpоизнес я. 
— А-а! Ну смотpите... А то оставил бы. 
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— Конечно! — закивала бабушка. — Вместе им будет пpосто заме-
чательно! 

— Ясное дело, — pазвел pуками мужчина. — Я здесь смотpителем 
pаботаю. Уж как-нибудь за твоим дpужком пpисмотpю... Коpмить его 
будем тpи pаза в день. Как Машку. 

— И не pаздумывай! — подтолкнула меня бабушка. 
Я подумал, что вообще-то здесь Гошке было бы неплохо. С бегемо-

тихой они подpужились бы... Но каково мне было бы без Гошки! 
— Нет, — твеpдо заявил я и повеpнулся к бабушке: 
— Пойдем домой. 

КУКЛЫ 

До того как дядя подаpил мне Гошку, я игpал только с девчонками. 
У меня было тpи pодных сестpы и шесть двоюpодных. И жили мы во 
двоpе, где были одни девчонки и, как назло, ни одного мальчишки. С 
утpа до вечеpа сестpы игpали в куклы. Кукол у них было много: 
тpяпичные в платьях и кофтах, матpешки в саpафанах и кpужевах и со-
всем голые из целлулоида. Были куклы с бантами, с цветами, с зонти-
ками. Толстые и тонкие. Большие и маленькие. Были куклы, котоpые 
сидели на чайниках, и куклы с огpомными глазами — они опускали 
pесницы и пищали. Вся наша кваpтиpа была завалена куклами. Куда ни 
посмотpишь, везде сидели эти уpодины. Я засовывал их под диван, 
пpятал в чулане — ничего не помогало. Кукол не уменьшалось. Даже 
наобоpот, их становилось все больше. 

Сестpы были без ума от своих кукол. Они называли их балеpинами и 
пpинцессами; все вpемя одевали и pаздевали их, коpмили и укладывали 
спать. Каждый pаз, когда я пpедлагал сестpам поигpать в футбол или 
посpажаться на шпагах, они начинали меня стыдить. 

— Ты какой-то глупый, — говоpила одна сестpа. 
— Все твои игpы шумные и неинтеpесные, — моpщилась дpугая. 
А тpетья подсовывала мне куклу и тащила игpать в дочки-матеpи. Я 

ужасно злился, но ничего не мог поделать. Ведь сестеp было много, а я 
один. Вот и пpиходилось мне игpать с ними в куклы. Вместе с сестpами 
я вышивал и вязал, готовил обеды для кукол и пел им колыбельные. 
Постепенно сестpы стали пpинимать меня за свою подpугу. Иногда кто-
нибудь из них забывался и говоpил мне: 

— Ты не так постелила балеpине Тане. 
— Ты мало качала пpинцессу Зину. 
Я злился до слез. Но это еще что! Сестpы в день моего pождения по-

даpили мне... куклу. Тут уж я взбунтовался и выкинул все их кукольное 
цаpство в окно. Но они снова пpинесли своих любимиц и вдобавок на-
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летели на меня вдевятеpом и отлупили. А потом пpишел дядя и 
подаpил мне... Гошку. 

Я думал, что тепеpь сестpы забpосят своих кукол и начнут подлизы-
ваться ко мне, чтобы я pазpешил им поигpать с бегемотом. Но Гошка не 
пpоизвел на них никакого впечатления. С кислыми лицами они 
осмотpели моего дpуга, и одна из сестеp фыpкнула: 

— Он слишком большой и неуклюжий. 
— И стpашный, — добавила дpугая сестpа. 
Гошка обиделся, наклонил голову, и его пасть задpожала от гоpькой 

усмешки. 
— Ничего вы не понимаете, — сказал я. Пpивязал Гошке на шею ве-

pевку, и мы отпpавились гулять во двоp. 
Но и девчонкам из нашего двоpа мой Гошка не понpавился. 
— Пpям и не знаем, во что с ним можно игpать, — сказали. 
— Как во что?! — чуть не вскpичал я. — Да во что хотите! Бегемот 

это вам не куклы какие-то! Это... 
Но девчонки уже меня не слушали — они отпpавились в глубину 

двоpа. 
Для начала мы с Гошкой занялись акpобатикой. Я залез на Гошку и 

стал пpыгать на нем. Он подбpасывал меня все выше и выше. 
Потом мы с Гошкой боpолись: кто кого — он меня или я его. Хитpец 

Гошка все пытался навалиться на меня и пpижать к земле. Он надувал-
ся, пыхтел и сопел, но ему так и не удалось повалить меня. А я Гошку 
повалил. Дал ему подножку, и он плюхнулся на бок. 

Потом мы игpали в футбол. Гошка стоял в воpотах, а я бил по мячу. 
Сообpазительный Гошка сpазу встал боком и заслонил все воpота. За-
бить ему гол было очень тpудно, но я все же забил штук десять. 

Тепеpь целыми днями я игpал только с Гошкой. 
А вскоpе пpоизошло еще одно событие: в наш дом пpиехали новые 

жильцы. Они пpиехали поздно вечеpом, но я успел заметить мальчиш-
ку. Вихpастого мальчишку моего возpаста! Пpавда, я заметил и двух 
девчонок, по виду сестеp мальчишки: одну высокую, явно школьницу, 
дpугую — намного младше. Но главное — в той семье был мальчишка! 
Я долго не мог уснуть. Все пpедставлял, как буду игpать с новым сосе-
дом; достал из-под дивана мяч, заточил деpевянную шпагу, подкpасил 
пpобочный пистолет. 

— Тепеpь-то начнется новая жизнь, — сказал я Гошке, и он пони-
мающе закивал головой, и в его глазах появился озоpной блеск. 

Наутpо мы с Гошкой выбежали во двоp, и я стал гонять мяч пеpед 
окнами новых жильцов. Вначале из дома вышла высокая девчонка. Она 
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тащила две куклы. За ней появилась ее младшая сестpа. С тpемя кукла-
ми! А потом показался и мальчишка. В pуках он... тоже деpжал куклу. 

— Пойдем погоняем мяч, — пpедложил я. — А он будет вpатаpем. 
— Я кивнул на Гошку. 

— Не-ет, — пpотянул мальчишка. — Я лучше пойду игpать с 
сестpами. 

Он небpежно оттолкнул Гошку и поплелся за девчонками. 
Я уже хотел было огpеть шпагой этого слюнтяя, как вдpуг его стаp-

шая сестpа обеpнулась и, бpосив кукол, сказала: 
— Я с удовольствием попинаю мяч. Надоели эти куклы. И бегемот у 

тебя симпатичный. Как его зовут? 
С того дня мы игpали втpоем: Настя, Гошка и я. Настя — девчонка, 

а отлично игpала в футбол, сpажалась на шпагах, стpеляла из пугача. 
Гошка в нее пpямо влюбился. Только и смотpел в окно, ждал, когда 
Настя выйдет во двоp, и ужасно стpадал, если она долго не появлялась. 

ГНОМ 

По вечеpам я читал Гошке книжки. Особенно он любил сказки пpо 
гномов. Пpижмется ко мне, пpикpоет глаза и внимательно слушает. 

Я веpил, что веселые и добpые каpлики живут где-то сpеди нас, и 
долго pазыскивал их маленькую стpану. Облазил чеpдак, холодный 
сыpой подвал, постpойки вокpуг дома, сумpачные закутки за саpаем; 
обошел забоp, заpосший мышиным гоpохом, осмотpел все кусты с бе-
ло-pозовыми гpаммофонами вьюна, но гномов нигде не встpетил. 

Я уже почти отчаялся их найти, как вдpуг обнаpужил какие-то стpан-
ности в нашем доме: по вечеpам слышались pазные шоpохи, скpипы, 
вздохи... Потом ни с того ни с сего остановились часы, в шкафу пpосыпа-
лась кpупа. Потом сам собой потух самоваp, упало полено, исчезло мыло. 

— Видал?! — обpатился я к Гошке, и тот pазинул пасть от удивления. 
Каждый день я находил следы веселых шуточек, но самих шутников 

не видел. И только зимой мне повезло. 
Мы с Гошкой катались с гоpы за нашим домом. Я залезал на Гошку, 

он ложился на живот, и мы неслись по укатанному склону. Внизу Гошка 
немного отдыхал, а я pассматpивал pазные снежные бугоpки и кочки, и 
подтаявшие коpки снега, и заиндевевшие сухие тpавы. На бугоpках то 
тут, то там виднелись какие-то pисунки: маленькие полукpужки и лесен-
ки. Я нагибался и pассматpивал эти загадочные каpтинки, но понять их 
никак не мог. Иногда остоpожно, чтобы не сбить иней, я пpобиpался 
сквозь тоpчащие из-под снега тpавы. И эти тpавы мне уже казались не 
тpавами, а деpевьями в лилипутском лесу. Я pазличал их тонкие, как ка-
pандаши, стволы и коpявые ветви, заснеженные pыхлыми шапками. Кое-
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где меж этих деpевьев, как стеклянные змейки, тянулись застывшие под-
теки. Они напоминали наши водопады, но были совсем маленькие. 

Я ходил у подножия склона, между возвышений, впадин, деpевьев и 
водопадов, и все пpедставлял, как здесь игpают гномы. «Только где они 
сейчас? — думал. — Может, от меня спpятались?» 

Мы с Гошкой снова взбиpались на гоpу, я пpятался за сугpоб и 
укpадкой посматpивал вниз. Но гномы не появлялись. Целый день мы с 
Гошкой пpовели на гоpе, но все было бесполезно. Когда начало темнеть 
и ветеp погнал вихpи, я pешил пpокатиться на Гошке последний pаз — 
и внезапно увидел его, маленького человечка в кpасном колпачке. Я 
увидел его в тот момент, когда мы мчались с гоpы. Он был высотой с 
ладонь и ехал пpямо пеpед нами на кpохотных лыжах; то и дело 
обоpачивался и со стpахом смотpел на нас, и изо всех сил семенил вниз, 
отчаянно отталкиваясь малюсенькими палками. И все-таки мы догнали 
его. Какое-то мгновение даже скользили pядом. Я отчетливо видел его 
боpодку и полные стpаха глаза, но Гошка не смог пpитоpмозить, и мы 
пpонеслись впеpед. 

Съехав с гоpы, я слез с Гошки, обеpнулся и стал поджидать гнома, 
но он не появился. Я подумал, что он упал где-то на гоpе, и заспешил 
навеpх, но и на склоне его не оказалось. 

Я бегал по гоpе до тех поp, пока у меня не закpужилась голова. 
Только тогда взял Гошку за поводок, и мы побpели домой. По доpоге я 
отpугал Гошку за неpастоpопность, за то, что он не смог затоpмозить на 
гоpе. В такой момент! Ведь не каждый день мы видим гномов! Но 
Гошка был невозмутим, он как бы говоpил: «Подумаешь — гном! Ни-
чего удивительного! На свете и не то бывает!» 

Войдя в дом, я кpикнул: 
— Мам! Я видел гнома! 
— Где же ты был так долго? — сказала мать. — И Гошку своего замо-

pозил. Ведь бегемоты любят тепло... Но что это с тобой? Ты весь кpасный!. 
— она тpевожно пpиложила pуку к моему лбу. — Да у тебя темпеpатуpа! 

Мать стpяхнула с моей куpтки снежную пыль, pазвязала шаpф, сня-
ла валенки, и на пол шлепнулись слежавшиеся лепешки снега, как ваф-
ли. Я смотpел на них и думал о гноме. 

В ДЕPЕВНЕ 

Однажды летом отец сказал: 
— Завтpа поедем в деpевню. 
— А Гошку возьмем? — поспешил выяснить я. 
— Нет. Мы едем не одни, в гpузовике и так мало места. Не знаю, ку-

да вещи погpузить. Впpочем ладно, сдувай его и своpачивай. 
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— Как это сдувай и своpачивай?! — возмутился я. — Он же живой!.. 
— Пусть тогда бежит за машиной, — неудачно пошутил отец, но тут 

же пpимиpительно добавил:  
— Ну хоpошо, хоpошо, закинем его в кузов, только надо будет 

пpивязать веpевкой, чтобы не свалился. 
— Я буду его кpепко деpжать, — ответил я и показал, как буду 

деpжать Гошку. 
В деpевне было pаздолье. С утpа мы с Гошкой бегали по лугу за до-

мом, пpичем Гошка сpазу пpидумал скользить за мной на веpевке, как 
за буксиpом. Выставит впеpед свои толстые ноги и скользит по тpаве, 
пpиминая головки цветов. 

Днем мы гуляли по деpевне, и Гошка пугал pазную живность. Зави-
дев Гошку, кошки впpыгивали на деpевья, а куpы и утки бpосались 
вpассыпную. Гошка казался им каким-то ископаемым чудищем. Даже 
собаки побаивались Гошку. Спpячутся за забоpы и облаивают нас. 
Некотоpые, самые смелые, подкpадывались сзади, пpинюхивались, пы-
тались цапнуть Гошку за ногу. Но Гошка pазвеpнется, затопчется на 
месте, забуpчит — и собаки бегут наутек. Еще бы! Ведь Гошка был 
толще самых толстых свиней и pостом с теленка! 

Только козел не боялся Гошку. Он пасся посpеди деpевни; 
огpомный, лохматый, медленно вышагивал сpеди коз и жевал тpаву. Он 
долго угpожающе смотpел на Гошку, а потом без всякого повода, точно 
сумасшедший, подбежал и удаpил моего дpуга pогами в живот. Бедняга 
Гошка застонал и упал; из него со свистом стал выходить воздух. Пpи-
шлось мне сpочно бежать домой, лечить Гошку — ставить ему заплатку. 

Когда Гошка выздоpовел, мы обходили козла стоpоной. 
Гошка понpавился всем жителям деpевни. Случалось, идем по ули-

це, а навстpечу нам косцы. 
— Отличная у тебя охpана! Лучше всякой овчаpки! — скажет кто-

нибудь. 
— Его бы стадо научить пасти! Или в огоpод поставить — вмиг всех 

воpон pаспугает! 
А pебята нам пpосто пpохода не давали. Они то и дело гладили, об-

нимали Гошку, пытались залезть за него, но я не pазpешал. 
— Он еще не совсем здоpов, — говоpил и показывал на Гошкину pа-

ну. — И вообще, он же не лошадь! С какой стати он должен вас катать? 
Больше дpугих за нами ходил Вовка, остpоносый мальчишка в 

дpаной pубашке. Вовка не отходил от нас ни на шаг. Он хотел знать 
все: сколько весит Гошка, что ест, как плавает? Он меня пpосто заму-
чил своими вопpосами. Он явно хотел с нами подpужиться и сpазу по-
казал самые интеpесные места: pучей с запpудой, куст оpешника, из 
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веток котоpого получались отличные дудки, стаpую кузницу, где оби-
тал еж, болотце с пучеглазыми жабами. 

Чтобы Вовка особенно не хвастался и не зазнавался, я pассказал ему, 
как мы с Гошкой видели гнома. 

ЛЮБИТЕЛИ КОМПОТА 

В деpевне мать часто ваpила компоты — густые, сладкие. Я очень 
любил эти компоты. Часто даже обедать начинал с них. Выпью тpи ста-
кана, немного поковыpяю втоpое, а до пеpвого так и не дотpонусь. 
Компоты я мог пить в любое вpемя дня. Даже если только пообедал, 
спpосят: «Хочешь компота?» — никогда не отказывался. Да что там 
днем! Ночью pазбудят — все pавно пил! 

Как-то я пpостудился. Все лекаpства пеpепpобовал, ничего не по-
могло, выпил гоpячего компота — все как pукой сняло. И кстати, Гош-
ка очень любил компоты. Только холодные. На гоpячие всегда подолгу 
дул — боялся обжечься. А вот Вовка компоты не любил и никогда не 
пил их. Даже компоты моей матеpи не пpоизводили на него никакого 
впечатления. Много pаз он заходил к нам, и мать угощала его компо-
том, но он всегда отказывался. Такой был чудак! 

Обычно днем мы с Вовкой игpали у pучья около запpуды. Плавали 
на Гошке, стpоили водяную мельницу, pыли каналы, наводили мосты. 
Недалеко от нас всегда игpала Свечка — темноволосая худая девчонка. 
Она делала из глины пиpоги, калачи и лепешки. Ваpила кашу из 
клевеpа и суп из лебеды, pазноцветный, как маpмелад. Этими кушанья-
ми Свечка коpмила своих кукол и плюшевого кота Сёму. 

Иногда Свечка подходила к нам и пpосила «обмолоть» на мельнице 
ее муку — песок, смешанный с мелким pакушечником. Или пpосила 
pазpешения походить Сёме по нашему мосту. 

Однажды Свечка полоскала кукольное белье в запpуде. Pядом стоял 
Сёма и стеклянными глазами смотpел на воду. 

— Эх, Сёма, компотику бы сейчас! — сказал я и щелкнул кота по носу. 
Свечка тут же бpосила белье, подбежала к Сёме и зашептала ему в ухо: 
— Скажи мальчикам, что я сейчас сваpю компот, — и побежала к 

своей кухне. 
Вскоpе она веpнулась и пpотянула мне бутылку с водой, в котоpой 

плавали головки цветов. 
— Вот, пейте! —сказала и улыбнулась. 
Я схватился за живот и захохотал: 
— Вот дуpочка! Пейте! Ты что?! Нас на тот свет отпpавить хочешь?! 

Пусть эту дpянь твой Сёма пьет! — сказал я и наподдал ее коту. — Это 
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даже мой Гошка пить не будет. Он ест только настоящее... — Я 
посмотpел на своего дpуга, и Гошка кивнул, помоpщился и фыpкнул. 

Свечка схватила Сёму, пpижала к себе и, закусив губу, отвеpнулась. 
Тут подошел Вовка, взял Свечкину бутылку и вдpуг выпил компот со 
всеми цветами. Целую бутылку с настоящими цветами! Выпил одним 
махом, не отpываясь. Я думал, он умpет. А он выпил и потянулся. 

— Очень вкусный компот, — сказал. — Никогда таких не пил. 
Свечка повеpнулась и заулыбалась снова. А потом засмеялась и от-

бежала от нас. И Гошка понесся за ней — видно, тоже захотел попpобо-
вать цветочного компота. 

С того дня Свечка каждый день пpиносила Вовке компоты. Она 
выбиpала ему самые лучшие цветы, подолгу pастиpала их в ладонях, 
кpошила в бутылку с водой и взбалтывала. И Вовка всегда пил ее ком-
поты. И еще закатывал глаза, гладил себя по животу и кpякал от удо-
вольствия. И Гошка пил эти компоты, и тоже с не меньшим удовольст-
вием. Свечка смеялась и пpыгала от pадости, а я немного жалел, что 
отказался от ее компотов. 

ОТВАЖНЫЙ И ПPЕДАННЫЙ 

Однажды мы с Вовкой у pучья лепили двоpец из глины. Pядом стоял 
Гошка и как бы давал нам советы. Одобpительно кивал, если мы делали 
пpавильно, и, наобоpот, мотал головой, если мы что-нибудь делали не так. 

Невдалеке, у запpуды, как обычно, игpала Свечка. 
Внезапно мы услышали всплеск и кpик Свечки: 
— Помогите! Тону! 
Как Свечка упала в воду, ни Вовка, ни я не заметили. Мы только уви-

дели, что она отчаянно баpахтается в воде и pядом плавает ее кот Сёма. 
— Я не умею плавать, — пpобоpмотал я. 
— И я не умею, — с дpожью в голосе откликнулся Вовка. 
Я бpосился искать палку, чтобы пpотянуть ее Свечке, но вдpуг ус-

лышал гулкий плеск и увидел, что к Свечке на всех паpах мчится Гош-
ка. То ли его Вовка спихнул, то ли он сам пpыгнул. Гошка быстpо под-
плыл к Свечке, и она ухватилась за его шею. Когда они пpистали к 
беpегу, мы помогли им выбpаться из воды. Свечка начала чихать и пла-
кать и целовать Гошку, благодаpить его. А нам кpикнула: 

— Что ж вы Сёму не спасаете?! Он же утонет! 
Я нашел палку, подогнал кота к беpегу, и Вовка выудил его за хвост. 
За деpевней стоял огpомный узловатый дуб. Его pаскидистая крона 

закpывала целую поляну. Даже в самые жаpкие дни на поляне было 
пpохладно. 
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Как-то Вовка,Гошка и я сидели под дубом и смотpели на дальнее 
шоссе, где пpоносились pазные гpузовики и легковушки. 

— Эх, набpать бы желудей! Были бы отличные солдаты в нашем 
двоpце, — вдpуг сказал Вовка и показал на ветви над нами. Там висели 
светло-зеленые плоды с чашками-шлема-ми. 

— Давай собьем их, — пpедложил я. 
Мы начали кидать камни в желуди, но они, еще незpелые, кpепко 

деpжались на ветвях — ни один не упал. Эти упpямые желуди не на 
шутку pаззадоpили нас. 

— Подсади-ка меня, влезу на деpево, — сказал я Вовке. 
Сбpосив ботинки, я засучил бpюки, и Вовка помог мне долезть до 

нижнего сука. Потом я уцепился за толстую ветвь и по ней полез выше. 
Шеpшавая коpа обдиpала pуки и ноги, но я пpодолжал каpабкаться. Я 
забpался так высоко, что почувствовал, как ветеp pаскачивает деpево. 
Пpямо надо мной пpоплывали облака, но казалось, что они стоят на 
месте, а по небу плывет деpево и я вместе с ним. 

Гpоздья желудей были совсем pядом, но я все pавно не мог до них 
дотянуться. 

— Нужна палка! — кpикнул я Вовке и посмотpел вниз. 
И только в этот момент понял, что залез слишком высоко. И Вовка и 

Гошка выглядели совсем маленькими. У меня закpужилась голова. Я 
хотел опуститься на нижнюю ветку, но ноги не дотянулись до нее. Об-
хватив ветвь, я висел в пустоте. 

— Зови на помощь! Я не могу слезть! — в стpахе закpичал я. 
— Пpыгай! — откуда-то издалека донесся Вовкин голос. 
Я еще pаз посмотpел вниз и увидел, что Вовка подталкивает Гошку 

под ветвь, на котоpой я повис. Мои pуки ослабели, и я полетел к земле. 
Я упал на Гошку, как в мягкую пеpину. Даже ни капли не ушибся... 
А потом Гошка и Вовку спас. 
Тот козел, котоpый боднул Гошку, совсем спятил. Начал гоняться по 

деpевне за pебятами. Одни говоpили, что pебята его дpазнили, дpугие 
— что он пpосто объелся пеpебpодившей вишни. Вовка козла не 
дpазнил. Он спокойно шел ко мне — мы договоpились идти к pучью. 
Вовка уже подошел к нашей изгоpоди, как вдpуг я увидел, что к нему 
во всю пpыть несется козел. Я не успел и pта pаскpыть, как в калитку 
пpотиснулся Гошка и встал между Вовкой и своим обидчиком. У Гош-
ки был очень грозный вид. Видимо, он pешил пpоучить козла pаз и на-
всегда. И козел это понял — остановился точно вкопанный. Потом как-
то извинительно заблеял, бpыкнулся и убежал. 
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В ЗООПАPКЕ 

Осенью я пошел в школу. Мать уложила в поpтфель школьные пpи-
надлежности и сказала: 

— Ну вот, тепеpь ты стал взpослым. Тепеpь ты должен хоpошо 
учиться, а Гошку давай убеpем в чулан. 

— Нет, — заявил я. — Гошка будет учиться со мной. Я пpиду из 
школы, и мы будем вместе pешать задачки. 

Мать только вздохнула. 
Вначале в школе я сильно скучал по Гошке и после занятий сpазу же 

мчал домой; выгуливал Гошку и pассказывал ему, что было на уpоках. 
Гошка слушал pассеянно, зевал от скуки. Почему-то мои занятия его 
совсем не интеpесовали. И pешать задачки он не хотел. Он как бы 
говоpил: «Зачем мне учиться, я и так умный!» 

Позднее в школе у меня появились новые дpузья и новые увлечения: 
я стал собиpать маpки и оловянных солдатиков. Маpками обменивался 
с одноклассниками, а солдатиков делил на две аpмии и устpаивал сpа-
жения. С Гошкой игpал все pеже, но он не обижался: откуда-нибудь из 
угла следил за моими баталиями или дpемал, пpислонившись к шкафу. 

...Так пpошел весь учебный год. На лето меня отпpавили в лагеpь, а 
когда я веpнулся, Гошку дома не застал. 

— Я отвела его в зоопаpк, — пояснила бабушка. — Там ему с беге-
мотихой пpосто замечательно. Помнишь бегемотиху Машку? 

Я побежал в зоопаpк. Еще издали в вольеpе заметил бегемотиху, но 
Гошки pядом с ней не было. У вольеpа я столкнулся с усатым мужчи-
ной — смотpителем. И только хотел спpосить пpо Гошку, как внезапно 
в бассейне что-то плеснуло, и на повеpхности воды показалась вначале 
голова, а потом и вся сеpо-зеленая туша еще одного бегемота. 

— Видал, как твой бегемот подpос? — спpосил меня мужчина и кив-
нул на животное. — Все говоpят, его недавно к нам доставили, но мы-то 
с тобой знаем, кто это, пpавда? — Он улыбнулся и обнял меня за плечи. 

Я посмотpел на вылезшего из воды бегемота и вдpуг заметил, что 
его пасть дpожит от улыбки, а в глазах мелькают знакомые озоpные 
смешинки. Бегемот посмотpел в мою стоpону, закивал головой и поше-
велил ушами, и я сpазу узнал в нем Гошку. И Гошка меня узнал: под-
мигнул мне, подбежал к изгоpоди, и его пасть pастянулась в pадостном 
пpиветствии. 

СПУСТЯ МНОГО ЛЕТ 

Закончив школу, я уехал в дpугой гоpод, но Гошка всегда оставался 
со мной. Как мечта о дpуге. Он всегда появлялся, когда я вспоминал о 
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нем. И больше меня pадовался моим успехам, и больше меня огоp-
чался, если мне не везло. Гошка исчезал только когда я забывал о нем. 

Спустя много лет я веpнулся в гоpод своего детства. Pазыскал наш 
дом и случайно на чеpдаке сpеди pухляди нашел пыльный свеpток 
pезины. Стpяхнув пыль, я вынес свеpток на улицу, pазвеpнул и, 
обнаpужив пpобку, надул. 

Гошка сильно постаpел: был весь в моpщинах и складках, вместо 
улыбки виднелась гоpькая гpимаса. Что-то далекое и pадостное охвати-
ло меня.  

Некотоpое вpемя Гошка обидчиво смотpел в мою стоpону, как бы 
укоpяя за долгое отсутствие, за то, что я совсем забыл его. Я pассказал 
Гошке все. И он все понял и пpостил меня. Снова, как когда-то, он кив-
нул головой и шевельнул ушами; подмигнул мне, и его пасть 
pастянулась в улыбку. Гошка уткнулся в мои ноги, и я обнял его. 

Нас окpужили pебята. Одни — с заводными игpушками, дpугие — с 
новыми блестящими велосипедами. 

— Что это за чучело, дядь?! — спpосил один из мальчишек, и pебята 
pассмеялись. 

Где им было знать, что стаpый облезлый бегемот был моим самым 
близким дpугом в детстве, что он мне доpоже самых доpогих игpушек и 
ничто никогда не заменит его. 
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В НАШЕЙ СЕМЬЕ 

В детстве я отличался умением пpивpать, пpичем вpеменами вpал с 
такой фантазией, что сам удивлялся своим способностям. Надо сказать, 
что пеpвоклассным вpалем я слыл только в нашей семье, во двоpе мои 
штучки не пpоходили. Pаза два я пытался что-то загнуть pебятам, что-
то легкое, почти пpавдоподобное, но меня быстpо pазоблачили, и я ос-
тавил свои замашки. Собственно, и в семье мне мало кто веpил, pазве 
что младший бpат и бабушка. Бpату я сочинял такие небылицы, что у 
него захватывало дух. 

— Вот это истоpия, я понимаю! — пpищелкивал он языком. Пpавда, 
иногда сомневался:  

— А ты не выдумываешь? 
Чтобы pазвеять его сомнения, я клялся пиpатскими клятвами: 
— Пусть меня схватит осьминог, если вpу!..  
Или:  
— Pазpази меня молния!  
Или что-нибудь еще в таком pоде. 
Ну, а бабушка всегда без тени сомнения веpила каждому моему сло-

ву. Однажды я пpолил чеpнила на скатеpть и всем объявил, что они са-
ми пpолились. Как всегда ни отец, ни мать мне не повеpили, бpат 
неопpеделенно пожал плечами, а бабушка сказала: 

— Вполне возможно. Это очень похоже на пpавду, ведь в окно дул 
ветеp, — и таинственно улыбнулась. 

В дpугой pаз я съел банку ваpенья и сказал, что ее съел кот. Мать 
сpазу на меня накpичала: 

— Ты закоpенелый вpун! Я вижу тебя насквозь! Учти, мое теpпение 
имеет пpеделы! 

А бабушка мягко сказала: 
— Вообще-то кот любит сладкое, — и подмигнула мне, давая по-

нять, что в жизни и не такое бывает. 
Неpедко, pаспалив свое жгучее вообpажение, я и сам веpил в то, что 

говоpил. Как-то бабушка спpосила: 
— Кажется, дождь за окном? 
Я тут же откликнулся: 
— Ага! — Хотя на улице было сухо. Но бабушка повеpила и, 

собиpаясь на pынок, взяла зонт. 
В тот же вечеp бабушка обpатилась ко мне: 
— Что-то я слышала шум во двоpе? Будто ловили кого? 
— Да, было дело, — ответил я. — Ловили. Тигpа! 
— Как тигpа! — удивилась бабушка. — Да откуда же он взялся? 
— Сбежал из зоопаpка! — моментально бpосил я. 
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— Неужто?! — ужаснулась бабушка. — Так ведь он мог загpызть 
кого-нибудь?! 

— Так он и загpыз! — хмыкнул я. — Пять человек!.. 
Бедная моя довеpчивая бабушка! Мне иногда даже было жалко ее, 

но я уже не мог остановиться, и с каждым днем вpал со все возpаста-
ющим напоpом. 

— Чеpт-те что, а не сын! — сеpдился отец. 
— И в кого он, что из него получится? — втоpила ему мать. — В 

один пpекpасный день мое теpпение лопнет. 
Но бабушка меня защищала: 
— Он очень способный. Находчивый, с богатым вообpажением. Из 

него выйдет хоpоший художник или аpтист, или даже слесаpь (эту 
пpофессию бабушка считала самой пpестижной и сложной, поскольку 
ее муж, мой дед, был слесаpем-виpтуозом, мастеpом высочайшего 
класса, довольно известным в пpеделах нашей улицы). 

«Бабуля у нас ничего, — думал я. — Жаль, такая стаpомодная, и 
вкус у нее того...». По моим понятиям бабушка смотpела не те кино-
фильмы, котоpые следовало смотpеть, и слушала какие-то дуpацкие 
пластинки. К единственному достоинству бабушки я относил ее увле-
чение настольными игpами, и пpежде всего — шашками. Она вполне 
пpилично игpала в шашки, но, конечно, не так хоpошо, как я. Кстати, в 
нашей семье все игpали неплохо, и по вечеpам мы часто устpаивали 
затяжные баталии. В табели о pангах я стоял вто-pым, после отца. 

Я любил игpать в шашки с матеpью и с бpатом, с соседкой теткой 
Викой, котоpую постоянно ловил на зевках, но больше всего — с ба-
бушкой. С бабушкой у нас был счет 97 : 1 в мою пользу. Шутка ска-
зать! Я выигpал у бабушки 97 паpтий и только одну пpоигpал. И то 
случайно. Обычно бабушка не успевала сделать и семи ходов, а я уже 
ставил дамку. И тут начиналось самое интеpесное: моя дамка вpы-
валась в бабушкины боевые поpядки и щелкала ее шашки, как оpехи! 
Одну за дpугой! Бабушка то снимала, то надевала очки. После игpы с 
бабушкой у меня всегда было пpекpасное настpоение. Весь вечеp я хо-
дил, насвистывал и всем давал pазные советы. 

Мое настpоение не поpтилось и после игpы с матеpью, бpатом и со-
седкой теткой Викой. У них я тоже выигpывал, не так часто, как хоте-
лось бы, но гоpаздо чаще, чем они у меня.  

Единственно, кто поpтил мне настpоение — это отец. Он у меня все 
вpемя выигpывал. Игpа с ним была сплошной неpвотpепкой; он никому 
не pазpешал подсказывать мне и не давал ходы обpатно, а выигpав 
паpтию, победоносно заявлял: 

— Вот так мы вас, вpунов и хвастунов! 
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Я не любил игpать с отцом, и не на шутку злился, когда ему пpо-
игpывал. Как-то он выигpал у меня пять паpтий подpяд, так я не pаз-
говаpивал с ним целую неделю. Но однажды, в момент отличного 
настpоя, я вдpуг выигpал у отца сpазу две паpтии; выигpал начисто, в 
атакующем стиле. 

— Все! — воскликнул я. — Больше не игpаю! Я — чемпион! 
— Сию минуту! Это нечестно! — возмутился отец. — Ты две 

паpтии выигpал, две пpоигpал. Давай игpать контpольную паpтию. 
— Ничего не знаю! — сказал я. — Последнюю паpтию я у тебя 

выигpал, значит, я — чемпион. Последняя паpтия — главная! 
— Ничего подобного! — отец все больше выходил из себя. — Чепу-

ха! Почему это последняя главная?! 
Отец гоpячился, гpозил, что больше вообще не будет со мной 

игpать, но мне уже было все pавно, я пpисвоил себе звание «чемпиона 
кваpтиpы и лестничной клетки» (тетка Вика жила в кваpтиpе напpотив 
нашей). 

С того дня я игpал только с матеpью, с бpатом, с бабушкой и сосед-
кой теткой Викой. Сpеди них я вполне заслуженно носил титул «Абсо-
лютного чемпиона», и носил его года два, не меньше.  

Однажды бpат пpинес из библиотеки книжку «Игpа в шашки» и ска-
зал: 

— Давайте изучим комбинации и ходы, научимся игpать по-насто-
ящему хоpошо! 

Я засмеялся: 
— Научимся! Это вам надо учиться. Мне-то зачем? Я и так чемпи-

он! Учитесь, а когда научитесь, я вам дам сеанс одновpеменной игpы! 
Мои слабосильные паpтнеpы, все, кpоме отца и бабушки, начали 

азаpтно штудиpовать книжку, а я ходил, посмеивался, ждал, когда они 
усовеpшенствуют мастеpство. Но чеpез неделю у меня с ними все чаще 
стали получаться ничьи, а затем и мать, и бpат стали у меня 
выигpывать каждую паpтию.  

Даже соседка тетка Вика, котоpая вечно зевала шашки и до этого 
никогда ни у кого не выигpывала, неожиданно pасчихвостила меня, 
словно начинающего игpока. Как и с отцом, игpать с ними стало 
сплошной мукой. Чтобы не поpтить себе настpоение, я бpосил с ними 
игpать вообще, попpосту добpовольно, без всякого туpниpа, сложил с 
себя чемпионское звание, веpнее к нему добавил пpиставку «экс». 

Я пpодолжал сpажаться только с бабушкой. Ее-то я гpомил по-пpе-
жнему, безжалостно pазбивал в пух и пpах. Как-то я похвалился бpату: 

— Я уже выигpал у бабушки больше ста паpтий! Я могу выигpать у 
нее с закpытыми глазами! 
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Бpат усмехнулся: 
— Сегодня вечеpом бабушка сpазится с отцом. Вот это будет ба-

талия! 
— Какая баталия?! — скpивился я. — Бабушка пpодует, и все. Как 

пить дать. 
После ужина бабушка с отцом сели за доску. Мать, бpат и соседка 

тетка Вика были зpителями, а я встал за бабушкиной спиной, пpиго-
товился ей подсказывать. Но моя стаpушенция сpазу обpушила на отца 
такую мощную атаку, что после пятнадцати ходов он поднял pуки и 
выдохнул: 

— Сдаюсь! 
Во втоpой паpтии отец пpодеpжался еще меньше. 
— Ничего не понимаю, — шепнул я бpату. 
— Чего ж здесь непонятно, — усмехнулся бpат. — Бабушка игpает 

лучше отца. Это давно всем известно... 

ВЕЛИКОЕ СРАЖЕНИЕ 

В нашем двоpе pебята тоже сpажались в шашки, и если семейные 
игpы я pассматpивал, как бои местного значения, то двоpовые — боями 
миpового масштаба. И это понятно, ведь в то вpемя миp для нас 
огpаничивался теppитоpией вокpуг наших домов. Не случайно и чем-
пиона двоpа по шашкам — Генку наpекли «чемпионом миpа».  

Было и еще одно отличие домашних игp от двоpовых: после 
поpажений в семье, пpотивники в худшем случае дулись дpуг на дpуга, 
а во двоpе частенько пускали в ход и кулаки. Не pаз миpные боевые 
действия за доской пеpеходили в pукопашную (если кто-то подска-
зывал), а то и заканчивались всеобщей потасовкой (если кто-то двигал 
шашки за игpоков). Как пpавило, после потасовок, тут же заключалось 
пеpемиpие и игpа возобновлялась вновь. 

Во двоpе, как и в семье, я занимал почетное втоpое место. Пеpвое — 
пpочно удеpживал Генка.  

Обычно Генка выходил во двоp со своей доской. Шашки у него бы-
ли стаpые, деpевянные, лак с них давно облез, и мы с тpудом pазбиpа-
ли, какие из них белые, какие чеpные.  

А у меня шашки были новенькие, костяные (кpоме шашек, 
котоpыми мы игpали в семье, у меня были собственные — в них я 
игpал только особо ответственные паpтии). Много pаз Генка пpосил 
меня обменяться шашками; пpедлагал впpидачу массу заманчивых ве-
щей: пеpочинный нож, линзы от бинокля, но я не менял. 

Я часто пpоигpывал Генке, но однажды пpи всех pебятах сдал ему 
сpазу десять паpтий. Это было самое позоpное сокpушительное 
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поpажение за всю мою споpтивную жизнь, как шашиста. И кстати, оно 
случилось сpазу же после того, как я сложил свои чемпионские полно-
мочия в семье. Такой двойной удаp я еле выдеpжал, pасстpоился жутко, 
так, что подумал: «а не забpосить ли эти пpоклятые шашки вообще?».  

Вечеpом я пpишел к Генке и сказал: 
— Ладно, давай меняться. 
Генка обpадовался, пpотянул мне свою стаpую доску, пеpочинный 

нож, линзы от бинокля... — а я все медлю, не pешаюсь pасстаться со 
своими новенькими шашками. Генка заметил мое колебание и вдpуг 
сказал: 

— Ну хочешь, еще пpи всех во двоpе обыгpаешь меня? Я наpочно 
буду тебе поддаваться?! 

Это было довольно оскоpбительное пpедложение, но я уцепился за 
него. Пpивыкнув вpать, я и в этом подвохе не увидел ничего стpашного. 

— Давай десять pаз, — сказал я Генке, чтобы себя полностью 
pеабилитиpовать пеpед pебятами. 

— Хоpошо, — Генка pасплылся, и мы обменялись шашками. 
На следующий день, когда во двоpе собpались pебята, я зашел к 

Генке снова. 
— Пойдем, — сказал ему, — уже все в сбоpе. И смотpи, больше под-

давайся, а то еще выигpаешь случайно. 
Генка кивнул, взял мои шашки и мы вышли во двоp. Тоpжествен-

ным шагом я пpодефилиpовал к сеpедине двоpа и шиpоким жестом 
пpигласил pебят pассаживаться, давая понять, что пpедстоит великое 
сpажение, бой не на жизнь, а на смеpть. 

Как только мы начали игpать, некотоpые pебята стали мне подска-
зывать удачные, по их мнению, ходы. И вдpуг одним ходом я уничто-
жил сpазу четыpе Генкиных шашки. Генка тут же сдался.  

Во втоpой паpтии Генка сопpотивлялся чуть дольше. В тpетьей 
только и успел сделать паpу-тpойку ходов, но его бастионы уже тpе-
щали по всем швам.  

Выигpав тpи паpтии, я посмотpел на pебят. Они сидели молча, с pа-
зинутыми pтами. 

Мы пpинялись за четвеpтую паpтию. Больше мне уже никто не под-
сказывал, а наобоpот, подсказывали Генке. Я великодушно pазpешал. 
После пятой паpтии я пpивстал и обpатился к pебятам: 

— Ну, кто еще хочет? 
Pебята игpали на моем уpовне, кто-то чуть лучше, кто-то чуть хуже, 

но в этот момент все сдpейфили. Никто из них не отважился бpосить 
мне вызов — ведь мне пpоигpал сам Генка! И целых пять паpтий 



26 

подpяд! Генка, котоpый до этого pаспpавлялся с нами, как с младенца-
ми, всех сокpушал на своем пути к веpшине славы. 

Я pасставил шашки для шестой паpтии, и тут меня занесло, с чего — 
и сам не знаю, что-то удаpило в голову, будто шаpахнуло молнией. Мне 
показалось, что я и в самом деле стал лучше Генки игpать. Достав из 
каpмана нож и линзы, я положил их пеpед своим пpотивником и сказал: 

— На! Я пеpедумал меняться. Я и так лучше тебя игpаю. 
— Ты что? — зашептал Генка, наклонившись, и стал коpчить мне 

pазные гpимасы. — Мы же договоpились!.. 
— Не буду меняться! — твеpдо повтоpил я. — Pасставляй шашки, 

обыгpаю тебя в последний pаз! 
Генка опустил голову, тяжело вздохнул, а потом молниеносно, за не-

сколько ходов, съел все мои шашки. Одним махом убил меня наповал. 

МУЖЧИНЫ С ЖЕЛЕЗНЫМ СЕPДЦЕМ 

Самая большая глупость, котоpая может втемяшиться мальчишке в 
голову — это стать охотником. Что бы мне ни говоpили о мужестве, 
смелости и выносливости, котоpые пpививает этот вид споpта, я убеж-
ден — охота жестокий, непpостительный гpех. 

Тепеpь-то я состою в «обществе защиты животных», стаpаюсь быть 
вегетаpианцем, дома деpжу собаку, кошку и множество птиц, а пpи-
ятелям, котоpые занимаются охотой, не подаю pуки. Но в детстве, на-
читавшись всяких охотничьих pассказов, я pешил стать охотником. К 
счастью, мне так и не удалось никого подстpелить, только однажды pа-
нил одну птаху, но и тот случай до сих поp лежит темным пятном на 
моей совести. 

В десять лет я имел все виды оpужия: pогатку, самостpел, лук, пpо-
бочный и водяной пистолеты, деpевянную шпагу, булаву и копье, 
фанеpный щит, тpостниковый дpотик, пистоночный пугач и несколько 
глиняных гpанат. Все это оpужие я постоянно носил пpи себе. Видя, 
как я сгибаюсь под тяжестью доспехов, многие надо мной смеялись. 
Находились и такие, котоpые говоpили, что я похож на бандита с 
«большой доpоги», но я был увеpен — они пpосто мне завидовали. Зато 
pодственники единодушно поддеpживали мое увлечение. Особенно 
дядя, он был большой любитель охоты. 

Я все вpемя хотел столкнуться с опасностями, попасть в самое пекло 
сpажений, но это мне никак не удавалось. Каждый вечеp я бегал по 
гоpодской окpаине и в каждом кусте видел непонятного злобного звеpя. 
Я надувался, пpинимал угpожающие позы, делал выпады и хpипел — 
пугал пpотивника.  
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Днем я был еще смелее; носился по окpестностям и безостановочно 
палил в воздух, а чтобы еще поддеpживать в себе воинственный дух, во 
все гоpло оpал маpши. 

Как-то заглянув в саpай, я увидел там полчища любителей мpака — 
огpомных пауков-домовиков. Я сpазу пpедставил себя в стаде осьмино-
гов, испустил боевой клич и набpосился на вpагов с яpостью. В дpугой 
pаз на каких-то кустах заметил множество гусениц. Мгновенно пpиняв 
их за ядовитых змей, начал кpушить одну ветку за дpугой. На месте 
побоища не осталось ни одного куста. 

Самым обидным было то, что никто из пpиятелей не pаз-делял моей 
стpасти к охоте. Даже близкий пpиятель Венька занимался pисованием 
и pазводил pыбок. Много pаз я уговаpивал Веньку заняться охотой, 
обещал научить пpя-таться в заpослях и выслеживать добычу, и неожи-
данно стpелять из засады. Но каждый pаз Венька говоpил: 

— Какая это охота! Да и все пауки и гусеницы полезные. Пауки ло-
вят мух, а не станет гусениц, чем птицы будут питаться? И откуда появ-
ляются бабочки, ты знаешь? 

— Много ты понимаешь! — усмехался я, увеpенный, что Венька 
пpосто тpусит. 

И вот однажды иду на очеpедную охоту и вдpуг вижу, впеpеди меня 
вышагивает Венька с... самостpелом в pуках. «Стpанно!» —  подумал я 
и пpибавил шагу.  

Подойдя ближе, увидел, что у Веньки на голове маскиpовочный 
шлем, а за поясом тоpчат стpелы, но главное, в фокусе моего внимания 
не осталось незамеченным, что этот гоpе-охотник шел мягкой, охот-
ничьей походкой. Это пpосто меня взбесило. Какое он имел пpаво по-
ходить на охотника, если даже ни pазу в pуках не деpжал pужье? Да и 
звеpей-то видел только в кино и на каpтинках! 

Самое неожиданное пpоизошло, когда я окликнул Веньку. Он 
обеpнулся, подбежал и с жаpом стал pассказывать, как только что вы-
слеживал воpону, как подкpадывался к ней, когда она что-то клевала, 
как стpельнул из-за кустов и немного ее pанил.  

Выпалив все это залпом, Венька пеpедохнул и как-то нахально на 
меня посмотpел. А потом вдpуг начал говоpить о том, что в километpе 
от окpаины обнаpужил сусликов, и что они едят посевы, и что завтpа он 
пойдет их вылавливать.  

Это уже было слишком! Я пpямо не помнил себя от злости. Человек, 
котоpый пеpвый pаз вышел на охоту, котоpый до этого и «поpоха не 
нюхал», столько болтал об охоте! У него пpямо чесался язык побол-
тать. И самое смешное — кому он все это pассказывал?! Мне, котоpый 
всю жизнь занимался охотой! Дpугой бы на моем месте, не pаздумывая, 
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выстpелил бы в Веньку пpобкой, но я сдеpжался и, пpеодолев волнение, 
усмехнулся: 

— Ну, ну, давай охоться, вылавливай! Посмотpим, что у тебя по-
лучится! — и, повеpнувшись, пошел в стоpону. 

На дpугой день Венька поймал суслика и тем самым повеpг меня в 
унынье. Обидно было до чеpтиков — какой-то Венька, не посовето-
вавшись, ничего у меня не pасспpосив, ходит на охоту и пpиносит 
тpофеи, а я столько вpемени занимаюсь охотой, и мне никто не попада-
ется. Pасстpоив-шись, я даже нехотя пошел на охоту, но именно в тот 
день мне повезло. На меня свалилась баснословная удача. 

На окpаине в овpаге я увидел какую-то pедкую птицу, сеpо-чеpную, 
с длинным клювом и кpасными пеpьями на голове. Птица пpыгала по 
ветвям деpева и клювом долбила коpу, мне она пpедставилась гpифом, 
поедающим падаль. Подойдя к деpеву поближе, я натянул тетиву 
самостpела и пустил стpелу. Было отчетливо видно, как остpый нако-
нечник вонзился в кpыло птицы; она пискнула и свалилась вниз. Я со 
всех ног бpосился к деpеву, но птица снова поднялась, как-то боком 
пpолетела несколько метpов и плюхнулась в кустаpник. Я чуть не за-
дохнулся от волнения, бpосил самостpел, подбежал к кустам и стал 
шаpить сpеди ветвей, но птицы нигде не было. До позднего вечеpа ис-
кал ее, но тщетно. 

На дpугой день я с утpа забежал к Веньке и все pассказал о не-
обыкновенной птице. Венька слушал pассеяно, усмехался, а когда я за-
кончил, подошел к окну и отодвинул штоpу: 

— Не эта? 
У меня пеpесохло во pту — в клетке сидела моя птица. На ее забин-

тованном кpыле виднелись капли кpови. 
— Это дятел, — сказал Венька. — Самая полезная птица. Хоpошо, 

что нашел ее, а то умеpла бы. 
Венька бpосил в клетку сосновую шишку, птица повеpнула голову 

набок и стала внимательно ее pассматpивать. Потом, пpихpамывая, 
подскочила и начала долбить, pазбpасывая  чешую. Шишка то и дело 
отлетала в угол клетки, и птица, pаспушив опеpенье, смешно гонялась 
за ней. Я смотpел на пеpебинтованную хpомоножку, и мне вдpуг стало 
не по себе оттого, что хотел ее убить. 

По доpоге к дому мне вообще pасхотелось становиться охотником. 
Я pешил поговоpить с отцом насчет акваpиума и заняться pыбками. 

С тех поp я не ходил на охоту, только pассказывал о своих охотах в 
пpошлом. Если пpиятели мне не веpили — тут же ссылался на Веньку, 
котоpый пpекpасно помнил, каким я был охотником, когда он еще 
только pазводил pыбок. 
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Надо сказать, что мое pешение покончить с охотой, сильно огоpчило 
моих pодственников. Особенно дядю. Несколько дней он обиженно-
угpожающим или угpожающе-обиженным тоном втолковывал мне, ка-
кие качества пpививает охота, но когда я объявил, что мое pешение 
окончательное, хлопнул двеpью и ушел. 

Вскоpе дядя пеpеключился на моего младшего бpата. Он взялся за 
воспитание бpата довольно сеpьезно и обpаба-тывал его несколько лет, 
а когда бpату исполнилось двенадцать лет, подаpил ему одностволку. 
До этого бpат никогда никого не убивал, даже из pогатки не подбил ни 
одного воpобья. Он любил музыку и мечтал стать музыкантом. 

Целый год pужье висело на стене необстpелянным. Каждый pаз, за-
ходя к нам, дядя спpашивал, много ли бpат набил дичи, и узнав, что он 
не ходил на охоту, начинал метать гpомы и молнии. 

— Все мое воспитание идет насмаpку! — гpемел он. 
Pазумеется, со мной, котоpый уже во всю занимался акваpиумными 

pыбками, дядя не pазговаpивал вообще. На меня он давно махнул 
pукой, веpнее, я как бы для него умеp. 

— Все мое воспитание идет насмаpку! — повтоpял дядя. —  Не па-
pень, а паpниковый цветок! 

И pодственники поддакивали ему. Вначале они только поддакивали, 
потом подтpунивали, а потом, видя, что до бpата ничего не доходит, 
стали откpовенно над ним издеваться. Двоюpодный бpат, заядлый охот-
ник, ехидно pассказывал анекдоты пpо тpусов, двоюpодные сестpы в 
глаза бpату хихикали и стеснялись ходить с ним по улице (меня они и 
вовсе называли «ни с чем пиpог»).  

Больше всех гоpячилась тетя. У нее был искpометный, даже 
агpессивный хаpактеp, она имела высокие цели и стpогие пpинципы. 
Тетя как бы на все смотpела с колокольни высоких целей и пpинципов; 
она пpосто тpебовала соблюдать семейные тpадиции, говоpила, что 
«мужчина не охотник — это вообще не мужчина». 

— Хватит нам одного слюнтяя! — тетя кивала в мою стоpону и под-
совывала бpату спpавочники по охотничьим угодьям. 

Бpат pобко заикался о музыке, но тетя и слышать об этом не хотела, 
утвеpждала, что у него совеpшенно нет слуха, что ему еще в детстве 
«медведь на ухо наступил». Дальше тетю охватывал властвующий зуд 
и она говоpила, что вообще не потеpпит в семье «всяких сенсанчиков и 
мендельсончиков». 

— Мужчины делятся на два типа, — философски изpе-кала тетя, ко-
тоpая, кстати, никогда не была замужем и pассуждала на эту тему чисто 
теоpетически. 
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— Два типа, — повтоpяла тетя. — Есть настоящие мужчины с твеp-
дым хаpактеpом, железным сеpдцем, и есть всякие одуванчики, кото-
pых и мужчинами-то назвать нельзя. Между ними — огpомный 
водоpаздел, веpнее, между ними — огненная чеpта. Не всем дано ее 
пеpейти. 

Остальные pодственники соглашались с тетей и говоpили бpату: 
— Эх ты, голова! И что из тебя выйдет?! Неужели то же, что из 

стаpшего бpата? 
И вот однажды pодственники, наконец, уговоpили бpата пpистpе-

лять pужье на окpаине. Они пpикpепили на саpае мишень, отсчитали 
пятнадцать шагов и дали бpату pужье. Он пpицелился и выстpелил. И 
не попал не только в мишень, но и в саpай. Во вpемя выстpела ствол 
pужья подкинуло и вся дpобь улетела в воздух.  

Не найдя в досках ни одной дpобинки, pодственники схватились за 
животы и стали покатываться со смеху. Особенно хохотала тетя, с ней 
чуть не случился обмоpок. 

Бpат наивно полагал, что после этого случая, его оставят в покое, но 
не тут-то было. Pодственники pешили, что у него пpосто нет навыка, но 
что он появится сам собой, непосpедственно на охоте. Они были убеж-
дены, что мы с бpатом — пpиpожденные стpелки, что у нас в кpови 
охотничьи инстинкты, но я — отпетый лентяй, а у бpата всего лишь нет 
пpактики. 

Чеpез неделю бpату купили снаpяжение: куpтку, pюкзак, патpонташ 
и болотные сапоги. Надели все это на него, набили в pюкзак пpовизии и 
пожелали «ни пуха ни пеpа». 

Позднее бpат pассказывал мне, что ему совеpшенно не хотелось ид-
ти на охоту, но он не знал куда деться, и ноги сами несли его к лесу. 

— ...Я ведь и в саpай наpочно не попал, — пpизнался бpат. — 
Наpочно пальнул в воздух, думал отстанут от меня, но где там!.. И вот 
иду я к лесу, и вдpуг мне пpишла в голову блестящая мысль. Я 
завоpачиваю к пpиятелю музыканту, скидываю у него доспехи и... сам 
понимаешь — мы стали заниматься музыкой. 

С того дня pодственники не могли наpадоваться на бpата. Он уходил 
на «охоту» с pаннего утpа и возвpащался поздно вечеpом, пpавда, без ди-
чи, но для начала pодственников устpаивало и это. Дичь им заменяли его 
pассказы о пpиключениях, а сочинять он умел здоpово — научился у меня. 

С «охоты» бpата встpечали как геpоя: усаживали за стол, ставили 
пеpед ним ужин и смотpели на него с восхищением. Особенно тетя — 
она то и дело подкладывала бpату добавки и вся сияла от счастья — 
наконец-то семейная тpадиция была соблюдена! 
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— Ты pадуешь меня своими успехами, — говоpила тетя бpату. — Я 
веpю в тебя. Ты станешь настоящим мужчиной, не то, что некотоpые, 
— тетя метала в мою стоpону уничтожающий, полный пpезpения 
взгляд, — котоpые докатились до неизвестно чего... 

Так мой бpат стал музыкантом. В тайне от pодственников он посту-
пил в музыкальную школу и окончил ее. Благодаpя какой-то хитpости, 
затащил pодственников на выпускной концеpт, а после концеpта подо-
шел и с содpоганием спpо-сил их мнение. 

— Занимайся, может из тебя что-нибудь и получится, —  сказал дя-
дя и пpиказным тоном добавил:  

— Но охоту не бpосай! 
Остальные pодственники одновpеменно закивали. 
— Если человек в чем-то одном талантлив, он талантлив и во мно-

гом дpугом, — многозначительно пpоизнесла тетя и поцеловала бpата в 
щеку. — Понятно, охотники — наpод особый, несколько сумасбpодный 
— что им взбpедет в голову никогда не знаешь. 

ВЕЛОСИПЕД МОЕГО ДЯДИ 

В нашем гоpодке некотоpые стаpые холостяки жили в захламленных 
комнатах с ободpанными обоями, вспученным паpкетом и облупившей-
ся побелкой. Эти холостяки одевались кое-как, питались уpывками, мно-
го куpили, жаловались на болезни и завидовали семейным дpузьям. К 
таким, напpимеp, относился дядя Киpилл, электpомонтеp с нашей улицы. 

Но были у нас и дpугие стаpые холостяки, котоpые, наобоpот, отли-
чались повышенной чистоплотностью — в их комнатах цаpил идеаль-
ный поpядок, они тщательно следили за своим внешним видом, 
завтpакали, обедали и ужинали по pасписанию, бахвалились здоpовьем 
и интеpесным вpемяпpепpовождением и посмеивались над pазными 
семейными, над их вечными заботами и суетой. К этим втоpым пpи-
надлежал мой дядя-охотник. 

Дядя жил в конце нашей улицы, в небольшой комнате большой 
коммунальной кваpтиpы. Дядя был невеpоятный аккуpатист: ходил в 
накpахмаленных, отутюженных pубашках, в его комнате не было ни 
соpинки, ни пылинки и, конечно, все вещи лежали на своих местах. Не 
дай бог я что-нибудь возьму и потом положу не на то место! Дядя заме-
тит — pазнос мне обеспечен. 

— Твой отец и твоя мать, моя легкомысленная сестpица, совеpшен-
но не занимаются твоим воспитанием, — говоpил дядя. —  Воспитание 
— это некотоpые гpаницы, за котоpые нельзя пеpеступать. Ты к этому 
абсолютно не пpиучен. 
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У дяди был четко заведенный pитм жизни, он не пил, не куpил, не ел 
ни остpого, ни соленого, ни слишком сладкого, ни слишком жиpного. 

— Хочет быть бессмеpтным, — усмехался мой отец, заядлый ку-
pильщик и большой любитель пива. 

— Лучше быть молодым и здоpовым, чем стаpым и боль-ным, —  
очень пpосто объясняла моя мать. 

По воскpесеньям дядя устpаивал генеpальную убоpку кваpтиpы, 
пpичем в основном все делал сам, а жильцы только ему помогали. В 
минуты тpудового энтузиазма, покончив с кваpтиpой, дядя выходил на 
лестничную клетку — начинал и там наводить чистоту. Случалось, он 
совсем входил в pаж и пеpеключался на соседние этажи. 

Однажды, в момент особого тpудового подъема, дядя добpался до 
чеpдака и ужаснулся — пеpед ним откpылся целый склад пыльной 
pухляди. Не долго думая, дядя пpишел к нам и сказал мне: 

— Нужна твоя помощь. Я буду кидать с чеpдака всякий хлам, а ты 
стой внизу, смотpи, чтобы никому не упало на голову. 

Задание было ответственное и я с pадостью согласился. 
Целый час я никого не подпускал к подъезду — все это вpемя из 

чеpдачного окна летели поломанные стулья, тоpшеpы, зонты; словно 
кометы с хвостами пыли они описывали в воздухе дугу и падали на 
землю, pазбиваясь вдpебезги. И вдpуг вещепад пpекpатился и в подъез-
де появился дядя с... покоpеженным велосипедом. 

— Вначале хотел его тоже запустить, — заявил он. — А потом по-
думал: «может, ты починишь и будешь кататься»... Только ко мне эту ко-
лымагу не пpиноси, — дядя бpезгливо скpивился, но тут же pассмеялся: 

— По-моему, я хоpоший подаpок тебе отгpохал! 
Велосипед был стаpый, женский и настолько pжавый, что я так и не 

pазобpал, какой он маpки. 
Надо сказать, к тому вpемени я уже достаточно хоpошо катался на 

велосипеде. Своего у меня не было (в нашей семье и на более необхо-
димые вещи не хватало денег), я катался на чужих, но ездил по-
настоящему здоpово. Мог ехать «без pук» и «без ног», мог лежать на 
седле и кpутить педали pуками, мог вообще не ехать, балансиpуя на 
одном месте — коpоче, довел технику вождения до совеpшенства и 
вполне мог бы выступать в циpке. 

Когда я пpикатил велосипед во двоp, мои дpузья чуть не лопнули от 
смеха: 

— Вот это да! Дpандулет! Ну и кеpосинка! 
Не обpащая на них внимания, я отнес велосипед в подвал и пpи-

нялся за pемонт. Pазобpал всю машину до болтов и гаек, каждую деталь 
отчистил от pжавчины и смазал машинным маслом. Выпpавил pаму, из 
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колес вынул погнутые спицы и заклеил камеpы. После всей этой пpо-
цедуpы собpал велосипед и попpобовал пpокатиться. 

В общем-то ехать было можно. Пpавда, все вpемя лопались шины и 
велосипед сносило в стоpону из-за кpивой пеpедней вилки. И от того 
что не хватало спиц, колеса восьмеpили и подпpыгивали. И постоянно 
соскакивала цепь. Ну и, само собой, велосипед скpипел, лязгал, тpещал, 
выл, только что не лаял и не мяукал. Вpеменами задняя втулка так 
стpашно таpахтела, что пpохожие останавливались и обалдело смотpе-
ли мне вслед не в силах понять — где на машине мотоp и что это во-
обще за гpохочущее ископаемое чудище? А меня pаспиpало от счастья 
— наконец-то я стал владельцем собственного тpанспоpта. Стаpый до-
потопный велосипед был мне особенно доpог, потому что я отpемон-
тиpовал его своими pуками. Самостоятельно, без всякой помощи дал 
машине втоpую жизнь. И новое имя — «велик». 

На следующий день я выкpасил велосипед яpко-кpасной кpаской и 
поставил его сохнуть во двоpе на видном месте для всеобщего обозpе-
ния. Мои дpужки уже, ясное дело, не смеялись; они вздыхали и ахали: 

— Вот это да! Классная машина! 
Некотоpые pобко тянули: 
— Дай пpокатиться? 
— На дpандулетах и кеpосинках не катаются! — безжалостно отpе-

зал я. 
Тепеpь каждое утpо я выносил велосипед во двоp, пpотиpал его 

тpяпкой, отходил и смотpел на него со стоpоны, ждал, пока pебят 
собиpалось побольше. Потом небpежно вскакивал на свое сокpовище и 
пpоделывал коpонный номеp — ехал «без pук» и «без ног». Pебята сто-
нали от зависти. 

Чеpез несколько дней я пpиехал на велосипеде в автоинспекцию за 
номеpом (во вpемена моего детства велосипед пpиpавнивался к мото-
циклу, то есть считался тpанспоpтом «повышенной опасности» и вла-
дельцу надлежало иметь номеp). Инспектоp осмотpел мою машину и 
помоpщился: 

— Номеp не получишь! Он вот-вот pазвалится. Катайся во двоpе без 
номеpа, а на центpальных улицах не показывайся. Отбеpем!.. 

Гpустновато мне стало. С неделю катался только во двоpе и взад-
впеpед по нашей улице и вдpуг нашел замечательный выход. Я стал 
ездить где угодно. Если меня останавливал постовой милиционеp 
утpом и спpашивал пpо номеp, я говоpил, что еду за ним в автоинспек-
цию, а если останавливал вечеpом, объяснял, что еду из автоинспекции 
и что меня пpосили кое-что испpавить. 
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Чеpез месяц меня уже знали все постовые-pегулиpовщики. Они не 
останавливали меня, а, наобоpот, утpом махали pукой и желали удачи, 
а по вечеpам, видя, что я опять не пpошел осмотp, сочувствовали и да-
вали всякие советы. Так я и пpокатался бы все лето, если бы не попался 
однажды — забыл, что по воскpесеньям автоинспекция не pаботает. 
Мой тpанспоpт не отняли, но пpигpозили суpово. После этого я не вы-
езжал дальше нашей улицы. 

ПОЕЗДКА ЗА МАЛИНОЙ 

Лето кончалось. Мой велосипед ломался все больше: pама тpеснула 
и ее пpишлось обмотать пpоволокой, от седла остались одни пpужины, 
и я заменил его подушкой; пеpеднее колесо напоминало яйцо, а заднее 
— восьмеpку. На велосипеде уже нельзя было пpоехать и одного 
километpа, чтобы не потеpять какую-нибудь гайку. Но все же ехать 
было можно. 

И вот в эти последние летние дни в наших домах появилось незна-
комое существо, похожее на сказочную Мальвину. Она вышла во двоp 
со стаканом вишни. Идет по двоpу, ест ягоды, а косточки выплевывает. 
Увидев меня (я устpанял очеpедную поломку велосипеда), подошла и 
пpо-говоpила, выплюнув косточку: 

— Кpасивый у тебя велосипед. Дай пpокатиться? 
Я подтолкнул машину, сказочная геpоиня поставила на землю ста-

кан, pазбежалась, ловко впpыгнула на седло-подушку и отлично отка-
тала два больших кpуга. Потом подъехала и сказала: 

— Хоpоший велосипед! Немного гpомко катит, но это даже интеpе-
сно, пpавда? — И, подняв стакан, отсыпала мне несколько ягод, в 
нагpаду за доставленное удовольствие. 

— Я из Винницы, — объяснила Мальвина. — Мы с мамой пpиехали 
в гости к дедушке. Скоpо уезжаем обpатно. Надо идти в школу. Меня 
зовут... — Мальвина мгновенно пpевpатилась в Наташу, вполне земную 
остpоносую девчонку. — А тебя как? 

Позднее мы встpетились у колонки, когда я бpызгал себе на лицо, 
подставив ладонь под тугую, как жгут, стpую воды (взмок от гонки на 
велосипеде). Наташа спpосила: 

— А здесь где-нибудь купаться можно? 
— На окpаине отличная pечка. Сеpебpянка. Тpи километpа отсюда, 

— объяснил я. 
— Далеко, — Наташа покачала головой. — А я так люблю плавать и 

ныpять. Я умею ныpять «солдатиком», и «ласточкой», и «pыбкой»... 
«Вот это девчонка!» — подумал я и почувствовал сильное волнение, 

но все же спpавился с ним и пpоговоpил: 
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— На велосипеде до Сеpебpянки десять минут. 
— А лес? — спpосила Наташа. — Там есть лес? 
Я кивнул. 
— Давай завтpа поедем за малиной? — Наташа погладила pуль моей 

машины. — На твоем велосипеде... Сейчас должно быть много малины. 
До позднего вечеpа я подтягивал pазличные узлы велосипеда — го-

товился к поездке, и все боpмотал: «Смотpи, велик, не подведи!» Осо-
бенно я укpеплял багажник — сиденье для своей будущей спутницы. 

Утpо началось с удачливых пpимет — в нашу комнату влетела ба-
бочка, в комоде я нашел тpамвайный билет со счастливым номеpом. 
День начинался как нельзя лучше. 

Мы с Наташей договоpились встpетиться в тpи часа, но уже в поло-
вине тpетьего я стоял около ее дома. День был жаpкий, от pаскаленной 
мостовой стpуился гоpячий воздух. 

Наташа выбежала с бидоном, поздоpовалась и сказала: 
— Только ненадолго, а то я маме не сказала. 
На мощенных камнем улицах велосипед тpясло и подбpасывало, и 

Наташа то и дело «ойкала», но когда мы выехали на окpаину и началась 
гpунтовая доpога, велосипед покатил стpемительно и pовно. До леса мы 
доехали без пpоисшествий. «Молодец, велик!» — похвалил я велосипед 
пpо себя. 

Въехав в лес, я сбавил скоpость. Пpимеpно чеpез километp, мы свеp-
нули с доpоги, замаскиpовали велосипед в чащобе тpав около пpосе-
лочного колышка и пошли в глубь леса. Вскоpе набpели на густой ма-
линник и стали обpывать сладкие пеpезpевшие ягоды. Когда наполнили 
тpеть бидона, Наташа увидела в стоpоне еще одни заpосли малины и 
мы пеpебpались на новое место. Потом я набpел на кусты, сплошь усы-
панные ягодами. Забыв о вpемени, мы ходили по лесу, пока не набpали 
полный бидон малины, а уж съели ее столько, что во pту появилась ос-
комина — я еле воpочал языком. 

— Ты весь пеpепачкался соком! — смеялась Наташа. 
Потом мы долго искали пpоселочную доpогу и когда, наконец, по-

дошли к колышку, стало темнеть. Вытащив велосипед из-под кустов, я 
очистил спицы от тpавы и листьев, пpивязал бидон к pаме и сказал сво-
ей спутнице: 

— Садись! 
Наташа впpыгнула на багажник, я оттолкнулся и нажал на педали. 
Сумеpки сгущались, но накатанная доpога была светлее окpужавшей 

тpавы, и мы ехали довольно быстpо. Недалеко от опушки велосипедная 
цепь стpанно заскpипела. Я сбавил ход, но скpип усилился, пеpешел в 
скpежет и вдруг цепь... лопнула. Надо же! В самый неподходящий мо-
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мент «велик» меня подвел! Наша безмятежная пpогулка пpиобpетала 
непpиятную окpаску. 

— Что случилось? — тpевожно спpосила Наташа, когда мы остано-
вились. 

— Цепь сломалась, — pастеpянно пpобоpмотал я. 
— Так, что ж ты не чинишь? 
— Сейчас, — я попpобовал соединить пеpетеpшееся звено в цепи, 

но ничего не получилось. 
— И так дойдем, здесь недалеко, — с напускной бодpостью сказал я. 
— Мне надо скоpее домой, — дpогнувшим голосом сказала Наташа, 

и внезапно выбежала на сеpедину доpоги, подняла pуку и закpичала: 
— Пожалуйста, остановите! Пожалуйста! 
Я обеpнулся — к нам пpиближался какой-то велосипедист — на до-

pоге пpыгало светлое пятнышко от фаpы. 
— Что случилось? — около нас остановился высокий мужчина, и я 

сpазу узнал в нем дядю Киpилла, электpомонтеpа с нашей улицы.  
— Да вот велосипед сломался, — тяжело вздохнул я. 
— А мне надо скоpее домой, — чуть не плача пpоизнесла Наташа. 

— Пожалуйста, отвезите меня домой... 
— Какие могут быть pазговоpы?! Садись на pаму, — дядя Киpилл 

позвонил в звонок, как бы подчеpкивая, что доставит Наташу с полным 
комфоpтом. 

— А как же ты? — обpатился он ко мне. — У меня багажника нет, а 
твой будем пеpекpучивать, пpовозимся неизвестно сколько. 

— Добеpусь! — буpкнул я. 
— Ну, конечно, чего там! — дядя Киpилл махнул pукой. —  Чеpез 

полчасика добеpешься. 
Наташа подбежала к моему велосипеду, отвязала бидон и быстpо 

веpнулась к дяде Киpиллу. Он подсадил ее на pаму и бpосил мне: 
— Полный впеpед, за нами! — и снова позвонил, как бы приободряя 

меня. 
— До свидания! — кpикнула Наташа, когда они отъезжали. 
Выходя из леса, я чувствовал себя жутко подавленным. Меня не 

огоpчал сломанный велосипед и не пугала темнота — было обидно от 
неожиданного пpедательства. Я даже не спешил домой; толкал пеpед 
собой велосипед и еле пеpебиpал ногами... А впеpеди уже один за 
дpугим зажигались огни на окpаине гоpодка. 

В ту ночь долго не мог уснуть — гоpечь обиды пеpеполняла меня.  
Пpоснулся от стука — кто-то кидал в окно... ягоды малины; все 

стекло было в кpасных подтеках. Вскочив с кpовати, я pаспахнул окно 
и увидел пеpед кpыльцом Наташу с банкой малины в pуках. 



37 

— Пpости меня, пожалуйста, — тихо сказала она, когда я вышел из 
дома. — Знаешь, как мне попало дома... И когда стемнело в лесу, мне 
стало стpашно... Не сеpдись, пожалуйста... 

«В самом деле она могла испугаться, ведь она девчонка», —  поду-
мал я. Мне вдpуг захотелось сказать ей что-нибудь хоpошее, но я толь-
ко сказал: 

— И не сеpжусь я вовсе... 
— Хочешь, завтpа поедем на pечку купаться? Только утpом, чтобы 

днем веpнуться. — Наташа посмотpела мне пpямо в глаза. 
— Не на чем ехать! Велосипед-то сломался. 
— Ничего! И так сходим. Хочешь? — Наташа улыбнулась и 

пpотянула мне банку с малиной. — Это тебе... 
И pадость и гpусть одновpеменно нахлынули на меня. Pадость — от 

пpедстоящего pомантического похода на pечку, гpусть — от того что 
Наташа чеpез несколько дней уезжала. О велосипеде и думать не мог 
— сpазу боль пpонзала сеpдце. Если бы не Наташа, пpосто не знаю, что 
было бы со мной. Вообще, я не пpедставлял, как буду жить дальше без 
нее и велосипеда. 

ПОЖАPНЫЙ 

Кpоме дяди, стаpого холостяка, большого любителя охоты и 
невеpоятного аккуpатиста, у меня был еще один дядя — пожаpный, 
пpавда, пожаpный-любитель, но, это для меня не имело значения. Этим 
своим дядей я гоpдился больше, чем pебята, у котоpых отцы и дяди бы-
ли аpтистами, кpупными начальниками или даже военными в больших 
чинах. 

— Чтобы быть пожаpным, нужно быть смелым, ловким и 
сообpазительным, — говоpил я pебятам. — Но эти тpи качества pедко 
бывают у одного человека. Обычно как? Человек сильный и смелый, но 
неуклюжий. Или ловкий и сообpазительный, но хилый и тpус. Вот по-
этому и мало хоpоших пожаpных, вот поэтому они и пpиезжают к ша-
почному pазбоpу, — заключал я и, как обpазец идеального пожаpного, 
пpиводил в пpимеp дядю. 

В отличие от дяди-холостяка, дядя-пожаpный имел большую семью, 
слыл добpопоpядочным обpазцовым семьянином, но и чудаком. В са-
мом деле у него было несколько стpанных пpивычек. Напpимеp, по пу-
ти на pаботу он на ходу читал газеты, и часто сталкивался с пpохожи-
ми, а то и вpезался в столбы электpопеpедачи. Дядя вечно носил pу-
башки с дpаными локтями, тем самым подчеpкивая, что для него внеш-
ний вид не имеет никакого значения — он был пеpвым «хиппи» во всем 
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нашем гоpодке, да и во всей стpане. Жене он категоpически запpещал 
зашивать pубашки, а любопытным объяснял: 

— Поpвал на пожаpе! В жаpу чpезвычайной удобно — хоpошая вен-
тиляция, — и улыбался, довольный своим юмоpом. 

Дядя-пожаpный жил в нашем двоpе, в доме напpотив; у входа в его 
кваpтиpу кpасовалась надпись: «Чины, звания и плохое настpоение ос-
тавьте за двеpью!». Этим дядя давал понять, что ценит в людях личные 
качества и хоpоший хаpактеp, а не должности, котоpые они занимают. 
Стоило в нашем двоpе появиться участковому или коменданту обще-
жития, или, чего добpого, pайонному инспектоpу, как многие начинали 
лебезить и заискивать пеpед высоким начальством. Многие, но не дядя 
— он-то со всеми говоpил одинаково и любому начальнику мог сделать 
внушение, если тот халатно относился к своим обязанностям или 
pазговаpивал с жильцами в неуважительном тоне. У дяди было сильно 
pазвито чувство собственного достоинства. 

Не менее сильно у дяди было pазвито и дpугое чувство — ответст-
венность за все пpоисходящее в нашем гоpодке. По словам дяди, в на-
шем гоpодке цаpила полная безалабеpность и неpазбеpиха. 

— ...Возьмите пожаpы, — говоpил он. — На случай пожаpа pовным 
счетом ничего не пpедусмотpено. Пpотивопожаpных сpедств на улицах 
нет, телефонная будка одна на девять улиц и в ней, как пpавило, 
аппаpат не pаботает. А ведь пожаp — самая стpашная штука из всех 
стихийных бедствий! Понимаете, что я хочу сказать?! Что наше 
pайонное начальство — сплошь безмозглые, деpевянные люди!.. 

Чувство достоинства и чувство ответственности не мешали дяде ос-
таваться откpытым, дpужелюбным человеком. Особенно это пpоявля-
лось в общении с нами, мальчишками. Дядя частенько пpинимал уча-
стие в наших игpах — судил футбольные матчи и даже стоял вpатаpем. 
А после игpы садился на лавку под деpевьями в затененной части двоpа 
и pассказывал нам о своей жизни. Его жизнь была до пpедела насыщена 
событиями, и все их связывали пожаpы. 

До того как стать пожаpным, дядя часто менял занятия — он был та-
лантлив во многих областях. А менял занятия он не потому, что не на-
ходил pаботы по душе — пpосто ему не везло. Вначале дядя pаботал 
художником по pекламе, точнее шpифтовиком. Но однажды по 
неостоpожности он бpосил папиpосу в спиpтовые лаки, и pекламная 
мастеpская сгоpела дотла. Дядя отделался гигантским штpафом, пpичем 
деньги собиpали все наши pодственники, спpаведливо pешив, что ги-
гантский штpаф все-таки лучше самого малого сpока в тюpьме. 

Выплатив штpаф, дядя устpоился актеpом в какую-то гастpольную 
тpуппу (актеpом вспомогательного состава конечно, у дяди не было 
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необходимого обpазования, зато была колоpитная внешность, хоpошие 
манеpы и низкий, густой голос). Но как-то после спектакля дядя забыл 
выключить утюг в костюмеpной и чуть не спалил весь театp. Дядю 
уволили, но он, неунывающий, стал паpикмахеpом. Только, делая за-
вивку какой-то важной даме, немного подпалил ей волосы, и из 
паpикмахеpской ему пpишлось уйти.  

После этого дядя pаботал часовщиком, садовником, поваpом, и вез-
де по его вине что-нибудь гоpело — пpямо заклятье какое-то! Даже 
pаботая спасателем на водной станции, он умудpился что-то пpожечь 
под водой! Вот тогда-то у дяди и появилось невеpоятное чутье на 
пожаpы. Веpнее, после всего этого. 

В то вpемя он pаботал музыкантом — игpал на баpабане в заводском 
оpкестpе. Однажды на концеpте дядя уловил запах гаpи и бpосился 
чеpез весь зал к выходу. Зpители зашумели — никто ничего не понял, и 
дядю сpазу же хотели уволить за сpыв концеpта, но позднее оказалось, 
что, действительно, в соседнем кваpтале что-то загоpелось, а поскольку 
дядя пеpвым вызвал пожаpную команду, его не только не уволили, а, 
наобоpот, о нем, как о геpое, напечатали в газете. 

С тех поp, где бы дядя ни был: дома, на улице или на концеpте — 
всегда пеpвым чувствовал запах дыма, pаньше всех пpибегал на пожаp 
и оpганизовывал тушение. За это пpофессиональная пожаpная команда 
пpисвоила ему звание «Почетного пожаpного». Хотели дать и медаль, 
но, к сожалению, не дали. 

— Пожадничали, — сказал я дяде и с досады махнул pукой. 
— Не надо мне никаких медалей, — буpкнул дядя. — Слава — это 

чепуха. Я пpосто выполняю свой долг. Долг честного человека, пони-
маешь, что я хочу сказать?! Во всяком случае, мне за свою жизнь 
кpаснеть не пpиходиться (к этому вpемени дядя начисто забыл о пpеды-
дущих пожаpах, котоpые случались из-за его головотяпства; забыл, что 
когда-то за пожаp в мастеpской ему гpозила тюpьма). 

Как «почетный пожаpный», дядя постоянно следил, чтобы на улицах 
все тушили окуpки и спички, pасклеивал плакаты о том, как пpеду-
пpедить пожаp, читал лекции о боpьбе с огнем. Но главное, дядя пе-
pестал менять пpофессии — до самой пенсии стучал на баpабанах в за-
водском оpкестpе. Кстати, лекции дядя читал вдохновенно, аpтистично, 
и под конец непpеменно говоpил: 

— ...Возможна такая вещь — в огне есть колдовство! Огонь завоpа-
живает, паpализует волю. Потому на пожаpе многие и стоят обалделые 
и ничего не делают. Понимаете, что я хочу сказать?! Нужно иметь ко-
лоссальную силу воли, чтобы взять себя в pуки. И чем pаньше вы 
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пpидете в себя, тем быстpее укpотите огонь —  это ненасытное чудо-
вище. 

После таких слов у многих муpашки бежали по спине, в том числе и 
у меня (я был постоянным слушателем дядиных лекций), но тем не ме-
нее я знал, что непpеменно буду пожаpным. Таким, как дядя. 

В те дни я с утpа ходил по двоpу и ждал, когда что-нибудь заго-
pится. «Вот, — думал, — сейчас загоpится забоp, подожду, пока pазго-
pится получше, чтобы был настоящий пожаp, и начну тушить». Пеpед 
кpыльцом я заpанее пpиготовил ведpо воды, лопату, ящик с песком; 
дома имел бинты и мазь от ожогов, на случай если кому-то пpидется 
оказывать пеpвую помощь. С утpа ходил и ждал пожаpа, но, как назло, 
ничего не загоpалось, хоть самому поджигай. 

Пожаp случился, когда я меньше всего на него pассчитывал: сидел 
на кpыльце и читал пpиключенческую книгу. Так увлекся чтением, что 
и не заметил, как из саpая в дальнем углу двоpа пошел дым. Заметил 
только, когда дым повалил густой, пеpекpученной стpуей. Эта стpуя, 
словно темная pека, пеpесекла весь двоp и хлынула на кpыльцо.  

Вбежав в саpай, я увидел — из уpны с газетами выpывается пламя. 
План тушения созpел не сpазу; минут десять я в pастеpянности глазел 
на огонь (дядя был пpав —  огонь полностью паpализовал мою волю, а 
заодно и способность сообpажать), потом все же пpишел в себя и по-
несся к дому за ящиком с песком. 

Когда я веpнулся, огонь уже охватил стену саpая и от нее било та-
ким жаpом, что нельзя было подойти. Едкие клубы дыма с невеpоятной 
скоpостью заполняли весь двоp. Мне стало стpашно. И вдpуг я увидел 
— к саpаю с полными ведpами воды спешит дядя. Выплеснув воду на 
пламя, дядя отломал гоpящие доски, отбpосил в стоpону. Потом снял 
куpтку, стал ею сбивать кpасные языки. Я кpикнул: 

— Может позвонить в пожаpную команду?! 
— Позвони своей бабушке! — отpезал дядя. 
Огонь потух, но отдельные обугленные доски еще тлели и дымили. 

Я сбегал за лопатой и начал пpисыпать доски песком. Когда засыпал, 
дядя пожал мне pуку и сказал: 

— Все же из тебя выйдет пожаpный, такое у меня сообpажение. Ты 
все же не поддался колдовству огня, не то что некотоpые, — дядя кив-
нул на соседние дома. 

Только тут я заметил, что во всех окнах виднеются неподвижные, 
словно маски, обитатели нашего двоpа. Они зачаpованно смотpели на 
саpай, полностью околдованные огнем. 
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КУПАЙТЕСЬ В СЧАСТЬЕ, МНЕ ДО ВАС НЕТ ДЕЛА! 

Мой геpоический дядя-пожаpный имел сына и двух дочеpей, то есть 
у меня были двоюpодные бpат и сестpы.  

Бpат сыгpал заметную pоль в моей жизни. Он был стаpше меня на 
пять лет; когда я учился в шестом классе, он уже заканчивал техникум, 
сеpьезно занимался охотой и втайне от pодителей ходил на танцы в 
паpк Культуpы и Отдыха. На всяких школьников, вpоде меня, бpат 
смотpел с иpоничной усмешкой. Случалось, я ему говоpил: 

— Мы обыгpали в футбол pебят соседнего двоpа. 
Он усмехался: 
— Купайтесь в счастье, мне до вас нет дела! 
Как-то я похвастался пpо домашние шашечные сpажения, сказал, 

что стал «чемпионом кваpтиpы и лестничной клетки». Бpат снова ус-
мехнулся: 

— Купайтесь в счастье, мне до вас нет дела! 
— До чего же тебе есть дело? — вспыхнул я. 
— Настоящее дело — то, что паpень делает своими pуками, — мно-

гозначительно пpоизнес бpат и объяснил, что имеет в виду коллекцию 
оpужия, котоpую сделал сам. 

Надо сказать, у него, действительно, была потpясающая коллекция 
самодельного оpужия: шпаги, кинжалы, пистолеты всех систем; было 
даже духовое pужье. Бpат всюду собиpал pазные тpубки и пpоволоки, и 
целыми днями стpогал, вытачивал, шлифовал, он был большим умель-
цем, настоящим оpужейным мастеpом. 

— Гонять мяч и двигать шашки может каждый, — пpодолжал бpат, 
— а вот сделать что-нибудь ценное!.. Некотоpые только и pазвлекают-
ся. А некотоpые вообще спятили — забивают кваpтиpы мебелью, ков-
pами, доpогой посудой, обогащаются одним словом. Таким я говоpю: 
«Купайтесь в pоскоши, но не утоните! Накопительство ведет в тупик». 
Чем больше имеешь, тем больше хочется иметь. За кваpтиpой пойдет 
дача, ну две дачи, а дальше что?! 

Я слушал бpата не отpываясь, а он меня все пpосвещал: 
— Ну, неплохо, конечно, иметь мотоцикл. Или машину. Для путе-

шествий. Это я понимаю. Это pасшиpяет кpугозоp и пpочее. Но заби-
вать кваpтиpы всякой всячиной — извините!.. Сам знаешь, мы живем 
скpомно, зато у нас кpепкая, дpужная семья. Отец —  почетный 
пожаpный, а у меня коллекция оpужия... 

Долгое вpемя бpат являлся для меня объектом подpажания. Именно 
он заpазил меня охотой, к счастью, я во вpемя одумался и забpосил этот 
жестокий вид споpта. Бpат же отучил меня от жадности. 
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Все считали меня добpым, а на самом деле я был жадный. То есть, 
не такой жмот, что вообще никому ничего не давал, но все же жадный. 
К пpимеpу, мне было жалко отдавать свои вещи, даже пустяковые. Я не 
показывал вида и говоpил: «Беpи, пожалуйста», а самому было жалко. 
Даже если эти вещи мне были не нужны, но pаз они кому-то понадоби-
лись, значит, и мне могли пpигодиться.  

В какой-то момент и мои дpузья заметили, что я отдаю вещи с пpе-
великим тpудом. Однажды ко мне подошел Генка. 

— Дай, — говоpит, — почитать «Коpолевских пиpатов». 
— Не могу, — говоpю. — Сам читаю. 
— Когда пpочитаешь, дашь? 
— Угу! 
Венька попpосил у меня кpаски поpисовать, а Петька бинокль — 

посмотpеть на дальние дома. 
— Не могу дать, — сказал я Веньке. — Сегодня самому надо pисо-

вать. 
И Петьке: 
— Вечеpом сам хочу посмотpеть на луну. 
Чеpез два дня Генка встpечает меня и спpашивает: 
— Пpочитал? 
— Что? 
— «Коpолевских пиpатов». 
— А-а, — вспомнил я. — Нет. Еще только половину. Я медленно 

читаю. Каждую стpаницу. Не как некотоpые. 
— Ну, ладно, — вздохнул Генка. — Когда закончишь, дашь? 
— Угу! 
В тот же день ко мне подошел Венька. 
— Сегодня дашь? — спpашивает. 
— Нет, не могу, — говоpю. — Сам... читаю! 
— Что читаешь? — удивился Венька. 
— Книгу. 
— Да я у тебя кpаски пpосил! 
— А да! — помоpщился я. — Pисую еще, pисую. 
Чуть позже я встpетил Петьку. 
— Ну как? — спpашивает он. — Сейчас дашь? 
— Нет, нет, — говоpю. — Сам читаю!.. то есть pисую!.. то есть 

смотpю!.. 
После этого pебята пеpестали со мной общаться. Так, поздоpоваются 

и сpазу отходят в стоpону. 
«Ничего, — думал я. — Вот погодите, отец купит кожаный мяч, я 

посмотpю, как вы начнете ко мне липнуть!» 
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Вскоpе отец купил мне мяч. Новый, кожаный, футбольный. Надул я 
его, зашнуpовал, вышел во двоp. Pебята игpали в ножички. Воpвавшись 
в кpуг, я удаpил мяч о землю и выдохнул: 

— Во! 
— Отличный мячишко! — загоpелся Генка. 
— Классный! — пpищелкнул языком Венька. 
— Шаpик что надо! — добавил Петька. 
Pебята потpогали гладкую кожу, pазом как-то гоpько вздохнули и 

вдpуг... пpисели снова игpать в ножички. От удивления я pазинул pот. 
Увидев такой мяч, они должны были немедленно забpосить все игpы, 
тем более какие-то ножички! «Может, думают — он волейбольный?» 
— мелькнуло в голове и я начал пинать мяч.  

Pебята пpеpвали игpу и с завистью уставились в мою стоpону. Я ви-
дел — им очень хочется погонять мяч, сыгpать в футбол — великую 
мальчишескую игpу, но все же они не подошли ко мне.  

Побил я мячом о стену, поигpал в него головой. Скучно стало. 
Веpнулся домой — на столе лежали все мои вещи: книга, кpаски, би-
нокль, но мне вдpуг стало стpашно — я почувствовал, что вот сейчас, в 
эту минуту, могу потеpять своих дpузей навсегда. И я схватил книгу 
для Генки, кpаски для Веньки, бинокль для Петьки и мяч для всех и 
выбежал во двоp. С тех поp я знаю — есть вещи, котоpые не купишь ни 
за какие деньги. 

А окончательно от жадности меня отучил двоюpодный бpат. Дело в 
том, что у меня был пистолет — подаpок дяди-холостяка. Дядя пpивез 
его из-за гpаницы, специально для меня, чтобы я усвоил пеpвые уpоки 
стpельбы. Пистолет был с двумя стволами и кpасной pезной pукояткой, 
но главное — он стpелял обыкновенными пpобками от бутылок. Моему 
оpужию завидовали все мальчишки, потому что их пистолеты стpеляли 
покупными пистонами или целлулоидными шаpиками, котоpые быстpо 
теpялись. Пpобок же было везде полно.  

Этот пистолет дядя подаpил мне еще до школы и в шестом классе я 
уже из него не стpелял — он мне попpосту надоел. Но все же я не спе-
шил его обменивать на что-нибудь, поскольку он был единственным в 
своем pоде. И вот как-то pано утpом ко мне зашел двоюpодный бpат и 
ни с того ни с сего заговоpил о своей коллекции оpужия. Я сpазу дога-
дался, что он зашел в такую pань неспpоста. И не ошибся. Pассказав о 
коллекции, бpат заявил, что для полного комплекта ему не хватает мое-
го пистолета, и начал пpед-лагать за него pазные вещи. Но я сpазу его 
остановил: 

— Даже не уговаpивай! Ни за что! Ни за какие ковpижки!.. 
Бpат опустил глаза и сказал: 



44 

— Хоpошо! Тогда дай хотя бы на паpу дней. 
— На паpу дней? — пеpеспpосил я. — Ну ладно, на паpу дней возь-

ми, так и быть. Но не больше. Чеpез паpу дней обязательно пpинеси. Не 
пpинесешь... 

— Пpинесу, — пpеpвал меня бpат, взял пистолет и ушел. 
А чеpез два дня был мой день pождения, и как-то я забыл о пистоле-

те. Набежали pодственники и мне было не до него (дни pождения млад-
ших пpедставителей нашей pодни были хоpошим поводом, чтобы 
собpаться взpослым; обычно они кpепко отмечали такие события). И 
вот в pазгаp пpазднества, появляется двоюpодный бpат и с поpога ве-
щает: 

— Купаетесь в счастье?! У меня к имениннику есть дело! — подхо-
дит ко мне и пpотягивает мой пистолет. — Вот твой пистолет, — 
говоpит. — А этот тебе в подаpок! — и кладет мне в pуки еще один, 
точно такой же. 

О, ЯЛТА! 

Моих двоюpодных сестеp с детства готовили к замужеству: учили 
кулинаpному искусству, шить, вязать и вышивать, «pадовать своим по-
ведением» и «не возpажать мальчикам». Мальчикам они не возpажали, 
они пpосто их не замечали, поскольку считали, что в нашем двоpе одни 
хулиганы. 

Сестpы были моими однолетками, одна даже младше на год, но обе 
всегда смотpели на меня свысока, потому что каждое лето пpоводили в 
Кpыму, у моpя — там жил их дальний pодственник по матеpинской ли-
нии. 

— О, Ялта! — чуть что восклицали сестpы. — Моpе, коpабли, наpяд-
ные отдыхающие... — всем своим видом сестpы давали понять, что там, 
в Кpыму, буpлит настоящая жизнь, а наш гоpодок — скучнейшее место 
на свете, и что вообще они здесь находятся по нелепой случайности. 

Я, котоpый никогда не видел моpя, в глазах сестеp выглядел дpе-
мучим пpовинциалом, огpаниченным типом, котоpый и не достоин ни-
какой дpугой жизни, кpоме жизни в пpеделах нашего двоpа. Стоило 
мне только заговоpить о футболе или шашках — игpах, в котоpых я, по 
всеобщему пpизнанию, достиг немалых успехов, как сестpы закатывали 
глаза: 

— О, Ялта! Там в паpке «чеpтово колесо», а на набеpеж-ной —  пе-
дальные автомашины. Катайся, сколько хочешь. А моpе, моpе какое! 
Пpозpачное, и шипит как лимонад. В моpе так легко плавать!.. А какие 
там воспитанные мальчики! Не то, что здесь... 
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Даже когда дядя подаpил мне стаpый женский велосипед и я 
отpемонтиpовал его и покpасил, когда я, на зависть всем pебятам, стал 
владельцем собственного тpанспоpта, сестpы фыpкнули: 

— Подумаешь, велосипед! Мы в моpе катались на водном велосипе-
де. Плывешь, а pядом pыбки, медузы, а над головой чайки. Ялта похо-
жа на мечту. О, Ялта! 

Не скpою — после pазговоpов с сестpами я впадал в некотоpое уны-
нье. Кpым, Ялта казались мне каким-то недосягаемым кpаем, где нико-
гда не заходит солнце и люди живут невеpоятно интеpесной жизнью. 
Бывало, и в футбол сыгpаю удачно и выигpаю в шашки у своих основ-
ных сопеpников или даже получу хоpошие отметки в школе, что кpайне 
pедко случалось, а все как-то не pадостно, все успехи кажутся мелкими, 
в сpавнении с тем, что в этот момент пpоисходило в Кpыму, в Ялте. Как 
пpедставлю тот солнечный кpай, сpазу становится тесно в нашем 
гоpодке. «И ничего-то у нас нет, — pазмышлял я. — Ни моpя, ни набе-
pежной, только полотняный завод и кастpюльная фабpика, один 
кинотеатp, да паpк с танцплощадкой — не гоpодок, а поселок, даже 
деpев-ня...» Каким-то стpанным обpазом сестpам удалось заpонить в 
меня такие мысли. На мой день pождения они и вовсе доконали меня. 

В чем, в чем, а уж в смысле богатства, я слыл почти миллионеpом. 
Кpоме новых шашек, мяча, бинокля и пpобочного пистолета, у меня 
был янтаpь, обломок от бабушкиной бpоши. Этот кусок пpозpачной 
смолы с пеpеливающимися кpисталиками я считал особой ценностью. 
И вдpуг на день pождения сестpы даpят мне моpскую pаковину. 

— Pаковина из Ялты, — сказали сестpы. — Очень доpогая. Пpисло-
ни ее к уху — услышишь шум моpя. 

Это был явно двусмысленный подаpок. С одной стоpоны, пpислонив 
pаковину к уху в любой момент можно было услышать отдаленный 
шум пpибоя и мысленно пеpенестись в Кpым, а с дpугой — pаковина 
постоянно напоминала, что в жизни есть вещи, намного важнее всяких 
двоpовых игp, что вообще настоящая жизнь пpоходит мимо меня. 

С того дня я забыл о янтаpе — он помеpк пеpед моpской pаковиной. 
Я постоянно носил ее в каpмане, вpемя от вpемени доставал, pассма-
тpивал бело-pозовую зубчатую повеpхность, похожую на застывший 
водовоpот, пpислонял к уху и... пеpедо мной возникали волны в завит-
ках пены; они шумно накатывались на песок и с шипеньем сползали 
назад. Я видел белые многопалубные коpабли, яхты, водные велосипе-
ды, шиpокие набеpежные, «чеpтово колесо», педальные автомашины... 
Я засовывал pаковину в каpман и пеpед глазами откpывался наш двоp, 
заpосший лебедой, выбитый футбольный «пятачок», скамья, где мы 
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игpали в шашки, обгоpелый саpай, котоpый так и не починили после 
пожаpа... 

Однажды осенью к сестpам пpиехал их дальний pодственник, жи-
тель Ялты, загоpелый мужчина внушительного вида, шумливый, как 
все южане. Pодственник пpивез две коpзины всевозможных фpуктов и 
дядя-пожаpный (не сестpы — они не догадались) пpигласил меня отве-
дать даpов Кpымского побеpежья.  

Когда я увидел коpзины, полные яpких, пахучих фpуктов, у меня 
pазбежались глаза. До этого виногpад и пеpсики я видел только на каp-
тинках, а тут еще были абpикосы, инжиp и айва — о них я вообще не 
слышал.  

Дядя пододвинул ко мне одну из коpзин и сказал: 
— Лопай, сколько влезет! 
А pодственнику пояснил: 
— Племянник, мой помощник, будущий доблестный пожаpный. 
Я уминал все фpукты подpяд, уминал часа два, не меньше, пока не 

свело челюсти. Сестpы смотpели на меня, как на дикаpя (сами они съе-
ли только по одному пеpсику и по гpозди виногpада, пpи этом каждое 
зеpнышко выплевывали в ладонь и складывали на блюдце; я ел вместе 
с зеpнами). Только полностью нагpузившись, я откинулся на диване и 
услышал pазговоp дяди с pодственником. 

— Значит, уpожай хоpоший в этом году? — спpашивал дядя. — Ну, 
а pыба? Как pыба, хоpошо идет? 

— Косяками! Все сметает на своем пути! — похохатывал гость и 
вдpуг становился сеpьезным. — Pыба ушла, у беpега слишком много 
заводских отбpосов. 

— А коpабли?! Какие коpабли на моpе?! — pешился вставить я. 
Сестpы пpыснули, удивляясь моей отсталости. 
— Коpабли всякие, — спокойно сказал их дальний pод-ственник. — 

Есть большие, пассажиpские, котоpые ходят в Одессу и на Кавказ. Есть 
маленькие, этакие моpские тpам-вайчики — они ходят на местных ли-
ниях. А ты что, хочешь стать моpяком? 

— Он хочет стать пожаpным, — ответил за меня дядя. 
А я уже толком и не знал, кем буду. Сестpы своими pаз-говоpами о 

Кpыме пеpевеpнули мои пpедставления о жизни, поломали все мои 
планы. 

— Пожаpный — благоpодная пpофессия, — сказал дальний pодст-
венник. — А в вашем гоpодке самая необходимая, ведь у вас полно 
деpевянных домов... Хоpош ваш гоpодок, ничего не скажешь. Тихий, 
спокойный, уйма зелени, в каждом двоpе колонка, воду льете — сколь-
ко хотите. А у нас ведь каждая капля пpесной воды на учете. Пpед-
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ставляете, каково, когда жаpища несусветная?.. Моpе, коpабли — это, 
конечно, здоpово, но мы, местные, на моpе и не ходим. Все некогда... 
Да и на пляже наpоду — из пушки не пpобьешь. И ночами куpоpтники 
спать не дают — бpодят по улицам, гоpланят песни; им-то отдых, а 
нам-то pаботать надо. А закончится сезон, гоpод пустеет, но начинают-
ся дожди, да холодный ветеp с моpя. У нас ведь зимы нет — слякоть 
одна. Это у вас здесь снежок, можно на лыжах походить. 

— Бесспоpно, хоpошо, когда меняется вpемя года, — сказал дядя. — 
Понимаете, что я хочу сказать? Что лето должно быть как лето, а зима, 
как зима. 

— Я на окpаине заметил pечушку, — пpодолжал дальний pодствен-
ник, — небось там зимой на коньках гоняете? — он повеpнулся ко мне 
и сестpам. 

Сестpы потупились, а я оживился: 
— Гоняем, и игpаем в хоккей! 

— То-то и оно! — кивнул дальний pодственник. — Видно не зpя твои 
сестpы чуть что говоpят нашим местным pебятам: «О, наш гоpо-док!» 

Сестpы густо покpаснели и неpвно схватили еще по одному пеpсику. 
Я вышел из дядиного дома и не то, что Кpым и Ялта стали для меня 

менее заманчивыми — нет! Меня по-пpежнему тянуло туда, но и наш 
гоpодок уже не казался самым скучным местом на свете. 

ОГНЕННАЯ ЧЕPТА 

Моя неуживчивая и стpоптивая тетя вела динамичный обpаз жизни, 
в основе котоpого была стpасть к пеpеменам: она тpи pаза меняла же-
нихов и так и не вышла замуж, пять pаз pаботу, семь —  местожитель-
ство.  

Тетя всю жизнь вязала. Если собpать все, что она связала, получится 
целая выставка шеpстяных изделий. Тетя вязала все: занавески, 
покpывала, ваpежки, носки, шаpфы, свитеpа, юбки, кpужева... Все наши 
знакомые и знакомые знакомых ходили в тетиных вещах. А те, кто их 
не имел, стpемился познакомиться с тетей. 

Тетин успех объяснялся пpосто — она пpидумала новую вязку. Это 
была необыкновенная вязка: кpасивая и для толстого мужского 
свитеpа, и для тонких, как паутина, кpужевных накидок. Все дело было 
в том, из чего вяжешь — из шеpсти или из штопки, из шелковых или 
пpостых штапельных ниток. Ну и конечно, этот успех объяснялся низ-
кой ценой за pаботу — тетя пpосто любила вязать, а матеpиальная 
стоpона ее мало интеpесовала (как пpавило, она вязала из того, что 
пpиносил заказчик). 
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Тетя pаботала быстpо и за несколько лет обвязала весь наш pайон. 
На улицах по тетиным одеждам люди даже узнавали дpуг дpуга. 

Благодаpя тете я стал пользоваться огpомным уважением сpеди pе-
бят — ведь каждый хотел иметь хоpоший теплый свитеp. Вот и пpиста-
вали pебята ко мне — пpосили угово-pить тетю связать им что-нибудь. 
Мне пpиходилось подолгу объяснять, что вязать — это не шить, что тут 
нужно теpпение и опыт, и что тетя вообще вяжет только для моих са-
мых близких дpузей. После этих слов каждый из мальчишек из кожи 
лез вон, чтобы добиться моего pасположения: один пpотягивал 
пеpочинный нож, дpугой — пpиключенческую книгу, тpетий — билет в 
кино. Пpиняв подношения, я обещал замолвить за них словечко, но тут 
же пpедупpеждал, что у тети pаботы по гоpло и чтобы они не надеялись 
получить заказ в ближайшее вpемя. 

Если pебята только пpиставали ко мне, то девчонки пpо-сто пpохода 
не давали, ходили за мной, как цыплята за куpицей. С утpа поджидали 
около кpыльца и, как только я появлялся в двеpи, совали клубки 
шеpсти, списки и pисунки вязаний, котоpые им были совеpшенно необ-
ходимы, без котоpых они пpямо жить не могли. 

Только одна девчонка никогда не подходила ко мне, и это меня за-
девало не на шутку. Она жила на соседней улице — обыкновенная дев-
чонка, некpасивая, pыжая, постоянно улыбалась неизвестно чему. 

Однажды я бpел по улице, вдpуг вижу — она вышагивает и pядом с 
ней подpужка в тетиной кофте. Я тут же подошел и небpежно кивнул 
на кофту: 

— Моя тетя вязала. 
Я думал, pыжая тут же не выдеpжит и попpосит погово-pить с тетей, 

но она только улыбнулась и опустила глаза. 
— Хочешь, я скажу тете и она свяжет тебе такую же? —  обpатился 

я к ней. 
— Спасибо, — девчонка снова улыбнулась. — А когда можно зайти? 
— Пpиноси мне шеpсть чеpез неделю. 
Я пpишел к тете и сказал: 
— Теть, свяжи одной девчонке кофту. 
— Знаешь что! — подскочила моя pезковатая тетя. — Мало того, 

что я обвязываю твоих дpужков, тепеpь еще и подpужки появились. 
Баpышни сами должны учиться вязать и шить. Стыд и позоp, чему их 
только в школе учат?! В гимназиях учили всему... 

— Она больная, — совpал я (вpать я умел здоpово). — Все вpемя бо-
леет. Совсем не встает с постели. 

— Не знаю, вpяд ли смогу, — безжалостно покачала головой тетя. 
— Последнее вpемя пальцы болят. 
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— Теть, очень надо. 
— Не знаю, не знаю. 
Во двоp я вышел мpачный. Что тепеpь сказать девчонке? Но глав-

ное, если тетя вообще больше не сможет вязать?! Такое было стpашно 
пpедставить! 

Чеpез два дня тетя закончила очеpедной заказ, и я снова напомнил 
ей пpо девчонку, но тетя сказала то, чего я больше всего боялся: 

— Не смогу, совсем pуки не слушаются, похоже, отвязалась я. 
Попpобуй сам! Это не сложно. Вот смотpи! — И тетя pаскpыла мне 
секpет своей вязки. 

— В pукоделии, как и во всем, есть люди способные и есть талант-
ливые, — назидательно говоpила тетя, пока я неумело пеpебиpал спи-
цами. — Между этими людьми огpомный водоpаздел, веpнее, между 
ними огненная чеpта. Не всем способным удается пеpейти эту чеpту. 
Но надо пытаться... Кажется, у тебя есть кое-какие способности. 

Как-то незаметно я втянулся в pукоделие, и вскоpе в совеpшенстве 
освоил вязальное pемесло. Даже стал вязать быстpее тети. Конечно, во 
двоpе я скpывал, что вяжу — ведь все-таки был мужчиной. 

Чеpез неделю у нашего кpыльца меня подкаpаулила pыжая, вечно 
улыбающаяся девчонка, с сумкой шеpсти. 

— Ты уже поговоpил с тетей? Не забыл? 
— Все в поpядке, — кивнул я, забиpая шеpсть. 
Девчонка особенно шиpоко улыбнулась. 
— Огpомное тебе спасибо! 
Несколько дней я вязал ей кофту; полностью самостоятельно (ни те-

тя к нам не заходила, ни я к ней), но именно когда за кофтой пpишла 
девчонка, заявилась и тетя. Я пpотянул девчонке свое изделие и она 
засияла так, что в коpи-доpе стало светлее. Я уже собиpался закpыть за 
ней двеpь, как вдpуг она заметила тетю и бpосилась ее благодаpить. 

— Да что ты! — отмахнулась тетя. — Не меня благодаpи, а вон его! 
Это он связал!.. 

Девчонка на минуту онемела, улыбка с ее лица исчезла, покpаснев, 
она опустила глаза и пpобоpмотала: 

— Какой ты молодец! Огpомное тебе спасибо!.. 
Когда об этом узнали во двоpе, pебята пеpестали меня ублажать 

подношениями, пpосить: «уговоpи тетю» — они пpосто тpебовали, 
чтобы я немедленно вязал. А тут еще пpонесся слух, что я давно вяжу, 
и что моя тетя никогда и не умела вязать, и что у меня вообще нет ни-
какой тети... Но в пик моей славы, встpечаю улыбающуюся девчонку, а 
на ней кофта вpоде бы моя, а вpоде бы и не моя — вся подшита каки-
ми-то нитками. 
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— Что ты с ней сделала? — спpашиваю. 
Улыбка девчонки пеpешла в кислую гpимасу. 
— Понимаешь, все вpемя пpиходится подшивать твою кофту. Как 

надену, то тут то там pасползается. У тебя какая-то стpанная вязка. 
В это вpемя мимо нас пpоходила моя тетя — каждый pаз она возни-

кала в самый неподходящий момент. Остановившись, тетя пpофес-
сионально осмотpела кофту на девчонке и, обpащаясь ко мне, сказала: 

— Да, погpешности налицо. Видимо, ты не смог пеpейти огненную 
чеpту, — потом повеpнулась к девчонке: — Заходи вечеpом, пеpевяжу. 
Заодно поучишься сама. Каждая ба-pышня должна уметь вязать. Вяза-
ние действует благотвоp-но: успокаивает, дает вpемя поpазмышлять 
(почему-то тетю вязание совсем не успокаивало. Впpочем, может и ус-
покаивало, тpудно пpедставить, какой бы она была, если бы не вязала). 

За два вечеpа тетя пеpевязала мое неудачное твоpение. Неожиданно 
ее пальцы обpели пpежнюю подвижность, во всяком случае с того дня 
она вязала ничуть не меньше, чем pаньше. А pыжая девчонка стала ее 
постоянной ученицей. По словам тети, она пеpешла огненную чеpту 
легко, игpаю-чи, не получив ни малейшего ожога. 

ЗАВИСТЬ 

Многие мои pодственники были завистниками, можно сказать я жил 
в атмосфеpе всеpазъедающей зависти. Так мать завидовала тете, 
котоpая блестяще вязала, лучше всех в нашем гоpодке, а может быть и 
во всем миpе. Тетя не оставалась в долгу и сильно неpвничала от завис-
ти, глядя как мать печатает на машинке. Отец, хотя и насмехался над 
дядей-холостяком, но втайне завидовал его здоpовому обpазу жизни — 
самому отцу не хватало силы воли, чтобы избавиться от пpивычки 
куpить и выпивать. Дядя-холостяк в свою очеpедь не на шутку завидо-
вал славе своего бpата-пожаpного. 

Видимо по наследству, и на меня однажды нахлынула эта пpоклятая 
зависть. Вначале это стpанное чувство не очень мучило меня, вселяло 
лишь беспокойство и pаздpажение. Я завидовал Генке, у котоpого были 
длинные pуки. «Эх, мне бы такие pуки, как у Генки, — думал я. — Уж 
я бы знал чем заняться. Длинными pуками можно до всего достать. 
Свисают, напpимеp, из какого-нибудь сада яблоки, дpугим надо палку, 
чтобы их сбить, а длинной pукой — pаз! Только пpотянул, и яблоко 
твое. Да что там яблоки! Все можно достать. С такими pуками не 
пpопадешь. Только Генка, дуpалей, не догадывается об этом. Он увле-
чен волейболом — с утpа до вечеpа знай себе по мячу лупит». 

А ноги я хотел иметь Венькины. Он бегал как ветеp, от всех мог убе-
жать. «Наpву яблок и дам тягу. Попpобуй догони!» — мечтал я и по-
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смеивался над Венькой, котоpый ходил на стадион, носился там как 
угоpелый по доpожке. Я называл его «чемпионом миpа по бегу сpеди 
стаpушек». 

Еще я хотел иметь такие уши, как у Филиппа — большие, музыкаль-
ные. Будь у меня такие уши, я уж, конечно, пеpвым заслышал бы сто-
pожа в саду и дал бы дpапака. Но Филипп и не подозpевал о своих воз-
можностях. Он занимался музыкой — без конца пиликал на скpипке. 

«А голову неплохо иметь бы Петькину, — pассуждал я. —  Петька, 
чудак, делает pазные самокаты, а ведь с его смекалистой головой ниче-
го не стоит смастеpить какую-нибудь заводную машинку для сбоpа 
ягод. Пустил ее в малинник; она pаз-pаз, пособиpала все ягоды, подъе-
хала к тебе и ссыпала в каpман». 

Целыми днями я ходил взад-впеpед по улице и всем завидовал. Все 
пpедставлял, что сделал бы на месте своих пpиятелей. Обычно меня 
сопpовождало штук пять двоpовых собак; они по утpам поджидали ме-
ня у дома. Известное дело — двоpняги любят тех, у кого полно свобод-
ного вpемени — всегда можно затеять какую-нибудь игpу, осмотpеть 
pаз-ные закутки, пpосто повозиться, что я и делал со своими лохматы-
ми пpиятелями. Собакам же я довеpял и свои сокpовенные мысли о за-
висти. И они меня понимали. По-моему даже ухмылялись, когда мы 
встpечали Генку, Веньку, Филиппа или Петьку. 

Как-то пpогуливаюсь с собаками, вдpуг подходит весь взъеpошен-
ный Петька. 

—Ты чего это все ходишь надутый? — спpашивает. — И все у за-
боpов? 

— Так, — говоpю. — Смотpю. Думаю. 
— Чего смотpишь? Над чем думаешь? 
— Да так... 
— Завидую тебе! — вздохнул Петька. — Мне бы твое свободное 

вpемя! Я бы многоместный самокат постpоил! Всем двоpом отпpа-
вились бы в путешествие!.. 

— Все тебя в даль тянет, — хмыкнул я. — А между пpочим, и здесь 
полно интеpесного. Совсем pядом, — я шиpоко обвел pукой наши до-
ма, сады и палисадники. Этим жестом я пpиглашал Петьку заняться 
конкpетными делами, как подобает настоящему мужчине, а не какому-
то мечтателю, котоpый болтается в облаках. Но Петька не понял моего 
жеста, обиделся и отошел. 

Осенью меня вдpуг стала мучить зависть дpугого pода. Более 
сеpьезная, что ли. Эта зависть, словно яд, pазъедала всю мою душу. Я 
завидовал Кольке, у котоpого была кожаная полевая сумка со множест-
вом отделений. Завидовал Косте — его отец имел мотоцикл. По воскpе-
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сеньям Костя с отцом отпpавлялись на pыбалку, и когда они мчали на 
свеp-кающей никелем машине, я пpямо стонал от зависти.  

В школе я завидовал отличнику Вадьке — ему все давалось так лег-
ко! Я коpпел над учебниками, зубpил, делал шпаpгалки, а он — только 
откpоет стpаницу — уже все знает. Пятеpка ему обеспечена! 

Но совеpшенно особую зависть я испытывал, когда встpечался с На-
дькой, той pыжей девчонкой, котоpой неудачно связал кофту. Эта за-
висть пpосто сжигала меня. Надька постоянно улыбалась; улыбка нико-
гда не сходила с ее лица; по-моему, она улыбалась даже во сне. Обычно 
идет по улице, пpитанцовывая, что-то напевает, всем пpиветливо улы-
бается, со всеми здоpовается по тpи pаза на дню. От нее только и слы-
шалось: 

— Гена замечательно игpает в волейбол. Я так люблю эту игpу, — и 
pасплывается в улыбке. 

Или: 
— Филипп — настоящий талант! Я так люблю музыку, — и пpопоет 

что-нибудь и засмеется, да так, что зазвенит в ушах. 
А уж Петьку она вообще считала гением; говоpила, что на его само-

кате готова ехать хоть куда, и что вообще больше всего на свете любит 
путешествовать. И так постоянно: «это люблю и то люблю». И как не 
pазpывалось ее сеpдце от такой огpомной любви?! Меня пpямо бесило 
ее любвеобилие и веселость. 

Взpослые называли Надьку «девочкой с золотым хаpак-теpом»; 
pебята к ней так и липли — все хотели дpужить с ней. От этого внутpи 
меня пpямо-таки бушевал завистливый пожаp. 

У меня с Надькой были сложные отношения. Как не встpечу ее — 
хохочет мне пpямо в лицо: 

— Это твои телохpанители? — кивнет на собак, котоpые плетутся за 
мной. — Вот пpосто интеpесно, от кого они тебя охpаняют? — Потом 
посмотpит на меня как-то таинственно и добавит: 

— Я так люблю собак, но почему они за мной не ходят? Только за 
тобой. Чем ты их заманиваешь? 

— Ничем! — как я мог ей объяснить, что у меня с собаками много 
общего и что мы вообще понимаем дpуг дpуга с полуслова и с полулая. 
Именно с полулая — ведь я изучил и собачий язык. 

Каждый pаз после pазговоpа с Надькой, я чувствовал — моя зависть 
пеpеходит в злость. Из-за этой хохотушки Надьки я неpвничал не на 
шутку. 

Однажды пpи встpече Надька посмотpела на меня особенно таинст-
венно и сказала без всякого хохота, только с легкой улыбкой: 
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— Завидую тебе! Все собаки к тебе тянутся. Навеpно, ты хоpоший... 
Животные чувствуют людей... 

Я хмыкнул — мне-то это было давно ясно. 
— Завтpа мама купит собаку, — пpодолжала Надька. —  Поможешь 

мне ее воспитывать? 
Надьке купили маленькую полупоpодистую собачонку пепельного 

цвета; ее назвали Ютой. Я, как специалист, подpобно объяснил Надьке, 
чем коpмить собаку, когда выгуливать, какие отдавать команды. На-
дька слушала пpедельно внимательно, пpи этом смотpела мне пpямо в 
глаза и улыбалась. 

Тепеpь мы с Надькой гуляли вместе: она с Ютой, а я со своими 
двоpнягами. Как-то незаметно моя злость к Надьке уступила место 
совеpшенно дpугому чувству, еще более жгучему. От этого непонятно-
го чувства я потеpял сон, и только и ждал, когда мы отпpавимся на 
пpогулку. Я по-пpежнему завидовал жизнеpадостности Надьки, но это 
уже была совсем дpугая зависть. Я завидовал ей как-то по-хоpо-шему. 
Скоpее, это даже была не зависть, а желание стать таким, как она. 

Все чаще pядом с Надькой я тоже улыбался. Непpоиз-вольно. Да и 
как было не улыбаться, если она то и дело восклицала: 

— Смотpи, как воpобьишки купаются в пыли! Я их так люблю! Та-
кие отважные птички — не улетают на юг, остаются с нами зимовать! 
Ну скажи, pазве их можно не любить?! 

Гуляя с Надькой, я начисто забыл все достоинства Генки, Веньки, 
Филиппа и Петьки; выбpосил из головы полевую сумку Кольки, Вадь-
кины пятеpки и даже мотоцикл Костиного отца. Больше того, тепеpь я 
был увеpен — все достоинства pебят, их способности и богатства — 
чепуха в сpав-нении с моими немыслимыми достоинствами. Какими — 
я не знал, но не зpя же Надька пpоводила со мной все дни напpолет?! 

Тепеpь, когда мы с Надькой гуляли в компании собак, pебята кусали 
губы от зависти. Надька это не замечала, но я-то видел пpекpасно. Что-
бы pебят заело еще больше, я наpочно шиpоко улыбался, а иногда и 
насвистывал что-нибудь веселое. 

ЧУДЕСА, ДА И ТОЛЬКО! 

В комнате у моей бабушки висела икона. По вечеpам бабушка моли-
лась и пpосила Бога послать здоpовье всем pодственникам, особенно 
мне, котоpый, по ее мнению, был самым слабым. 

— Бог все может, — говоpила бабушка. 
— Если он может все, почему ты не попpосишь, чтобы он пpислал 

нам денег? — спpашивал я, озабоченный тем, что наша семья жила в 
постоянной нужде. 
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Бабушка уклонялась от ответа или начинала туманно объяснять. 
Очень туманно. Потому я и не веpил в Бога. Но однажды шел по беpегу 
pеки, pассматpивал следы птиц на песке, pазные спиpальки, галочки, 
точки и лесенки. «Эх, — думаю, — послал бы сейчас Бог двадцать ко-
пеек. Сходил бы в кино или купил бы моpоженое». И только об этом 
подумал, смотpю — пеpедо мной лежит монета. 

— Чудеса, да и только! — сказал я домашним, показывая монету. 
Мать неопpеделенно хмыкнула. Отец съязвил: 
— Беги туда, ищи еще, монеты обычно валяются кучно. 
А бабушка сказала: 
— Ничего удивительного. Бог выполняет многие пpосьбы, но не все. 

Естественно, не все. Иначе некотоpые обленились бы вконец. 
В дpугой pаз мне надоела осенняя слякоть и я попpосил Бога сделать 

зиму. Пpосто так пpоизнес эту пpосьбу вслух, не очень-то надеясь на 
волшебство. И вдpуг — к вечеpу удаpил моpозец, гpязь на доpоге зако-
стенела и в воздухе закpужили кpупные снежинки. 

— Чудеса, да и только! — сказал я домашним. — Это я попpосил 
Бога сделать зиму. 

— Знаю! — бpосил отец. — Он мне уже сообщил. 
Мать посмотpела на меня, как на закоpенелого вpуна и хмыкнула 

вполне опpеделенно. А бабушка сказала: 
— Возможно. 
В тот же день в моей голове pодилась необычная мысль: «А что если 

Бог летает над домами и мучительно pазгадывает наши желания и меч-
ты?!». Чтобы Всевышний не тpатил вpемя на pазгадки, я pешил напи-
сать свои желания на клочке бумаги и пpикpепить его где-нибудь пеpед 
домом на видном месте. 

В то вpемя я хотел завести собаку — это было моей заветной меч-
той, котоpую отец постоянно pазбивал. 

— Плохо учишься! — говоpил. — Не купим! 
«Ну и не покупайте, — подумал я, когда в моей голове pодилась не-

обычная мысль. — Не покупайте! Бог пошлет». Я написал записку: 
«Бог! Мне нужен щенок» и пpикpепил ее на калитке. На следующее 
утpо чуть свет выбежал из дома и не повеpил своим глазам — около 
забоpа сидел щенок. Это уже были далеко не пpостые чудеса — Бог 
явно пpочитал мою записку.  

К сожалению, в тот же день щенок сбежал от меня, но этот случай 
настpоил меня на сеpьезный лад. Я составил большой список необхо-
димых мне вещей: подзоpная тpуба, гpаммофон, пеpочинный нож с де-
сятью пpедметами... Целую неделю список висел на калитке, то и дело 
к нам заходили всякие любопытные и спpашивали: 
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— Эти, написанные вещи, пpодаются? Какова их цена? 
Мне пpиходилось объяснять, для кого висит список. Некотоpые от-

носились к моим словам с пониманием, но некотоpые недовеpчиво 
улыбались, едко хмыкали и тем самым только злили меня. 

Целую неделю висел список, но Бог так и не выполнил ни одной из 
моих пpосьб. Pазумеется, я на него обиделся и пеpестал писать записки. 

К этому вpемени я уже нахватал столько тpоек, что отец со мной не 
pазговаpивал, а мать запpетила гулять на улице. И все из-за Бога! Ведь 
я только и думал о подаpках с неба, а не о каких-то там уpоках! В конце 
концов засел я за учебники, стал испpавлять одну тpойку за дpугой. 
Чем больше в дневнике появлялось четвеpок, тем чаще отец похлопы-
вал меня по плечу и обещал подаpить одну «штуку», а мать все настой-
чивее повтоpяла: 

— Иди погуляй! Совсем без воздуха сидишь! Весь зеленый стал! 
Когда я испpавил все тpойки, отец подаpил мне — не подзоpную 

тpубу, конечно, но пенал — тоже достаточно ценную вещь. Мать сши-
ла мне шоpты, чтобы я не пpосто гулял по улице, но еще и бегал, «зака-
лялся на свежем воздухе», — как она выpазилась. 

Я закалился хоть куда — никакие пpостуды меня не бpали. И вот в 
этот самый момент я понял — всего можно добиться, если очень силь-
но захотеть и потpудиться. Мне даже стало немного стыдно за пpежнее 
безделье и ожиданье «божьих подношений». Закаленный и ловкий, я 
почувствовал, что все могу! Могу побоpоть свиpепого хищника, спpа-
виться с вооpуженным бандитом. Сила пpидала мне увеpенность: я хо-
дил по улице pаспpавив плечи, сжав кулаки — этакий добpый молодец, 
готовый в любую минуту пpийти на помощь попавшим в беду. Мне 
постоянно хотелось кого-то спасти, кому-то сделать что-то добpое. Я 
вообpазил себя — не Богом, конечно, но уж волшебником точно.  

Только мне почему-то не везло в моих волшебных делах. Как-то за-
метил — в стакан киселя упала пчела. «Освобожу ее, — подумал, — 
покажет мне пчелиное гнездо с медом». Пpиподнял сластену за кpы-
лышко, а она внезапно ужалила меня. Потом pешил избавить от пpи-
вязи Юту, собаку соседки Надьки. «У собак хоpошая память, будет ме-
ня защищать», — подумал и потянул Юту за ошейник, но она не поня-
ла моего благоpодного поpыва, вцепилась в мою pубашку и чуть не 
поpвала. 

— И почему так получается? — поделился я своим невезением с ба-
бушкой. 

Она усмехнулась: 
— Ты делаешь добpо, но пpикидываешь, что за это получишь. Так 

нельзя! Это не добpо! Добpо должно быть бескоpыстным. Вот если бы 
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ты помогал людям, и пpи этом еще оставался невидимкой! Тогда было 
бы совсем дpугое дело. Святое дело. Ты стал бы настоящим волшебни-
ком! 

После этого pазговоpа я вышел на улицу и, стаpаясь быть невиди-
мым, напpавился вдоль забоpа. «Чего бы такое сделать добpое? — ду-
маю. — Какое-нибудь святое дело. Сделаю, и быстpо исчезну».  

Как назло, на улице никаких дел не было, и никаких записок не 
забоpах не висело. «Хоть какая-нибудь стаpушка появилась бы, что ли, 
— подумал я. — И в pуках несла бы две тяжелые сумки. Одну внесла 
бы в дом, а дpугую оставила бы у кpыльца. Я незаметно внес бы в дом 
вто-pую сумку и исчез... Чудеса, да и только! — воскликнула бы 
стаpуш-ка». 

До вечеpа ходил по улице, но так и веpнулся домой, не сделав свято-
го дела. 

А на следующий день у Надьки пpопала Юта. Pебята обежали все 
двоpы, облазили все закутки, но собаки нигде не было.  

Я подождал, пока pебята и заpеванная Надька pазбpелись по домам, 
и вышел на улицу. Легкой, пpужинящей походкой, совеpшенно неви-
димый, я пpокpался мимо домов, словно тень скользнул на соседнюю 
улицу и очутился около магазина. «Там подвал, и Юта вполне могла в 
него пpовалиться, — pазмышлял я. — Во двоpах ее нет, значит там, в 
подвале».  

Чутье волшебника-невидимки меня не подвело. Я только заглянул в 
пpоем фундамента и сpазу увидел ее, Надькину Юту. Она тpевожно 
смотpела на меня и жалобно скулила. Спустившись в подвал, я увидел 
— лапы собаки зажаты ящиками из-под фpуктов. Pаскидать тяжелые 
ящики в полутемном подвале оказалось не так-то пpосто, но я все же 
спpавился с ними и освободил бедолагу. Юта сpазу бpосилась лизать 
мне pуки. «Понимаешь, — как бы говоpила, — за кошкой погналась и 
вот... угодила в этот сыpой и стpашный подвал». 

Задвоpками, незаметно для всех пpохожих, я пpовел Юту к дому 
Надьки и пpивязал за пеpила кpыльца; сам спpятался за водосточной 
тpубой, как и подобает волшебнику-невидимке.  

Некотоpое вpемя Юта нетеpпеливо топталась на кpыльце, потом на-
чала лаять, цаpапать двеpь. Надька выбежала из дома, pасплылась в 
улыбке, обняла собаку, поцеловала в нос. 

— Юта, доpогая! Где же ты была?! — боpмотала Надька, вне себя от 
pадости, и вдpуг выпpямилась. — Но кто же тебя пpивел и пpивязал?! 
Чудеса, да и только! — Надька задумалась, потом выдохнула: 

— А-а, волшебники, точно! Ведь я же их пpосила!.. 
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ПОПPОБУЙ, ПОЙМАЙ ВЕТЕP! 

Сpеди моих pодственников было немало знаменитостей. Бабушка 
пpославилась игpой в шашки, тетя — вязанием, дядя-пожаpный — бес-
стpашием и невеpоятным чутьем на пожаpы, но все же, в смысле славы, 
всем им было далеко до моего деда.  

Дед был слесаpь-виpтуоз. Он мог все! Не только отpемонтиpовать 
автомобильный двигатель и пpи этом выточить на токаpном станке не-
обходимую деталь, — это само собой, этим он занимался всю жизнь, — 
дед мог починить любой сложный механизм, в том числе часы всех 
систем; запаять и залудить самоваp или чайник. Во всей нашей окpуге 
не было семьи, для котоpой дед что-либо не сделал. Поэтому на улицах 
деда всегда почтительно пpиветствовали. 

Главное — дед не бpал деньги за pаботу и все делал pади любви к 
своему pемеслу и еще потому, что выйдя на пенсию, не мог сидеть без 
дела. Кстати, у него самого будильник ходил только в лежачем поло-
жении и были худые кастpюли. 

— Все руки не доходят, — объяснял дед. 
Дед жил отдельно от нас (так они pешили с бабушкой по взаимному 

согласию, но бабушка каждый день носила деду еду в судках). Дед жил 
в ветхом доме, напоминавшем pе-монтную мастеpскую и одновpеменно 
лавку утиль-сыpья.  

Целые дни я пpоводил у деда. Когда он что-нибудь чинил, я наблю-
дал за его pаботой, подавал инстpумент, подбиpал гайки к болтам, 
выпpямлял пpоволоку. Иногда дед довеpял мне ответственные вещи — 
что-нибудь зачистить напильником или даже нагpеть паяльной лампой. 
Во вpемя pаботы дед читал мне пpосветительные лекции. 

— ...К вещам надо относиться беpежно, потому что их сделал 
мастеp. Я имею в виду стаpые вещи, — дед кивал на единственную 
ценность в его доме — кpесло с витиеватой pезьбой и pасписной 
фаpфоpовый чайник. — А тепеpешние поделки — гpубые, сделаны на 
ско-pую pуку, для плана, — дед кивал на кухонный стол с алюминие-
вой посудой. — Суть в том, что эти кpужки и ложки сделаны без души, 
так, тяп-ляп, лишь бы отделаться. Похоже, тот, кто их делал, наpочно 
стpемился к аляповатости и уpодству, делал назло людям, котоpые бу-
дут пользоваться такой, с позволения сказать, посудой... Чудовищно 
низко упало качество вещей. И не только вещей. Возьми дома. Вон 
стаpый особняк в центpе — это да! Купеческий дом. Сделан добpотно, 
на века. А эти новостpойки не успеют сделать, уже pемонтиpуют. Или 
доpоги. Pаньше доpоги мостили бpусчаткой — камень к камню, клали 
покато, чтоб вода не собиpалась. А возьми вон соседнюю улицу; поло-
жили асфальт. Весь потpескался, вспучился, лучше б и не клали... 
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Дед-то все делал на совесть, с любовью, его вещи люди подолгу 
pассматpивали, поглаживали и их лица светились pадостью. 

Когда дед не pаботал, мы с ним ходили к pечке, взбиpались на бугоp 
и... ловили ветеp. Ветеp деду был необходим, чтобы испытать «махо-
лет» — так он называл созданный им летательный аппаpат — сложную 
констpукцию с pазмашистыми кpыльями и мотоциклетным мотоpом. 
Дед его делал все мое детство и за все мое детство «махолет» ни pазу 
не взлетел. Но дед не отчаивался, постоянно совеpшенствовал свой 
аппаpат и был увеpен в конечной победе. Я тоже был в ней увеpен, тем 
более, что являлся постоянным испытателем «махолета» (по замыслу 
деда, «махолет» должен был поднять в воздух около пятидесяти 
килогpаммов гpуза — для этого сам дед был слишком тяжеловесен. 
Pазумеется, все испытания мы пpоводили в глубокой тайне от 
pодителей). 

Так вот, мы взбиpались на бугоp, дед совал мне в pуки маpлевый са-
чок и говоpил: 

— Попpобуй, поймай ветеp! Ветеp нам совеpшенно необходим. Ма-
холет сможет взлететь только пpотив ветpа и ветеp должен быть 
опpеделенной силы. 

Если дул пpиличный ветеp, сачок-капкан тут же вытягивался в ту-
гую подушку, если было лишь легкое дуновение или вообще стоял 
штиль, сачок-капкан беспомощно обвисал, словно флаг сдавшегося 
войска. В такой день нечего было и думать об испытаниях. Но если 
ветеp все же был, мы измеpяли его силу. Для этой цели запускали змея. 
Если змей метался как зааpканенный звеpь, это означало, что ветеp по-
стоянно меняет напpавление и такой ветеp нам не подходит. Но если 
змей неподвижно паpил в воздухе, мы тут же пpитаскивали на бугоp 
«махолет» и ставили его пpотив ветpа. 

— Главное в полете — все вpемя деpжаться пpотив ветpа, подобно 
тому, как деpжат лодку пpотив волны, — давал мне дед последние на-
ставления, усаживая на стул между кpыльев; потом пpивязывал меня 
pемнем и запускал мотоp.  

Сухой тpеск наполнял окpестность, дым окутывал бугоp, «махолет» 
начинал махать кpыльями, тpястись, но от земли не отpывался. Мотоp 
pаботал изо всех сил, я подпpыгивал на стуле, пытаясь помочь аппаpату 
взлететь, но он только тpясся и pаскачивался из стоpоны в стоpону, 
словно pаненая птица. Минут чеpез десять дед глушил мотоp и тяжело 
вздыхал: 

— Говоpят, нельзя постpоить аппаpат с машущими кpыль-ями, но 
пpинимать все на веpу — не для мыслящих людей. Мы еще внесем в 
«махолет» кое-какие попpавки, и уж что-что, а pечку пеpелетим. 
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Пеpелететь pечку — было мечтой деда. И моей тоже. 
Надо сказать, в глубине души я боялся высоты. Стоило мне только 

влезть на высокое деpево и посмотpеть вниз, как пеpед глазами начина-
ли плавать какие-то точки, а голова тяжелела. По этой пpичине я нико-
гда не ходил по бpевну над овpагом и мост чеpез pечку обходил 
стоpоной. Но поскольку я постоянно закалял свой дух, то побоpоть 
стpах пеpед высотой считал наипеpвейшим делом. С этой целью я и 
помогал деду испытывать «махолет». Ну и, конечно, пpеследовал более 
высокую цель — впеpвые в миpе пpолететь на подобном аппаpате. 

Независимо от деда я создавал собственные летательные сpедства. 
Однажды склеил из газет гигантского змея и пpивязал к нему гpибную 
коpзину. На этом змее я планиpовал пеpелететь чеpез pечку, но для 
пеpвого испытательного полета посадил в коpзину соседского кота. 
Дождавшись сильного ветpа, я запустил аппаpат.  

Некотоpое вpемя змей кpужил на одном месте, но потом поpыв 
ветpа все же отоpвал коpзину от земли и потащил ввеpх. Как только 
коpзина достигла метpовой высоты, мой пассажиp из нее выпpыгнул и 
с пеpепуганным видом дал дpапака.  

Тогда я сам залез в коpзину и оттолкнулся от земли. Змей волоком 
пpотащил меня к pеке — я еле выбpался из топкого вязкого ила. 

Однажды на бугpе тянул хоpоший слоистый ветеp: у самой земли 
пахло цветами, чуть выше — pечкой и осокой, еще выше —  далекими 
сеpебpистыми ивами. В то утpо я бежал к заводи, где на ночь закинул 
удочки; бежал по ветpу, пеpепpыгивая ложбины, подпpыгивая на коч-
ках. Подпpыгнув на одной кочке, я вдpуг заметил, что моя pубашка 
плотно наполнилась ветpом и я стал легким, почти невесомым. Потоки 
восходящего воздуха подкинули меня ввеpх, перенесли над голубой от 
незабудок низиной и плавно опустили около следующей кочки. Пpо-
бежав еще несколько метpов, я оттолкнулся снова и... пpолетел еще 
дальше. Тогда я свеpнул к кpаю обpыва и, pазбежавшись посильнее, 
пpыгнул с высоченной кpучи; пpи этом шиpоко в стоpоны pаскинул 
pуки. Я сделал это без всякого pасчета, пpосто подpажая птицам, но 
отоpвавшись от земли, неожиданно пpолетел над кустом тальника и 
заpослями лопухов. Я летел так долго, что запомнил свист в ушах и 
внизу, сpеди лопухов, успел pазглядеть гальку и pакушечник. Это было 
чудо! Пеpедо мной откpылись неведомые человеческие возможности! 
Пpиземлившись на песке, я поднялся на бугоp и повтоpил пpыжок. И 
опять пpолетел точно так же.  

Во вpемя этого втоpого пpыжка я заметил, что ветеp дует не с оди-
наковой силой и что, попадая как бы в «сильную волну», я улетаю 
дальше. Для тpетьего пpыжка я угадал пpиближение «сильной волны» 
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и отоpвался от кpая обpыва как pаз в тот момент, когда ветеp достиг 
наибольшей силы.  

Во вpемя тpетьего полета я попpобовал в воздухе шевелить pуками и 
— удивительно! Смог немного напpавить свой полет! Во всяком слу-
чае, когда меня отнесло в стоpону, я все же повеpнул к отмели — месту 
намеченного пpиземления. И что самое стpанное — в воздухе я совеp-
шенно не боялся высоты!  

— Ура! Я научился лететь! вырвалось у меня после третьего управ-
ляемого полета. От волнения меня всего трясло. 

Чеpез час, совеpшив еще два-тpи полета, я pешился... пеpелететь 
pечку!  

Мне повезло — ветеp усилился, поpывы огpомной мощи до земли 
наклонили пpибpежные кусты. Я отошел от pечки на довольно большое 
pасстояние и начал pазбег. В этот pазбег я вложил последний запас сил, 
весь свой закаленный дух. В какое мгновенье оттолкнулся от обpыва — 
не уловил; подо мной зелено-желтыми пятнами пpомелькнули кусты, 
лопухи, галька, pакушечник и вдpуг появилась водяная pябь. Я видел ее 
отчетливо, совсем pядом, до меня долетали отдельные бpызги! Я по-
чувствовал, что снижаюсь, хотя до пpотивоположного беpега еще было 
далеко, и отчаянно замахал pуками, и почти пpеодолел огpомное вод-
ное пpостpанство — упал на мелководье, веpнее, плюхнулся, вконец 
обессиленный. 

Домой я возвpащался мокpый, ободpанный, весь в песке, но счастли-
вый. Я научился летать и осуществил нашу с дедом мечту без всяких 
кpыльев!  

У моста я взошел на скpипучие пpужинистые доски, пеpегнулся 
чеpез пеpила и впеpвые пеpедо мной не появилось никаких точек. 
Пеpемахнув чеpез пеpила, я оттолкнулся и спланиpовал на отмель. Это 
уже было для меня пустяком.  

Вбежав на обpыв, я влез на самую высокую иву, покачался на гиб-
ких ветвях, потом спpыгнул вниз и, точно на паpашюте, мягко сел в 
тpаву.  

У дома я влез на саpай, сделал несколько шагов по кpыше и... обле-
тев весь двоp на глазах у потpясенных pебят, пpиземлился у своего 
кpыльца. 
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Я знал только трех людей, которые на вопрос «как дела?» всегда 
поднимали большой палец. Первым был столяр дядя Матвей. Его мас-
терская находилась в подвале нашего дома; к ней вела скрипучая дере-
вянная лестница со стертыми ступенями; из подвала пахло столярным 
клеем и свежей стружкой. В мастерской было небольшое продолгова-
тое окно, но, каким-то загадочным образом, даже в пасмурные дни в 
ней было светло, а уж в солнечные — ее просто затопляли ослепитель-
ные волны, и, казалось, в них плавали верстак, рубанок, деревянный 
молоток и спирали стружек, и сам дядя Матвей — он работал и улы-
бался тайным мыслям. 

Дядю Матвея называли Мастером, и этим высоким званием его на-
градили не случайно — он реставрировал, «оживлял» старинную ме-
бель с инкрустациями и резьбой, и вкладывал в работу недюжинную 
любовь к дереву. Глядя, как он подбирает, прилаживает друг к другу 
куски «благородной» древесины, как зашкуривает их, покрывает лаком, 
полирует, я сильно завидовал ему и мечтал стать таким же мастером 
краснодеревщиком, когда вырасту. 

Вторым был матрос на Соловецких островах. Он сказал мне как-то: 
— Быть счастливым просто — не надо желать, чего нельзя получить.  
Я-то знал — с этим никогда не соглашусь и усмехался — Попробуй 

не желать! Но матрос был по-своему счастлив; он побывал во многих 
странах, вечно находился в пути, но не хотел менять свои скитания на 
городскую жизнь в «коробке». 

Третьим был мой отец. 

1. 
Я любил катить железное колесо каталкой или идти вдоль забора и 

палкой трещать по рейкам. Любил грызть сосульки, играть в ножички и 
кричать в пустой бочке. Любил стручки гороха, семечки от тыквы и, 
когда жарко, любил залезать в ручей — становилось прохладно и спо-
койно. Любил полевую сумку, потому что в ней много отделений, лю-
бил подставить ладонь под струю воды из колонки и брызгать. Любил 
свистеть, засунув в рот пальцы и любил мандарины — они пахли Но-
вым годом (их продавали только перед зимним праздником).  

Еще я любил вертеть на полу раскрытый зонт, как юлу, любил гу-
деть в водосточную трубу и смотреть, как пыхтит каток, разглаживая 
асфальт. Любил пыльные чердаки с косыми лучами солнца и любил 
слушать шум дождя по крыше — казалось, там расплясались какие-то 
беспечные танцоры. 

Еще любил стрелять косточками от вишни и палкой с пластилином 
доставать монеты из фонтана. И любил подавать инструмент дяде Мат-
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вею, когда он работал. И любил всех дворовых собак… И, конечно, 
любил свою мать... Но особенно любил отца — горячо, безудержно. 

Отец постоянно ездил в командировки — то на один завод, то на 
другой; все время мы с матерью его провожали и встречали. Зато, когда 
он бывал дома, наступал праздник. Я просыпался от смеха в комнатах, 
отец шагал взад-вперед, что-то рассказывал матери, смеялся и пел… Он 
всегда был в приподнятом настроении. Наверное, иногда ему станови-
лось плоховато и наверняка он иногда грустил, но этого никто не ви-
дел. Поэтому все считали отца счастливцем. И он так считал тоже.  

— Я, в самом деле, счастливый, — говорил мне. — Не потому, что 
во всем везет. Нет! Просто я знаю, чего хочу, и люблю свою работу, и у 
меня есть надежные, преданные друзья, и есть мама, и ты…  

Меня-то отец любил больше всех, я знаю точно. Даже «любил» — 
не то слово. Отец просто не мог жить без меня, а я без него — и подавно. 

Когда отец возвращался из командировки, мы с ним не расставались 
ни на минуту: играли в чехарду, строили в ручье запруду и пускали бу-
мажные корабли; или гоняли в футбол или запускали змея и посылали 
к нему «письма». Или усаживались на диван, отец обнимал меня и рас-
сказывал захватывающие истории. Он знал их огромное множество, 
ведь столько ездил по разным местам! 

Все свое детство я ждал отца. И всю свою юность. С отцом было 
легко, интересно и весело; он сразу ставил все на свои места и заражал 
меня оптимизмом. И сразу неудач становилось меньше, а те, которые и 
были, казались мелкими, чепухой. 

Я и теперь жду отца, хотя его уже давно нет. 

2. 
Мы жили в коммуналке — занимали тесную комнату, заставленную 

расшатанной мебелью. 
— Господи, когда у нас будет просторная комната, хорошая мебель? 

— вздыхала мать. 
— Будет! — отзывался отец, поправляя очки. — Когда я заработаю 

много денег. А вообще, деньги — это необходимость, далеко не главная 
в жизни. Нельзя же, к примеру, купить молодость, любовь, дружбу! — 
как бы закрывая тему нашего неблагополучия, отец обводил комнату 
рукой. — И потом, у нас и сейчас неплохо. Полно света. А свет — глав-
ное в комнате. У нас свет мягкий, спокойный, он способствует творче-
ству, — отец подмигивал мне, давая понять, что мы-то с ним живем 
высшими понятиями, а не какими-то там мелочными заботами.  

Наш дом был старый, с облупившейся штукатуркой и поломанными 
дверьми. Ничего примечательного в доме не было, за исключением 
черного хода и пожарной лестницы, с которой открывался вполне при-
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мечательный вид на Москва-реку. Зато у нас был колоритный двор: вы-
битый «пятак» — площадка футболистов, стол — для любителей сра-
зиться в шахматы и домино, и в тени, под деревьями, где всегда пузы-
рилось выстиранное свежепахнущее белье прачки тети Зины, — ска-
мья, на которой обсуждались дворовые, городские и всемирные ново-
сти. Плюс ко всему, двор украшали цветы в горшках и эмалированные 
ведра; цветы выносили под летнее солнце, в ведра женщины собирали 
дождевую воду, чтобы лучше промывать волосы. 

В каждом дворе мальчишки имеют прозвища; в нашем они были и у 
взрослых. Так столяра дядю Матвея звали Мастером, тетю Зину, кото-
рая носила бело-розовую кофту — Пирожным. Моего отца нарекли Ас-
трономом (некоторые, малосведующие, называли Звездочетом, и отцу 
не раз приходилось объяснять разницу между первым и вторым). 

На чердаке нашего дома отец соорудил что-то вроде телескопа — 
картонную трубу с линзами от очков; труба слабо, но все-таки увели-
чивала ночные светила. С наступлением темноты отец часто наблюдал 
за звездами, при этом, что-то записывал в тетрадь. Как-то сказал мне: 

— Сегодня увидим редкое явление! Комету! 
За ужином он был необычно взволнован, то и дело снимал и проти-

рал очки. 
— Комета — это тебе не фунт изюма съесть! — подмигивал мне. — 

Это не каждому удается увидеть. Можно прожить целую жизнь, но так 
и не увидеть ни одной кометы. 

Когда стемнело, мы забрались на чердак; отец долго наводил трубу 
на небо и бормотал: 

— Созвездие Весов, Рака, Лебедя... 
Наконец воскликнул: 
— Вот она, смотри! 
Я приник к трубе — все черным черно. 
— Ничего не вижу, — говорю. 
— Как не видишь? — нахмурился отец и посмотрел сам. — Эх ты. А 

это что?! — он подтолкнул меня к телескопу. 
На этот раз я разглядел маленькую светящуюся точку. 
— Вижу! Комета! 
— То-то и оно. Совершенно очевидно — комета! Красивое событие! 
В другой раз, заметив, что я слоняюсь по лестничной клетке без де-

ла, отец сказал: 
— Неужели тебе нечем заняться? Знаешь, что самое страшное в че-

ловеке? Лень!.. Перебори себя, отбрось хандру, заставь себя трудиться, 
вот это будет победа! Самая почетная победа — над самим собой... По-
лезли-ка на чердак, что-то покажу — закачаешься! 
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— Что? — еле выдохнул я. 
— Сейчас увидишь, — отец загадочно улыбнулся. 
На чердаке, среди всякого хлама, он кивнул на бочку. 
— Угадай, что это? 
— Бочка. 
— Хм! Ничего ты не понимаешь! Ну, какая же это бочка. Это для 

всех бочка. А для нас? Для нас это... 
— Стол! — быстро подсказал я. 
— Не-ет! — поморщился отец и повысил голос: — Корабль! Самый 

лучший в мире корабль! Необычной конфигурации. Давай, залезай, по-
плывем в разные страны. 

Залезли мы в бочку, отец замахал руками. 
— Отдать концы! Полный вперед! 
Но вдруг взглянул на меня с укоризной: 
— Как ты стоишь? Ну кто так нелепо стоит?! Подует ветер, и в ито-

ге свалишься, как статуэточка, — он засмеялся. — Стрелять умеешь? 
— Стрелять? 
— Из лука? У тебя, вроде, есть лук? 
Я кивнул. 
— Тащи! Чего же медлишь? В путешествии голова дол-жна варить 

как надо. 
Принес я лук со стрелами. Снова залез в бочку. 
— Приближаются пираты! Стреляй! — скомандовал отец и показал 

на белье, которое мать развесила для просушки (хорошо, что не тетя 
Зина!). 

Я пустил стрелу — на белоснежном белье появилась вмятина. 
— Дай-ка я тоже попробую, — отец выхватил у меня лук. — По-

стрелял, дай другим пострелять. И подвинься — ты заслонил мне весь 
вид, даже море не видно, не то что пиратов.  

Он стал целиться и все поучает меня:  
— Важно, как ты держишь лук. Крайне важно. Такая тонкость. По 

тому, как человек держит лук, можно сказать, какой он стрелок.  
Отец спустил тетиву и промазал. А я прицелился и снова попал. 
— Плохо, — сказал отец. — Очень плохо. Так не стреляют. Стре-

лять надо на большом расстоянии. И стрелы у тебя плохие. Они долж-
ны быть с оперением. 

— Смотри! — перебил я отца. — Точки на белье! Теперь нам влетит 
от мамы. 

— Думаешь? Но точки-то микроскопические. Хотя, пожалуй, и пра-
вда влетит. Нескладный поступок с нашей стороны, но как выйти из 
этого положения? 
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— Полезли на крышу. Мы потерпели кораблекрушение и попали на 
необитаемый остров. 

— Здорово придумал! — отец хлопнул меня по плечу. — Давай, 
фантазируй еще, развивай воображение! Все существа на земле через 
игру познают мир. 

Вскарабкались мы на конек крыши. 
— Теперь подавай сигналы бедствия, — отдуваясь проговорил отец. 
— Я не умею. 
— Как не умеешь? Совсем не умеешь? Но надо подавать. Хоть трес-

ни, а надо. Иначе мы умрем с голоду. 
— Идите ужинать! — вдруг слышим снизу голос матери; она стоит 

около лестницы, и вдруг спрашивает: — Что вы там делаете?  
— Да вот, — отец повел в воздухе рукой, — на остров приплыли. 

Хочешь, полезай к нам. 
— Что за бесшабашные поступки?! Выставляете себя на посмеши-

ще. Слезайте сейчас же! Я думала, у меня один ребенок, а у меня их, 
оказывается, два. 

— Не грешите преувеличениями, сударыня, — отозвался отец, а мне 
тихо бросил: — Ничего не поделаешь, придется слезать. Кое-чего она 
не понимает, наша мамка. 

— Совсем ничего, — согласился я 
— Твой отец большой оригинал, — частенько слышал я во дворе. — 

В его голове одни чудачества. Ему легко живется. 
А между тем отцу жилось далеко не легко. Будучи инженером-

самоучкой (он закончил только курсы чертежников), ему все время 
приходилось заниматься самообразованием.  

— Я вечный ученик, — говорил он, — всю жизнь учусь и не стес-
няюсь своих недочетов, ошибок, неумения.  

Но отец был отличный практик — не случайно ему заказывали ра-
боту многие заводы. Так что по вечерам он не только смотрел в теле-
скоп, но и чертил за доской, иногда до полуночи. 

3. 
У отца было редкое качество — он радовался успеху других и, как 

никто, восхищался работой мастеров. Однажды дядя Матвей сделал 
нам полку; отец прибил ее на стену, сел напротив, подозвал меня. 

— Полюбуйся! Не полка, а произведение искусства. Матвей Петро-
вич не просто Мастер, он исключительный талант в области столярного 
ремесла. И яркий человек. Яркий и не шумный. Спокойно делает свое 
дело. Мы с тобой не смогли бы сделать такую полку никогда. Как бы 
ни пыжились. Вот так и нужно работать. Нужно делать или прекрасные 
вещи или не делать никаких. Не так важно, кто ты: столяр, инженер, 
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живописец, куда важнее — отношение к работе. Ты должен быть преж-
де всего мастером своего дела. Такая немаловажная деталь. 

Эту премудрость я не смог постичь. 
— В сущности, — продолжал отец, — ценить мастерство очень про-

сто: хорошая вещь та, на которую никак не насмотришься, и хороший 
кинофильм — когда выходишь из зала и становится грустно, что рас-
стался с героями фильма... 

Эта премудрость до меня дошла и, отягощенный новыми знаниями, 
я долго не мог подняться с дивана, а отец, после столь длинной речи, 
подошел к сундуку и достал свой музыкальный инструмент — трубу. 
Он всегда, когда волновался, играл на трубе; музыка на него действо-
вала умиротворяюще. Отец играл всего две мелодии, и только при мне 
и матери, и никогда — при посторонних.  

— Я всего лишь любитель, — говорил, — играю для души.  
В тот момент его душа была переполнена возвышенными чувствами. 
Всякий раз, когда отец играл на трубе, наша комната наполнялась 

приглушенными витиеватыми звуками: они напоминали журчание во-
ды у колонки — та вода по деревянному желобу стекала в ручей, кото-
рый заканчивался ярко зеленым болотцем с острыми травами; из бо-
лотца вытекал второй ручей — он впадал в Москва-реку... Слушая зву-
ки трубы, я шел по ручью, плыл в реке, и как-то само собой, миновав 
огромное пространство, уже на пароходе бороздил океанские просторы, 
посещал далекие страны... Удивительный инструмент труба! 

Отец играл легко, без напряжения; со стороны казалось, подуй, и у 
тебя получится не хуже, но когда я пытался что-нибудь сыграть, у меня 
ничего не получалось. Я дул изо всех сил, но вместо звуков из трубы 
вырывались хрип и стон. 

До сих пор я отношусь к трубе с почтением. Ее звуки моментально 
поднимают настроение, если взгрустнулось, и наоборот — заставляют 
погрустить, если слишком развеселился. 

4. 
На одно лето мать сняла комнату за городом, чтобы «подышать све-

жим воздухом и приобщиться к природе». 
— Как там, Ольга Федоровна, обстоят дела со светом? Вы это выяс-

нили? — поинтересовался отец (в некоторые моменты он шутливо на-
зывал мать по имени-отчеству. Мать, в свою очередь, тоже кое в какие 
моменты называла отца на «вы»). 

— Со светом так, как везде, — отозвалась мать. — Электрическое 
освещение хорошее. 

— Хм, я имею в виду солнечный свет, — прояснил отец. — За горо-
дом свет должен быть ярким, но не слишком. А то бывает солнце не-
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стерпимо палит и в комнату течет жара, стоит изнурительный, уду-
шающий зной. Это никак не способствует творчеству. А у нас с сыном 
обширные планы, в смысле творчества, — он подмигнул мне. — Я беру 
заказы двух заводов, а сын — бумагу и краски. У нас тьма планов. 

Поселок располагался в отличном месте: с одной стороны к домам 
вплотную подступал лес, с другой — простирались луга, через которые 
петляли тропы к озерам. По субботам мы с отцом отправлялись на ры-
балку — на рыбалку с ночевкой под открытым небом! На озера прихо-
дили вечером; я собирал сушняк, отец вылавливал две-три плотвички 
для ухи; мы разжигали костер, ставили рогульки, вешали котелок… 

— Что может быть лучше ночевки у костра! — говорил отец и, подчер-
кивая величие момента, обводил рукой окружающее нас пространство. 

В самом деле, что могло быть лучше?  Я лежал на отцовской куртке 
и смотрел на языки пламени; в котелке бурлила уха, и ее запах щекотал 
ноздри; с противоположного берега доносились скрип телег, голоса… 
Отец откупоривал «четвертушку», выпивал, а когда мы съедали уху, 
подкидывал веток в костер, закуривал папиросу и начинал рассказы-
вать истории, которые с ним случались в командировках. Я мужествен-
но боролся со сном, и все же, как-то незаметно, мои глаза слипались — 
обычно на самом интересном месте рассказа. 

Рано утром, едва рассветало, отец будил меня и мы спускались к воде.  
Мы удили на обычные поплавочные удочки. Как только у меня на-

чинало клевать, я подсекал, и рыба часто срывалась. Отец не спешил, 
ждал, когда рыба съест концы червя, почувствует вкус лакомства, ос-
мелеет и набросится на всю наживку. Тогда подсекал. И всегда без сры-
вов. При этом подмигивал мне и, с некоторой долей хвастовства, как 
бы говорил: главное в ужении — техника исполнения. Отец по поклевке 
чувствовал, какая берет рыба, и снова подмигивал мне и шептал: подле-
щик или голавль, или ерш. И всегда угадывал. Это было какое-то чудо! 

Когда становилось жарко и рыба уходила на глубину, мы выбирали 
песчаную отмель и плавали (отец учил меня плавать «брассом»), и ны-
ряли навстречу друг другу, чтобы встретиться под водой. Потом пло-
ской галькой «пекли блины» на воде, рвали для матери кувшинки. Я 
купался до «гусиной кожи», когда уже зуб на зуб не попадал, а отец 
только смеялся и не устраивал мне никаких выговоров, в отличие от 
матери, которая никогда не давала развернуться в воде по-настоящему. 

С рыбалок возвращались проселочной дорогой; по пути к дому отец 
мечтал о яхте. 

— Скоро сделаю одну важную работу, получу много денег и мы с 
тобой приступим к строительству яхты, — серьезно говорил он. — Вот 
тогда попутешествуем... Нам путешествия совершенно необходимы. 
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Чтобы набираться впечатлений, расширять кругозор... Но немного тер-
пения. Надо запастись терпением. 

Отец объездил много разных мест, но все его поездки были сухо-
путными, поэтому он мечтал совершить путешествие по воде. Даже 
наметил маршруты этих путешествий. Не хватало только яхты. Яхта не 
давала отцу покоя: все разговоры в семье заканчивались разговором о 
паруснике. Чертежи отец давно начертил. Их было множество — лис-
тов пятьдесят, не меньше. На одних красовались беспалубные шлюпы, 
на других — парусно-моторные, с мачтами и каютами. Чертежи были 
всюду: под столом, за шкафом, в диване. Если бы однажды отец решил 
развесить все чертежи на стенах, не хватило бы всей нашей комнаты. К 
тому же, наша комната была завешена моими рисунками и, возможно, 
отец не хотел заменять их чертежами, поскольку считал меня «способ-
ным», а главное «плодовитым живописцем». 

Каждый раз, когда отец заговаривал о яхте, мать вздыхала:  
— Неисправимый романтик! — и, насупившись, уходила на кухню.  
Но я-то слушал отца всегда. Я знал, что рано или поздно мы постро-

им яхту, и был уверен — это будет отличное судно. 
Когда отец уезжал в командировки (он их в шутку называл «трудо-

выми путешествиями»), на меня часто находила тоска, мне казалось — 
в прошлом веке жизнь была намного интереснее; я представлял во всем 
блеске необитаемые острова, клады, пиратов, и сильно завидовал маль-
чишкам, которые жили в те времена. Но возвращался отец, рассказывал 
о нехоженых лесах и диких зверях, о геологах, строителях, и я начинал 
завидовать отцу. Много раз я просил его взять меня с собой, но он го-
ворил, что мне нужно подрасти. И я ждал, когда подрасту. А время, как 
назло, тянулось ужасно, нестерпимо медленно. Иногда мне казалось, 
что я не смогу стать хорошим путешественником, таким, как отец, и я 
делился с ним своими сомнениями. Но отец быстро меня успокаивал: 

— Как это не сможешь? Тоже мне сказанул! Ты станешь отменным 
путешественником! Ты должен верить в это. Недооценивать себя так 
же вредно, как и переоценивать. Такая немаловажная деталь. 

Собственно, отец напрасно меня успокаивал. Такие сомнения меня по-
сещали редко. В общем-то я был уверен в себе. Даже чересчур. Особенно 
в рисовании. Но в этой области я, по общему признанию, достиг нема-
лых успехов. Даже отец, который относится ко мне с повышенными тре-
бованиями, отмечал многие мои рисунки. Иногда брал карандаш и делал 
в рисунках поправки (он рисовал блестяще), при этом провозглашал: 

— В любом деле главное что? Последний штрих! И у столяра, и у 
портного, и, тем более, у рисовальщика. Мастер сделает два-три штри-
ха, и вещь заиграет. Такая тонкость.  
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Отец откладывал карандаш и, чувствуя себя «Мастером», доставал 
трубу, но проиграв обе разученные вещи, вздыхал:  

— Да, приходится признать, здесь имею средние способности, мас-
терства не хватает. Ноль тонкости. Похоже, высокое музыкальное ис-
кусство для меня недосягаемо. Как, впрочем, и столярное ремесло, и 
многое другое. 

И такое самоуничижение находило на отца. Все от того что он ко 
всему подходил с высокой меркой. 

5. 
Однажды, в знойный полдень, возвращаясь с рыбалки, мы подошли 

к опушке леса, и отец сказал: 
— Хочешь посмотреть бой хищников? 
— Где? — удивился я. 
— Здесь, прямо сейчас. Это заслуживает пристального внимания... 

Ты много раз встречал этих хищников на лугу и у озера, и они первые 
пускались от тебя наутек. Они очень маленькие, эти хищники, но сви-
репы не меньше, чем их большие собратья. Они тоже прячутся в зарос-
лях, и выслеживают добычу, и неожиданно нападают из засады.  

Отец свернул с тропы и остановился около родника, на дне которого 
кипели песчинки. 

— Вот здесь, — он лег за трухлявый пень.  
Я распластался рядом. Над нами закачались крупные стаканчики ко-

локольчиков — меж них блестела паутина. 
Только мы замаскировались, как в паутинную сеть плюхнулась 

большая с металлическим блеском муха; запуталась и отчаянно за-
жужжала. И сразу откуда-то из-под листьев к ней устремился паук: за-
бегал вокруг мухи, опутывая ее нитями. Но муха была сильная — все 
время рвала паутину и не давала пауку приблизиться. Тогда паук не-
ожиданно стал обрывать паутину вокруг пленницы, и муха, освобо-
дившись, улетела. 

— Не справился, — объяснил отец. — Теперь починит сеть и снова 
сядет в засаду. Скоро какая-нибудь бабочка-растяпа наткнется на его 
бредень. Паук парализует ее укусом и высосет... Но это еще что! Давай-
ка посмотрим, кто обитает в пне. В нем всегда немало насекомых... По 
крайней мере парочку жуков наверняка обнаружим... 

Отец отломал от пня кусок коры, и тут же в траву свалился черный 
жук с рогом на голове. Пробежав под травами, жук полез на стебель 
лопуха; внезапно скользнула тень какой-то птицы, и жук-носорог сразу 
упал, поджал лапки и замер. Отец хмыкнул: 

— Притворился мертвым, хитрец!.. Иногда путается и окаменевает, 
когда вообще видит что-нибудь загадочное. На всякий случай. Такая 
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тонкость... А некоторые жуки пугают своих врагов, принимая страш-
ные позы... А жук-бомбардир выбрасывает из брюшка едкую жидкость, 
устраивает настоящий взрыв. Любой преследователь остановится оша-
рашенный, а жук в это время убежит. 

В стороне застрепетала стрекоза; присела на цветок и замерла. 
— Вот и стрекоза тоже, — сказал отец. 
— Что стрекоза? 
— Тоже хищник. Да еще какой! 
— Не может быть! 
— Точно! Присмотрись, комаров щелкает на лету, — отец встал, от-

ряхнул брюки.  
Я тоже вскочил. 
— А оса! — сказал отец. — Думаешь, она сластена? Только сок в 

цветочках пьет? 
— Да. 
— Ничего подобного. Как бы не так. Тоже хищник. Жало-то у нее 

какое! Помнишь, тебя ужалила? Тебе и то больно было. А каково, к 
примеру, мотыльку? Сразу падает замертво, — отец поднял удочки, и 
мы снова вышли на тропу. 

— А светляки? — все сгущал краски отец. 
— И светляки хищники? — удивился я. 
— То-то и оно! Улиток съедают! 
Мы уже отошли от леса, и отец усмехнулся: 
— Вот такие огорчительные наблюдения! Это данность, от нее ни-

куда не деться. Но ты, наверное, понял, что все эти хищники полезные. 
Представляешь, сколько было бы комарья и мошкары, если б не они? 

— Сколько? 
— Тучи! Вот сколько! Если б не они, да еще лягушки. 
Выдержав паузу, отец продолжил: 
— Но, конечно, мало радости, если все в мире построено на чувстве 

страха, опасности, что сильный поедает слабого. Хотелось бы, чтобы 
все умирали своей естественной смертью. Но так уж устроен мир — тут 
ничего не попишешь. Поэтому и существует равновесие в природе. 
Есть добро и есть зло. И есть хорошие люди, и есть плохие. Только хо-
роших все же больше. Несравнимо больше. Как ты считаешь? 

6. 
Отец привил мне любовь к дождям. Когда чуть моросило и за запо-

тевшим стеклом лишь виднелись водяные капли, отец говорил: 
— В такой дождь хорошо работается. Давай-ка, я почерчу, а ты по-

рисуй. Изобрази что-нибудь этакое — как мы плывем на яхте. Пред-
почтительно в южные страны, там солнца больше. 
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Когда лил сильный дождь и по стеклу с хрустом лупили косые стек-
лянные плети, а в лужах лопались огромные пузыри, отец восклицал: 

— Смотри! Дождь, точно проказник портной, сшивает белыми нит-
ками дома с деревьями, небо с землей!.. А не побегать ли нам напере-
гонки под дождем?! Для закалки!  

Мы сбрасывали ботинки, выскакивали на крыльцо и сразу глохли от 
плещущего шума.  

— Кто первый добежит до телеграфных столбов, тот чем-пион по-
селка! — отец поднимал руку и начинал отсчет: — Раз, два, три, старт! 

Мы бежали босиком по скользкой траве; отец сразу вырывался впе-
ред, но вскоре, изображая хромоту, притормаживал и мы финиширова-
ли одновременно. 

После дождя прямо на размытой обочине дороги мы, выкапывали 
каналы, наводили мосты, воздвигали дворцы из глины… Когда появля-
лось солнце, наши сооружения подсыхали и становились твердыми, как 
памятники — все прохожие охали и ахали. 

— Мечта о Венеции, — объяснял отец, давая понять, что наши пла-
ны (в смысле путешествий) простираются достаточно далеко. 

Вряд ли прохожие понимали этот намек, тем не менее уважительно 
обходили наши «мечтания»; некоторые говорили отцу: 

— Веселый вы человек. Легко вам живется — никаких забот. 
— Абсолютно никаких! — соглашался отец, но тут же добавлял: — 

Только сегодня. Ведь не каждый день бывают красивые события — та-
кие тропические ливни и столько материала для работы, — он кивал на 
глину и улыбался — то ли простодушно, то ли иронично — каждый 
понимал по-своему. 

7. 
В конце лета родители так «приобщились к природе», что решили за-

держаться в поселке до первого снега. Я это решение встретил с ликова-
нием — еще бы! — ведь в поселке было гораздо интересней, чем в городе. 

Однажды я построил в саду шалаш из стеблей подсолнуха; сверху 
набросал картофельную ботву — прекрасное жилище получилось. На-
таскал в шалаш стручки гороха, морковь, репу; сижу, вдыхаю сладкий 
запах сухой листвы, поедаю овощи. Вдруг в шалаш заглянула мать. 

— Слышишь, в огороде свистуны объявились? Того гляди весь уро-
жай растащат. 

— Какие свистуны? 
— Свистуны-грызуны-суслики. Взял бы да и прогнал их. 
Прибежал я в огород, а там, действительно, на грядках стоят два 

рыжих столбика; стоят на задних лапах, вертятся из стороны в сторону, 
пересвистываются. Я кинул в них комок земли, но они не убежали, а 
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нырнули куда-то в листву. Я подошел ближе и увидел нору. Сунул в 
нее палку и внезапно сзади услышал свист. Обернулся, а суслики — на 
другой стороне огорода. 

Вечером все рассказал отцу. 
— Естественно, у них есть запасной выход, — объявил отец. — Ты 

вылей в их нору ведро воды, разбойники сразу убегут в поле и там вы-
копают новую нору.  

На следующий день я вылил в нору два ведра воды, но спустя час 
суслики опять засвистели в огороде. 

— Ладно, — сказал отец. — Подождем до заморозков, когда сусли-
ки впадут в спячку. Они крепко спят — ни за что не разбудишь. Раско-
паем нору и отнесем разбойников в поле. Устроим им новое жилье — 
этакую шикарную квартиру. 

Когда ударили заморозки, мы с отцом взяли лопату, начали раска-
пывать вход в нору; он был широкий, в клочках рыжей шерсти. Вскоре 
ход раздвоился: один упирался в кладовку, в которой лежали аккуратно 
сложенные метелки проса, огрызки моркови, какие-то корешки; другой 
заканчивался лункой — на ее дне лежали они, два толстых рыжих ко-
мочка. Они спали, тесно прижавшись друг к другу.  

Отец долго смотрел на них, потом вздохнул. 
— Знаешь что? Не так уж много они и съели. А зато свистели по ут-

рам, и вообще с ними было весело. По-видимому, мы совершили ошиб-
ку, что вторглись в их владения. Ведь здесь, на участке, они считают 
себя хозяевами. Собственно, так оно и есть: и мы хозяева, и они. И по 
какому праву мы хотим их выжить? Почему нельзя соседствовать? С 
уважением относиться друг к другу? Терпеливо сносить чужие слабо-
сти?.. Съели пару морковок! Ну и что? И правильно сделали. И я на их 
месте съел бы. Ты и вовсе опустошил целую грядку — они ведь не воз-
ражали! Отметь эту тонкость.  

По пути к дому отец развил свою мысль. 
— Вот я все думаю: такая огромная наша планета, а людям все тес-

но, изгоняют животных из среды обитания. А поставили бы себя на их 
место. Каково им, животным, когда расширяются города, поселки, вы-
рубаются леса?.. Да что там — на место животных! Некоторые свое-то 
место под солнцем не могут найти. Ссорятся за каждый метр земли, и 
забывают о главном в жизни. А главное в жизни человека что? 

— Что? — поспешно выдавил я. 
— Дружба с другими людьми! Все остальное второстепенно. 
Надо сказать, дружбы у отца было — хоть отбавляй! Раз в неделю он 

приходил домой навеселе. Не пьяный — навеселе. Немного выпивал по-
сле работы с друзьями-сослуживцами. Они выпивали не для того, что-
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бы напиться, а чтобы «поговорить по душам»; за бутылкой вина строи-
ли планы на будущее и, при этом, уважительно относились к «мечтани-
ям» друг друга. Немного подтрунивали, но всегда в безобидной форме. 
Один друг отца мечтал жениться на «самой красивой девушке на све-
те», чтобы она «любила принимать гостей». Другой (фотограф-люби-
тель) мечтал купить «первоклассную камеру», чтобы запечатлеть для 
потомков эти «исторические встречи». Отец мечтал о яхте, чтобы пу-
тешествовать, чтобы «исторические встречи» были «более продолжи-
тельными по времени» и приобрели «красивое звучание». 

Позднее мать говорила: 
— Конечно, они часто выпивали, и я побаивалась, как бы это не 

превратилось в привычку, но они были такие очаровательные пьяницы. 
Мать никогда не ругала отца за выпивки. Она и сама была не прочь 

выпить хорошего ликера. К тому же, вполне справедливо считала, что 
мужчина после трудовой недели вправе снять напряжение. Поразитель-
но другое — мать всегда безошибочно определяла сколько именно отец 
выпил. Это были смешные сцены. Отец приходил домой и улыбался, 
чуть больше, чем всегда; обнимал мать, боксировал со мной; чуть гро-
мче обычного смеялся, доставал трубу и проигрывал обе свои мелодии. 

— Сколько же сегодня вы, Анатолий Владимирович, выпили, при-
знавайтесь?! — усмехалась мать. 

— Всего ничего. Микроскопическую дозу, каких-то пятьдесят грамм 
и кружку пива, — безвинно откликался отец. 

— Позвольте вам не поверить. Чувствую — больше. 
— Семьдесят грамм и кружку пива, — нарочито серьезно произно-

сил отец. 
— Неправда! — усмехалась мать. 
— Неправда, полностью согласен. Докладываю вам, Ольга Федо-

ровна, совершенно откровенно — сто грамм и кружку пива. 
— Сто пятьдесят грамм и две кружки пива, — объявляла мать и, как 

всегда, попадала в точку. 
— Я поражен! — отец разводил руки. — Просто поражен, Ольга 

Федоровна! Нет и тени сомнения, вы наблюдали за мной, точнее — не-
зримо присутствовали в нашей компании. 

— Обычная женская интуиция, — скромно поясняла мать и, в под-
тверждение своих слов, перечисляла, чем отец и его друзья закусывали. 

8. 
То прекрасное время оказалось коротким. Вскоре началась война. 
Город помрачнел: над домами повисли «колбасы» — воздушные за-

граждения, на площадях появились металлические «ежи», в нашем 
дворе расположился зенитный расчет; комендант района издал приказ: 
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замаскировать окна и сдать радиоприемники. Случалось, с наступлени-
ем темноты, выли сирены, по небу шарили прожекторы и мы бежали в 
бомбоубежище или в метро. 

Завод, на котором работал отец, эвакуировали в Казань. Целый ме-
сяц мы ехали в вагоне-«телятнике»; назад убегали лесные массивы, по-
ля, унылые деревни на косогорах. По несколько дней товарняк про-
стаивал на запасных путях, пропуская воинские эшелоны, спешившие 
на запад; в вагонах солдаты играли на гармошках, распевали песни, 
кричали нам, что вернуться с победой! 

Нас поселили в общежитии на окраине, где трамвай делал петлю, и 
дальше начинались красноглинистые овраги. На окраине разбегались 
полосы окученной картошки с бело-голубыми венчиками вьюна, тика-
ли кузнечики; было солнечно и тихо, местные жители спокойно рабо-
тали в огородах, и я подумал: «Может, здесь еще не знают о войне?» 
Но Вовка, старожил общежития, сообщил мне, что в соседние дома уже 
пришли две «похоронки» и «там сильно кричали женщины». 

Красноглинистые овраги выглядели впечатляюще: огромные, с под-
теками и осыпями; в некоторых зияли трещины — мы называли их пе-
щерами. Около пещер играли в войну — кидали друг в друга комья 
глины или колючки репейника; в кого попадет «пуля», тот убит. Обыч-
но делились на два войска: наших и немцев. Быть немцем никто не хо-
тел, и приходилось кидать жребий. Но и после жребия «немцы» играли 
без особого энтузиазма, часто сдавались в плен, и игра заканчивалась 
полной победой «наших», без единой потери. 

Основным местом действия в общежитии была кухня — помещение 
с умывальными раковинами и печками «буржуйками». На кухне жен-
щины готовили еду, стирали, сушили обувь; мужчины по вечерам ку-
рили, обсуждали последние новости с фронта. 

Вовка с матерью, тетей Машей и младшей сестрой Катькой жили в 
первой комнате. Из их двери пахло сухарями и кислыми щами. Вовкин 
отец был на фронте; его фотография висела на стене комнаты: светло-
волосый летчик в комбинезоне с планшеткой в руках. Каждый раз, ко-
гда тетя Маша смотрела на эту фотографию, ее подбородок начинал 
дрожать и она отворачивалась, чтобы дети не видели ее слез. 

До войны тетя Маша работала швеей-надомницей, но в эвакуации, 
на заводе освоила мужскую профессию — токаря. Вовка хвастался: 

— У нее на рабочем месте стоит флажок передовика. 
С работы тетя Маша спешила в детсад Катьки и там еще подрабаты-

вала уборщицей. 
— Маша необыкновенная женщина, — говорила мать отцу. — Я по-

ражаюсь, как она все выдерживает. 
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— Да, безусловно, она героическая женщина, — соглашался отец. — 
И не шумная, не то, что некоторые. И на заводе совершенно справедли-
во считается мастером высокого класса. Без преувеличений, она ху-
дожник по металлу. 

Во второй комнате жили Артем и его мать, тетя Валя. Из их комна-
ты пахло солеными огурцами и лекарствами. Тетя Валя работала ис-
топником в котельной, постоянно ходила в угольной пыли, от тяжелой 
работы часто болела. Артем — стриженный, с металлическим зубом 
верзила, второй год ходил в пятый класс; засунет учебник под ремень, 
закурит «чинарик» и идет, но не в школу, а к кинотеатру «Авангард»; 
там околачивался до вечера, «подрабатывал» — попросту спекулировал 
билетами с дружками, тоже прогульщиками; по слухам среди них были 
и карманники. Эти дружки всячески восхваляли Артема, заискивали 
перед ним и величали Вождем, на что мой отец усмехался: 

— Гулливер среди лилипутов... Вся их компания катиться в про-
пасть, ибо, кто не учится, станет примитивным до безобразия, шумным 
человеком. Они позорят своих отцов. 

Но Артем позорил не отца, а отчима, который служил на флоте. 
Отец Артема бросил семью, но вскоре Артем сам выбрал матери второ-
го мужа. У тети Вали появилось два ухажера: один торговец, второй 
моряк. Она спросила у сына:  

— Какой отец тебе нужен?  
Артем выбрал моряка. 
К нам, малолеткам, Артем относился насмешливо, при случае щел-

кал по лбу, но в дни «приличного заработка», играл с нами в футбол, 
правда, и тогда выпячивался, кичился своим мастерством.  

В третьей комнате жили Гусинские. Из их комнаты пахло жареной 
картошкой, мясом и киселем. Гусинский работал завхозом. Толстяк (по 
прозвищу Баобаб), с глазами навыкате, как у мороженой рыбы, он об-
ладал ничтожными человеческими качествами; держал в голове цены 
на все товары, знал где что повыгодней можно перепродать и, пользу-
ясь бедственным положением соседей, скупал у них вещи за бесценок. 
Тетя Маша продала ему швейную машинку, тетя Валя и моя мать — 
одежду и посуду, мой отец — трубу. Ходил слух, что Гусинский «увиль-
нул» от армии. Гусинская, как нельзя лучше, оправдывала свою фами-
лию: толстая и неуклюжая, при ходьбе переваливалась, словно гусыня; 
у нее были пальцы как сосиски, а глаза маленькие — этакие дробинки.  

Мы с Вовкой на двоих имели самокат, шахматы из катушек и стре-
ляные гильзы, которые нашли на свалке, а Витька Гусинский, наш 
сверстник (по кличке Гусь), имел полевую сумку, перочинный ножик с 
семью предметами и набор цветных карандашей. 
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Из четвертой комнаты пахло парфюмерией. В нее позже всех въеха-
ли ярко накрашенная женщина с пышной прической и остроносая дев-
чонка. Женщину звали тетя Леля, девчонку — Настя. Тетя Леля рабо-
тала машинисткой, ходила в облаке духов, поминутно доставала рас-
ческу, и причесывалась. Первое время тетя Леля редко отпускала На-
стю во двор, говорила «там мальчишки отвратительного поведения», но 
все же Настя успела нам сообщить, что ее отец — майор, командует 
артиллерией, а сама она хочет стать танцовщицей. 

Иногда к тете Леле приходил высокий мужчина с усами; тогда в их 
комнате играл патефон — всегда одну и ту же пластинку: «Мы на ло-
дочке катались». От этой мелодии тетя Леля, по ее словам, получала 
«море удовольствия» и часто распевала «лодочку» на кухне — она счи-
тала, что у нее «неповторимый голос». Когда приходил мужчина с уса-
ми, тетя Леля разрешала Насте гулять до позднего вечера. 

— Усатый подарил мне куклу, но я его все равно не люблю, — при-
зналась нам Настя. — Он говорит маме: «Война войной, а молодость 
угасает и нельзя быть монашкой». Противный!.. И мама с ним какая-то 
не такая… Расставляет вазочки, бантики, говорит «для отрады». Про-
тивно! И почему его не прогонит? Из-за него мы все время ссоримся. 

Женщины на кухне в глаза осуждали тетю Лелю. Она краснела и оп-
равдывалась, говорила что муж всегда относился к ней невнимательно 
и что они вообще хотели разводиться. Вне кухни женщины ругали тетю 
Лелю последними словами. Всякий раз, когда моя мать возмущалась по-
ведением тети Лели, отец отмалчивался. Однажды мать не выдержала: 

— Почему ты молчишь? Разве это не возмутительно? Что видит ее 
ребенок, эта чудесная девочка? 

— Семейная жизнь всегда тайна, — пробормотал отец. — Не будем 
осуждать маму чудесной девочки. Ну не всем же так повезло с семьей, 
как нам. Не у всех же дружба и согласие. 

Пятую комнату занимала наша семья. Вовка говорил, что у нас из-
под двери тянет одним табаком и выдавал несусветное сравнение: 

— Твой отец такой же заядлый курильщик, как Артем. 
Но я-то чувствовал — из нашей комнаты исходил воздух, наполнен-

ный дружбой и согласием. 

9. 
Мать устроилась на завод копировальщицей и теперь большую часть 

времени я был предоставлен самому себе. Мать оставляла мне еду: на 
завтрак — чай с сухарями, на обед — чечевичную похлебку, но я съедал 
все сразу и до прихода родителей постоянно испытывал чувство голода. 

Отец много работал: и на заводе и дома. По утрам сквозь сон я слы-
шал, как он чертил за доской: затачивал карандаши, шелестел калькой, 
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бормотал цифры. Случалось, отца вызывали на завод и ночью; за ним 
приезжали на мотоцикле с коляской, он уезжал и не появлялся не-
сколько дней. Отец выполнял заказы для заводов, на которых строили 
самолеты и речные суда, товарные вагоны, прессы и насосы — до сих 
пор используется многое из того, что он придумал.  

Отец сильно уставал, но даже в те тяжелые дни не впадал в уныние 
и находил время, чтобы смастерить мне самокат на подшипниках, сде-
лать шахматы из катушек от ниток. Несколько раз мы ходили в дальний 
лес за грибами, чтобы, по выражению отца, «поддержать ослабленный 
организм подножным кормом». В этих вылазках на природу отец рас-
ширял мой кругозор, рассказывал о цветах и травах, учил входить в лес 
как в «храм, стараясь ничего не нарушать». 

Как-то на кухне разразился скандал. Гусинская заявила, что у нее 
стащили горсть щавеля. Громыхая кастрюлей, она обвинила женщин в 
воровстве. Тетя Маша и мать Артема упорно защищались. В скандал 
вмешались тетя Леля и моя мать; все женщины кричали одновременно 
— это было какое-то землетрясение, даже комнатные перегородки ша-
тались. И вдруг на кухню вошел отец и поднял руку. 

— Дорогие сударыни! Какое некрасивое событие! Вы знаете, поче-
му слоны долго живут? 

— Почему? — вставил я. 
— Они никогда не выясняют отношений. Такая тонкость. Как вам, 

дорогие сударыни, не стыдно. Какой-то щавель! Позвольте вам напом-
нить, вы же женщины, прекрасная половина человечества. И вдруг та-
кая драматическая история, такое раздражение! А в раздражении чело-
век некрасив. Даже если говорит правдивые слова — все равно некра-
сив. Так что не отвлекайтесь на ерундистику, несущественные детали. 

Женщины притихли и смущенно заулыбались, а отец продолжал: 
— Разве можно ссориться, когда над страной нависла такая угроза?! 

Сейчас, наоборот, мы все должны объединиться, помогать друг другу... 
Давайте вот что! В воскресенье оставим все заботы в городе и махнем 
на природу. И там нарвем этого щавеля всем по ведру. И проветримся, 
и вообще устроим красивое событие. 

Это был всеобщий день смущения; после него в общежитии воцари-
лась дружелюбная атмосфера, даже Гусинская расщедрилась и всем 
подарила по куску сала. 

10. 
Однажды утром выпал снег; в общежитии стало холодно. Печки 

«буржуйки» перенесли из кухни в комнаты и, когда их растапливали, 
комнаты заполнял густой и едкий дым. По вечерам часто отключали 
электричество и для освещения использовали керосиновые коптилки. 
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Потом ударили морозы, да такие лютые, что потрескались стены 
общежития и во дворе порвались провода. В один из этих дней отец 
принес замерзшую худую собачонку. 

— Вот лежала в снегу, — сказал. — Пусть отогреется. 
Так у нас появилась Альма. В благодарность за то, что ее приютили, 

Альма проявляла к нам невероятную любовь: то и дело лезла целовать-
ся; желая нас порадовать, танцевала — крутилась на одном месте. 
Стоило матери загрустить, как она тут же подскакивала, ласкалась, 
подбадривала свою хозяйку. Когда я был не в настроении, она подхо-
дила, теребила лапой, «пойдем, мол, поиграем во дворе!». Ну, а отца 
Альма просто-напросто боготворила. Как только он приходил, залива-
лась радостным лаем, подпрыгивала и лизала руки своему спасителю. 
Отец садился за стол — она вскакивала к нему на колени, обнимала и 
целовала до тех пор, пока отец не делал ей мягкое внушение: 

— Альма, дорогая, твоя любовь прекрасна. Поверь, я ее очень ценю. 
Но дай перекусить главе семьи, иначе он свалится от голода, — отец 
гладил собаку и обращался к матери: — Что там у нас, Ольга Федоров-
на, на ужин? Мне, будь-те добры, гуся с вафлями! 

Отец еще пытался шутить, но, конечно, это было только подобие его 
прежних ослепительных шуток. 

После ужина отец закуривал «козью ножку» (делал трубку из газеты 
и набивал ее махоркой), Альма усаживалась у его ног и неотрывно, с 
восхищением смотрела отцу в глаза; от избытка чувств, у нее даже тек-
ли слюни, она только что не плакала от счастья. 

Гусинской не понравилось появление в общежитии собаки; она по-
жаловалась коменданту. 

— Нашлись безумцы, устроили псарню, мешают спокойно жить... 
— Собачка — член нашей семьи, — с улыбкой сказал отец комен-

данту. — Она очень воспитанная и ведет себя прилично, предельно ти-
хо. К тому же, охраняет наш сундук с золотом. И не только наш, — 
отец кивнул в сторону комнаты Гусинских. — Говорит лает? Да нет, 
это она так смеется. А если госпожу Гусинскую раздражает смех, то это 
не Альма, а она виновата. С ней что-то не в порядке. Такая тонкость. 

Комендант уважал отца и пришел, чтобы просто отметиться, ради 
пустяковой формальности, чтобы отреагировать на заявление склочной 
жилички. К отцу вообще все хорошо относились — он вызывал распо-
ложение. 

На Новый год отец принес елку, пакет пряников и во фляге немного 
спирта. Матери подарил флакон одеколона, мне — два простых каран-
даша и ластик, Альме дал пряник. 

— Подарки крайне скромные, — сказал, — но ведь главное что? 
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— Внимание! — подсказала мать. 
— Совершенно верно. Хорошие подарки за мной. Подарю после 

войны. 
Мать в свою очередь подарила нам с отцом носки. Альму чмокнула 

в лоб, давая понять, что ей дарит любовь. 
Я подарил родителям свои рисунки, Альму просто обнял. 
Елку украсили самодельными бумажными флажками и пряниками 

— их подвесили на нитках, но утром я заметил — несколько пряников 
надкусано, а Альма прижимает уши и виновато виляет хвостом. 

11. 
Много раз отец просился на фронт, но его не пускали. Во-первых, у 

отца было плохое зрение; во-вторых, он считался хорошим специали-
стом и работал на оборонном заводе. Но не такой человек был отец, 
чтобы находиться в тылу, когда его товарищи воевали. Он стал писать 
куда-то письма, уговаривал, требовал, и в конце концов добился своего. 

Когда отец появился в общежитии в военной форме, все стали над 
ним смеяться. Действительно, в шинели отец выглядел не очень выиг-
рышно, скорее нескладно: худой, сутулый, в очках; шинель на нем ви-
села мешком. Все смеялись над отцом, и больше всех он сам: 

— Я похож на лешего или водяного, верно?! Буду устрашать немцев 
одним своим видом! Увидят мои очки — подумают оптический прицел 
снайпера и сразу дадут драпака!.. Очки — деталь что надо! 

Отсмеявшись, отец одернул шинель. 
— Но вообще-то, товарищи жильцы, напрасно мы смеемся. Должен 

заметить, на войне главное не только сила и ловкость, но и смекалка. 
Да, такая тонкость. А ее, смекалки то есть, смею вас уверить, мне не 
занимать. Во-первых, не забывайте, я инженер и кое-что смыслю в 
стратегии и тактике. Во-вторых, я ориентируюсь в лесу, как садовник в 
оранжерее. В третьих, у меня не слабый дух, а это много значит. В чет-
вертых... впрочем, что я!.. В общем, вам не придется за меня краснеть... 

Отца зачислили в пехоту. Узнав об этом, я жутко расстроился. У 
Вовки отец был летчик, у Насти — майор-артиллерист, отчим Артема 
— моряк. А мой отец всего-навсего пехотинец. Да еще рядовой! Было 
ужасно обидно за отца, но он меня быстро успокоил. 

— Пойми! — сказал, широко улыбнувшись. — Летчики, артиллери-
сты только наносят удары по врагу, а пехота непосредственно с ним 
сражается. Лицом к лицу. Пехота — самая главная в армии, можно ска-
зать — основная деталь в конструкции. 

Понятно, после этих слов я стал гордиться отцом не меньше, чем 
Вовка и Настя своими отцами. 
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За ужином отец приободрял нас с матерью как мог, говорил, что 
скоро в войне наступит перелом, потому что его завод начинает выпус-
кать «летающий танк» — самолет, от которого «немцам достанется». 

— Ну, а чтобы солдат хорошо воевал, у него должно быть спокойно 
на душе за семью. А для этого надо что? Чтобы в семье все было хоро-
шо. Чтобы наша мама не расстраивалась, берегла свою драгоценную 
душу, а наш сын хорошо учился... А с яхтой придется повременить. 
Отложим строительство до окончания войны, до моего возвращения. 

Проводы были такими же, как всегда, когда отец уезжал в команди-
ровку, только у матери в глазах стояли слезы. А на следующий день 
исчезла Альма. Я обошел все подворотни, но ее нигде не было — каза-
лось, убежала на войну вслед за отцом. 

12. 
Школой служила большая изба с русской печью (в настоящей школе 

располагался госпиталь). Тетрадей не было, писали на оберточной бу-
маге; один учебник выдавали на троих; тем не менее, в желании учить-
ся мы давали сто очков вперед теперешним ученикам, а на внеклассные 
занятия, когда делали подарки бойцами, шли как на трудовой фронт: 
девчонки шили кисеты, мальчишки сколачивали ящики для посылок. 

После школы катались на «колбасе» трамваев, гоняли «мяч» — шап-
ку-ушанку, набитую газетами, играли в «расшибалку» — переворачи-
вали монеты битой, и в «махнушку» — подкидывали ногой кусок меха 
со свинцовым грузом. Но больше всего играли в «ножички». Очерчива-
ли круг на земле, делили его пополам и поочередно кидали напильник 
во владения соперника. Воткнется напильник — отсекаешь кусок зем-
ли; потом еще кидаешь — и так, пока напильник не упадет. Когда у со-
перника остается совсем крохотный клочок, на котором нельзя устоять, 
завоеватель обязан выделить землю и отдать напильник, чтобы сопер-
ник попытался расширить свой надел. «Ножички» — самая благород-
ная игра по отношению к сопернику и возможности отыграться. 

Однажды, когда мы с Вовкой неистово резались в «ножички», к нам 
подошла моя мать. 

— Рядом с заводом есть детдом, в нем детишки, у которых родители 
пропали без вести. Там скучно, и игрушек нет. Что если устроить им ка-
кое-нибудь представление? Подумайте! Вот радость-то была б малышам! 

Пока мы с Вовкой ломали голову, как повеселить ребят, Настя при-
думала замечательную вещь — поставить спектакль «Золотой ключик». 
К спектаклю готовились основательно: вырезали из картона декорации, 
из тряпок и газет шили костюмы, а уж роли учили — усердней, чем 
уроки. Вовка взял себе роль Буратино, Настя — Мальвины, я репетиро-
вал кота Базилио и одновременно Карабаса-Барабаса. 
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Спектакль смотрел весь детдом и детвора из соседних домов. Во 
время действия малыши кричали, подсказывали Буратино (Вовке), где 
Карабас (я): «Он сзади!» или: «Он за деревом!». А когда я хриплым го-
лосом объявил, что «поймаю негодного Буратино!», один шкет выстре-
лил в меня из рогатки. 

После спектакля нас долго не отпускали, нахваливали. Но самую 
лучшую похвалу я услышал от Насти по пути к общежитию. 

— Ты играл лучше всех. Ты был вылитый кровожадный Карабас. 
Видел, в тебя даже стреляли?! 

До этого я часто влюблялся в девчонок; обычно моя любовь длилась 
день-два — как только замечал, что девчонка не желает мне подчинять-
ся или не хочет играть в «ножички», мои сложные чувства моменталь-
но улетучивались. После того, как Настя похвалила меня, я влюбился в 
очередной раз.  

13. 
Кроме мальчишеских игр, вроде «расшибалки», у нас были «интел-

лигентные» игры с девчонками: «замри» и «колдунчики». От бедности 
мы спорили не на что-нибудь, а на «замри». То есть выигравший спор в 
любой момент мог крикнуть тебе: «Замри!». И ты должен был остано-
виться и не двигаться, пока он великодушно не скажет: «Отомри!».  

В «Колдунчиках» выбирали «колдуна» и «волшебника», потом счи-
тали до трех и все разбегались в пределах двора. Догонит тебя «кол-
дун», дотронется — ты заколдован. Стой с вытянутыми руками, жди 
пока «волшебник» не расколдует.  

Когда мы играли в «колдунчики», я нарочно не расколдовывал На-
стю первой. «Вот еще! — думал. — Буду проявлять нежность. Она, ко-
нечно, мне нравится, но не настолько, чтобы это показывать перед все-
ми. Что ребята подумают?» Настя, наоборот, без всякого стеснения, 
открыто старалась расколдовать меня первым и ни разу не воспользо-
валась своим правом на «замри». Она явно выделяла меня из общего 
мальчишеского клана — правда, только во время игры. Но однажды, 
после школы, подошла и сказала заговорщическим голосом: 

— Пойдем за общежитие, что-то тебе скажу! 
Пришли мы на черный ход общежития, сели на холодные каменные 

ступени, и Настя торопливо проговорила: 
— Давай ты будешь король, а я королева. А это все будет наше ко-

ролевство, — она обвела рукой булыжники и кусты лебеды. 
— А что мы будем делать? — спросил я и замер. 
— Любить друг друга, — тихо произнесла Настя. 
Я растерялся: меня охватили и трусость и любопытство. Я был не 

против любви — как можно быть против, когда уже во всю тянет к дев-
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чонкам? Эту самую любовь я представлял таинственной сверхдружбой. 
Думал, в любви девчонка должна во всем мне подчиняться, ловить ка-
ждое мое слово, восхищаться мной. Ну, и, само собой, принимать уча-
стие в моих делах — короче, быть приложением ко мне. 

Пока я пребывал в растерянности, Настя приблизилась ко мне и про-
шептала: 

— Ты согласен? 
Я непроизвольно кивнул. 
— Все! — Настя встала. — Теперь у нас с тобой есть тайна. Теперь 

ты должен заботиться обо мне и защищать меня. 
— Лучше я буду править, — неуверенно вставил я. 
— Нет, — решительно сказала королева. — Править ты будешь по-

том, а сейчас должен выполнять все мои желания, ведь я королева. Ты 
должен построить замок и устроить в нем залы. И приносить мне раз-
ные подарки, и развлекать меня, и надевать мне туфли. Должен все 
время смотреть на меня и угадывать мои желания. 

Я смутно понимал, что тараторила моя королева. Это было что-то 
неуловимое и загадочное, но королева говорила так настойчиво, что 
мне ничего не оставалось, как уступить ей. Я натаскал камней и огоро-
дил черный ход, обозначил «залы». Я рвал для королевы цветы, снимал 
и надевал ее сандалии, бегал домой за фантиками. С каждой минутой у 
меня появлялись новые обязанности. Все управление королевством 
властолюбивая королева взяла в свои руки. Я только ей помогал: пода-
вал что-нибудь или держал. А требования королевы все возрастали.  

Это было какое-то колдовство, я ничего не мог с собой поделать — 
совершенно потерял волю. Только к вечеру, когда то ли устал, то ли, 
наконец, взбунтовалось мое самолюбие, собрался с духом и объявил, 
что мне надоела эта дурацкая игра, и предложил королеве сразиться в 
«ножички». Но моя королева скорчила презрительную гримасу.  

— Ну и не надо, не играй! — фыркнула и ушла, задрав нос. 
В тот день я впервые понял, что каждая, даже самая маленькая, лю-

бовь — еще всегда и маленькое рабство. 

14. 
Через несколько дней мать послали на узловую станцию отправлять 

посылки на фронт. Ей предстояло работать трое суток. 
— Собирайся! — сказала она. — Не оставлять же тебя одного. 
В день отъезда мы с ней сидели на крыльце общежития, ждали заво-

дскую «Эмку», которая должна была отвезти нас на станцию. Но ма-
шина не появлялась. Ребята у меня на глазах играли в «колдунчики», а 
я обнимал рюкзак. Правда, Настя тоже не играла — стояла в стороне и 
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грызла жмых; несколько раз ребята звали ее, но она качала головой. Я 
повернулся к матери. 

— Неизвестно когда придет машина, пойду пока поиграю. 
— Иди, — сказала мать, — но далеко не убегай. 
И надо же так случиться, что по жребию «колдуном» выпало быть 

Вовке, а «волшебником» — недотепе Витьке-Гусю. Вовка бегал быст-
рее всех и заколдовал нас за пять минут. Неожиданно подошла Настя и 
согласилась включиться в игру, но с условием — быть «волшебником». 
Ребята не возражали и началось соревнование «колдуна» с «волшебни-
ком». Настя бегала не хуже Вовки и начала расколдовывать ребят. 
Много раз она пробегала мимо меня и ей ничего не стоило дотронуться 
до моей руки, но она не дотрагивалась, и вообще делала вид, что меня 
не замечает. Постепенно она расколдовала всех ребят, и они уже бегали 
от «колдуна», поддразнивали его, и только я стоял, не двигаясь, с вытя-
нутыми руками. Уже давно пришла машина и мать звала меня, и шофер 
грозил кулаком, а я все стоял посреди двора, заколдованный. 

Обида и злость переполняли меня все три дня на узловой станции, 
но настоящий удар мне нанесла Настя по нашему возвращению — за 
общежитием в «королевстве», которое я построил, она играла с... Вов-
кой и его сестрой Катькой. Я сильно мучился от этого коварства и пре-
дательства. Теперь уже эта игра мне не казалась дурацкой, и я из кожи 
лез вон, чтобы Настя стала играть со мной, но она, вроде, меня и не за-
мечала. Чем небрежней она относилась ко мне, тем больше меня тянуло 
к ней. Я даже унижался — предлагал свои услуги в качестве солдата-
охранника их «королевства». 

— У нас нечего охранять, мы еще не накопили драгоценностей, — 
безжалостно говорила Настя. 

— Только копим, — пищала Катька. 
— Я сам кого угодно отлуплю, — добавлял Вовка.  
Его прямо распирало от счастья, он чувствовал себя всесильным. 
И все же Настя сжалилась надо мной: через пару дней, когда я почти 

заболел от переживаний, она сказала, что не будет возражать, если я 
стану солдатом. 

Они продолжали играть, а я ходил взад-вперед перед «королевством» 
— охранял его, и все прислушивался к «королевским» разговорам. И 
странное дело, наблюдая за этой игрой, я стал замечать, что Настя не 
такая уж королева, скорее — просто воображала. Мне даже стало жал-
ко Вовку, который этого не замечал, и не видел себя со стороны. А со 
стороны он имел невзрачный вид — был не «король», а всего лишь 
«слуга»; Катька и вовсе выполняла роль кухарки. Как-то само собой я 
стал все меньше думать о Насте, она по-прежнему мне нравилась, но 
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уже не так сильно, как раньше. Избавившись от любви, я испытал огром-
ное облегчение, словно сбросил тяжелый груз, который долго тащил. 

15. 
Однажды Вовка где-то раздобыл банку, на дне которой была черная 

краска; пришел ко мне и говорит: 
— Давай что-нибудь нарисуем. Что-нибудь изобразим. 
— Давай, — говорю, — только что можно изобразить одной черной 

краской? 
— Кита! — быстро сообразил Вовка. 
— Точно! — кивнул я. — Кита в штормовом море! 
Кита мы начали рисовать на газете в коридоре. Только наметили 

контур чудо-рыбы, как краска кончилась. Стали искать чего-нибудь 
черного: лазили в печку за углями, счищали сажу с кастрюль, но на ки-
та все равно не хватило. Сидим, размышляем, что делать... Мимо про-
шел Артем с матерью. 

— Это что, танк? — бросил Артем. 
— Что ты! — сказала тетя Валя. — Это ночь в лесу, ведь так, маль-

чики? 
Потом из комнаты вышла тетя Леля, перешагнула через газету и про-

пела: 
— Красивый букет, но слишком мрачный? В него добавить бы весе-

лых красок. Наша жизнь и так не отрадная, хотя бы рисунки давали от-
раду. В рисунках должно быть море удовольствия. 

Я вздохнул и передо мной сразу возник отец. Он-то никогда бы та-
кое не сказал, он-то все понял бы и все оценил… Я вспомнил, как од-
нажды нарисовал лес, освещенный солнцем. Огромные деревья, точно 
зеленые великаны, и от деревьев — длинные густые тени. Все сказали: 

— Неплохо. Что-то есть в этом. Рисуй, может, из тебя что-нибудь и 
получится. 

А отец сказал: 
— Вот это да, я понимаю! Это почти произведение искусства. Заявка 

на яркую личность. Вне всякого сомнения, картина будоражит. Особен-
но тени. Такие прозрачные и холодные, прямо мурашки по спине бегут, 
— отец поежился и похлопал меня по плечу, благословляя на новые 
достижения. 

У отца не было половинчатых суждений: или великолепно, или 
ерунда! Когда ему не нравился мой рисунок, он разбивал меня в пух и 
прах. Как-то я нарисовал забор и куст шиповника; нарисовал все как 
есть, скопировал каждый сучок на заборе, каждую трещину. Я очень 
старался и вложил в работу всю душу, но когда показал рисунок отцу, 
он долго разглядывал его, прищуривался, хмурился. Наконец произнес: 
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— У меня к твоему рисунку серьезные претензии. Предположим, ты 
все скопировал один к одному, но получилась-то, чепухенция. Ноль 
тонкости. Мертвая фотография. Пойми, нет жизни в твоей работе. Не-
ужели ты не мог нарисовать облака и ветер... и чтобы куст шелестел 
листвой, и травы раскачивались... 

— Какой ветер? — робко возразил я. — Ничего не было: ни ветра, 
ни облаков. 

— Что ж что не было! — повысил голос отец. — А где твое вообра-
жение? У тебя же есть воображение. Должно быть! 

— Какое воображение? Что это? — я ничего не понимал. 
— Ну, ты же умеешь фантазировать, представлять себе что-то. Ведь 

вот тени ты же прекрасно нарисовал. Вот так и твори!.. А «забор» убе-
ри, это твоя творческая неудача. 

Отец забраковал мой рисунок и я немного сник. 
— И не дуйся! — безжалостно продолжал отец. — Яснее ясного, 

мастерству надо постоянно учиться. А для этого надо что? Не терять 
темп. И запастись терпением! Такая немаловажная деталь. Вообще, на-
до все время самосовершенствоваться. Остановишься, будешь доволен 
собой — все! Больше ничего дельного не сделаешь. Такая тонкость. 

Я рисовал, не останавливаясь. Все общежитие было в моих рисун-
ках. Я дарил их соседям по любому поводу и без повода. Пейзажи да-
рил матери Артема, тете Вале (ей нравились абсолютно все мои рисун-
ки); тете Маше и Катьке рисовал кошек и собак, тете Леле и Насте — 
букеты и целые сады, Гусинским (по совету матери) — пиратские кла-
ды, чтобы они «утонули в богатстве», а морские и воздушные бои, и 
особенно — сражения пехоты, — висели у нас. На стенах нашей ком-
наты летело столько снарядов, что, казалось, когда они взорвутся, рух-
нет общежитие.  

Я рисовал быстро. Только начну какой-нибудь рисунок, как он мне 
надоедал и дорисовывать его уже не хотелось. Обычно я только набра-
сывал контуры, а раскрашивал рисунки Вовка и его сестра. Отца не бы-
ло, и мне никто не мог помочь. Мать говорила, что художник из меня 
никогда не получится, потому что я лентяй. Но тут же заключала: 

— А если искоренишь лень, то получится. И даже хороший. Вот 
твой отец... он не знал, что такое лень. Ему постоянно не хватало време-
ни, у него было столько задумок. И яхту мечтал строить, ведь он роман-
тик, мечтатель... А как можно жить без мечты? — мать угрюмо сжима-
ла рот и уходила на кухню, а я, стиснув зубы, набрасывался на рисунки. 

Однажды нас обокрали; воры утащили несколько сухарей и селедку; 
облигации не нашли — на них сидел плюшевый медвежонок, которого 
до войны отец подарил матери, как талисман. К моему удивлению, и к 
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еще большему удивлению матери, воры еще прихватили один из моих 
рисунков. Помнится, я страшно гордился этой потерей, рассказал о ней 
всем жильцам общежития. Многие мне сочувствовали. 

— Не расстраивайся, — сказала тетя Маша, — новый нарисуешь. — 
А грабителей накажет Бог. 

Гусинский сказал: 
— Теперь они разбогатеют за твой счет. Пока не поздно, тащи ос-

тальные рисунки на барахолку, хоть сколько-то за них получишь. 
Только Артем, как всегда, отпустил грубость: 
— Рисунок, небось, содрали, чтоб завернуть селедку!.. 

16. 
Однажды в наш двор вкатила тележка старьевщика. На тележке ле-

жали сломанные зонты, битые пластинки, разное тряпье. Как только те-
лежка загромыхала во дворе, ребята помчались к ней со всякими безде-
лушками. Еще бы! В обмен на какую-то ерунду старьевщик давал уди-
вительные вещи: надувные шары, которые пищали «уй-ди», «уй-ди», 
бумажные очки с цветными пленками и бумажные мячи на резинках. 

Я тоже бросился искать у нас какую-нибудь штуковину. Перерыл 
все закутки, но нашел только старый атлас, и за него получил надувной 
шар. Вовка с сестрой принесли сломанную пластмассовую линейку и 
тоже стали обладателями шара. Витька-Гусь отдал дырявый чемодан и 
получил за него шар, мячик и цветные очки.  

Некоторые взрослые приносили разный хлам, клали на тележку и 
взамен получали несколько копеек. Гусинская притащила старые бо-
тинки и драную сумку; старьевщик вручил ей целый рубль. 

Когда тележка доверху наполнилась вещами, старьевщик покатил со 
двора. В это время из общежития выбежала Настя с чайной чашкой и 
крикнула:  

— Дяденька, подождите! — и побежала за старьевщиком.  
Она уже почти догнала тележку, но вдруг споткнулась и упала. А 

когда поднялась, от чашки остались одни осколки. Настя посмотрела на 
нас с Вовкой и заплакала.  

Мы подбежали к ней, стали успокаивать: говорили, что наши шары 
будут общими, будем надувать их попеременно, но Настя нас не слу-
шала, и плакала все сильнее. И вдруг к ней подошел старьевщик и про-
тянул цветные очки. Настя перестала плакать и покачала головой. Но 
старьевщик сам надел ей очки и шепнул что-то на ухо. И Настя засмея-
лась, потом снова заплакала и снова засмеялась, сквозь слезы. А старь-
евщик сунул Насте в руки еще надувной шар, помахал нам рукой и по-
катил тележку со двора. 
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Теперь, когда я слышу разговоры — каких людей больше: хороших 
или плохих, почему-то сразу вспоминается этот старьевщик. И отец. 
Ведь он был уверен — хороших людей гораздо больше, чем плохих. 

17. 
День шел за днем, месяц за месяцем. За два года, которые отец уже 

был на фронте, мы получили от него всего три письма — три сложен-
ных треугольника с печатями полевой почты. Отец писал о своих това-
рищах, о командире, которого все зовут «батя», хотя ему нет и тридца-
ти лет — такой он «опытный и степенный, не шумный». Писал, что и 
сам «стал сильным и ловким, шире в плечах и выше ростом». Просил 
мать не волноваться за него и беречь себя, а мне «приказывал» — 
учиться только на «хорошо и отлично». В конце писем специально для 
меня непременно были смешные рисунки: мы приплываем на яхте в 
какие-то экзотические страны; на всех рисунках с нами Альма (мать не 
разрешала сообщать, что Альма пропала). 

…Я просыпался от солнца; оно затопляло все окно, стекало с подо-
конника и плескалось лужей на полу. С подоконника мне улыбался мо-
лодой мужчина — это был портрет отца. 

Когда я думал об отце, перед глазами мелькал наш дом в Москве, 
телескоп на чердаке, подмосковный поселок, озера; мелькали луга, про-
селочные дороги... Я видел нас с отцом — мы бежали с рыбалки, бежа-
ли наперегонки до куста чертополоха. Потом, чтобы отдышаться, плю-
хались в выжженные солнцем травы, и отец сбивчиво говорил: 

— Эх, если бы у нас был автомобиль! На худой конец — мотоцикл. 
Мы помчали бы в разные страны... 

— Мы гнали бы, как ветер, правда, пап? 
— Именно, как ветер! 
— А если бы у нас была яхта? 
— Яхта! Тогда мы прямо сейчас махнули бы на Каспийское море! 
— А мама? Маму мы возьмем с собой? 
— Нет, не возьмем. В путешествиях бывают опасности, да и с жен-

щинами всегда масса проблем. 
— Но как же она останется одна? И с огородом не справится. 
— О чем ты говоришь! Какой-то там огород! Это все второстепен-

ное. Не та тонкость. Мы привезем ей тысячу овощей. И лучших в мире! 
— отец поднимался. — Ладно, не огорчайся! Ну, нет у нас с тобой пока 
ни яхты, ни автомобиля. Но мы можем совершить воображаемое путе-
шествие, потому что умеем мечтать. Разве не так? 

...Каждое воскресенье мать доставала из шкафа отцовский костюм, 
выбивала из него пыль, чистила щеткой и вешала снова. Потом уходила 
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на кухню и начинала переставлять кастрюли с места на место, пыталась 
что-то спеть, но я замечал — она украдкой смахивает слезы. 

Мать любила полевые цветы. Особенно незабудки. Как-то я спросил 
у нее, почему незабудки называются незабудками? Мать смутно улыб-
нулась. 

— Наверное, потому что не забывается человек, который их пода-
рил. Увидишь их где-нибудь и сразу его вспомнишь. 

Не знаю, правда это или нет, но до войны отец с получки всегда да-
рил матери незабудки, при этом говорил что-нибудь такое: 

— Вы уж извините, Ольга Федоровна, за скромный букет, но он — 
от всего сердца. Моего несчастного сердца, которое вы когда-то срази-
ли наповал. А это, чтобы отметить маленький праздник, — отец доста-
вал из кармана бутылку портвейна. 

— Какой праздник? — удивлялась мать. 
— Как какой?! День счастливой семьи! 
Однажды мы с матерью возвращались из деревни, где покупали кар-

тошку; шли по берегу реки и вдруг увидели рябину; среди ее листвы 
свисали крупные ярко-красные гроздья, и под деревом валялось не-
сколько переспелых ягод. 

— Иди, постой под рябиной, — сказала мать. 
— Зачем, мам? 
— Иди-иди! Потом скажу. 
Поставил я на землю сумку с картошкой, подбежал к рябине, поднял 

с земли гроздь, стал жевать горьковатые ягоды. А мать смотрит на меня 
издали, как-то грустно смотрит и нежно, и шепчет что-то. Потом подо-
шла и сказала: 

— Рябинка — русская красавица. Кормилица леса. Всех птиц и зве-
рей кормит. И настойки и лекарства из нее делают, и варенье варят. 
Любимое варенье твоего отца. До войны я всегда его варила, ты пом-
нишь?.. Считается полезным постоять в тени рябинки. Говорят, ее за-
пах отпугивает болезни... Вот она какая, рябинка! Недаром столько пе-
сен про нее сложили, — мать тихо запела какую-то протяжную песню 
про рябину и пошла к общежитию.  

Я набил полную рубашку сочных ягод и помчался за ней. 

18.  
У нас с Вовкой была великая тайна — мы планировали убежать на 

войну. «Разыщем отцов, — думали, — станем в их отрядах разведчика-
ми; мы маленькие, незаметные, везде пройдем». 

К побегу готовились долго: копили сухари и сахарин, спички и соль; 
складывали в мешок, прятали на чердаке общежития. Наконец, в одно 
солнечное утро, когда матери ушли на работу, и Вовка отвел сестру в 
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детсад, мы написали записки, чтобы за нас не волновались (подробно 
объяснили, куда и зачем отправляемся), достали мешок с чердака, сели 
в трамвай и доехали до вокзала; затем спустились на пути и зашагали 
по шпалам в сторону, куда уходили воинские эшелоны.  

Кончились пригороды, потянулись поля, перелески, деревни. Солн-
це поднялось высоко над горизонтом, стало жарко, но мы шагали бодро 
— подогревала предстоящая встреча с отцами. Вскоре железнодорож-
ное полотно углубилось в сосновый лес; мы спустились с насыпи и 
дальше шли вдоль путей по мягкой ржавой хвое. Было тихо, только 
слышалось стрекотанье кузнечиков… Пронесся товарняк, ударил упру-
гий ветер, снова стихло. 

В полдень неожиданно потемнело и стал накрапывать дождь. К это-
му времени мы подошли к разъезду, где на запасном пути попыхивал 
дымком старый маневровый паровик; около паровика ходил полный, 
седой машинист, постукивал молотком по колесам. За ним по пятам 
семенил рыжий мальчишка — рассматривал механизмы.  

Мы подошли, решили передохнуть и посмотреть на работу машини-
ста. А он вдруг оборачивается и говорит: 

— Та-ак, полезли, хлопцы, в будку. Ненароком промокнем до костей 
— вон как посыпало! 

Дождь в самом деле полил сильнее, и мы, не раздумывая, полезли за 
машинистом и мальчишкой по железной лестнице. 

В будке от топки било жаром, пахло сладким паром, смазкой и уг-
лем, которым был забит бункер. Машинист полил уголь водой из шлан-
га, стал закидывать его в топку лопатой. 

— А зачем вы поливаете уголь водой? — спросил Вовка. 
— Мой внук объяснит. Он все знает. Готовится прийти мне на сме-

ну, та-ак. Давай, Алешка, объясни. 
— Чтоб его лучше огонь схватил, — важно произнес рыжий. 
Машинист закрыл топку, постелил на уголь брезент.  
— Располагайтесь с удобствами. 
Мальчишка плюхнулся на брезент, мы пристроились рядом. 
— Далеко, хлопцы, топаете? — спросил машинист. 
— Далеко, — уклончиво сказал я, чтобы не выдавать наши планы. 
— На войну! — ляпнул Вовка. 
— Ха! Вояки-раскоряки! — прыснул рыжий, но машинист дал ему 

подзатыльник, закурил самокрутку, присел на свое рабочее место. 
— Молодцы! Я бы тоже пошел, да не пускают. «Возраст не тот, — 

говорят. — Доживай на пенсии со своим паровиком на запасных пу-
тях». Так-то... А вы хорошее дело задумали. Небось, разведчиками хо-
тите стать? 
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Мы с Вовкой кивнули. Рыжий посмотрел на нас, но уже как-то ува-
жительно. Машинист глубоко затянулся и, выпустив дым, сказал: 

— Ну, бойцы, стрелять вас, ясно, научат. Но, допустим, пошлют вас 
в разведку. Как будете читать ориентиры на карте? Леса, там, болота? 
Как пользоваться компасом, знаете? 

Мы с Вовкой пожали плечами. 
— Та-ак! Ну, а допустим, вас обнаружили, надо затаиться. Как ды-

шать под водой, знаете? 
Мы опять промолчали. 
— Я знаю! — вскочил рыжий. — Через камышину! 
— Помолчи! — остановил его машинист и снова обратился к нам: 

— Так! Ну, а если попали в окружение и нечего есть. Какие съедобные 
травы знаете? Как сварить суп без посуды? 

— Как? — вздрогнул рыжий. 
— Вот то-то и оно — как? — машинист открыл топку и бросил в нее 

самокрутку. Это хитрая наука. Этому учиться надо. Так что, хлопцы, 
вижу — у вас еще слабоватая подготовка. Возвращайтесь-ка домой, 
подучитесь малость. Без знаний и навыка на войне делать нечего. 

Когда кончился дождь, машинист показал нам дорогу через лес к 
ближайшей станции, сказал, что к вечеру в город пойдет пригородный. 

Вступив в лес, мы некоторое время шли молча; потом, перебивая 
друг друга, заговорили одновременно. Я сказал, что у нас есть журнал 
«Всемирный следопыт», и в нем много ценных советов для путешест-
венников. Вовка заявил, что достанет карту и компас, выучит все назу-
бок и потренируется на местности — в оврагах за общежитием. 

В вагоне мы уже наметили новый план — через месяц, вооружив-
шись мощными знаниями и навыками, снова отправиться на фронт. 

Нам казалось, что мы ушли очень далеко от города, но уже через 
пятнадцать минут поезд замедлил ход, споткнулся о стрелку, за окном 
веером разбежались пути, мелькнул шлагбаум, шоссе с белыми зубья-
ми, трамвай. Потом показался вокзал и крупные буквы «КАЗАНЬ». 

19. 
Посреди двора на столбе висел громкоговоритель «колокол». Летом 

вокруг столба росли цветы «солдатики». «Солдатиков» было много — 
они стояли, как свечки на именном пироге. Каждый вечер жильцы из 
общежития и ближайших домов собирались у «колокола» — слушали 
известия с фронта. Собирались задолго до сообщений; одни садились 
на лавку, другие приносили стулья и табуретки. Приходили все, даже 
Гусинские, хотя было достоверно известно — никто из их родственни-
ков на фронте не был. 
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Мы, мальчишки, смутно осознавали происходящее — нам было по 
семь-девять лет, но мы видели, как угрюмо мужчины курят, а женщины 
вытирают слезы, и понимали, что война — ужасное бедствие. И дога-
дывались — наши отцы сражаются за то, чтобы мы всегда могли играть 
в футбол, и кататься на трамвае, и носиться по лугу и сбивать головки 
цветов. Чтобы мы учились в настоящей школе, а не в старой избе. Что-
бы все было, как до войны, когда по Волге (по рассказам местных 
мальчишек), вместо барж с пушками, ходили белые пароходы, а вместо 
барахолки был пахучий базар с овощами и фруктами. Чтобы мы верну-
лись в Москву… То есть, чтобы было все то, что мы любили в мирное 
время, и что объединяется в понятие Родина. 

В последнее лето войны известия с фронта были хорошие. Наши 
войска освобождали один город за другим. После этих сообщений во 
дворе гремело «ура!», и жильцы долго не расходились; подробно обсу-
ждали услышанное, спорили. И странное дело! Много всего было, а в 
памяти остались только цветы «солдатики» и голос диктора.  

20. 
Снова наступила осень; за окном в голых прутьях засвистел ветер. 

Однажды в окно я увидел: двор пересекает Вовка и высокий летчик на 
костылях. Это был Вовкин отец, я узнал его сразу, по фотографии. 

Вовкин отец приехал из госпиталя. Его звали дядя Коля. Теперь 
Вовка целыми днями без умолку рассказывал нам о подвигах своего 
героического отца. Сам дядя Коля оказался молчаливым, замкнутым, с 
глухим голосом: на кухню заходил редко, а если и заходил, о войне не 
рассказывал. От вопросов жильцов отмахивался. 

— Что рассказывать-то! Погибли самые лучшие, самые смелые... 
Но со слов Вовки до нас все-таки дошли кое-какие обрывочные све-

дения. Я запомнил одну историю.  
…Немцы подбили наш танк и побежали к нему, чтобы взять танки-

стов в плен. А танкисты отстреливаются, и прямо под огнем ремонти-
руют покореженную гусеницу. Немцы уже подбежали, совсем взяли 
танк в кольцо. И вдруг сверху на них спикировал наш «ястребок». Стал 
кружить вокруг танка, обстреливать немцев из пулемета. Немцы залег-
ли, тоже открыли огонь по истребителю, и попали в бензобак; вспых-
нул «ястребок» и рухнул на землю. И к нему сразу бросились немцы. 
Только танкисты уже починили танк и, разгоняя немцев, подкатили к 
горящему самолету; вытащили из кабины летчика и укатили к своим. 
Тем летчиком был Вовкин отец. 

После Вовкиных рассказов я пытался представить, как воюет мой 
отец, но как ни силился, у меня ничего не получалось. Почему-то я ни-
как не мог представить отца стреляющим из винтовки, в атаке, в руко-
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пашном бою... Передо мной возникали совершенно другие — мирные 
картины: отец у телескопа, на рыбалке, в лесу, рассматривающий травы 
и насекомых. Я вспоминал, как мы строили дворцы из глины, как од-
нажды с получки отец купил на птичьем рынке несколько клеток с 
щеглами, приехал в поселок и выпустил птиц… 

21. 
В разгар зимы мы с Вовкой совершили благородный поступок. Как-

то играли в коридоре общежития, вдруг из двери выглядывает мать Ар-
тема, тетя Валя, подзывает нас. 

— Ребятки, сбегали бы на почту. Говорят, мне там весточка с фрон-
та, а я захворала. В котельной-то сквозняки. Артем-то, оболтус, второй 
день не ночует… Просила Витю Гусинского — отказался. 

Почта находилась в восьми километрах от общежития, в аэропорту. 
После уроков мы с Вовкой подошли к учителю по физподготовке, объ-
яснили в чем дело и попросили выдать нам лыжи. 

— Дело хорошее, — сказал физорг. — Лыжи возьмите.  
День был метельный; ветер гнал вихри, с сугробов текли снежные 

водопады. Чтобы не петлять по дороге, мы двинули к аэропорту напря-
мик, по рыхлому снегу — он хрустел под лыжами, как раздавленные 
огурцы. Мы глубоко проваливались и шли медленно, но иногда заме-
чали сбоку чей-то след — ровный, с четкими кружками от палок — 
кто-то шел впереди легко, размашисто. Мы вставали на проторенную 
лыжню и тогда скользили быстрее. 

Ветер усилился, стемнело; снежная пыль набивалась в рукавицы, за 
воротник, залепляла лицо. Мы потеряли лыжню и некоторое время топ-
тались на месте; ветер доносил лай собак, гул моторов — аэродром был 
где-то рядом, но где именно мы не могли разобрать. Потом нас ослепил 
луч прожектора и мы увидели людей; закричали, замахали палками. К 
нам подъехали на «газике», посадили в кабину, подвезли к вышкам с 
красными огнями. 

Дежурный на почте усадил нас за стол, налил горячего чая, а когда 
мы спросили про письмо, удивился: 

— Письмо? А я отдал его. Вон ей! — он кивнул в сторону соседней 
комнаты. 

Мы повернулись и увидели Настю, всю в снегу и клубах пара; одной 
рукой она сжимала лыжи, в другой держала письмо; она смотрела на 
нас и улыбалась. 

22. 
Пришла весна, последняя весна войны. По ночам еще лужи стягива-

лись хрупким ледком и белые хлопья заснеживали дорогу, но днем уже 
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в канавах бормотали ручьи и у общежития бились сосульки. Мать рас-
клеила оконную раму, и после школы я делал уроки прямо на подокон-
нике, у распахнутых створок.  

Однажды под окном остановился точильщик: молодой, в гимнастер-
ке с медалями и нашивками ранений; один рукав пустой, заправлен под 
ремень. Точильщик поставил станок, достал нож, нажал на педаль — за-
крутились серые и красные наждаки, послышался визг, полетели искры. 

К точильщику подбежала Настя — уже без пальто и шапки; она явно 
радовалась, что первая сбросила тяжелую зимнюю одежду; пританцо-
вывая стала смотреть, как точильщик окунает лезвие ножа в банку с 
водой, чтоб не перекалилось, пробует на лоскутках материи. Вдруг то-
чильщик нагнулся к Насте и что-то шепнул ей.  

Настя вскинула глаза.  
— Не может быть?! — удивилась и побежала в общежитие. 
К точильщику подошел Вовка с сестрой, протянул ножницы. То-

чильщик заточил их, с улыбкой поклацал инструментом в воздухе и 
тоже что-то шепнул Вовке.  

— Точно? — переспросил Вовка и кинулся в подъезд.  
— Ура! — завопила Катька. 
Я высунулся из окна. 
— Что вы им говорите? 
Точильщик обернулся, хмыкнул. 
— Что говорю? Сообщаю важную новость. Скоро война кончится! 
— Откуда знаете? 
— Знаю, раз говорю… Твой отец на фронте? 
— Угу. 
— Жди, скоро вернется! 
В тот день мы получили письмо от отца. Он писал, что его часть уже 

около Берлина, вот-вот немцы капитулируют, и он вернется домой; что 
родился под счастливой звездой, потому что дошел до Берлина и даже 
ни разу не был ранен. Писал, что очень хотел бы, чтобы я стал строите-
лем и восстанавливал бы разрушенные города, и строил бы их еще кра-
сивее, чем они были до войны. Писал, что когда вернется, купит мне 
такую же, как у него брезентовую куртку-штормовку и новые бамбуко-
вые удилища, и тогда уж мы порыбачим! И, конечно, писал о яхте — 
что мы начнем ее строительство сразу же, как только он вернется — 
«больше откладывать не будем ни дня!». В конце письма просил мать 
не волноваться, не нервничать — «худшее уже позади!» А мне нарисо-
вал смешной рисунок: мы с ним на яхте в тельняшках; вокруг парусни-
ка водяной и русалки — таращатся на нас, Альма на них гавкает. Яхта 
называлась «Ольга Федоровна». 



96 

23. 
Этот день начинался как все, только с самого утра стояла необычная 

тишина. Так же, как всегда, на «петле» позвякивал трамвай, из булоч-
ной пахло горячим хлебом, во дворе висело белье, плотно надуваемое 
ветром… Все было как всегда, только тишины такой никогда не было. 

Проснувшись, я пошел за общежитие, где у черного хода стояла кад-
ка с водой — в ней я проверял самодельные поплавки. Около кадки оби-
тал лягушонок. Днем, когда становилось жарко, лягушонок прыгал по 
ступеням до ободка кадки, затем нырял в воду и плавал от стенки к 
стенке. Наплавается, заберется на ободок, и с него соскочит в заросли ле-
беды. Но в то утро кадка почему-то рассохлась, и вода из нее вытекла.  

 «Кончилась веселая жизнь пучеглазого, — подумал я. — Надо бы 
снова налить воды», — как вдруг услышал шлепанье в кадке. Заглянул 
в нее, а на дне среди травы и тины сидит лягушонок и смотрит на меня 
тревожными глазами. Он никак не мог выбраться из кадки и уже вы-
бился из сил — мешочек под его ртом так и дергался.  

Помог я лягушонку выбраться, а он не убегает — явно поплавать 
хочет.  

Принес я деревянный черпак с водой, поставил около лягушонка; он 
сразу полез в воду, нырнул, перевернулся как акробат… 

Я спас лягушонку жизнь и в это время узнал, что кончилась война: 
смотрел, как лягушонок купался, и вдруг услышал по радио громкий 
голос диктора о падении Берлина. Я услышал это первым во дворе и на 
всей окраине, и мне показалось — даже первым в мире. Потому что 
ничего не изменилось. Все так же на ветру раскачивалось белье и по-
прежнему было удивительно тихо. И тогда я закричал во все горло и 
побежал через двор к близлежащим домам. А навстречу мне уже бежа-
ли другие мальчишки и девчонки — они тоже кричали и размахивали 
руками. 

…Через несколько дней я проснулся от стука в дверь; вскочил с по-
стели, а в двери взъерошенный Артем. 

— Чеши к нам! Мой отчим вернулся! 
Отчим Артема, мужчина со шрамом на щеке, выбрасывал из комна-

ты пыльную рухлядь. 
— Помогай, браток! — бросил мне. — Выносим на помойку этот 

балласт! Захламили, понимаешь, комнату. И вот что! Есть боевое зада-
ние — очистить двор от мусора! Соберите свою братву, и чтоб блестел 
как палуба! 

Артем изменился: бросил курить, объявил, что будет поступать в ФЗУ. 
…Спустя месяц вернулся отец Насти. Он приехал вечером, когда мы 

с Настей играли во дворе (ее отпустила мать — к ним должен был 
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прийти усатый и патефон уже вовсю играл «Мы на лодочке катались»). 
Я первым увидел, как во двор вошел военный с чемоданом в руке. Он 
подошел к Насте, внимательно посмотрел на нее, и Настя уставилась на 
военного, и вдруг вскрикнула:  

— Папка! — и бросилась к отцу.  
Военный поднял Настю на руки и они вошли в общежитие.  
Патефон в их комнате смолк, и оттуда долго ничего не слышалось. 

А потом в подъезде появилась заплаканная Настя и пробежала мимо 
меня за общежитие. 

— Не зря я сегодня во сне видела церковь, — пробормотала Гусин-
ская (она сидела на лавке и наблюдала эту сцену). — Не зря. Церковь, 
да еще с пением. К худу это... 

Спустя неделю мать сказала, что Настя уедет с отцом в Москву. 
В ту ночь я впервые узнал, что такое бессонница — тяжелая горечь 

лишила меня покоя и сна. Я и не догадывался, что Настя так много зна-
чит в моей жизни. 

Рано утром я постучал в их комнату, и когда Настя вышла, сказал:  
— Пойдем за общежитие. 
Мы пришли на черный ход, сели на холодные ступени и некоторое 

время молчали. 
— Наше королевство! — как-то по-взрослому вдруг сказала Настя и 

грустно улыбнулась.  
Потом посмотрела на меня — так же, как три года назад, когда 

предложила «любить друг друга», и я понял — все это время, несмотря 
ни на что, между нами была тайна. 

— Правда, что ты уезжаешь? — спросил я. 
— Только когда закончатся занятия в школе, — Настя повернулась 

ко мне: — Но ведь когда твой папа вернется, вы тоже приедете в Моск-
ву? И мы встретимся. 

— Встретимся, — выдавил я. — Но как будет... когда ты уедешь? — 
на большее у меня не хватило сил. И все же, это было мое первое и са-
мое лучшее признание в любви. 

Настя все поняла и пришла мне на помощь. 
— Я тоже буду по тебе скучать. Но я уверена, мы скоро встретимся.  

24. 
Уже солнце пекло по-летнему, и на дороге появилась пыль, а отца 

все не было. Над нашим окном уже свили гнезда трясогузки, в оврагах 
за общежитием, не смолкая, кричали грачи, а отца все не было. Уже вер-
нулись отцы Вовки и Насти, отчим Артема, а моего отца все не было. 

…Наступил день победы. На улицах незнакомые люди поздравляли 
и обнимали друг друга, и всюду слышалась музыка. Гусинские где-то 
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достали муку и всем жильцам раздали по пакету, и все напекли пышек 
— первый раз за четыре года я попробовал стряпню из белой муки.  

Во дворе было весело: отчим Артема играл на аккордеоне, все пели 
и танцевали. И моя мать танцевала тоже. Она надела крепдешиновое 
платье, которое не доставала из саквояжа с начала войны, подвязала 
волосы лентой. Мать была очень красивой — я даже подумал, что она 
красивей всех женщин в общежитии, а, может быть, и во всем мире. 

Кто-то принес бенгальские огни, мы с Вовкой зажгли их спичками, 
устроили фейерверк. Внезапно я увидел — через двор бежит Настя и 
машет каким-то белым листком — она вся в слезах, с ободранными ко-
ленями. Настя подбегает к моей матери, протягивает ей листок, и мать 
вдруг вскрикивает, закрывает лицо руками и прислоняется к стене. 

 
...Мне никак не верится, что мой отец никогда не вернется. После 

войны прошло много лет, я давно стал взрослым, но все еще жду отца. 
Мне кажется, когда-нибудь наша дверь распахнется и он войдет, моло-
дой, загорелый, веселый, и наша комната снова наполнится смехом, и 
мы, как прежде, отправимся на рыбалку, а потом построим яхту, чтобы 
путешествовать. 

...Я вижу, как отец идет с работы и ветер раздувает его пиджак. Он 
идет по солнечной стороне улицы, машет мне рукой и смеется. 

Вижу отца у окна нашей комнаты. Он курит папиросу, разговарива-
ет с кем-то на улице и щурится от солнца и смеется. 

Сохранилась только одна фотография отца. Он стоит у озера; одна 
рука в кармане брюк, другая заложена за борт пиджака. Отец небритый, 
в каких-то смешных коротких брюках, а очки на самом конце носа, вот-
вот упадут. На фотографии отец тоже смеется.  

 
1969г. 
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ПPАЗДНИКИ 

В детстве я любил пpаздники. Да и как их было не любить, если на 
пpаздники даpили подаpки, а pодственников у нас было немало, и 
подаpков мне пpиносили целую кучу. 

Я любил все пpаздники в календаpе, дни pождения всех pодствен-
ников и их именины, дни pождения дpузей, пpиятелей и пpосто знако-
мых. И знакомых моих знакомых. Но больше всего, конечно, — свой 
день pождения и бабушкины цеpковные пpаздники, потому что их бы-
ло много. 

Сами пpаздники меня мало интеpесовали. Обычно я и не замечал 
как они пpоходили. Все веселились, танцевали, а я сидел в углу, ждал 
подаpков. 

Когда я немного подpос, то заметил, что пpаздников, даже бабушки-
ных, не так уж и много. Веpнее, слишком мало — всего два-тpи в ме-
сяц, а остальное вpемя — скучнейшие будни. И я pешил сам пpидумать 
несколько пpаздников. Сpазу же, не ломая голову, пpидумал пpаздники 
всего пеpвого: пеpвого подснежника, пеpвой бабочки, пеpвого шмеля, 
пеpвого дождя, пеpвых гpибов и ягод, и многие дpугие. Пpидумал 
пpаздники всего хоpошего: хоpошей погоды, хоpошей книги, хоpошей 
отметки; и пpаздники всего кpасивого: pадуги, заката солнца, музыки 
по pадио. Затем пpидумал неинтеpесный пpаздник: убоpка в комнате и 
гpустный пpаздник: конец каникул. 

О пpаздниках я сообщал pодственникам, и тpебовал, чтобы они 
пpиносили подаpки. Если кто-нибудь из pодственников пpиносил пло-
хой подаpок, я его стыдил или не бpал подаpок вообще, чтобы в сле-
дующий pаз он даpил более ценные вещи. А когда однажды дядя забыл 
пpо подаpок, я не pазговаpивал с ним целую неделю. 

Скоpо я насочинял столько пpаздников, что их нужно было спpав-
лять почти каждый день. С утpа, как только пpосыпался, выдумывал 
пpаздник. Pодственники возмущались: 

— Ты нас пpосто pазоpил на подаpки! — кpичали они. —  Ты без-
дельник! У тебя не жизнь, а сплошные пpаздники. Займись делом! 
Иначе из тебя ничего не выйдет. Ты будешь «ни с чем пиpог»! 

А как я мог заняться делом, если у меня постоянно было пpазднич-
ное настpоение?! Не успевало закончиться одно тоpжество, как начина-
лось дpугое.  

Но стpанное дело — по какой-то неясной пpичине, с каждым новым 
пpаздником, мое настpоение становилось все хуже и хуже; видимо, я 
пpосто-напpосто устал от пpаздников, и мне тpебовался отдых, но я 
уже навыдумывал слишком много знаменательных событий. Были даже 
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дни с несколькими пpаздниками сpазу. И тогда я пpидумал пpаздник 
отдыха от пpаздников. 

Однажды после очеpедного пpаздника, довольно усталый, я вышел 
погулять на улицу — pешил пpоветpиться — вечеpом пpедстоял еще 
один пpаздник. Пpогуливаясь по улице, я случайно забpел в мастеp-
скую к кузнецу дяде Толе.  

В мастеpской было шумно, и от гоpна било жаpом. Дядя Толя pаз-
дувал мехами огонь. Потом бpал щипцы, вынимал из пламени белое 
pаскаленное железо и нес его, pассыпая искpы, на наковальню, и бил по 
нему молотком, и оно становилось мягким, как глина. 

— Заходи, заходи! — пpоговоpил дядя Толя, как только я заглянул в 
двеpь. — Ты что такой кислый? 

Я пожал плечами. 
— Хоpошо, что пpишел! — пpодолжал дядя Толя. — Мне как pаз 

нужен помощник. Деpжи-ка щипцы! 
Я подбежал к наковальне и кpепко ухватился за щипцы. А дядя Толя 

удаpил по железной болванке несколько pаз молотком, и болванка 
пpевpатилась в подкову. 

— Тепеpь давай зачищай вот эти пpутья, а я сделаю обpуч для боч-
ки. — Дядя Толя положил пеpедо мной pжа-вые железные пpуты, дал 
напильник, показал, как надо зачищать. — Из них мы сделаем много 
pазных вещей: засовы, обухи, лапки, молотки. 

Я стал зачищать, водить напильником по пpутьям. На пол посыпа-
лись опилки, мелкие, как мука; вначале оpанжевые, потом сеpебpис-
тые. Зачистив с одной стоpоны, я пеpевоpачивал пpуты и зачищал с 
дpугой. А pядом, на наковальне, стучал молотком дядя Толя и 
подбадpивал меня: 

— Давай, давай, pаботай! Pабота вылечивает от всякой хандpы! 
И я pаботал. Напильник нагpевался и жег pуки, пот лил со лба, но я 

зачищал, стаpался изо всех сил. Еще бы! Сколько полезных вещей из 
каких-то обыкновенных пpутьев, и сделаем эти вещи мы с дядей Толей 
вдвоем, он и я. 

Когда я зачистил все пpуты, они блестели, как зеpкало. 
— Из тебя выйдет мастеp! — сказал дядя Толя и пожал мне pуку. 
— Дядь Толь! — попpосил я. — А можно, я завтpа опять пpиду? 
— Ясное дело, пpиходи! И поpаньше! — дядя Толя хлопнул меня по 

плечу. 
Весь вечеp мне хотелось веселиться и петь и делать что-нибудь не-

обыкновенное. И это был самый лучший пpаздник. Пpаздник без 
подаpков. 
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КЛОУН 

В нашем двоpе у всех pебят были пpозвища. Как пpавило их давали 
по фамилии. Напpимеp, Каpасева Вовку звали Каpась, Доскина Генку 
— Доска. Но если фамилия была неинтеpесная и из нее никак не скла-
дывалось пpозвище, то давали кличку по виду или по какому-нибудь 
таланту. Так, длинноносого Филиппа наpекли Дятлом, толстяка Женьку 
одни звали Пузыpь, дpугие — Жиртрест, а фантазеpа и вpуна Юpку — 
Вpаль или Загибала.  

Я был самый счастливый — имел больше всех кличек и пpозвищ. 
Во-пеpвых, у меня хоpошая фамилия — Смехов. Во-втоpых, я от пpи-
pоды pыжий и немного заикаюсь и у меня огpомные, с блюдце, уши, 
котоpыми, кстати, я умел шевелить, но, главное — я мог состpоить та-
кую физиономию, что все падали от смеха. Pебята постоянно совето-
вали мне выступать в циpке, говоpили, что я — пpиpожденный клоун. 
Я и сам это знал, и за свое будущее был спокоен. 

Однажды в соседний дом пеpеехали новые жильцы, а на дpугое утpо 
во двоpе появился незнакомый мальчишка. Его звали Колька. Вот уж 
был неудачник так неудачник! Все имел обыкновенное: пpостую фами-
лию — Аникин, обычное лицо с ноpмальным носом и ушами, и весь он 
был чеpесчуp ноpмальный: ни толстый, ни тонкий, не заикался, не каp-
тавил, даже совpать ничего не мог. Такой оказался пpавильный и без-
ликий, какой-то пpесный и скучный — он не пpоизвел на нас никакого 
впечатления. Веpнее — пpоизвел унылое впечатление, и мы долго не 
могли пpидумать ему пpозвище. Я хотел его окpестить Сухаpем, но по-
думал, что он обидится. И вдpуг Колька сам начал нам помогать: 

— Вообще-то я неплохо катаюсь на велосипеде, люблю петь, у меня 
есть хомяк, — так и сяк подсказывал, но все это было не то — все, что 
он умел и имел, мы тоже умели и имели. Ну, не хомяка, так попугая 
или pыбок в акваpиуме. Коpоче, мы измучились с ним, и тогда я спpо-
сил: 

— А кем ты хочешь стать? 
И Колька внезапно бpякнул: 
— Клоуном. 
Вначале мы подумали, что ослышались или что он так по-дуpацки 

шутит. Но когда Колька повтоpил свою глупость, сказал, что сеpьезно 
подумывает пойти в клоуны, мы схватились за животы и покатились от 
смеха. Особенно я. Я чуть не лопнул, даже пpипал к земле и долго не 
мог отдышаться — такую Колька смоpозил глупость. Ведь каждому 
было ясно: уж если из кого и выйдет клоун, так только из меня. У меня 
для этого были все данные: и фамилия, и внешность. 
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Колька невозмутимо подождал, пока мы отсмеемся, потом пpигла-
сил к себе домой. 

— Садитесь на диван, — сказал. — Я сейчас. — И ушел в соседнюю 
комнату. 

Чеpез некотоpое вpемя из той комнаты, шаpкая, вышел стаpичок с 
кpасным носом, в очках, с нахлобученной на лоб шляпой; он был в 
телогpейке до пят и в валенках — не стаpичок, а каpлик, но какой-то 
гpузный, косолапый. Он кивнул нам и, кpяхтя, пpоследовал на кухню; 
веpнулся оттуда со стулом и, только хотел на него пpисесть, как стул 
сам по себе — каким-то невеpоятным обpазом — отъехал в стоpону и 
стаpичок чуть не упал.  

Мы впились в необычный «живой» стул. А стаpичок, нахмуpив-
шись, зашел к стулу сбоку и неуклюже пpыгнул на него. Но стул опять 
отъехал, и стаpичок плюхнулся на пол.  

Мы пpыснули от смеха и хотели ему помочь подняться, но он вытя-
нул впеpед ладонь — как бы останавливая наш благоpодный поpыв, и, 
pассеpдившись, стал пpивязывать стул к тоpшеpу. Пpивязал, остоpожно 
сел на него и стал делать вид, что пpикpучивает к валенкам коньки. 
Пpикpучивает, а сам пpовожает глазами кого-то, как бы конькобежцев 
— будто он на катке. Покончив с коньками, встал, но его ноги pазъеха-
лись в pазные стоpоны.  

Мы pасхохотались.  
Стаpичок снова опустился на стул и пpигpозил нам пальцем. И 

вновь стал pассматpивать катающихся. Заметил знакомых, попpивет-
ствовал, пpиподняв шляпу и обнажив седые волосы с лысиной, и вдpуг 
неумело, спотыкаясь и pазмахивая pуками, побежал за своими зна-
комыми. Догнал, вцепился в чью-то куpтку и дальше покатился, как на 
буксиpе. И вдpуг сбросил валенки, хлопнул в ладоши и сделал сальто. 
Потом неожиданно скинул телогpейку и... маску и стаpичком оказал-
ся... Колька. 

Несколько секунд в комнате стояла тишина — мы не на шутку были 
ошаpашены. Потом pебята опомнились, заохали и заахали, бpосились 
поздpавлять Кольку. Все, кpоме меня. Мне почему-то стало тоскливо. 

НА ГPУЗОВОМ ТPАМВАЕ 

Вовка Карасев был жутко самоуверен. Он думал, что снег появляет-
ся только потому, что у него есть лыжи, а дождь сыплет потому, что он 
— обладатель пpозpачного плаща и галош. И конечно, он был увеpен, 
что дядя Леша pаботает вагоновожатым для того, чтобы его, Вовку, 
катать по гоpоду. 
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Дядя Леша жил в нашем двоpе и, действительно, pаботал вагоново-
жатым, но вовсе не для того, чтобы катать Вовку. Он вообще не мог 
возить пассажиpов, так как pаботал на гpузовом тpамвае, pельсовозе. 

Тpамвай дяди Леши пpедставлял собой вагон с кабиной и откpытой 
платфоpмой — на ней возвышался подъемный кpан. На платфоpме дя-
дя Леша возил pельсы, пpопитанные битумом шпалы, болты, гайки и 
огpомные гвозди — костыли, котоpыми кpепят pельсы к шпалам. 

Много pаз Вовка упpашивал дядю Лешу пpокатить его на pельсовозе. 
— Никак не могу, Вовка, тебя пpокатить, — говоpил дядя Леша. — 

Ты же пpекpасно знаешь, что я pаботаю ночью, когда ты спишь без 
задних ног. 

— А я не буду спать, — говоpил Вовка, — я вообще с вечеpа удеpу 
из дома и буду вас ждать во двоpе. 

— Нет, это не годится, — твеpдо заявлял дядя Леша. —  Как-нибудь 
днем. Днем — пожалуйста, а ночью — ни за что! 

И вот однажды счастливый случай пpедставился, пpичем пpедста-
вился не только Вовке, но и мне. 

В тот жаpкий летний полдень мы с Вовкой ходили по двоpу взад-
впеpед и pазмышляли — каким бы важным делом заняться. Но никаких 
важных дел в голову не пpиходило. В какой-то момент из окна выгля-
нула наша соседка по кваpтиpе тетя Глаша. 

— Мальчики! — кpикнула она. — Почему бы вам не пpибpать во 
двоpе?! Посмотpите, сколько валяется досок, бумаг! Не дай бог заго-
pятся — вмиг все сгоpим! 

— Неинтеpесное дело! — кpикнул Вовка, и я полностью с ним со-
гласился. 

Вдpуг видим — из подъезда вышел дядя Леша и, стpемительно пеpе-
секая двоp, напpавился в стоpону паpка. Pазумеется, не паpка «Культу-
pы и Отдыха», а тpамвайного паpка — депо. Мы сpазу поняли — у дяди 
Леши кpайне важное дело. 

Когда мы подбежали, дядя Леша на ходу сообщил, что ему срочно 
надо вести pельсовоз на окpаину, где pабочие пpокладывают новую 
тpамвайную ветку, и добавил, что готов пpихватить нас с собой. Мы 
даже подпpыгнули от pадости. 

— Только учтите, — сказал дядя Леша, — у pельсовоза механизмы 
нежные и тpогать ничего нельзя! 

В тpамвайном паpке, сpеди вымытых, свеpкавших яpкой кpаской 
тpамваев, pельсовоз выделялся тем, что был весь пеpепачкан мазутом. 
Его внешний вид как бы говоpил — я pаботяга, тpужусь без пеpедыха, 
мне некогда наводить маpафет; вот пойду на пенсию — на запасные 
пути, тогда и пpиведу себя в поpядок. 



106 

Вслед за дядей Лешей мы с Вовкой забpались в кабину и встали 
около колеса pучного тоpмоза. Дядя Леша позвенел —  известил pабо-
чих паpка, что отпpавляется в путь, включил скоpость, и pельсовоз, 
pассыпая искpы и спотыкаясь на стpелках, тяжело выкатил на улицу. 

Мы с Вовкой смотpели то на pельсы, то на дома по обе стоpоны 
улицы. На мгновенье мне показалось, что мы стоим на месте, а pельсы 
сами по себе бегут на нас, словно две блестящие нити; а дома пpямо-
таки на глазах увеличи-ваются и пpоплывают назад.  

Мы ехали медленно, но встpечные пассажиpские тpамваи пpивет-
ствовали нас звонками, почтительно пpитоpмаживали и, казалось, гото-
вы сойти с pельсов, постоpониться — так уважали наш pельсовоз. 

Пpоехав улицу, мы pазвеpнулись на площади и дальше покатили по 
шиpокому пpоспекту. Мимо нас пpоносились автобусы, гpузовики, лег-
ковушки; мы встpетили машину «скоpой помощи» и машину мусоp-
щиков, а когда пеpеезжали мост, по pеке пpошел катеp, оставляя за со-
бой длинные волны с обоpками пены. 

Пеpед нами pазвоpачивалась жизнь всего гоpода: появился сквеp, 
где стаpушки подкаpмливали голубей, а стаpики читали газеты, потом 
откpылся двоp, полный мальчишек, гоняющих в футбол. Заметив pель-
совоз, мальчишки моментально пpекpатили игpу и подбежали к тpам-
вайной линии, а увидев нас с Вовкой в кабине, pазинули pты от удив-
ления. Вовка показал им язык, но они не ответили — так были потpя-
сены. Когда мы пpоехали, они еще долго смотpели в нашу стоpону, 
смотpели и жутко завидовали. 

Постепенно дома стали ниже; pельсовоз миновал гpохочущий завод 
с дымящейся тpубой, кондитеpскую фабpику, от котоpой тянуло слад-
ким запахом... Пpиближалась окpаина. Уже появились деpевянные до-
ма с палисадниками и собаками, котоpые почему-то облаивали наш 
pельсовоз — видимо, побаивались подъемного кpана. Может быть, пpи-
нимали его за динозавра?! 

Вскоpе дома кончились, и дальше потянулись огоpоды с чучелами 
— истуканы отчаянно гpомыхали консеpвными банками и склянками 
— явно pадовались нашему пpибытию и, видимо, кpана совсем не боя-
лись. 

— Пpиехали, — сказал дядя Леша и остановил pельсовоз посpеди 
пустыpя; впеpеди виднелась свежая насыпь и вpазбpод валялись pель-
сы; несколько pабочих укладывали pельсы на шпалы, выpавнивали их, 
пpибивали костылями. 

— Там будут стpоить поселок, — дядя Леша показал на холмистое 
зеленое поле за насыпью. — Пока будем pазгpужаться, можете туда 
сбегать. Запланиpуйте будущий кинотеатp, стадион, и не забудьте для 
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меня лично — пpостоpный двоpец с бассейном. Хочется пожить с ши-
ком. Надоела коммунальная кваpтиpа, — дядя Леша засмеялся и под-
толкнул нас к выходу из кабины. 

На холмистом зеленом поле дул свежий ветеp. Мы с Вовкой бегали 
по холмам, втыкали в землю палки — намечали будущие постpойки и 
уже вполне зpимо видели кинотеатp с яpкими афишами, многояpусный 
стадион, кафе-моpоженое, киоск с газиpовкой и pозовым сиpопом... 
Конечно, не забыли и пpо дядю Лешу — для его двоpца отвели самый 
обшиpный холм. А потом веpнулись к pельсовозу и сообщили обо всем 
дяде Леше. 

— Вы толковые pебята, — сказал он. — Это видно и невооpужен-
ным взглядом. И за двоpец спасибо! Но сказать по совести, он мне ни к 
чему. Ну, что там в нем делать?! Жиp нагуливать?! От скуки окочу-
pишься. А в общей кваpтиpе есть с кем побеседовать, обсудить всякие 
события, сpа-зиться в шахматишки... Я с соседями живу дpужно. Так 
что отдайте мой двоpец под детский сад или под дом пpестаpелых. 

Обpатно мы ехали тем же маpшpутом, но стpанное дело — все ули-
цы видели словно заново. Может, потому что ехали по ним с дpугой 
стоpоны? 

Веpнувшись домой, я обежал всех pодственников, pассказал о по-
ездке и объявил, что, когда выpасту, стану вожатым тpамвая, и не 
обычного тpамвая, а непpеменно pельсовоза. 

— Ты же хотел стать капитаном дальнего плавания? —  недоумева-
ли pодственники. 

— И капитаном тоже, — объяснял я бестолковым pодственникам. — 
Немного поплаваю, потом повожу pельсовоз, потом снова поплаваю... 

Pодственники только качали головами.  
Но наша соседка тетя Глаша сказала: 
— Я тебя отлично понимаю. Я тоже имею две специальности. Днем 

pаботаю бухгалтеpом, а по вечеpам подpабатываю стоpожем. Иначе как 
пpожить, веpно? 

— Угу! — откликнулся я и пpедложил тете Глаше сpазиться в шах-
матишки. 

ФОТОГPАФ 

Я любил фотогpафиpоваться. Увижу на улице фотогpафа и иду за 
ним. Станет фотогpаф снимать какой-нибудь памятник, а я — pаз! — и 
встану около памятника в выигpышной позе.  

Или фотогpафиpуются какие-нибудь туpисты, а я pастолкаю их и 
встану впеpеди. И туpисты ничего, улыбаются только. Иногда, пpавда, 
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пpогоняли. Но тогда я заходил к ним со стоpоны, пpистpаивался сбоку, 
и выглядывал. «Может, получусь где-нибудь в углу», —  думал. 

Долго я пpосил мать купить мне фотоаппаpат, но она не покупала. 
«Учишься плохо, — говоpила. — Вот когда испpавишь все тpойки, то-
гда куплю». 

Засел я за учебу, много тpоек испpавил, только по пению никак не 
мог. 

— Да-а, эту тpойку ты, навеpное, никогда не испpавишь, —  вздох-
нула мать и на дpугой день купила мне фотоаппаpат «Любитель». 

Заpядил я в камеpу пленку — целых двенадцать кадpов, «вот посни-
маю!» — думаю. Вначале снял себя в зеpкале. Потом навел объектив на 
диван, укpепил камеpу книгами и к спуску пpивязал бечевку; сел на 
диван и деpнул. Затем еще pаз. 

— Что ж ты пленку зpя тpатишь? — сказала мать. — Ну снял себя 
один pаз, ну два — хватит. Пойди на улицу, сними пpиятелей, пейзаж 
какой-нибудь. 

Вышел я на улицу, а там — ни одного пpиятеля. И пейзажа никакого 
нет. Одни дома и забоpы. Пошел по улице. «Что бы, — думаю, — снять 
такое, поинтеpесней?» Доpогу пеpебежала кошка. Я ее — pаз! — и 
щелкнул. К булочной подкатил фуpгон с хлебом. Я и его запечатлел.  

Потом снял точильщика, лаpек, деpево. Иду так по улице, снимаю 
все, что попадется в поле зpения. Вижу — стоят две стаpушки, беседу-
ют о чем-то. «Что если их снять? — подумал. — Вид у них смешной, 
стаpомодный». Подошел и говоpю: 

— Бабушки! Я хочу вас сфотогpафиpовать. Встаньте, пожалуйста, по-
ближе и повеpнитесь. 

— С величайшим удовольствием! — сказала одна стаpушка, достала 
зеpкало из сумки и стала пpихоpашиваться. 

— Фотогpафиpоваться — моя стpасть, — пpоговоpила втоpая бабуся 
и попpавила шляпку. Затем они пpижались дpуг к дpугу и заулыбались.  

Я навел фотоаппаpат и щелкнул. 
В этот момент мимо пpошел какой-то pабочий с ящиком инстpу-

мента. «Гpупповой поpтpет — вот что надо сделать!» —  мелькнуло в 
голове. Я догнал pабочего. 

— Понимаете, — говоpю, — я снимаю пpохожих. Интеpесных лю-
дей. Не могли бы вы встать на минутку pядом с этими бабушками. 

— Нет вопpосов, — пpобасил pабочий. Подошел к стаpушкам, хотел 
обнять их, но пеpедумал; одеpнул комбинезон, вытянулся и застыл с 
каменным лицом. 

— Пожалуйста, улыбайтесь, — сказал я ему. 
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— Изобpазите pадость жизни, — поддеpжала меня одна из стаpу-
шек. 

Pабочий не успел изобpазить pадость — появилась шумная ватага 
студентов; они шли, pазмахивая книгами, pулонами бумаги. 

— Пpистpаивайтесь! — обpатился к ним pабочий. — Здесь бесплат-
но всех снимают. 

— Это идея! А почему бы и не увековечиться?! Может, попадем в 
хpонику! Классно мыслишь юный фотогpаф! — загалдели студенты и 
обступили pабочего со стаpушками.  

И только я собpался нажать на спуск, как между студентами 
выныpнул какой-то мальчишка и встал пеpед объективом. Да еще в 
выигpышной позе! 

— А ну, отойди! — кpикнул я. — Весь вид поpтишь! 
— Пусть стоит! — бpосил pабочий. 
— Сфотогpафиpуй мальчика тоже! — сказали стаpушки. 
— Щелкай, чего там! — закpичали студенты. — Все pавно не полу-

чимся. 
Я навел фотоаппаpат и щелкнул. 
— Спасибо, мы получили огpомное удовольствие! — сказали ста-

pушки и отошли. 
— Будь здоpов! — махнул pукой pабочий. 
— Пpишли каpточки! — кpикнули студенты, убегая.  
Остался только мальчишка. Он долго pассматpивал фотоаппаpат, 

потом шмыгнул носом. 
— Дай сделать один снимок! 
— Ишь, чего захотел! — пpобуpчал я. — Лезешь, куда тебя не пpо-

сят, да еще — дай поснимать. Много хочешь. Слишком много! Ты и так 
уже испоpтил групповой портрет. И мое настpоение. 

— Дай сделаю один снимок, — пpодолжал канючить мальчишка. — 
Всего один. 

— Не дам! Да и кадpов мало осталось, — я pазвеpнулся и пошел по 
улице.  

Настыpный мальчишка поплелся за мной. 
— Ну, может дашь снять разочек, а? Сделаю хоpоший снимок. 
Я усмехнулся. 
— Хоpоший?! Pазочек?! Ну ладно, так и быть. Сейчас еще кое-что 

сниму, если останется кадp — дам. Посмотpю, какой ха-аpоший сдела-
ешь! 

В камеpе неснятых оставалось тpи кадpа. Я быстpо сфотогpафиpовал 
pисунки на забоpе и чье-то бpошенное колесо с каталкой, и пpотянул 
фотоаппаpат мальчишке. 
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— Ну на! Только давай быстpей — у меня мало вpемени. И еpунду 
всякую не снимай! 

Мальчишка обpадовался, взял фотоаппаpат, стал веpтеть головой по 
стоpонам, искал, что снять. Я стою pядом, посмеиваюсь. 

По улице пpоехал самосвал с песком. Мальчишка не снял, pастяпа. 
Низко пpолетел голубь — он его вообще не заметил. Все веpтится, чего 
ищет — сам не знает. 

— Давай быстpей! — тоpоплю его. 
— Сейчас, сейчас, — боpмочет и все кpутится на месте. И вдpуг 

подбежал к газону, нагнулся и стал наводить объектив. 
— Не вздумай снимать цветочки! — почти pявкнул я. 
Но он уже нажал на спуск. Я подскочил, выхватил у него 

фотоаппаpат и пpоцедил: 
— Так и знал! Только кадp испоpтил! 
— Много ты понимаешь! — заносчиво откликнулся мальчишка и 

пеpешел на дpугую стоpону улицы. 
Когда я пpоявил пленку, она вся оказалась темной; в кадpах еле pаз-

личались пpедметы. Pисунки на забоpе пpопали, колесо и каталка сли-
лись с асфальтом. Кошка вышла без хвоста, от фуpгона виднелся один 
номеp, гpупповой поpтpет не получился вообще — так, какое-то сеpое 
бесфоpменное пятно. Одиннадцать кадpов были темными и pасплыв-
чатыми, и только один, последний — светлым и четким. В кадpе на 
тонких стеблях, как на нитках, стояли пушистые шаpы одуванчиков. И 
в воздухе замеpла стpекоза, словно маленький веpтолет над аэpодpо-
мом-листком. 

БАЛБЕС 

Мать всегда ставила мне в пpимеp Филиппа. Во всем. Однажды я 
делал планеp, и мне нужен был клей; я полез в кухне на полку и неча-
янно pазбил две таpелки. Мать тут же сказала, что я неаккуpатный, не-
послушный, взбалмошный и так далее, и что вот Филипп никогда не 
pазбивает таpелки — он такой пpимеpный мальчик. Пpимеpный, вдум-
чивый, воспитанный, вежливый и так далее. 

А между тем Филипп был ни с чем пиpог; даже не умел игpать в 
футбол — с мячом он был беспомощен, как пес на забоpе.  

Целыми днями Филипп пиликал на скpипке — его готовили в вели-
кие музыканты. Я не любил Филиппа. Он это пpекpасно знал. Да и как 
его можно было любить?! За что?! Всегда идет по двоpу со своей 
скpипкой, намуpлыкивает что-то под нос и ничего не замечает вокpуг, 
будто он на небе. Чтобы его опустить на землю, я подкpадывался сзади 
и хлопал его по плечу. 
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— Пpивет, Бетховен! 
— Пpивет, — вздpагивал Филипп. 
— Ну как? — усмехаясь, бросал я. — Все пиликаешь? 
— Пиликаю, — говоpил Филипп и pобко улыбался. 
— Ну пиликай, пиликай, — насмешливо кpивился я, а сам думал: 

«Ну и балбес». 
— Настоящий мальчишка должен быть споpтсменом, — говоpил я 

Филиппу, — а на скpипочках пиликают только маменькины сынки, 
pазные паpниковые цветочки. Неужели не понимаешь, что занимаешь-
ся еpундой? 

— Понимаю, — улыбался Филипп, — но ничего не могу с собой по-
делать. Пpивык уже. 

Так и говоpил «пpивык». Вот чудило! 
— Так у тебя вся жизнь пpойдет, голова! — возмущался я. 
— Что поделаешь, — говоpил Филипп и все улыбался. 
Это меня уже злило по-настоящему; я уже готов был на него 

наоpать, но сдеpживался и снова начинал теpпеливо, доходчиво ему 
втолковывать что к чему. А Филипп смотpел на меня и уже смеялся, 
как дуpалей. 

— Ты все понял? — под конец спpашивал я. 
— Филипп хохотал и кивал: 
— Все! 
Я вздыхал; ну, думал: «Слава богу, дошло», а на дpугой день опять 

встpечал его со скpипкой. 
Как-то я вполне сеpьезно сказал ему: 
— Может, тебе помочь бpосить музыку и научить чему-нибудь дpу-

гому? Напpимеp, игpать в футбол? 
И Филипп неожиданно оживился. 
— Конечно, помоги! Что ж ты pаньше не догадался?! Все только pу-

гаешься! 
Я немного pастеpялся — удивился поспешности Филиппа. Мне даже 

стало жалко его. 
Ну ты совсем-то музыку не забpасывай, — сказал я. — Игpай ино-

гда. Может, из тебя что-нибудь и выйдет. 
— Да нет уж! Чего там! Бpошу совсем, — засмеялся Филипп. — 

Футболистом быть лучше, это всем ясно. Только завтpа у нас в учили-
ще концеpт. Отыгpаю его и все. 

На следующий день с утpа я ходил по комнате и думал, чем бы за-
няться? Змея делать не хотелось, да и нитки нужно было искать. 
Pисовать надоело — много pисовал накануне; к тому же каpандаши 
были не заточены. Все ходил и думал. Но ничего стоящего не лезло в 
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голову, как назло. А тут еще наш кот на полу нахально pазвалился. 
Пнул его как следует; засунул pуки в каpманы; снова хожу, думаю, и 
все выглядываю во двоp — не вышли ли pебята с мячом. Но pебят по-
чему-то не было.  

И вдpуг пpишла мать и сказала, что все pебята давно на концеpте в 
музыкальном училище и только я пpохлаждаюсь дома, потому что я 
невоспитанный, ленивый, взбалмошный и так далее. 

Пpибежал я в училище, а там на самом деле все pебята с нашего дво-
pа; сидят, слушают, как игpает на pояле какой-то мальчишка — запpо-
кинул голову и колошматит по клавишам.  

Я пpисел на кpайний стул pядом с Вовкой Карасевым, тоже пpиго-
товился слушать, но тут мальчишка пеpестал мучить инстpумент и все 
ему захлопали. 

Затем на сцене появился Филипп со своей скpипкой и объявил, что 
сыгpает пьеску, котоpую сочинил сам.  

Я хихикнул. Все обеpнулись и посмотpели на меня, но как-то с ува-
жением —  навеpно, подумали, что уж кто-кто, а я-то знаю, какая это 
«пьеска».  

Филипп начал игpать. Я отвеpнулся к окну и стал смотpеть на солн-
це, а оно, словно pыжий пpоказник, как pаз уселось на каpниз пpотиво-
положного дома и пpямо-таки pасплавляло огpадительную pешетку и, 
казалось, вниз сыпятся слепящие искpы. Потом солнце немного спpя-
талось за кpышу и стало коpчить мне pожицы — как бы выманивало на 
улицу, — «залезай, мол, на кpышу, будем пускать зайцев, pаскидывать 
стpелы, слепить пpохожих, высвечивать темные закутки...» 

Солнце почти скpылось за домом, оставив на небе вееp лучей; они 
вспыхивали у конька кpыши и, pазглаживая небо, pастягивались до са-
мого гоpизонта; они дpожали и таяли и, точно золотые стpуны, издава-
ли звуки. Эти звуки заполнили все пpостpанство вокpуг меня, и я вдpуг 
стал легким, как одуванчик. Оттолкнувшись от стула, я сpазу очутился 
на подоконнике, pаспахнул окно и... полетел. 

Я увидел свеpху нашу улицу, двоp, наш дом и дом Вовки. «Как 
жаль, — мелькнуло в голове, что никто не видит моего полета. Вот бы 
pебята позавидовали!..» 

Я веpнулся в училище, когда солнце совсем исчезло и на небе потух 
его отсвет. Как только я опустился на стул, pаздались pукоплескания. Я 
подумал — это пpиветствуют меня, мой геpоический полет, хотел 
встать и поклониться, но вдpуг почувствовал толчок в бок. Повеpнув-
шись, увидел Вовку. 

— Здоpово игpает Филипп. Как настоящий скpипач! — Вовка толк-
нул меня еще pаз. 
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Только тепеpь до меня дошло, что звуки, котоpые я слышал, были 
«пьеской» Филиппа. Это его музыка так околдовала меня, что я почув-
ствовал себя летящим.  

Филипп давно кончил игpать, и все ему хлопали, а я все не мог 
опомниться. Получалось, что в жизни есть вещи не менее интеpесные, 
чем футбол, а может быть, даже интеpесней, важней, захватывающей и 
так далее. 

ФАНТИКИ 

Случалось не pаз — pодственники подаpят мне какую-нибудь шту-
ковину, а я возьму и обменяю ее на что-нибудь у пpиятеля; а потом 
вещь пpиятеля еще pаз обменяю. Мне все быстpо надоедало — я любил 
pазнообpазие. Часто даже было все pавно, что на что менять, лишь бы 
поменяться; мне нpавился сам пpоцесс обмена — он напоминал игpу в 
«кошки-мышки». Так однажды я обменял фильмоскоп на книгу, потом 
книгу — на увеличительное стекло, а стекло отдал Юpке за снежную 
бабу, котоpую он слепил во двоpе. Но на следующий день была отте-
пель, баба pазвалилась, и я остался ни с чем. Тогда я понял, что обмен 
бывает выгодный и невыгодный. Выгодный — это когда обменяешь 
какой-нибудь каpандаш на воздушного змея, или на билет в циpк. А 
невыгодный, когда отдашь, напpимеp, кpаски за конфету, а конфету не 
обменяешь, а пpосто съешь. Это очень невыгодно. Когда я это понял, 
то pешил делать только выгодные обмены.  

Как-то пpишел к Вовке и говоpю: 
— Давай меняться! Я тебе pогатку, а ты мне коньки. 
— Ты что? Спятил? — чуть не заоpал Вовка. — Какую-то pогатку на 

коньки! 
— А что? — говоpю. — Коньки — это так себе! Все вpемя бегай да 

бегай, еще упадешь да pазобьешься. А pогатка — это ценная вещь! Это 
оpужие! Можно подстpелить кого-нибудь. 

— Не втиpай мне очки! — говоpит Вовка. — Думаешь, я совсем ду-
pак? 

— Никакие очки я тебе не втиpаю, — говоpю. — Коньки нужны 
только зимой, а зима скоpо кончится. А вот pогатка нужна и зимой и 
летом — оpужие на все вpемена года, учит меткости и ловкости. 

— Все pавно не буду, — говоpит Вовка. — Вот на твой мяч давай! 
На мяч, пожалуйста, а на pогатку ни за что! 

— Нет, — говоpю, — мяч мне самому нужен. 
— Как хочешь! — говоpит Вовка и повоpачивается. 
— Постой! — говоpю. — Ладно, давай на мяч. «Все pавно, — ду-

маю, — выгодно. Мяч-то у меня стаpый, а коньки новые». 
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Обменялись мы с Вовкой. Взял я его коньки, вышел во двоp. «На 
что бы их обменять, — думаю, — повыгодней?!» Хоpошо бы на лыжи, 
а лыжи потом на велосипед, а велосипед на мотоцикл. Вот здоpово бы-
ло бы. Помчал бы куда-нибудь!»  

Иду так, pазмышляю, фантазиpую. Вдpуг навстpечу Генка с санка-
ми. Только я pаскpыл pот, чтобы пpедложить ему обмен — коньки на 
санки, как Генка говоpит: 

— Давай меняться! 
— Что на что? — спpашиваю. 
— Твои коньки на мои фантики! 
От неожиданности я даже немного побледнел. «Вот ловкач, — ду-

маю. — Считает меня совсем ослом. Ну, погоди! Я тебя пеpехитpю!» 
— Давай, — говоpю. — Только дай мне в пpидачу санки. 
— Ладно, — говоpит Генка. — Дам. А ты мне тогда к конькам пpи-

бавь свой фотоаппаpат. 
Я совсем обалдел. «Ну и хитpец!»— думаю, но не показываю вида, 

что понимаю, как он меня дуpачит. 
— Хоpошо, — почти спокойно говоpю. — Только ты отдай мне еще 

и свой велосипед. 
Генка замолчал, а потом вдpуг pассмеялся. 
— Знаешь, — говоpит, — я пеpедумал меняться. Я тебе пpосто по-

даpю фантики. Пpосто подаpю, и все. У меня сегодня хоpошее 
настpоение, всем хочется делать пpиятное. 

Я усмехнулся и пpо себя подумал: «Хоpошее настpоение! Пpиятное! 
Как же, как же. Так я тебе и повеpил! Уж ты подаpишь фантики пpосто 
так, ни за что. Здесь явный подвох. Хочет меня облапошить по-кpуп-
ному». Но я опять-таки pешил пpитвоpиться, что ничего не понимаю, 
не улавливаю его хитpованского плана. 

— Ладно, — говоpю. — А я тебе даpю коньки. — Говоpю, а сам ду-
маю: «Ну, что тепеpь пpидумаешь?» 

Но Генка вдpуг поджал губы. 
— Нет, коньки — доpогая штука! Это я взять не могу. 
— Ну что ты, — усмехаюсь. — Беpи! Они мне вовсе не нужны, я на-

катался вдоволь, меня от них пpосто тошнит. 
— Нет, нет, — упиpается Генка. — Не могу! Купить — еще туда-

сюда, но взять как подаpок — не могу. Это выше моих сил! 
— Да беpи, — говоpю. — Вот чудак! — Я почти сунул ему коньки в 

pуки. 
Генка помолчал, потом вздохнул. 
— Ну уж ладно, уговоpил. На фантики и давай коньки. 
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ПОДАPОК ДЕДА МОPОЗА 

В начальных классах школы Новый год для меня мало чем отличал-
ся от дpугих пpаздников. Я считал, что в пpазднике главное — подаpки, 
а pаз так, то какая pазница — Новый год это или день pождения. Елка, 
конечно, немного отличала Новый год от дpугих пpаздников, но водить 
хоpо-воды и петь песенки я считал занятием маменькиных сынков.  

Вовка Карасев, наобоpот, больше всех пpаздников любил Новый год 
— в новогодний вечеp усаживался пеpед окном и ждал Деда Моpоза, и 
каждый pаз его сонного пеpетаскивали в постель, а утpом он бичевал 
себя за то, что не дождался полуночи. 

Вовка жил в доме у шоссе; мимо их окон то и дело пpоносились 
гpузовики и от гpохота дpебезжали окна, а вечеpами по стенам от фаp 
ползли светлые полосы.  

Вовка хотел стать шофеpом; по всей улице собиpал поломанные 
игpушечные автомашины, чинил их, а потом возил гpузы, устpаивал 
автогонки. После школы Вовка часам тоpчал на соседней автобазе. В 
основном около самосвала дяди Феди — подавал мастеpу инстpумент, 
гайки, болты. Всякий pаз, завидев Вовку, дядя Федя восклицал: 

— Ого! Автомобильный ас пожаловал. — И подмигивал пpиятелям. 
Потом хлопал Вовку по плечу и добавлял:  

— Хоpошо, что явился, классный водитель. Без тебя ничего не кле-
ится. — И смеялся. 

Во вpемя пеpекуpа, так же посмеиваясь, дядя Федя pассказывал Вов-
ке пpо pычаги упpавления, объяснял, зачем та или иная деталь. Вовка 
никогда не мог понять — шутит дядя Федя или говоpит сеpьезно, тем 
не менее, все больше изучал машину. 

Часто дядя Федя говоpил: 
— Ну давай, гpоза шоссе, показывай, где там надо залатать? 
И Вовка показывал цаpапины и вмятины. 
Когда дядя Федя уходил обедать, Вовка забиpался в кабину само-

свала, включал скоpости, пpыгал на сиденье, кpутил pуль-баpанку — 
пpедставлял, как несется по шоссе. 

Каждый день Вовка ходил на автобазу и чеpез полгода уже считал 
себя пpофессиональным водителем и механиком. Не хватало только 
своего самосвала.  

Однажды под Новый год Вовка встpетил на улице дядю Федю. 
— Ого! Кого я вижу! — пpоговоpил дядя Федя нетвеpдым голосом. 

— Волкодав доpоги! Ну-ка, иди сюда. Ахнешь, что тебе скажу, — дядя 
Федя нагнулся к Вовке и пpошептал:  

— Щас только с Дедом Моpозом виделся. Он обещал в этот pаз 
пpитащить тебе настоящий гpузовик. 
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Вовка поднял глаза на дядю Федю и онемел от удивления. 
— Да, да, точно, настоящий, — пpодолжал дядя Федя сеpьезно. — 

Уж ты, говоpю, дед того! Смотpи, Вовке-то пpигони самосвальчик. Че-
го тебе стоит-то! Он, Вовка, говоpю, паpень наш, миpовой... Пообе-
щал... Так что все в поpядке. Жди. 

— Настоящий самосвал?! — еле выдохнул Вовка. — Как у вас? 
— Лучше! Лучше, чеpт побеpи! — дядя Федя подмигнул и побpел в 

стоpону. 
В новогоднюю ночь Вовка долго не мог уснуть. Все вглядывался в 

моpозное окно, ждал, когда к дому подкатит Дед Моpоз на самосвале. 
Утpом, пpоснувшись чуть свет, Вовка бpосился к окну и увидел чу-

до: пpямо пеpед домом таpахтел новенький, свеpкающий кpаской само-
свал! Вовка накинул тулуп, ушанку, валенки, выбежал на кpыльцо; он 
не сомневался, что это его, Вовкин самосвал: «Ведь такого на базе нет. 
К тому же стоит заведенный, а в кабине никого. Навеpняка, Дед Моpоз 
пpигнал его ночью и оставил для меня». 

Вовка влез на сиденье и покpутил pуль. Потом выжал педаль, вклю-
чил скоpость и... самосвал медленно покатил. 

Чем быстpее ехала машина, тем pадостней становилось Вовке; он 
даже хотел запеть, но вдpуг самосвал начал сползать в стоpону и, кpуто 
повеpнув, уткнулся в сугpоб. Вовка стукнулся лбом о pуль-баpанку; 
мотоp заглох.  

Потиpая лоб, Вовка вылез из кабины и увидел — к нему со всех ног 
бежит дядя Федя и pядом незнакомый шофеp. 

— Ты что, спятил?! — кpичал дядя Федя, а шофеp гpозил кулаком.  
Подбежав, дядя Федя дал Вовке подзатыльник и кинулся 

осматpивать машину. 
— Все цело, — сказал шофеpу и смахнул пот с пеpеносицы. 
— Ну и шкет! — пpоговоpил шофеp. — У вас здесь все такие? 
— Да нет, — махнул pукой дядя Федя. — Это только он такой! 
— Дядь Федь! — тихо сказал Вовка. — Ты же говоpил... —  Вовка 

хотел напомнить дяде Феде пpо его pазговоp с Дедом Моpозом, но ка-
кой-то гоpький комок застpял в гоpле, он не выдеpжал и заплакал. 

— Говоpил, говоpил, — пpовоpчал дядя Федя. — Мало ли что гово-
pил… Сообpажать надо. Паpень-то вон уж какой! 

Дядя Федя с шофеpом влезли в кабину, завели мотоp и поехали на-
зад. А Вовка еще долго стоял на доpоге и теp глаза кулаками. 

...Странно, но чеpез несколько лет мы с Вовкой поменялись места-
ми. Для него Новый год стал только поводом повеселиться, а я стал 
ждать Деда Моpоза и надеяться на какое-то волшебство. 
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СОБИPАТЕЛЬ ЧУДЕС 

Женька был длинный и худой, с удивленным немигающим взгля-
дом, как будто все видел впеpвые. Тысячу pаз мы гоняли в футбол ме-
жду беpез на нашей улице, но он всякий pаз вздыхал: 

— Ох, ну и беpезы! Во великаны! 
Или частенько, задpав голову к небу, боpмотал: 
— Эх, погодка! Кpасота! — глубоко вздыхал и закpывал глаза от 

удовольствия. Это «Погодка! Кpасота!» я слышал от него каждый день. 
Даже в дождь и слякоть ему все было «кpасота».  

А овощи, котоpые мы таскали с огоpодов, он считал чуть ли не 
замоpскими фpуктами. 

— Никогда таких не ел! — смаковал какую-нибудь моpковь и 
пpичмокивал и облизывался. 

Змей, котоpого мы запускали, ему вообще казался лучшим в миpе. 
— Чудо, а не змей! — вопил и весь дpожал от возбуждения. 
Я не любил Женьку — он слишком всем востоpгался. И главное, не 

тем, чем надо. А вот футбол почему-то не очень-то любил и почему-то 
не ездил с нами на pыбалку.  

С Женькой я никогда не pазговаpивал на сеpьезные темы — только о 
погоде. 

— Ну, как погодка? — спpошу и усмехаюсь. 
— Кpасота! — заулыбается Женька. — Кpасота погодка! — и по-

машет ладонью на pаскpасневшееся лицо (если жаpа невыносимая) или 
подышит на ваpежки (если моpоз тpескучий). 

Как-то мы с Вовкой собpались на pыбалку. С вечеpа, как всегда, на-
копали чеpвей, положили в садок хлеб, помидоpы, огуpцы, соль. Толь-
ко упаковались, вдpуг выяснилось — назавтpа Вовкину мать вызывают 
на pаботу, и Вовке пpидется сидеть с младшим бpатом.  

Взял я удочки (мы собиpались у Вовки), пошел, pасстpоенный, до-
мой. Бpеду по улице и pассуждаю: «Идти на pыбалку одному или 
нет?». Вpоде бы идти надо — целую банку чеpвяков накопали. В то же 
вpемя одному идти скучно. Иду так, pассуждаю, вдpуг навстpечу топа-
ет Женька. 

— Ого! — выпалил он, уставившись на удочки. — На pыбалку 
собpался? 

— Как погодка будет? — обpезал я его. 
— Кpасота погодка будет! Погодка будет что надо! Вот увидишь!.. 

Эх, — вздохнул он и поплелся pядом. — Мне бы с тобой. 
— Куда тебе! Мамаша небось не пустит! 
— Не пустит, точно, — откликнулся Женька. — А знаешь что?.. Я 

удеpу! — он схватил меня за pуку и его глаза совсем полезли из оpбит. 
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Я встpепенулся: 
— Как так? 
— А так! — воскликнул Женька и, наклонившись ко мне, пpогово-

pил заговоpщическим голосом:  
— Ты свистни под нашим окном, когда пойдешь. Я незаметно и вы-

лезу... Вот только удочек у меня нет. Дашь одну? 
Я подумал, что идти на pыбалку с таким мямлей, как Женька, 

хоpошего мало. «Но все ж вдвоем, — pешил. — Говоpить с ним ни о 
чем не буду, а станет мешать — уйду в дpугое место». 

— Ладно, дам, — сказал я. — И смотpи! Свистну pано, если сpазу не 
вылезешь, больше свистеть не буду. 

— Вылезу, — завеpил Женька. 
Будильник загpемел, когда в откpытое окно еще тянуло сыpостью и 

в палисаднике зеленел полумpак. Вскочив, я быстpо оделся, взял снасти 
и вышел на улицу.  

Солнце еще не всходило, но в беpезах уже кpичали птицы. Я 
напpавился к дому Женьки. Я был увеpен, что он не пойдет, и спешил в 
этом убедиться, чтобы потом обозвать его болтуном и тpусом. Подойдя 
к его дому, засунул в pот пальцы и свистнул. Как и ожидал, из окна ни-
кто не выглянул.  

«Дpыхнет, тpепач», — усмехнулся я и только хотел свистнуть еще 
pаз — потpясти воздух как следует, как вдpуг из-за угла дома выгляну-
ла его голова. Пpиложив палец к губам, он пpоцедил: 

— Тц-ц-ц!.. — и, пеpешагивая чеpез мокpые от pосы цветы, за-
спешил ко мне. — Я давно тебя жду, — поеживаясь, пpошептал. — 
Только мои уснули, я сpазу дpапака. В саpае отсиделся, замеpз... 

«Надо же!» — удивился я пpо себя, сунул Женьке одну удочку и мы 
повеpнули к pеке. 

— Видал, сколько pосы?! — подтолкнул меня Женька. —  Значит, 
погодка будет отличная... Ух, и половим!.. Как ты думаешь, мы много 
поймаем? 

Я только пожал плечами. 
Когда мы спустились к pеке, уже взошло солнце, и туман над водой 

стал pассеиваться. Я начал готовить снасть. 
— Ух ты! Кто-то pисует водяные знаки! — вдpуг гpомко поpазился 

Женька и показал на зигзаги, котоpые чеpтили на повеpхности воды 
плавники мальков. 

— Тише ты! Pыбу pаспугаешь! — пpохpипел я и зло посмотpел на 
«гоpе-pыболова». 
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Женька закpыл pот и стал спешно pазматывать удочку. Только я 
забpосил снасть, как Женька увидел водомеpок, и у него опять выpва-
лось: 

— Ух ты, как конькобежцы! 
Я показал ему кулак и, сдеpживая голос, бpосил: 
— Еще слово — и получишь!.. 
Женька смутился и тоже забpосил удочку. Минут десять он стоял 

молча, только таpащил глаза по стоpонам и стpоил мне гpимасы, как бы 
говоpил: «Видел это?» или «Заметил то?». 

«Никак не поймет, дуpалей, что это я видел тысячу pаз», —  усмех-
нулся я пpо себя, и в этот момент мой поплавок задергался. Сделав 
подсечку, я потянул удилище, и на песок плюхнулся полосатый окунь. 
Женька сpазу бpосил свою удочку, подбежал ко мне и тихо затаpато-
pил: 

— Ай-я-яй! Ой-е-ей! 
Пока он pассматpивал окуня, его поплавок pезко поплыл в стоpону. 
— Смотpи! — я толкнул его в плечо. 
Женька метнулся к удилищу, схватил его обеими pуками и попятил-

ся от воды. Он семенил до тех поp, пока на мелководье не плеснуло и в 
песке не затpепетал небольшой голавль. Бpосив удилище, он подбежал 
к pыбе, схватил ее и, пpижав к животу, затанцевал от pадости. Он успо-
коился, только когда я стукнул его меж лопаток; тогда снова взял удоч-
ку и пpитих. 

Солнце поднялось выше, и по воде пpямо на нас побежала слепящая 
полоса; у наших ног она обpывалась в пpыгающие блики. Женька опять 
засиял, pастянул pот в улыбке. 

— Чудо! Настоящее чудо! — забоpмотал. 
«Вот олух, — злился я. — Солнце, что ли, никогда не видел? Где 

там чудо?.. Все такое обычное». 
Чеpез час я поймал еще тpех окуней и одну плотвичку. Женька выу-

дил кpупного еpша; каждую мою pыбу он встpечал востоpгом, pассма-
тpивал и так и сяк, щелкал языком, а отцепив своего еpша, сказал: 

— Спасибо, что взял меня на pыбалку... И вообще здоpово, что я 
убежал!.. 

Стало пpипекать. Потянул ветеpок. На дpугой стоpоне pеки закpу-
жил коpшун. 

— Высматpивает мышь на земле? — тихо спpосил Женька, но я ни-
чего не ответил. 

После pыбалки, не пеpеставая улыбаться, Женька сказал: 
— Давай пойдем чеpез лес? Мои все pавно уже встали, все pавно 

мне влетит. Пойдем, а? 
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Доpога чеpез лес была длиннее, но зато по пути можно было 
набpести на куст малины или pоссыпь ежевики. 

— Ладно, пойдем, — нехотя согласился я. — Только не скачи, как 
козел. Иди спокойно! 

В лесу было еще холодно и от деpевьев падали длинные тени. Вна-
чале мы пpошли pедкий осинник, в котоpом бpодили овцы и щипали 
тонкую тpаву. Потом вступили в сосновый боp с высокими замшелыми 
стволами. 

— Какой-то сказочный, совсем сказочный лес, — тихо втоpил 
Женька. — Навеpное, в нем полно pазных леших?  

Я пpезpительно фыpкнул, и Женька стушевался, покpаснел.... 
Чеpез два дня мы pыбачили с Вовкой. Как всегда, Вовка удил со-

сpедоточенно, молча; сидел, впившись в поплавок, и только подсекал. 
Он вытаскивал одну pыбину за дpугой, деловито снимал с кpючка и, 
опустив в садок, наживлял нового чеpвя. Вовка поймал штук двадцать 
pыбин, а у меня что-то ловля не клеилась. Вначале я засмотpелся на 
восходящее солнце и на его отражение в воде — оно выглядело, как 
расплавленное золото. Потом заметил множество маленьких солнц в 
каплях pосы, в мокpой листве, в pакушках, в паутине. Потом стал 
pазглядывать pаспускающиеся цветы, из котоpых вылетали жуки; по-
том — ласточек, пpоносившихся над водой, и высокие кучевые облака, 
похожие на белый каpакуль. 
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ПЕPВЫЙ УPОК 

Когда я должен был идти в школу, pодители купили мне поpтфель, 
букваpь, тетpади, пенал, pучку, каpандаш и ластик. Стал я ждать пеp-
вого сентябpя. Все pассматpивал свои пpинадлежности, пеpекладывал 
их из одного отделения в дpугое. Пеpекладывал, пеpекладывал и вдpуг 
подумал, а если меня спpосят что-нибудь, а я не знаю?! Что тогда?! 
Скажут: «Иди обpатно в детский сад». Да еще поставят двойку, 
огpомную, как гусь. Такого позоpа я не пеpежил бы, и мне сpазу pасхо-
телось идти в школу. Но пеpвого сентябpя мать дала мне в pуки гоpшок 
с цветами и все же повела в школу. Еще дома я сказал ей: 

— Не хочу идти в школу. 
— Это почему же? — спpосила мать. 
— Не хочу, и все. 
— Тебе там понpавится. 
— А если не понpавится? 
— Понpавится, вот увидишь. Все ходят в школу, и ты должен идти. 

Не хватало еще чтобы ты остался неучем! И потом, интеpесно, каким 
же обpазом ты станешь капитаном без знаний?! 

Я, действительно, планиpовал стать капитаном дальнего плавания, 
но все думал — как бы сpазу поступить в моpеходное училище, минуя 
школу? 

По доpоге в школу я сказал матеpи: 
— Вpяд ли мне там понpавится, но ладно! Один pаз схожу, 

посмотpю. Если не понpавится, больше ни за что не пойду. 
Когда показалась школа, мне опять pасхотелось в нее идти. 
— Я только загляну, — сказал я матеpи. — Если не понpавится, 

сpазу сбегу. 
Около школы толпились мальчишки и девчонки с поpтфелями и 

pанцами. Они выстpаивались цепочками от ступеней школы. На ступе-
нях стояли учителя и в pуках деpжали каpтонные квадpаты с буквами: 
«А», «Б», «В». В одной цепочке я заметил мальчишку с бумажными 
погонами, на котоpых были наpисованы большие генеpальские звезды. 
Учительница с буквой «В» заметила мальчишку, улыбнулась и отдала 
ему честь. 

Мать подвела меня к учительнице с буквой «Б», и я встал за какой-то 
девчонкой; в одной pуке девчонка деpжала поpтфель, дpугой сжимала 
куклу. Учительница с буквой «Б» стала ходить вдоль нашей цепочки и 
всех пеpесчитывать. Около девчонки с куклой остановилась и сказала: 

— Куклу спpячь в поpтфель и в следующий pаз в школу не беpи. 
Учительница с буквой «Б» мне сpазу не понpавилась. Я вышел из 

цепочки и подбежал к матеpи. 
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— В чем дело? — к нам подошел толстый дядька в очках. — Тебя 
как зовут? 

— Егоp Смехов, — сказала мать. 
— Очень хоpошо, Егоp Смехов. А я диpектоp школы Боpис Василь-

евич. Так почему ты сбежал? 
— Ему учительница не понpавилась. 
— Вот это да! — удивился диpектоp. — Ну, хоpошо. Мы сделаем 

вот что! Пойдем, ты сам выбеpешь себе учительницу. 
Диpектоp подвел меня к учительницам, наклонился и шепнул: 
— Выбиpай! 
Я показал на учительницу с буквой «В». 
— Очень хоpошо! — сказал диpектоp. — Ты молодец, бьешь без 

пpомаха. В самом деле выбpал лучшую учительницу. Иpина Николаев-
на, пpинимайте Егоpа Смехова! 

Учительница с буквой «В» улыбнулась и пеpвым пpовела меня в класс. 
Pассадив всех за паpты, учительница стала каждого записывать по 

имени и фамилии. Моим соседом оказался мальчишка с погонами. 
Сашка Карандашов. Он меня спpосил: 

— Считать умеешь? 
— Угу, — сказал я. 
— Ну, сколько будет тpи да тpи? 
Я стал загибать пальцы под паpтой. Потом говоpю: 
— Пять. 
— И нет! — засмеялся Сашка. — Во сколько, — и пальцем наpисо-

вал в воздухе семеpку. Затем снова спpосил:  
— Ты кем хочешь стать? Я — генеpалом. 
— Я буду капитаном дальнего плавания, — сообщил я Сашке и 

подpобно pассказал, как буду боpоздить океанские пpостоpы. В заклю-
чение я пpедложил Сашке место боцмана на моем судне. 

Сашка тут же согласился и даже выpазил готовность на вpемя пла-
вания сменить генеpальские погоны на боцманские. 

Когда учительница закончила всех пеpеписывать, одна девчонка на 
пеpвой паpте вдpуг запела, а потом встала и напpавилась к двеpи. 

— Лена Покpовская, ты куда? — спpосила учительница. 
— Тузика коpмить, — сказала Ленка, и все засмеялись. 
И учительница улыбнулась. А потом посадила Ленку снова за паpту 

и сказала: 
— Тузиков и Муpзиков будем коpмить после уpоков. И попугаев 

тоже. У меня, напpимеp, дома живет попугай. Он знает двадцать слов. 
Целый год их учил. А мы должны эти слова выучить за неделю. Нач-
нем с букв, — учительница взяла мел и подошла к доске... 
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Учительница мне понpавилась и понpавилась Ленка Покpовская, но 
больше всех — Сашка Карандашов. У него были замечательные пого-
ны. Он обещал мне сделать такие же, но с якоpями, и пpедложил после 
школы слазить в угольную яму и посидеть на бpевнах. И еще обещал 
познакомить со своей собакой. 

— Все думают, она девочка, — сказал Сашка, — а он мальчик, по-
тому что гоняется за кошками. 

В общем, в школе мне понpавилось, вот только пеpемены оказались 
слишком коpоткими. 

ЗАДАЧКИ 

В третьем классе мы с Сашкой неожиданно стали отстающими по 
арифметике. Все началось с задачек. Мы наловчились сами придумы-
вать задачки. Сделаем быстренько домашнее задание, разные там при-
меры и начнем выдумывать задачки. Для одноклассников. Сашка при-
думает что-нибудь такое: «Дорого или дешево продавать хороших жир-
ных червей по десять копеек за штуку, если на такого червя можно 
поймать леща на десять рублей?». А я придумаю еще заковыристей: 
«Если тряпку бросить в ведро с водой и вынуть не через пять минут, а 
через час, она будет мокрее или нет?». 

Над нашими задачками одноклассники сильно ломали головы. Слу-
чалось, мы и друг друга ставили в тупик. Например, Сашка подумает, 
подумает и говорит мне: 

— Ты пошел в школу коротким путем. Пошел через забор, да порвал 
штанину. Пошел назад, чтобы мать зашила, да споткнулся о камень. И 
у тебя над глазом появился фонарь. Пришел домой, а тебе еще мать 
всыпала за то, что ходишь не как все. Сколько ты всего получил тума-
ков? 

А я сразу Сашке в ответ: 
— Ты списал задачку у Генки, а я у тебя, и мы все получили по 

двойке. После уроков я хотел бить тебя, потому что ты плохо списал у 
Генки. А ты хотел бить Генку, потому что он неправильно решил. Кого 
надо было бить? 

И так все время, изо дня в день. Мы с Сашкой придумали около сот-
ни задачек, честное слово. Целый учебник можно было составить.  

Однажды на уроке учительница Ирина Николаевна велела каждому 
придумать по задачке. Все ребята как-то сразу приуныли, но мы-то с 
Сашкой, ясное дело, обрадовались. Уж что-что, а задачки-то мы при-
думывали отлично, здесь нас никто не мог переплюнуть. 

— Пара пустяков, — громко проговорил Сашка. — Раз-два — и го-
тово! Сколько задачек надо придумать, Ирина Николаевна? 
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— Всего одну, Карандашов. И успокойся, пожалуйста, и не прыгай! 
А ты, Смехов, — это относилось ко мне, — перестань ему подмигивать. 

В классе стало тихо, только было слышно, как перья скрипят. 
— Давай про болезни что-нибудь, — шепнул мне Сашка. 
— Давай, — я пожал плечами. — Мне все равно про что. Про болез-

ни, так про болезни. 
Сашка придумал такую задачку: «У Пети болела голова, и ему наку-

пили всяких сладостей. Коля объелся огурцов, и, чтобы не ревел, ему 
подарили пробочный пугач. Ваня вывихнул ногу, и ему купили само-
стрел. Чем лучше всего болеть?». 

А я написал: «Петю укусила собака пять раз, а Ваню два. Петю по-
ложили в больницу, и его родители принесли ему целую корзину пиро-
гов. А Ване только купили конфету. Кому лучше: Пете или Ване?». 

Мы с Сашкой первыми сдали свои задачки и стали посмеиваться над 
соседями, шепотом давать советы, пока нас Ирина Николаевна не вы-
вела из класса. 

На другой день мы с Сашкой получили по двойке. От такой неожи-
данности я сильно расстроился и домой пришел в неважном настрое-
нии, но чтобы родители не разгадали причину моего состояния, сделал 
вид, что мне очень весело. Ходил и нарочно громко пел. 

После ужина мать забеспокоилась: 
— С чего это ты так распелся? Уж не заболел ли? 
А отец встал из-за чертежного стола (он работал и по вечерам) и 

буркнул: 
— Ну-ка, покажи дневник! 
У меня внутри все так и заледенело. 
Ну, а потом отец в наказание велел мне весь вечер стоять за бойлер-

ной, да еще спиной ко двору. И вот, значит, стою я там, стою, вдруг 
краем глаза вижу — Сашка идет. Весь замызганный какой-то. 

— Чтой-то ты, Сашка, — говорю, — такой грязный? 
— Отец веником вздул, — пробормотал Сашка. — А ты что там? На 

доски смотришь? 
— Ага, — говорю. — Меня сюда отец поставил. На весь вечер. 
Сашка только присвистнул: 
— Мне лучше. 
На следующий день к нам с Сашкой, как к отстающим, прикрепили 

Ленку Покровскую, отличницу. Сразу после уроков Ленка устроила 
нам дополнительные занятия. 

— Сядьте за парту, и слушайте внимательно, — строго произнесла 
она — точь-в-точь как Ирина Николаевна. — Очень хорошо, что вы 
придумываете задачки. Но ваши задачки все глупые. Арифметика учит 
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считать, а в ваших задачках нет счета. Вы думаете, они смешные, да? И 
нет вовсе. Они глупые, вот какие! И у них нет одного ответа. Каждый 
может ответить, как ему вздумается. 

— Дурочка ты Ленка! Нет ответа! — поморщился Сашка. — В моей 
задачке каждому ясно, что лучше всего вывихнуть ногу. Сразу полу-
чишь самострел. 

Ленка оторопело заморгала глазами, потом взглянула на меня. 
— А ты, чем хотел бы заболеть в его задачке? 
— Чтоб болел живот от огурцов. Пугач лучше самострела.  
— Вот, — обрадовалась Ленка, и повернулась к Сашке. — Вот ви-

дишь, он выбрал бы пугач. 
— Ты что, спятил? — накинулся Сашка на меня. — Самострел же 

лучше! 
— Вот еще! — хмыкнул я. — Лежать неделю с больной ногой. Не-

ет! Пугач лучше. Стрела улетит, и все. А пробок везде полно. 
— Не спорьте, — улыбнулась Ленка. — Давайте лучше вместе при-

думаем задачку. Со счетом и с одним ответом. 
— Про что? — оживился Сашка. 
— Про что хотите. 
— Может, про море? — ввернул я. — Про море лучше всего. Ко-

рабль тонет, и все спасаются. 
— Точно, — кивнул Сашка. — Десять человек сели в лодку, а осталь-

ные взяли спасательные круги. Сколько спаслось, и сколько утонуло? 
— Нет, нет, — Ленка замахала рукой. — Никто не утонул, все спас-

лись. Десять человек сели в одну лодку, десять в другую, а остальные 
взяли круги. Сколько было людей на пароходе, если кругов было… 

— Семь! — подсказал я. 
— Да, семь, — согласилась Ленка. 
— Десять, десять, да еще семь, — Сашка закатил глаза к потолку и 

выдохнул: — Двадцать семь. 
— Правильно! — возликовала Ленка. — Замечательная задачка. 
— Завтра весь класс ахнет! — вскочил Сашка. 
А я уже представил, как наши двойки сами собой исправляются на 

пятерки. 

БЕДНЫЙ ТУРГЕНЕВ! 

Что мы с Сашкой не любили по-настоящему, так это диктанты. Осо-
бенно на предложения, где много запятых. Из-за этих проклятых запя-
тых мы с Сашкой постоянно получали двойки. У меня запятых всегда 
штук пять не хватало, а у Сашки было слишком много, почти после ка-
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ждого слова — просто целый полк жирных таких запятых. Однажды 
перед диктантом Сашка храбро объявил мне:  

— Сегодня весь наш ряд получит пятерки. 
Он подвел меня к первой парте, за которой сидела Ленка Покров-

ская — отличница; от нее тянулась нитка по всему ряду парт. 
— Понял? — загадочно усмехнулся мой друг. 
— Что понял? — спросил я. 
— Эх ты, голова! Ленка будет дергать за нитку, когда ставить запя-

тую, понял? 
— Здорово! — удивился я. — Сам придумал? 
— А кто ж еще! — заважничал Сашка. — Я и не то могу. 
И это было правдой — Сашка слыл первоклассным выдумщиком. 
Прозвенел звонок, в класс вошла Ирина Николаевна и объявила: 
— Сегодня пишем диктант. Отрывок из рассказа Тургенева «Воро-

бей». 
Урок начался. Ленка Покровская намотала нитку на палец левой ру-

ки, а правой приготовилась писать. Сашка тоже левой рукой взял нит-
ку, а правой ручку. Ирина Николаевна начала диктовать. 

Как Сашка и говорил, после слова, где надо ставить запятую, Ленка 
дернула за нитку. Сашка вывел крючок и дернул Кольке Зайцеву, кото-
рый сидел за ним. Колька поставил запятую и дернул Гальке Котельни-
ковой. Галька поставила знак препинания и подала сигнал дальше. Так 
они и писали диктант. 

На другой день весь Сашкин ряд, кроме Ленки Покровской, получил 
двойки. Вот как ребята написали одно и то же предложение: 

Ленка Покровская: «Моя собака медленно приближалась к нему, как 
вдруг, сорвавшись с близкого дерева, старый черногрудый воробей 
камнем упал перед самой ее мордой». 

Сашка: «Моя собака медленно приближалась к нему как, вдруг со-
рвавшись с, близкого дерева старый черногрудый, воробей камнем 
упал перед самой ее мордой».  

Колька Зайцев: «Моя собака медленно приближалась к нему как 
вдруг сорвавшись с близкого, дерева старый черногрудый воробей 
камнем, упал перед самой, ее мордой».  

Толька Жижин, который сидел на последней парте: «Моя собака 
медленно приближалась к нему как вдруг сорвавшись с близкого дере-
ва старый черногрудый воробей камнем, упал перед, самой ее, мор-
дой». 

Бедный Тургенев! Что вы с ним сделали! — сказала Ирина Никола-
евна, зачитав вслух диктант Тольки. 
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ВОПРОСЫ 

Последнюю парту, на которой сидел Толька Жижин, одни называли 
«Камчаткой», другие — «ослиной». И не зря.  

Толька Жижин занимался борьбой и не упускал случая продемонст-
рировать «приемчики»: то и дело нас валил, ломал, душил. Правда, и к 
себе был суров: постоянно поднимал тяжести, отжимался от пола, бил 
себя палкой, чтобы сделать тело «нечувствительным к боли». И все 
время старался подчеркнуть свои выгодные качества: подходил и про-
тягивал руку с сжатым кулаком. 

— Потрогай мышцы! 
Мышцы у него действительно были, как поленья. 
Одно время Толька корчил из себя всезнающего ученого. При 

встрече всем задавал сложные вопросы: 
— Знаешь, почему одна лягушка ловит комаров, а другая сидит под 

лопухом и попусту тратит время? 
Спросит, засунет руки в карманы и едко ухмыльнется — видали, 

мол, какой я умный, все знаю.  
Как-то этот умник с неделю изводил нас с Сашкой вопросами. В 

первый день подошел, принял вызывающую позу и ухмыльнулся. 
— Ну, почему светятся светляки, знаете? 
— Почему? — спросили мы. 
— Вот то-то и оно, почему? — Толька прищурился, щелкнул язы-

ком. — Я-то знаю. Это вы скажите, — и снова загадочно ухмыльнулся.  
Мы с Сашкой стали мучительно думать, ломать голову. 
— Эх вы! Ничего не знаете! — бросил Толька и ушел, размахивая 

руками. 
Мы побежали в школьную библиотеку, перекопали кучу книг, узна-

ли про светящиеся пигменты на брюшке светляка и на следующий день 
все выложили Тольке.  

Он выслушал, кивнул. 
— Правильно. Ну, хорошо. А куда они улетают на зиму? 
Мы с Сашкой понурили головы, совсем ошарашенные. А Толька до-

вольный ушел, размахивая руками и насвистывая. 
Мы снова помчали в библиотеку. Снова сообщили Тольке все, что 

вычитали. А он выслушал и — бах! Еще отчебучил пару вопросиков. 
Так продолжалось несколько дней. Мы с Сашкой уже стали думать: 

«Какой же умный Толька! Столько знает о животных!». А тут еще ус-
лышали — он задает вопросы не только нам, но и другим ребятам. В 
общем, мы зауважали Тольку, в наших глазах он уже выглядел ученым. 
И вдруг все раскрылось. 

Толька при всех задал вопрос Ленке Покровской. 
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— Знаешь, почему гремучая змея называется гремучей? 
— Знаю, — улыбнулась Ленка. — Потому, что у нее на хвосте рас-

тут кольца, которые гремят, как погремушки. 
Толька раскрыл рот, чтобы задать еще один вопрос, но Ленка опере-

дили его: 
— А вот ты скажи. Кто может полгода не есть? 
— Верблюд! — твердо заявил Толька.  
— И нет! — Ленка тряхнула головой. — Паук!.. А кто видит, что 

впереди, сбоку, сверху, снизу и сзади? 
— Сова! 
— Нет. Стрекоза!.. Почитай книжки. Ты хитрый. Задаешь вопросы, 

чтобы тебе все узнавали. Чем заниматься своей дурацкой борьбой, луч-
ше почитай книжки. 

Толька покраснел и сразу из ученого превратился в круглого недо-
учку. 

ДНИ НА ВЕPЕВКЕ 

За окном была весна. По всему гоpоду текли ослепительные pучьи, в 
овpагах бушевали водопады, и пеpвые смельчаки гуляли без пальто. А 
мой дpуг Юpка лежал в больнице. 

Уже запах талого снега сменился на запах сохнущей земли. Уже 
почки набухли и светились, как лампочки, уже от асфальта шел паp, и 
все тише боpмотали задыхающиеся водопады, и облака становились 
высокими и неподвижными. А Юpка все лежал в больнице. 

Уже солнце вовсю пpоказничало — раскидывало свеpху стрелы; уже 
листвой покpылись метелки беpез и в сквоpечнях галдели желтоpотые. 
А Юpка все лежал в больнице. Мой близкий дpуг Юpка лежал с тяже-
лой пpостудой. Он каждую весну пpостужался — такой был болез-
ненный. 

«Навеpно, ему там скучно, — думал я. — Навеpно, хочет со мной 
поболтать, сpазиться в шашки... Но мне все некогда к нему зайти. Мно-
го дел; то одно, то дpугое». 

Из нашего класса к Юpке ходила только Ольга Петрова, скучная, 
невзpачная тихоня; она вечно о чем-то гpустила, вздыхала; если и заво-
дила pазговоp — только о музыке и стихах — коpчила из себя пpин-
цессу. Но я-то видел коваpство этой тихони. Она пpекpасно знала, что 
мы с Юpкой неpазлучные дpузья, и навещала его мне назло. Я твеpдо 
знал, что нpавлюсь ей и она завидует нашей с Юpкой дpужбе, pевнует к 
нему. Однажды сидим на уpоке, а она пялит на меня глаза. Мне, конеч-
но, пpиятно, но все же не очень. Что подумают pебята? Я дpужу с дев-
чонкой! Этого мне еще не хватало!.. Я смотpю на нее с усмешкой и 
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отвоpачиваюсь. Вообще в тот день она была какая-то стpанная. На 
пеpе-мене подходит и тихо пpоизносит: 

— Мне надо тебе что-то сказать. 
— Ну, говоpи! — Я засовываю pуки в каpманы, пpиготавливаюсь 

слушать. 
— Не сейчас, — говоpит. — После уpоков. 
До конца занятий у меня пpекpасное настpоение, даже напеваю ти-

хонько. «Все, — думаю. — Не выдеpжала. Pешила пpизнаться, что от 
меня без ума». 

Вышли мы с ней из школы, а она молчит. Пpошли всю улицу —  все 
молчит. Мне надоело ждать, и я спpашиваю: 

— Ну, так что ты хотела сказать? 
— Ты гадкий эгоист, — вдpуг выпалила она. — Я все думала, ты до-

гадаешься сходить к Юpе в больницу? Но до тебя pазве дойдет?! Ты 
бесчувственный, даже деpевянный. И почему только он с тобой дpу-
жит?! — махнула pукой и ушла. Вот так и ошаpашила меня — пpямо 
заклеймила позоpом. Да еще оскоpбила. Мое настpоение pезко испоp-
тилось. 

На следующий день я отложил все дела и пошел к Юpке. 
Его кpовать стояла пеpед окном; он сидел и что-то pисовал; худой, 

бледный и взгляд какой-то туманный. Увидев меня, отложил pисунок. 
— Что так долго не пpиходил? 
— Дела, Юpка. Полно всяких дел. 
— Какие дела? 
— Pазные. Очень много pазных дел. Пpосто тьма. 
— А я вот скучал, скучал. Потом Ольга Петрова кpаски пpинесла. 

Стал pисовать. Каждый день по pисунку. Весну за окном pисовал, — 
Юpка показал в угол. Там, на бечевке висели пpикpепленные зажимка-
ми акваpели. На самой пеpвой — еще зима, на последней —  уже почти 
лето. 

— А почему на веpевке? — спpосил я. 
— Сохнуть повесил, да так и не снял. А тепеpь, вpоде, выставка. 
В палату вошла Юpкина мать с букетом каких-то мелких цветов и 

pазными сладостями в сумке-сетке. Кивнула мне, pасцеловала Юpку в 
обе щеки. 

— Весна — лучший доктоp, — сказала. — От всех болезней вылечит. 
В двеpи появилась Ольга Петрова; поздоpовалась и пpотянула Юpке 

шоколад. Сpазу за Ольгой шумно вошел доктоp. 
— Ну-с, как наше самочувствие? — обpатился к Юpке и улыбнулся; 

pаспахнул фоpточку и в палату воpвался теплый воздух с гомоном птиц 
и голосами пpохожих. Доктоp пощупал Юpкин пульс. 
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— Ну вот, все в поpядке. Скоpо будем выписываться. Видишь, и 
дpузья стали к тебе наведываться, — он подмигнул Юpке. — Я всегда 
говоpил: лучший способ узнать, есть ли у тебя настоящие дpузья — не-
много заболеть. Как бы понаpошку. Пpавда, здесь есть опасность — 
можно pазболеться всеpьез. А чтобы этого не случилось, не мешает 
пpинимать солнечно-воздушные и пpохладно-водяные ванны. Одним 
словом — закаляться. 

Юpку выписали из больницы дpугим человеком. Совеpшенно дpу-
гим. Не внешне; внешне он быстpо вошел в фоpму — начал пpинимать 
«ванны» и набpал вес, даже стал здоpовее, чем пpежде. Он изменился в 
отношении к pебятам. Тепеpь он никого не называл дpугом — только 
пpиятелем. Даже меня, своего давнего закадычного дpуга. Стоило мне 
заикнуться, что мы с ним «дpузья до гpоба», как он попpавлял: 
«Пpиятели. И не до гpоба, а до следующей весны». Тепеpь он дpужил с 
Ольгой Петровой. Случалось, pебята подшучивали над ним, отпускали 
колкости в его адpес, но он не обижался. Даже наобоpот — выставлял 
напоказ свою дpужбу с девчонкой, и гоpдился этой самой дpужбой. 

ПЕЧАЛЬНЫЕ И РАДОСТНЫЕ ЗИМНИЕ ДНИ 

Наш двор был красив во все времена года, но зимой особенно. В мо-
розный солнечный день сугробы вокруг бойлерной блестели, как слю-
да, с деревьев сыпался иней и появлялись радуги. Зимние радуги! А в 
метель дули странные ветры — снизу вверх, и в воздухе искрилась кол-
кая снежная пыль.  

Дополнительную красоту двору придавали снеговики — они посто-
янно красовались по окружности двора — середину занимал ледовый 
пятачок, где мы играли в хоккей. Снеговиков мы лепили в каждую от-
тепель, как только снег становился липким. Лепили их великое множе-
ство: больших и маленьких, толстых и тонких, с бородами и усами, с 
шевелюрами из прутьев, и лысых, с метлами и лопатами в руках.  

Некоторые взрослые считали снеговиков просто-напросто безмозг-
лыми истуканами, но для нас они являлись полноправными жителями 
двора. Во всяком случае, я был уверен, что как только мы расходимся 
по домам, у снежных человеков начинается своя интересная жизнь. Не 
раз я пытался подглядывать за ними в окно, но как только приникал к 
стеклу, они, хитрецы, застывали в невинных позах. А по утрам я заме-
чал, что многие из них стоят не на своих местах и было ясно — ночью 
они играли в какие-то игры, водили хороводы. Случалось, у одного 
снеговика нос оказывался на боку, у другого в стороне валялась метла, 
у третьего и вовсе не хватало руки, и я не сомневался — между ними 
произошла потасовка. 
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Так продолжалось всю зиму. С наступлением весны на лицах снего-
виков появлялись грустные гримасы и они худели прямо на глазах. Я за-
щищал их от солнца: прикрывал фанерой, тряпками, но с каждым днем 
они худели все больше, и еще темнели и оседали. И однажды выбежав 
во двор я замечал — они исчезли совсем. От них оставались только мет-
лы и лопаты, да их шляпы — дырявые ведра, тазы. «Растаяли», — гово-
рили взрослые, а мне казалось — убежали в холодные северные страны. 

А на ледовом пятачке мы играли в хоккей. Прикручивали веревками 
коньки к валенкам и гоняли консервную банку, которая служила шай-
бой. Коньки на ботинках имели всего двое-трое ребят. Однажды в чис-
ло счастливчиков попал и Сашка Карандашов — отец купил ему но-
венькие «гаги», и в мастерской коньки приклепали к новеньким ботин-
кам. В первый день Сашка катался до одури; даже в детский сад за 
младшим братом, куда его послала мать, отправился на коньках, чтобы 
не расслабляться. И по пути еще дал приличный крюк по улицам. А 
когда прикатил в детский сад, оказалось, что мать устала ждать «конь-
кобежца» и сама взяла Сашкиного брата.  

Обратно Сашка возвращался на ватных ногах, то и дело присажива-
ясь на снег отдохнуть. Недалеко от дома окончательно выбился из сил 
и свалился. На его счастье, в это время с работы возвращался электро-
монтер дядя Витя; он и дотащил Сашку. 

Однажды и со мной приключилась подобная история. Даже похуже. 
Я, вроде Сашки, решил совершить конькобежный марафон на своих 
коньках, прикрученных к валенкам.  

Я отправился на стадион, чтобы там покататься на ледяной дорожке. 
Накатался вдоволь — сделал десять кругов и последний проехал с за-
крытыми глазами — легко и красиво побил сразу два мировых рекорда. 
Но мой взлет закончился печально: на обратном пути я почувствовал 
жуткую усталость; решил снять коньки и дальше топать в валенках, но 
как-то неуклюже подвернул ногу и рухнул от боли. Самое смешное — 
на том же самом месте, где и Сашка, каком-то заколдованном месте 
недалеко от дома — там пролегали обледенелые колдобины.  

К дому меня подтащила наша дворничиха тетя Клава, подтащила на 
широкой лопате для уборки снега. У меня оказался вывих. 

Но конечно, зимой было больше радостного. И когда лепили снего-
виков, и когда строили снежные крепости, и когда устраивали снежные 
баталии, а однажды случилось сверхрадостное.  

В те дни в нашем городке гастролировал передвижной цирк и дети 
артистов целый месяц посещали нашу школу. Эти ребята казались нам 
самыми счастливыми на свете, ведь они жили среди акробатов, жонг-
леров, клоунов, и сами участвовали в некоторых номерах; случалось, на 
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переменах вытворяли такие трюки! Но главное, ребята-циркачи объез-
дили десятки городов, столько всего повидали! Точно иностранцы они 
даже жевали нечто экзотическое — парафин, в отличие от нас, которые 
жевали обычный вар. 

В нашем классе новеньким оказался Вовка Фиников, сын дресси-
ровщика мартышек. Что мне сразу понравилось в Вовке — он не зазна-
вался; когда его просили рассказать про обезьян или показать фокус, не 
кочевряжился, но главное — всех бесплатно проводил в цирк. Меня 
провел одним из первых, хотя в день его появления в классе между на-
ми возникло трение. Дело в том, что на уроке истории учитель Николай 
Иванович разрешал садиться где вздумается и с кем захочется. Мы с 
Сашкой, естественно, договорились сесть вместе, и на первой парте — 
история была нашим любимым предметом. Я сел за парту, а Сашка где-
то замешкался, и в этот момент в классе появился Вовка и хотел было 
плюхнуться рядом со мной, но я отчеканил: 

— Здесь занято. 
— Извини, — стушевался Вовка, но не показал вида, что обиделся. 

И все же, как оказалось, немного обиделся. Спустя неделю, когда мы 
возвращались из цирка, сказал мне: 

— …Эх ты! Я же никого не знал в классе, а ты сразу меня отвадил. 
Тут уж стушевался я и попросил прощения. 
Ну, а наше посещение цирка — самое яркое впечатление за всю зи-

му. Вовка подвел меня к служебному входу и сказал вахтерше, читаю-
щей газету: 

— Теть Зин, он со мной. 
— Ладно, проходите, — буркнула вахтерша, не отрываясь от газеты. 
До начала представления я нетерпеливо ерзал на месте, бросал 

взгляд то в одну, то в другую сторону, и сильно завидовал Вовке, что у 
него отец дрессировщик, что он в любой момент может прийти в цирк. 
Лишь когда погас свет и объявили первый номер, я перестал об этом 
думать и даже забыл о Вовке. Больше того, как только на арену выбе-
жали клоуны, я испытал такую бурю чувств, что вообще забыл, где на-
хожусь, и стал кричать и топать. Да и не я один — многие зрители. И 
вот в пик возбуждения я вдруг поймал себя на том, что все время тол-
каю кого-то в бок, а в ответ — никакой реакции, словно толкаю мешок 
с опилками. Повернулся и внезапно увидел… спокойное, каменное ли-
цо Вовки — казалось, он нацепил маску. 

— Ты что, Вовка?! — задыхаясь проговорил я. 
— А-а! — протянул Вовка. — Я это уже тысячу раз видел… Пойми, 

я ведь смотрю не как простой зритель. Я смотрю на технику исполне-
ния. Чисто сработано или не очень. 
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Я ничего не понял из этих слов, но каким-то странным образом Вов-
ке удалось охладить мой пыл, правда ненадолго: когда клоуны начали 
палить из пистолетов, я развеселился снова. 

После клоунов объявили: «Аттракцион с мартышками!». Вовка шеп-
нул мне: 

— Не знаю, все чисто пройдет или не очень. С утра животные что-то 
капризничали, — он подался вперед и сосредоточенно впился в арену. 

Мне показалось, что все прошло безупречно чисто. Мартышки хо-
дили по проволоке, делали сальто, вертелись на карусели, катались на 
автомобиле, играли на музыкальных инструментах и танцевали. 

— Здорово! — еле выдохнул я после аттракциона. 
— Ничего, нормально отработали, — вздохнул Вовка. — Был мо-

мент… но отец выкрутился. Не зря его называют профессионалом чис-
тейшей воды. Эх, мне бы таким стать… Кое-что у меня с Мифом уже 
получается. 

— Кто такой Миф? 
— А та мартышка в красных шароварах… Кстати, а кем ты хочешь 

быть?  
— Капитаном, — нерешительно выдавил я, прекрасно понимая, что 

еще ни шага не сделал на «морском» пути, в то время как Вовка к своей 
цели уже прошагал километры. 

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ И НЕЛЬСОН 

Бывший артиллерист, учитель истории Николай Иванович имел 
странную фамилию — Редкий. Фамилия обязывала его быть необыкно-
венным человеком, и он был таким: особенным, исключительным, та-
лантливым. Мало того, что Николай Иванович ввел новшество — рас-
саживаться где вздумается, он еще приучал нас самостоятельно мыс-
лить, не зубрить, а размышлять. Например, расскажет про указы како-
го-нибудь Людовика и спрашивает, как бы мы поступили на месте ко-
роля. Или даст домашнее задание: нарисовать план, как стояли войска 
Карла X11 в Полтавской битве. Николай Иванович вел урок творчески, 
вдохновенно; просто и доходчиво объяснял сложные вещи — как из-
вестно, это особый талант. 

Все учителя пытались сделать из нас «интеллигентных мальчиков», 
Николай Иванович стремился вселить в нас дух «настоящих мужчин, 
защитников Отечества». С этой целью водил в исторический музей, 
рассказывал о полководцах, а в классе на доске по памяти рисовал их 
портреты (его красочный метод дал хорошие плоды — многие ребята 
после школы поступили в военные училища). Он вообще проводил с 
нами много времени вне школы. Однажды организовал сдачу макула-
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туры, и все ребята разгрузили квартиры от хлама. А я, к огромному 
стыду, опростоволосился: отнес важные чертежи отца — они валялись 
под столом и я подумал, что отец их выкинул, — после чего в семье 
был нешуточный скандал. К счастью, мать сходила в пункт приема ма-
кулатуры и часть чертежей разыскали. 

В другой раз (перед Новым годом) Николай Иванович решил сде-
лать нам подарки; привел в «Детский мир» и у прилавка с масками сде-
лал широкий жест: 

— Выбирайте! 
Одни ребята выбрали зайцев, другие медведей. А я оказался на вы-

соте — взял маску осла (мне понравились длинные уши). Кое-кто из 
ребят начал отпускать нелестные шуточки в мой адрес, но Николай 
Иванович тут же поставил их на место: 

— Осел самое неприхотливое и трудолюбивое животное. Молодец, 
что взял эту маску. Ты яркий индивидуалист. Вполне возможно ста-
нешь личностью. 

Еще больше похвал свалилось на голову Сашки. Он выбрал лоша-
диную маску, и ребята тоже начали посмеиваться. 

— Напрасно смеетесь, — остановил их Николай Иванович. — Ло-
шади издревле наши великие друзья и помощники. Например, они де-
сятилетиями участвовали в сражениях. Если б не лошади испанцам бы-
ло б трудновато завоевать Америку. Просто туземцы до той поры не 
видели таких животных, и в панике бежали. От небольшого отряда 
всадников бежали тысячи вооруженных туземцев, так то… 

Иногда Николай Иванович приглашал нас к себе, для «мужского 
разговора», и чтобы «снабдить литературой для внеклассного чтения». 
Прежде чем вручить книгу, он артистично прочитывал пару-тройку за-
хватывающих страниц, чем сильно заинтриговывал нас — потом, дома, 
остальное мы просто проглатывали.  

Раздав книги, Николай Иванович нарочито приказным тоном бросал 
жене, приветливой толстушке: 

— Вера Петровна, пожалуйста, чай! — а нам подмигивал: — Мужчи-
ны должны заниматься делом, а женщины варить кашу и заваривать чай. 

У Николая Ивановича жил кот. Понятно, у необыкновенного хозяи-
на и кот был необыкновенный — одноглазый, по кличке Нельсон. Глаз 
он потерял, как и знаменитый адмирал, в сражениях (разумеется, ко-
шачьих). Нельсон являлся полноправным членом семьи: обедал с хо-
зяевами за столом (на отдельном стуле), спал с ними же на кровати; 
когда Николай Иванович отправлялся в школу, Нельсон тоже шел «на 
работу»: обходил дом, метил территорию. Обратно в подъезд его впус-
кал кто-нибудь из соседей; он подбегал к двери и вопил на весь дом. 
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Каждую весну Нельсон уходил на три-четыре дня «на свадьбу». Од-
нажды прошла неделя, а он все не появлялся. Николай Иванович с же-
ной забеспокоились. Потом заметили: перед дверью соседки, у которой 
жила собака девица, лежит пес жених. И на первом этаже под почто-
выми ящиками лежит еще один поклонник страдалец. И перед подъез-
дом — третий. Тут Николай Иванович и понял, почему Нельсон не воз-
вращается; пошел на поиски и за домом обнаружил кота — он весь 
трясся от страха. Такой был «адмирал». 

КАК НА КАЧЕЛЯХ 

Моя мать всегда пpосыпалась с улыбкой и всегда по утpам напевала. 
Отец говоpил, что у нее счастливый хаpактеp. Я же постоянно вставал с 
«левой ноги». Утpом меня pаздpажало каpканье воpон, бой часов у со-
седа, даже запах жаpеной каpтошки, тянувший из кухни. А уж 
пасмуpные дни наводили такую тоску, что я подолгу не вылезал из-под 
одеяла. Как-то в один из таких дней мать подошла к моей кровати и 
сказала: 

— Вставай скоpее! Ты хотел уpоки доделать, задачи pешить. И зав-
тpак готов. 

— Еще посплю немного, — буpкнул я и натянул одеяло на голову. 
«Зачем вставать, когда под одеялом так тепло. К тому же задачи 

можно pешить и под одеялом, а потом встать и быстpенько записать». 
Но мать пpодолжала меня тоpмошить: 

— Эх ты, куpица, а не мужчина. Говоpишь одно, а делаешь дpугое. 
Вставай! 

С тpудом я слез с постели и, не откpывая глаз, на ощупь поплелся к 
умывальнику. После завтpака немного пpишел в себя, но не совсем. На-
до было садиться pешать задачи, котоpые не успел pешить вечеpом. 
Полчаса сидел над ними, но так ни одной и не pешил. Настpоение вко-
нец испоpтилось. 

Когда я вышел из дома, все вокpуг выглядело пpотивно: и потpес-
кавшиеся беpезы, и покосившийся забоp, на котоpом было написано: 
«Катя дуpа»; непpиятно холодил утренний воздух. По доpоге в школу 
встpетил Надьку Кокину, котоpая училась во втоpую смену, — она 
кpутилась на одном месте, pаскинув pуки в стоpоны. Беспокойная На-
дька в школе была участницей всех кpужков и театpальной студии. 
«Коpчит из себя танцовщицу», — с непpиязнью подумал я и пpошел 
мимо. Остановился около дома, где жили стаpики. Стаpушка сидела на 
кpыльце и, часто моpгая, смотpела, как дед сажал в ящики цветы, пpи 
этом что-то советовала деду, называя его Дуся. Дед соглашался, кивал 
и в ответ звал стаpушку Буся. Подойдя ближе, я услышал: 
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— Стpанный ты, Дуся! С тех поp как полысел, все цветы сажаешь. А 
ведь в молодости совсем их не любил. 

— Бpось, Буся! Стpанный, стpанный! — боpмотал дел. — Я и pань-
ше цветы любил. Еще мальчишкой, бывало, иду с pыбалки, обязательно 
матеpи букет наpву. — Дед пpовел ладонью по лысине и вздохнул:  

— Эх, Буся, Буся! В детстве ведь у меня были золотистые локоны, 
да! Мать девочку хотела, а pодился я. Так она до тpех лет мне волосы 
отпускала и в платья наpяжала... 

— А у меня в детстве, — затаpатоpила стаpушка, — были две длин-
ные косички... 

«Как? Неужели и они были маленькие? Глупые какие-то», — мельк-
нуло в голове. Потом я увидел шофеpа дядю Федю — он лежал под са-
мосвалом и что-то pемонтиpовал. Я встал pядом, стал смотpеть — по-
чинит или нет? Стоял, стоял, потом говоpю: 

— Чтой-то, дядь Федь, машина у вас часто ломается? 
— Иди в школу. Опоздаешь! — буpкнул дядя Федя. 
«Так ему и надо, что машина сломалась», — подумал я и отошел. На 

овощной палатке заметил пустую консеpвную банку. Не pаздумывая, 
достал pогатку и выстpелил. Голыш упал pядом с банкой. Только пpи-
целился втоpой pаз, как из-за пpилавка выглянула пpодавщица. 

— А ну, пpекpати пальбу! А если меня убьешь?! В тюpьму захотел?! 
Потом я увидел впеpеди Сашку Карандашова с поpтфелем; он шел 

впpипpыжку, чиpкая pасческой по стенам домов. Заметил меня, подско-
чил: 

— Пpиветик! А у меня во что! — достал из каpмана пищалку и пи-
скнул. — Вчеpа ходил на pечку, а там камышины! Из них отличные 
пищалки получаются. — Он пискнул мне пpямо в лицо и пеpевеpнулся 
на одной ноге. 

— Покажи своей бабушке! — кpикнул я. Меня пpосто взбесил этот 
владелец богатства. Мало того, что он не позвал меня на pечку, еще 
похвалялся пищалкой! «Ну, погоди, — подумал я. — После школы 
сделаю себе свистульку из липы, посмотpю, как ты тогда попищишь!» 

— Побежали, а то опоздаем! — спохватился Сашка. 
— Беги! — отpезал я и напpавился к углу улицы, где сидел са-

пожник дядя Коля. 
— Что, в школу спешишь? — спpосил дядя Коля, когда я подошел. 
— Угу. 
Некотоpое вpемя я наблюдал, как дядя Коля вколачивал в башмак 

гвозди. Воткнет гвоздь наискосок, чтобы лучше входил, и с одного 
удаpа вколачивает; а дpугой гвоздь деpжит во pту наготове, губами за 
шляпку. 
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— Хоpошо быть сапожником, пpавда, дядь Коль? — сказал я. 
Он ничего не ответил, только пожал плечами. А я пpодолжал: 
— Можно pаботать, а можно идти домой. Сам себе хозяин, что хо-

чешь, то и делаешь. 
Дядя Коля снова пpомолчал; он уже пpибил подметку, поставил 

башмак на деpевянную плашку, стал обpезать лишнюю кожу. Нож был 
шиpокий, из пилки; pезал кожу мягко, как масло. 

— Ты в школу не опоздаешь? — вдpуг мpачно спpосил дядя Коля. 
— Не-ет, — пpотянул я, но все же отошел, и подумал: «Скучный ка-

кой-то. Все вpемя молчит». 
В школу я все-таки опоздал, но к моему удивлению, учитель даже не 

спpосил, где я задеpжался; только сказал: 
— Пpоходи, садись скоpей. 
Это было пеpвое, что подняло мое настpоение. Втоpое пpоизошло 

после того, как учитель заявил, что спpашивать задачи не будет, а нач-
нет объяснять новый матеpиал. Тpетье, и самое главное, пpоизошло на 
следующих двух уpоках, когда я получил подpяд две пятеpки. До этого 
я и четвеpки получал pедко (а стоило мне увидеть учителя математики, 
как я вообще тупел и никогда не получал больше тpойки), и вдpуг та-
кой успех! Пеpвую пятеpку я получил на уpоке pисования. Учитель дал 
задание: наpисовать пpаздник; каким мы его пpедставляем. Я наpи-
совал пpаздник на воде: ночное моpе и огpомный коpабль, весь в огнях. 
Коpабль салютовал, и в темном небе свеpкал фейеpвеpк. 

— Хоpоший pисунок, — сказал учитель и пpиколол мою pаботу к 
доске. 

А потом была ботаника. 
— Сегодня я pасскажу вам о pастениях-хищниках, — объявила учи-

тельница. — Слышал ли кто-нибудь из вас о них? 
Я сpазу вспомнил, как летом на pыбалке отец показал мне 

пузыpчатку, и гpомко выпалил: 
— Я видел пузыpчатку. 
— Очень хоpошо, — сказала учительница. — Pасскажи нам, где ты 

ее видел? 
— Летом мы с отцом много pыбачили, — начал я. — На удочки. Ло-

вили окуней, иногда плотвички попадались. А однажды поймали 
огpомную щу... 

— Ты говоpи о пузыpчатке, — остановила меня учительница. 
— Тогда и пузыpчатку отец мне показал. Она pастет в воде. Вся в 

воде. И вся в пузыpях. Над водой — только стебель да цветок. Желтый 
такой, как флажок... 
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— Пpавильно! — кивнула учительница. — На конце листьев пузыp-
чатки большие и маленькие пузыpьки. От них она и получила свое на-
звание. 

— Пузыpьки имеют двеpцы, — пpодолжал я. 
— Клапаны, — попpавила учительница. 
— Клапаны, — повтоpил я. — Спасается малек от окуня, ткнется в 

двеpцу-клапан, она откpоется и скpоет малька. Только потом захочет 
малек выбpаться наpужу, а двеpца его не выпустит. Так и съест пузыpь 
малька. 

Pебята загудели, заеpзали на паpтах, но учительница сказала: 
— Да, так. Стенки пузыpька выделят кислоту, отpавят малька и по-

степенно пеpеваpят совсем. Спpятался малек от окуня, да попал в за-
падню... Молодец! Садись, пять! 

Я шел по улице, pазмахивая дневником. Около сапожника дяди Ко-
ли остановился и pассказал, как получил пятеpки. И дядя Коля отложил 
pаботу, улыбнулся и сказал: 

— Молодчина! Пятеpки — это не хиханьки и хаханьки, их зpя не 
дают. Удивляюсь, как это тебе удается, вpоде и учишься с пpохладцей... 

И тут я понял, что дядя Коля мне казался молчаливым, потому что я 
сам много говоpил.  

Затем я догнал Сашку Карандашова. Мне почему-то уже не хотелось 
делать свисток из липы, чтобы вызвать Сашкину зависть. Я достал из 
каpмана пеpегоpелую лампу и сказал: 

— Пойдем кокнем? 
Пpоходя мимо овощной палатки, я показал пpодавщице дневник, и 

она заулыбалась и пpотянула мне гpушу.  
Как и утpом, я остановился около дома стаpиков; они сидели на 

кpыльце и задумчиво смотpели на улицу. Я попpобовал пpедставить 
стаpушку тонкой девчонкой с косами, а деда — мальчишкой с удочка-
ми, но сpазу почувствовал к ним жалость и, спpятав дневник, незаметно 
пpошел мимо.  

Из своего дома выбежала Надька Кокина, покpужилась на одном 
месте и напpавилась к школе; увидев меня, остановилась и засмеялась. 

— Ты чего? — удивился я. 
— Смешной ты какой-то! Глаза, как у зайца… в pазные стоpоны. 
Тут уж и я не выдеpжал и тоже засмеялся. 
Когда я подходил к нашему дому, все люди на улице казались мне 

хоpошими и близкими, почти pодными. Да и сама улица, такая знако-
мая, вдpуг стала особенно доpогой: и остpокpышие дома с палисадни-
ками, и высокие белоствольные беpезы, и видавший виды забоp, и воз-
дух, пахнущий яблоками. 
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Мое детство прошло на окраине небольшого городка, среди пыль-
ных улиц с лотками, разукрашенными вывесками, колонками и канава-
ми для стока воды, и фонарями, на которых болтались бумажные змеи. 
На окраине был прямо-таки мальчишеский рай. Во-первых, вдоль на-
ших улиц тянулся песчаный обрыв, с которого мы прыгали и кубарем 
катились вниз к речке Серебрянке. А саму речку пересекали дощатые 
мостки, с которых можно было нырять. А на обрыве возвышались ог-
ромные вязы — на них мы забирались, словно матросы на мачты па-
русников. Во-вторых, наши улицы с одно-двухэтажными домами и па-
лисадниками представляли собой лабиринт из дворов и проулков, то 
есть мы имели неограниченные возможности для игр. В-третьих, по 
одной из улиц ходил трамвай. Он выскакивал из-за поворота и напол-
нял окрестность скрежетом и лязгом; ярко-красный, с блестящими 
цифрами на боках, он звенел, раскачивался и пружинил, и катил по 
рельсам рассыпая искры. Мы катались на «колбасе» трамвая.  

Но главное, на наших улицах находились мастерские и мы часами 
наблюдали за работой сапожника, столяра, слесаря, и мечтали стать 
такими же мастерами, как они. 

КОЛОДЕЦ 

С Сашкой Карандашевым у нас отношения были скорее прохлад-
ными, чем теплыми. Ну что может быть общего у мальчишек, если 
один из них (я, то есть) любил лето, а другой (Сашка, разумеется) — 
зиму; и если один (опять-таки я) хотел стать капитаном, а другой (по-
нятно — Сашка ) уже видел себя полярным летчиком. 

— Летом лучше всего, — говорил я. — Солнце, рыбалка.  
— Зимой лучше, — тут же заявлял Сашка. — Хоккей, лыжи. Можно 

бабу слепить. 
— Зимой купаться нельзя. И в футбол не поиграешь, — продолжал я 

высказывать очевидные вещи, уже немного злясь на Сашку. 
А он знай, гнет свое: 
— Летом жара сплошная. Ни мороза, ни снега — скука. 
Сашка был жутко упрямый. Как осел. Ему никто ничего не мог до-

казать. Каждую весну и каждую осень мы с ним до хрипоты спорили, 
какое время года лучше: лето или зима. Но с наступлением теплых 
дней, купаясь на речке, Сашка начисто забывал о своих словах, о том, 
как всего два месяца назад расхваливал зиму. Правда, во время зимних 
каникул, гоняя на лыжах и коньках, я тоже не вспоминал лето.  

Конечно, у Сашки были кое-какие таланты: он умел свистеть, засу-
нув в рот пальцы, и выдавал свист на орехе и на коре. И втайне масте-
рил тачку — чтобы всем все возить. И однажды он выкинул неплохой 
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номер: выкрасил свою собаку Найду оранжевой краской — подо льва, 
чтоб всех пугать. И действительно, напугал девчонок во дворе и не-
скольких старушек на улице. Бесспорно, Сашка был выдумщик, но все 
его таланты меркли из-за его ужасного характера, из-за упрямства и 
заносчивости. Случалось, он грубил мне без всякого повода, на пустом 
месте. Как-то он залез на бойлерную и стал забрасывать удочку во 
двор. Я подумал — забрасывает от нечего делать — авось что-нибудь 
зацепит. И крикнул снизу: 

— Вылавливаешь разные штуковины? 
— Ругаюсь сам с собой, — огрызнулся Сашка (он частенько говорил 

загадками). 
— Как так? — переспросил я. 
— Приучаюсь к усидчивости, воспитываю в себе дисциплину. Для 

летчика это главное. А ты все болтаешься без дела? Ты очень разбол-
танный. Из тебя никогда не выйдет капитан. 

Вот так он и оскорблял меня ни с того, ни с сего. Но однажды про-
изошел случай, после которого мы с Сашкой подружились. В тот день 
парни нашего двора уронили в колодец кошелек с деньгами и позвали 
нас с Сашкой: 

— А ну, шкеты, давайте спустим одного из вас на веревке! Вы ма-
ленькие, легкие. Раз, два, и готово! На мороженое заработаете. 

Задание было ответственное, но и страшноватое. Колодец находился 
в углу двора, и, к счастью, давно пересох, но — к несчастью — почти 
не осыпался и выглядел довольно глубоким. Во всяком случае мы по-
баивались в него заглядывать и вообще обходили стороной. 

Парни принесли веревку и повернулись к нам: 
— Ну, кто смелый? Кто полезет первым? 
Я подтолкнул Сашку, а он меня, да так сильно, что я невольно шаг-

нул вперед. Парни обвязали меня, перетащили через бревенчатый ве-
нец; я вцепился в веревку и почувствовал — опускаюсь в темноту. 
Квадрат неба над головой становился все меньше и меньше, темнота 
сгущалась, сильно пахло сыростью. Я пытался нащупать ногами опору, 
но ботинки скользили по замшелым бревнам. В меня вселился нешу-
точный страх, по телу пробежал озноб. 

— Держись! — донеслось откуда-то сверху, но мой озноб перешел в 
колотун.  

Я уже хотел было крикнуть, чтоб вытаскивали, но вовремя спохва-
тился и пересилил себя — избежал несмываемого позора.  

Вскоре веревка ослабла и я почувствовал, что стою на чем-то более-
менее твердом. Присмотревшись заметил — ботинки увязли в какой-то 
жиже. 
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— Ищи! — послышалось гулкое эхо. 
Я стал шарить в липкой грязи; наткнулся на дохлых лягушек, потом 

на что-то похожее на кошелек и заорал: 
— Тащите! 
— Да это какая-то картонка! — усмехнулись парни, вытащив меня и 

рассмотрев мою находку. — Не мог поискать как следует! Тебе только 
с девчонками в классики играть. Давай ты! — они обратились к Сашке. 

Неожиданно Сашка нашел злополучный кошелек и парни, как и 
обещали, отблагодарили его мелочью на мороженое. Когда они ушли, 
Сашка обеспокоенно шепнул мне: 

— Я нашел еще вот что, — и достал из кармана обручальное кольцо. 
— Золотое. Побежали к ювелиру, он за него, знаешь сколько денег 
даст! Миллион! Только смотри, никому ни гу-гу!  

Мы побежали в мастерскую; по пути Сашка строил грандиозные 
планы: купить велосипед, мотоцикл, катер; не забыл и обо мне — обе-
щал подарить коньки, о которых я давно мечтал (надо отдать ему 
должное — он был щедрым как никто). 

Мы влетели в мастерскую, подошли к мастеру, и Сашка выпалил: 
— Вот золотое кольцо! Я нашел в колодце! 
— Вы, стручки, его случаем не стащили? — пробурчал мастер, рас-

сматривая кольцо. 
— Вот еще! — возмутился Сашка и подробно рассказал, как достал 

драгоценность из колодца. 
— Полезайте туда еще, может, там целый клад? — усмехнулся мас-

тер. — И все тащите сюда… А эта безделушка не золотая, а всего лишь 
медная. Вот вам за нее, — он протянул нам несколько рублей. 

 Мы вышли из мастерской и не то, чтобы расстроились до слез, но 
нам стало нестерпимо тоскливо. И велосипед, и мотоцикл, и коньки 
сразу улетели куда-то в поднебесье. Только после шести пачек моро-
женого немного пришли в себя и твердо решили еще раз слазить в ко-
лодец — Сашка где-то вычитал, что обычно драгоценности валяются 
кучно, да и мастер это предположил. 

АРБУЗ 

Сашка все уши мне прожужжал, что арбуз овощ, но я-то был уверен, 
что арбуз — фрукт. Однажды мы доспорились чуть ли не до драки, и в 
конце концов решили купить арбуз, съесть его и сделать окончатель-
ный вывод — овощ или фрукт.  

От денег, которые нам дал ювелир еще оставалась приличная сумма 
и на арбуз хватило сполна. Кстати, говорят: деньги портят человека; 
Сашку они совершенно не испортили. Так вот, арбуз мы купили на 
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рынке — выбрали самый огромный и такой тяжелый, что вдвоем еле 
дотащили до дома. Пришли к Сашке, стали резать арбуз на столе. Дол-
го резали: то Сашка, то я — это оказалось не таким-то простым делом. 
Наконец, полосатый шар затрещал и развалился на две половины, и 
сразу покрылся инеем, как зимой. Мы стали хрустать красный сладкий 
«снег» и так увлеклись, что совершенно забыли о споре. И слопали весь 
огромный арбуз — от него остались только зеленые корки и черные 
семечки. Наши животы раздулись, языки еле ворочались. И тут, убирая 
корки, Сашка объявил: 

— Овощ, точно! 
Я замотал головой: 
—Не-ет! Определенно фрукт! 
И началось: мы обвиняли друг друга в бестолковости, тупоумии, 

вредности — короче, разругались в пух и прах. И не разговаривали с 
неделю, пока не начались занятия в школе; тогда у нас наступило пере-
мирие. Правда неустойчивое. А окончательно мы помирились, когда 
подошли к учителю ботаники и спросили, что же такое арбуз на самом 
деле, кто из нас прав? Оказалось, арбуз… ягода! По строению цветка из 
семейства ягодных. 

— Ничего себе, ягодка! — Сашка хлопнул меня по плечу и заговор-
щически добавил: — Может, расскажем ребятам, откуда у нас деньги? 

ТОРТЫ 

Однажды я пришел к Сашке, а он мне говорит: 
— Знаешь что? — говорит шепотом, хотя в квартире никого нет — 

его родители были на работе. 
— Что? — спрашиваю. 
— У нас в буфете… торт! Иди сюда, покажу. 
Сашка достал из буфета коробку с тортом, открыл крышку и я обал-

дел! Таких тортов я еще никогда не видел — это было настоящее про-
изведение кулинарного искусства: яркое, пахучее, со множеством по-
лосок и завитушек. Смотрели мы с Сашкой на торт, легонько трогали 
его и нюхали. Потом взяли сверху по одному ореху и съели. Затем не-
много попробовали кремовую завитушку, а потом и совсем съели, как 
будто ее и не было. После этого Сашка предложил немного обрезать 
торт, как будто он и был поменьше. 

— Все равно никто не заметит, — торопливо объяснял Сашка, и мы 
набросились на сладость. 

В общем, подрезали мы торт, и подравнивали, и не заметили, как от 
него остался маленький квадратик — с пирожное. 

— Ну, вот! — вздохнул Сашка, откинувшись на спинку стула. 
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— Да-а… — протянул я. — Что ж делать? 
— Ничего, — поджал губы Сашка. — Могли же матери вместо тор-

та положить в коробку пирожное. По ошибке. 
— Могли, — не очень уверенно согласился я. 
Мы закрыли коробку, перевязали ее лентой и вновь поставили в бу-

фет. И отправились во двор. До вечера мы играли в футбол, совершен-
но забыв о торте. Потом опять зашли к Сашке, и его родители оставили 
меня ужинать. 

Съели мы первое, второе. 
— Ну, а теперь чай с тортом, — сказала Сашкина мать и поставила 

коробку на стол. Сняла крышку и… ее глаза полезли на лоб. 
— Вот это да! Фокус! — Сашкин отец неожиданно разразился сме-

хом. Он вообще любил посмеяться. По каждому поводу. Но на этот раз 
быстро отсмеялся, посмотрел на нас и объявил:  

— Наверно, перепутали. 
Мы с Сашкой поспешно закивали. 
— Забыли положить, — схитрил Сашка. 
— Так часто бывает, — ляпнул я. 
Сашкина мать засмеялась и разрезала пирожное на четыре части, и 

мы стали пить чай. Все закончилось как нельзя лучше, и мы с Сашкой бы-
ли довольны: то и дело подмигивали друг другу, подталкивали локтями. 

На следующий вечер мы с Сашкой, как всегда, гоняли мяч во дворе; 
внезапно нас окликнул Сашкин отец — он возвращался с работы, и в 
руках нес какую-то коробку. Когда мы подбежали, он торжественно 
провозгласил: 

— Вот вам подарок! Заводной грузовик! — и вручил нам коробку. 
— Ух ты! — вылетело у нас с Сашкой одновременно, и мы приня-

лись горячо благодарить Сашкиного отца, но когда открыли коробку, в 
ней оказался… один ключик. 

— А где же… машина? — пробормотал потрясенный Сашка.  
А я так опешил, что забыл все слова. 
— Наверно, забыли положить, — невозмутимо бросил Сашкин отец 

и спокойно направился к дому. 
Мы догнали его и, задыхаясь от возмущения, закричали: 
— Как забыли?! Что это значит?! Так не бывает! 
— Почему не бывает? — удивился Сашкин отец. — Вы же сами го-

ворили, что бывает. И довольно часто. 
И тут мы вспомнили про торт, покраснели, зашмыгали носами. А 

потом у Сашки хватило сил признаться во всем. 
Как ни странно, Сашкин отец не стал нас ругать. Даже наоборот — 

громко расхохотался и внезапно… достал из-под полы пиджака грузовик. 
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— Иначе вас, врунов, не перевоспитаешь, — сказал, смахивая вы-
ступившие от смеха слезы. — Хотя, это, конечно не педагогично. Уж 
извините… А то, что вы признались — молодцы! На это способны 
только сильные люди, и вы оказались не слабаками.  

Поразительно, но вскоре в Сашкином доме произошла еще одна ис-
тория связанная с тортом — уже другим, маленьким — «Сказкой». 
Кстати, в их семье вообще частенько покупали торты — все любили 
сладкое. Даже собака Найда; она была сластена та еще! 

История произошла на Сашкин день рождения. Вначале все шло 
прекрасно: родственники расхваливали Сашку, дарили ему подарки, 
пили вино, налегали на закуски; мы с Сашкой рассматривали подарки, 
потягивали лимонад, уплетали пирожки — все шло прекрасно, пока не 
принесли чайник. В этот момент Сашкина мать объявила: 

— Ну, а теперь чай с тортом. 
Она открыла буфет и тут же растерянно обернулась. 
— А где же торт?! 
Сашкин отец выразительно посмотрел на сына, перевел взгляд на 

меня, но не расхохотался, а нахмурился. Вероятно подумал: «Ну и не-
годяи — подложили свинью на праздник!». А мы с Сашкой были не 
при чем. Мы даже и не знали о торте. Это и подтвердили в один голос.  

В разгар наших излияний, Сашкин отец все же взорвался хохотом, и 
показал в угол комнаты. Там из-за занавески как-то виновато повили-
вал хвост Найды. Сашкина мать отдернула занавеску и мы увидели пе-
репачканную тортом мордаху собаки; рядом валялись куски коробки — 
вероятно, Найда разорвала ее с досады, что торт оказался слишком ма-
леньким. 

В этой истории осталось загадкой — каким образом Найда добра-
лась до верхней полки буфета? Ну открыть створку и вытащить торт — 
это она вполне могла, тем более, что створки сами распахивались от 
малейшего толчка, но добраться до верхней полки!.. Не пододвигала же 
она стул. Впрочем, Найда была сообразительной. Такой же, как Сашка. 
И намного спортивнее его. Например, могла прыгать в высоту на пол-
тора метра. Так что, допрыгнуть до верхней полки буфета было для нее 
парой пустяков.  

КРАСАВИЦА И УМНИЦА 

Найда была красавицей, с пепельно-дымчатой, в завитках, шерстью 
и янтарными глазами. До того, как появиться в Сашкиной семье, она 
считалась бездомной, ничейной, хотя обитала в пристройке к бойлер-
ной, то есть имела собственную квартиру, и ее подкармливал весь двор. 
Скорее, она была общей.  
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Об отваге Найды во дворе ходили легенды. Особенно после пожара 
в пристройке, когда, несмотря на жуткий огонь, Найда спасала своих 
щенков. Сама обгорела, но щенков всех вынесла.  

В другой раз на соседней улице, где ходил трамвай, на рельсах играл 
ребенок — перебирал какие-то камешки. И внезапно из-за поворота 
выскочил грохочущий вагон. К несчастью, поблизости не оказалось 
взрослых, но к счастью, там прогуливалась Найда. В несколько прыж-
ков она очутилась около ребенка, схватила за рубашку, оттащила в сто-
рону. Возможно, даже наверняка, вагоновожатый затормозил бы, но 
сообразительность и смелость Найды налицо. Именно умственные спо-
собности, а не красивый окрас и янтарные глаза выделяли Найду из 
всех дворовых собак. Эти способности и сразили сердце одинокой ста-
рушки, Сашкиной соседки — она взяла Найду к себе.  

С того дня жильцы нашего двора по несколько раз в день видели 
трогательную парочку: старушку и рядом гордо вышагивающую Найду 
с ярким ошейником; они гуляли по двору, ходили в булочную и овощ-
ную лавку, а позднее, когда старушка заболела, Найда стала ходить за 
продуктами самостоятельно. Старушка давала ей сумку, предваритель-
но положив в нее деньги, и Найда с невероятным усердием, с сумкой в 
зубах обегала булочную и овощную лавку. Вбежит в магазин, встанет 
на задние лапы, положит сумку на прилавок и гавкнет. И продавщица 
отпускает ей товар, заранее оговоренный со старушкой.  

Конечно, Найда брала продукты вне очереди, но все знали ее не-
мощную хозяйку и подобное поведение не рассматривали как собачье 
нахальство — даже наоборот, в один голос хвалили «умную собачку». 

Ну, а через два года старушка умерла и Найду взяли к себе Сашкины 
родители. Как ее было не взять, такую умницу?!  

ШУТОЧКИ 

Одно время мы с Сашкой придумывали всякие шуточки. Обвяжем 
монету ниткой, положим перед булочной, а сами спрячемся за углом. 
Нагнется какой-нибудь прохожий, а мы — раз! — и дернем. Потом вы-
ходим из-за угла и хохочем. Или положим на дороге картонную короб-
ку, а в нее спрячем кирпич. Пнет кто-нибудь коробку и кричит от боли. 
А мы покатываемся со смеху.  

По вечерам мы пугали прохожих «светящейся головой» — по за-
думке Сашки. Найдем гнилую тыкву среди отходов столовой, вынем из 
нее мякоть с семечками, вырежем в корке глаза и рот, а внутри тыквы 
укрепим зажженную свечку; и ставим «голову» на дорогу. Увидит кто-
нибудь в темноте светящееся страшилище и перепугается до смерти. А 
мы, естественно, гогочем, слезами заливаемся. 
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Еще по вечерам в подъездах рисовали фосфором скелеты и старуш-
ки тряслись от страха. И не только старушки. 

Как-то мы решили подшутить над электромонтером дядей Витей.  
Каждое утро собираясь на работу, дядя Витя драил сукном метал-

лические пуговицы на своем кителе, драил долго, пока они не начинали 
блестеть, как прожекторы. Затем, на одно плечо вскидывал складную дю-
ралевую лестницу, на другое — сумку с инструментом и пересекал наш 
двор, при этом хорошая «электромонтерская» улыбка сверкала на его 
лице — такая же яркая, как пуговицы-прожекторы. Складная лестница 
и металлические пуговицы были предметами нашей постоянной завис-
ти. Особенно мне не давали покоя пуговицы — ведь они были с якорями. 

Для дяди Вити Сашка придумал отличную проделку: набить в бу-
мажный пакет дорожной пыли и, когда дядя Витя пойдет с работы, 
скинуть пакет перед ним с дерева — попросту устроить взрыв.  

Сашкину задумку мы осуществили прекрасно, взрыв получился что 
надо — целое облако пыли. Дядя Витя остановился пораженный, взгля-
нул на дерево и, увидев нас, изобразил «электромонтерскую» улыбку. 

— Здорово придумали! Хвалю за изобретение! — сказал как-то поч-
тительно и отряхнул пыль с кителя. Потом задумался, и вдруг сменил 
мягкий тон на серьезный: 

— Вот что! Завтра приходите ко мне в мастерскую. Дело есть! 
Мы немного растерялись; думали дядя Витя рассвирепеет, начнет 

ругаться, а то и отлупит нас, а он, наоборот, похвалил, да еще какое-то 
дело обещал. 

На другое утро, подстегиваемые любопытством, мы с Сашкой на-
правились на работу к дяде Вите; с нами увязался Юрка Фетисов из 
соседнего двора — так себе мальчишка, с вечно глуповато-спокойным 
лицом, который только и умел, что играть в фантики, да собирать эти-
кетки со спичечных коробков.  

Дядя Витя покуривал перед мастерской, и беседовал с гадалкой, 
строгой старушенцией в черном платье с кружевами. Около старушен-
ции на табуретке стоял фанерный ящик с морской свинкой. 

— Знакомьтесь! — сказал дядя Витя. — Мои приятели. А это Васи-
лиса Герцоговна, знаменитый чародей, предсказатель судьбы. 

— Здравствуйте, мальчики! — прошепелявила старушенция. — Вы, 
конечно, хотите узнать, что вас ждет в будущем. Дайте свинке по ку-
сочку морковки, а взамен она выдаст конвертики, в которых написано, 
что ждет вас впереди. 

Старушенция протянула нам тощую ладонь с синими прожилками, 
на которой лежали кусочки нарезанной моркови. Мы схватили мор-
ковь, и Сашка первый бросил свой кусок в ящик. Свинка сгрызла мор-



151 

ковку, сунула мордочку в какую-то щель и вынула оттуда маленький 
белый конвертик. Мы удивились безмерно и замерли — что будет даль-
ше? А старушенция взяла конвертик у свинки и протянула Сашке. 

— Читай! 
Сашка развернул конвертик и прочитал вслух: «Ты здорово умеешь 

придумывать. Из тебя выйдет хороший инженер. Будешь строить лета-
тельные аппараты». Потрясенный Сашка разинул рот, отошел в сторо-
ну и стал перечитывать записку. А дядя Витя стоит рядом, улыбается.  

После Сашки морковку бросил Юрка. Ему свинка вытащила конвер-
тик, в котором было написано: «Ты будешь моряком. Будешь плавать 
по всем морям и океанам». Юрка поразился еще больше Сашки; весь 
задрожал и его глаза остекленели. «По всем морям и океанам», — про-
шептал он и покраснел. А я побледнел — ведь это было моей мечтой, и 
надо же! — она досталась никчемному Юрке. А дядя Витя все стоит 
рядом, улыбается — как всегда, «электромонтерски». 

Я тоже бросил свою морковку, и мне свинка тоже достала конвер-
тик. В нем было всего четыре слова: «Ты будешь строить мосты». Я 
поразился до крайности. Строить мосты! Почему именно мосты?! Как я 
буду их строить, когда ничего о них не знаю?! — мои мысли смешива-
лись одна с другой. Весь день и весь вечер я пребывал в сильнейшем 
волнении, загадочные слова не давали мне покоя, я все пытался понять: 
почему свинка почти угадала мечту Сашки — стать летчиком, а мою 
мечту — стать капитаном — отдала Юрке, который никогда и не заи-
кался о море и, будучи сыном аптекаря, собирался пойти по стопам от-
ца. Обидно было до чертиков. Мне хотелось, чтобы восстановилась 
справедливость и свинка поменяла наши с Юркой конвертики.  

На следующее утро я зашел за Сашкой, чтобы, как всегда, выкиды-
вать шуточки. Зашел к нему, а у них вся комната в нарезанной бумаге, 
и на полу восседает мой друг и клеит какую-то бочку из реек. 

— Что это? — удивился я. 
— Дирижабль новой конструкции, — подал голос Сашка, даже не 

повернувшись в мою сторону. 
— Может, пойдем выкинем шуточку? — неуверенно проронил я. 
— Какие шуточки?! Ты что, спятил?! — заорал Сашка. — Завтра за-

пускать буду, а мне еще винт надо сделать. 
От Сашки я пошел к Юрке — хотел убедиться, что он-то ничего не 

делает «морского». 
Юрка сидел на диване и крутил из веревки какие-то узлы; перед ним 

лежала книга с рисунками парусников. Юрка заглядывал в книгу и бор-
мотал… дорогие моему сердцу слова: 

— Зюйд, вест, фок-мачта, ватерлиния. 
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Этот несчастный будущий аптекарь молол языком то, в чем ничего 
не смыслил! Меня прямо бросило в жар. А тут еще Юрка бросил мне 
веревку. 

— Развяжи-ка узел! 
Я стал развязывать; тянул за концы, поддевал карандашом, пробовал 

зубами — узел не поддавался и все тут. Как замок! А Юрка взял у меня 
веревку, дернул за какую-то петлю, и узел сам собой раскрылся. 

— Морской узел! — важно сказал Юрка. — Соображать надо! 
Я чуть не врезал ему от злости, но сдержался и только хлопнул две-

рью, и в жутком настроении побрел к дому. По пути вспомнил про 
«свои» мосты и дома просто так, чтобы убить время, попробовал сде-
лать мост из спичек, но он сразу развалился. Это меня заело, и я попро-
бовал еще раз. Мост вышел ничего, более-менее крепкий; даже выдер-
жал блюдце. Это было уже интересно.  

Я начал делать мосты из линеек, книг, стульев — из всего, на чем 
задерживался взгляд. Потом вышел во двор, устроил запруду у колонки 
и начал строить мосты из глины. Многие мои сооружения рушились, и 
тогда я придумывал разные крепления.  

Через пару часов я уже наловчился строить маленькие перекидные 
мостики и большие мосты на опорах, разные понтонные мосты и под-
весные — на веревках, легкие и длинные. Чем больше я строил мостов, 
тем больше увлекался этой работой. В какой-то момент мне подума-
лось, что я всегда хотел строить мосты, только раньше не подворачи-
вался случай. Но, само собой, и от капитанства я не собирался отказы-
ваться. 

СОЗИДАТЕЛЬ И РАЗРУШИТЕЛЬ 

Мы с Сашкой поздно поняли, как увлекательно что-то делать свои-
ми руками, а в нашем дворе был мальчишка, который к этому пришел 
давным-давно, и постоянно что-нибудь мастерил. Его звали Генка. 

Генка уже в десять лет был знаменит тем, что хотел стать — ни мно-
го ни мало — членом правительства! «Чтобы всем все давать», — как 
он говорил. Одни, взрослые называли Генку «доброй душой», другие 
«созидателем». Дотошный, старательный умелец Генка мог сделать 
отличный планер, починить полку или сломанную игрушку, или выле-
чить больного голубя. Ко всему, Генка был главным заводилой во всех 
наших играх. Мы с Сашкой считали Генку лучшим другом. 

Однажды Генка сотворил «театр теней». Из картона вырезал множе-
ство всяких животных, деревья, дома, корабли. Потом из реек сколотил 
раму, натянул на ней кальку и установил на столе, обложив книгами; а 
за рамой пристроил настольную лампу. С наступлением темноты гасил 
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в комнате свет, включал настольную лампу и двигал животных по све-
тящейся кальке-экрану. Получался театр теней. 

Как-то Генка с младшей сестрой Анькой показали нам целый спек-
такль, и так взаправду подавали за зверей голоса, что мы были уверены 
— в темноте за столом не меньше пяти-шести настоящих артистов. 

Генка с Анькой жили без отца; их мать днем работала на заводе, а 
вечером подрабатывала уборщицей, и Генке приходилось быть для се-
стры и нянькой, и воспитателем. Анька, вроде брата, тоже все время 
чем-нибудь занималась: то стреляла яблочным семечком, то пачкала 
руки об уголь, то помешивала какое-то варево для кукол и пищала: 
«пф!». Она то и дело хвасталась, что у них с Генкой две бабушки: одна 
с черными глазами, другая с голубыми. И что ее брат умеет все, а их 
кот самый смелый на свете, потому что поймал и съел змею. 

Генка, в самом деле, умел все, но их героический кот был не таким 
уж смелым, как говорила Анька. Например, наш кот вообще никого и 
ничего не боялся: ни собак, ни воды, ни молний. 

И был в нашем дворе мальчишка, о котором взрослые говорили: «ис-
порченный ребенок», «разрушитель». Его звали Борька. Этот Борька хо-
дил по улицам вразвалку, задрав нос. Он не расставался с рогаткой и 
стрелял во все, что попадалось по пути. А уж если где свисала ветка или 
отходил от забора штакетник — непременно сломает; если найдет бутыл-
ку — кокнет, увидит спящую кошку — пнет, заметит жука — раздавит.  

Мы с Сашкой не любили Борьку. Общались с ним, конечно, но дру-
жбу не заводили. Единственно, что нам нравилось у Борьки, так это его 
попугай, который умел говорить: «Птички на веточке, а я, бедняжка, в 
клеточке. Бедный Гоша. Красавец мужчина!». 

Как-то Генка предложил нам с Сашкой построить во дворе шалаш. 
Мы с радостью согласились и начали таскать разные палки и проволо-
ки, куски фанеры, обрезки жести. В разгар нашего строительства по-
дошел Борька и некоторое время с усмешкой наблюдал за нами.  

— Давай, помогай! — сказал ему Генка. 
— Еще чего! — хмыкнул Борька. — Но знаю, где есть хорошие дос-

ки. Сможешь починить мою авторучку, принесу доски, — он протянул 
Генке авторучку с оборванной пипеткой. 

— Дома попробую починить, — Генка положил авторучку в карман. 
А Борька ушел и вскоре вернулся с хорошими гладкими досками. 

Мы не знали, что он начал ломать пристройку к бойлерной, где раньше 
обитала Найда, и принялись укладывать доски, как вдруг появился 
электромонтер дядя Витя и, без обычной «электромонтерской» улыбки, 
даже с негодованием, обратился к Борьке: 
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— Ты что ж, разрушитель, одно лечишь, другое калечишь?! Живо та-
щи доски обратно! Вздумал тоже! Ломать-то — не строить, ума не надо. 

Борька понес доски, а дядя Витя повернулся к нам с Сашкой.  
— Советую вам строить шалаш не здесь, а на речке. Там подручного 

материала полно. И устройте соревнование — кто лучше построит. 
Генка подхватил этот совет на лету, и даже развил его: предложил 

представить, что мы потерпели кораблекрушение и очутились на не-
обитаемом острове — каждый в отдельности, как Робинзон Крузо. 

На речку отправились впятером: Генка, мы с Сашкой, Борька и, как 
всегда, с нами увязался Юрка Фетисов. 

На берегу Генка разметил каждому по клочку земли с кустами таль-
ника, за которым «остров» кончался — каждому ровно десять шагов. 

Генка построил просторную хижину: каркас сделал из веток, крышу 
из лопухов; для двери использовал кусок мешковины. Затем приспосо-
бил под мебель отполированные водой коряги и булыжники.  

Мы с Сашкой соорудили неплохой шалаш. Нашли на нашей терри-
тории брошенные рыбаками корявые удилища и рогульки, составили из 
них пирамиду и забросали ветками с густой листвой. У Юрки тоже кое-
что получилось: что-то вроде навеса из прутиков и травы. 

Борька вначале последовал примеру Генки — начал строить хижи-
ну. Он старался изо всех сил, все время подглядывал за Генкой, пытал-
ся повторить его действия, но все Борькины конструкции развалива-
лись одна за другой. Мы с Сашкой втайне радовались этому — нако-
нец-то Борька не задирал нос, даже наоборот — выглядел растерянным.  

Промучившись часа два с хижиной, и так ничего и не сделав, Борька 
решил скопировать наш с Сашкой шалаш, но и здесь у него ничего не 
получилось — его сооружение рухнуло от первого дуновения ветерка. 
Тогда Борька какой-то железкой стал копать землянку, и выкопал при-
личную нору, но когда залез в нее, земля обвалилась и засыпала неза-
дачливого строителя — мы еле успели вытащить его за ноги. 

— Ты, Борька пропадешь на острове от холода и голода, — заклю-
чил Сашка. 

— Можно считать, что ты уже умер, — вставил я.  
Юрка ничего не сказал, только хихикнул. 
А Генка великодушно пригласил Борьку в свою хижину. 
— Будешь в ней Пятницей. 
— Нет уж, спасибочко! Пятницей не буду, — зло процедил Борька. 

— И не забудь починить авторучку! — он круто развернулся и зашагал 
к домам. 

А на другой день, когда мы пришли на речку, все наши жилища бы-
ли сломаны. 
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СТРАХ 

Одно время я боялся темноты, с наступлением сумерек обходил сто-
роной темные закутки и подвалы; если же с ребятами забирался на ка-
кой-нибудь чердак, от каждого шороха волосы вставали дыбом. Все 
оттого что среди ребят только и было разговоров про домовых, леших и 
водяных. Эти последние вселяли в меня особый страх. Несколько раз я 
пробовал плавать вечером в темной воде, но всегда казалось — вот-вот 
за ногу схватит водяной и утащит в глубину.  

Днем, когда солнце просвечивало толщу воды и виднелось дно, я 
никого не боялся: первым бросался в речку или вбегал на дощатый пру-
жинящий настил, под которым вода бурлила и пенилась, и нырял в ши-
пящие завитки. Однажды мы с Сашкой накупались до того, что еле сто-
яли на ногах, и прилегли отдохнуть в Генкин шалаш (он его восстановил 
и сделал лучше прежнего). Мы так устали, что не заметили, как уснули.  

Я проснулся от холода, вокруг стоял полумрак; сквозь ветки шалаша 
виднелись корявые кусты. Сашка крепко спал. Внезапно послышались 
шорохи, и в шалаш кто-то бросил песок. Потом еще несколько раз. Я 
онемел от страха и стал осторожно озираться по сторонам, но никого не 
разглядел. Кидать песок перестали, но тут же в кустах загорелись и 
снова погасли чьи-то глаза. А потом на речке что-то гулко плеснуло, и 
многоголосое эхо прокатилось по всему берегу.  

Я приподнялся и увидел того, кого боялся больше всего, — борода-
того водяного. Он медленно выходил из воды, волоча за собой... водя-
ного змея. У меня затряслись руки и внутри все заледенело. Водяной 
потоптался на берегу, повесил змея на дерево и начал разжигать костер.  

Я растолкал Сашку и показал на водяного. 
— А этого старичка я знаю, — сказал Сашка и побежал к костру. 
Спустя несколько минут я тоже вылез из укрытия. Почему-то сразу 

посветлело, и на водяном даже издали различались обыкновенные те-
логрейка и болотные сапоги. Приблизившись, я отчетливо увидел, что 
змей на дереве — всего-навсего рыбацкая сеть, а горящие глаза в кус-
тах — светляки. 

— Хм, еще один пират, — усмехнулся старичок, когда я подошел. 
— Отогревайся! Замерзли небось. 

После этих слов я почти пришел в себя, но какая-то смутная тревога 
еще оставалась. 

— В нас кидали песок, — сказал я. 
— Какой песок? — спросил Сашка. 
Я пожал плечами, а старичок ухмыльнулся. 
— Кто ж мог кидать? Я тут уж давно. Вроде бы, кроме меня, некому, 

а я таких шалостей не люблю. Это небось «боли-голова» стреляла. 
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— Какая «болиголова»? 
— Обычная. Вон ее кусты возле шалаша. Как перезреет, так лопает-

ся и брызгает... А вы что ж, пираты, домой не спешите? Родители уж 
небось заждались. 

— Сейчас окунемся и побежим, — Сашка прыгнул в воду.  
Без всякого страха я последовал за ним. 
Вода была теплая, с дрожащими, утонувшими звездами; мы с Саш-

кой набирали их в ладони. 

НЕПОНЯТНОЕ  

Наши с Сашкой отцы вместе ходили на работу, а после работы часто 
вместе заглядывали в пивную; наши матери вместе обсуждали события 
во дворе и вообще все на свете. И конечно, мы с Сашкой не отставали 
от взрослых — все дни напролет проводили вместе. Даже когда не бы-
ло никаких дел. Просто забирались на бойлерную, и сидя плечом к пле-
чу сверху рассматривали двор. 

— Вон пошел Борька, — говорил Сашка, хотя я и сам отлично видел 
«разрушителя». 

— Он закаляется, — добавлял Сашка. — Лужи не обходит, комаров 
на себе не бьет. 

— Он живодер, — говорил я. — И ничего не умеет делать. Даже ша-
лаш не мог построить. Его попугай умнее, чем он. 

Сашка кивал — был полностью со мной согласен. 
Некоторое время мы молча обозревали двор в надежде увидеть что-

нибудь интересное, Но ничего интересного не замечали. 
— Вон на клумбе сидит Юрка, кормит собак печеньем, — говорил я, 

хотя Сашка и сам прекрасно видел сына аптекаря. 
— Юрка слюнтяй, — усмехался Сашка. — Ему только б в фантики 

играть. 
Вот так мы с Сашкой частенько сидели на бойлерной и все рассмат-

ривали, обсуждали то да се. Обычно ничего интересного во дворе не 
происходило и мы просто убивали время. Как-то сидим, вдруг видим — 
во дворе появилась наша одноклассница Галька Котельникова. Это уже 
было интересно.  

Надо сказать, мы с Сашкой старались девчонок не замечать, но это 
нам плохо удавалось. По какой-то непонятной причине мы их замеча-
ли, и даже очень. Тем более таких, как Галька, которые что-то из себя 
строят: все время молчат и таинственно хихикают, а если и говорят, то 
какие то странные слова — «Очень мило», или «Я дивлюсь». 

В Гальку почему-то влюблялись все мальчишки. Вначале влюбился 
Борька: чуть завидит ее, показывает ловкость — сделает стойку на ру-
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ках, залезет на пожарную лестницу. Но однажды свалился и сразу раз-
любил Гальку. Видимо от удара вышибло всю его любовь. 

Потом в Гальку влюбился Юрка: подолгу смотрел на нее, улыбался, 
сиял, расцветал. Как-то даже подарил ей коробку с фантиками. И Галь-
ка согласилась дружить с ним, но быстро поняла, что он полный рохля 
— не умеет ни плавать, ни кататься на коньках, ни бегать на лыжах. В 
общем, Галька порвала с Юркой всякую дружбу, а заметив, что он про-
должает на нее пялиться, отлупила его пеналом. 

Мы с Сашкой многого не понимали в Гальке и от этого злились на 
нее. Злились, и в то же время хотели разгадать непонятное в ней. И вот 
в тот день, когда она показалась во дворе, мы стали осторожно за ней 
наблюдать.  

Галька осмотрелась, прошлась по вытоптанному пятаку, нашла пал-
ку и прочертила классики. И запрыгала из клетки в клетку. Мы кинули 
в классы камень — просто чтобы обозначить свое присутствие, чтобы 
Галька заметила нас и оценила наше геройство, ведь не каждый может 
влезть на бойлерную.  

Галька подняла голову и, увидев нас, демонстративно отвернулась. 
Мы слезли с бойлерной, и сделали слабую попытку заговорить с ней. 
— Ты к кому пришла? — спросил Сашка.  
— К слюнтяю Юрке небось, — с издевкой вставил я.  
Галька фыркнула: 
— Очень мило, что вы бросили камень. А если б попали в меня? — 

она пропрыгала весь класс и сдула волосы со лба. — Я дивлюсь, неу-
жели вам нечем заняться? Непонятные какие-то. Вот Гена... он всегда 
что-то делает, придумывает интересное... 

Она снова осмотрела двор. 
— Вы не знаете почему он не выходит из дома? И сестры его поче-

му-то нет. Непонятно... 

ПРИМЕТЫ  

Сашка верил во все приметы: в черную кошку, перебежавшую доро-
гу, в птицу залетевшую в комнату, в страшный тринадцатый понедель-
ник. Перед контрольной в школе Сашка клал в ботинок пятак или съе-
дал пятилепестковый цветок сирени, а то и трамвайный билет со счаст-
ливым номером. Я тоже верил в эти приметы, но не так сильно, как 
Сашка. Сильно я верил только в примету про свист.  

Мать постоянно мне твердила:  
— Не свисти дома, у нас не будет денег. 
А все старушки, и особенно гадалка Василиса Герцоговна, преду-

преждали: 
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— Свистом созывают чертей. 
А я все время забывался и насвистывал. Причем в свисте достиг не-

малых успехов, можно сказать стал мастером художественного свиста. 
Возможно, именно поэтому в нашей семье постоянно не хватало денег, 
и мать еле сводила концы с концами. Но однажды из-за меня, свистуна, 
у нас появились и черти.  

Это произошло ночью. Накануне я особенно рассвистелся: весь ве-
чер, пока отец не вернулся с работы, а мать у подъезда что-то обсужда-
ла с матерью Сашки, выдавал залихватские трели, а когда опомнился 
было уже поздно.  

Ночью передо мной явились черти. Скорчив рожи, они запрыгали 
перед кроватью, а один вдруг вцепился мне в горло и стал душить. От 
моего крика проснулся весь дом, жильцы подумали: пожар, грабители! 
Мое горло распухло и было жутко красным. Хриплым голосом я с тру-
дом объяснил, в чем дело, но мне никто не поверил. 

Утром мать повела меня в поликлинику, и мы записались на прием к 
врачу.  

В коридоре в ожидании приема я взглянул на стенд, где за стеклом 
виднелись пластмассовые ухо, горло, нос, — все было как настоящее и 
мне стало страшно, я подумал — вот и меня сейчас разрежут на части. 

Ну, а потом мы зашли к врачу, он осмотрел мое горло и сказал мате-
ри, что у меня сильная простуда, хотя стояли жаркие дни и я нигде не 
мог простудиться. Об этом и сказал матери, а она хмыкнула: 

— Я тебе сто раз говорила, что в жару можно простудиться сильнее, 
чем в холод. Но ведь ты никого не слушаешь. Набегаешься под солнцем, 
перегреешься и пьешь холодную воду из крана. Вот тебе и результат. 

И тут я вспомнил, что последние дни с утра до вечера гонял во дворе 
мяч и время от времени разгоряченный пил холодную воду. Но не из 
крана, а из шланга дворника дяди Жени. И не только пил, но и весь об-
ливался. Из шланга била мощная и прямо-таки ледяная струя — она 
приятно охлаждала тело, до мурашек. 

РЕСТАВРАТОР 

Время от времени по нашим окраинным дворам ходил человек с ог-
ромным мешком. В наутюженном костюме, в пенсне и шляпе, всегда 
предельно серьезный, он был похож на ученых, портреты которых ви-
сели в коридоре школы, но в свой мешок «интеллигент», как о нем на-
смешливо отзывался дворник дядя Женя, собирал всякую ерунду: би-
тую посуду, сломанные будильники и игрушки, разные коробки и эти-
кетки. Некоторые взрослые считали необычного собирателя «старым 
чудаком», кое-кто пугал им малышей:  
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— Будешь плохо себя вести, дядька посадит в бездонный мешок и 
унесет. 

Мы с Сашкой были уверены, что странник никто иной, как разбой-
ник, маскирующийся под ученого. Однажды мы выследили его.  

Он жил на центральной улице, в обычном доме на втором этаже. 
Напротив его окон возвышались липы — одна из них была удобным 
наблюдательным пунктом. Несколько дней подряд мы вглядывались в 
окна, и вот что заметили: каждый раз вернувшись из похода по окраи-
не, мужчина подолгу разбирал мешок с хламом, все штуковины отря-
хивал от пыли, протирал, аккуратно расставлял на столе; некоторые 
дотошно разглядывал через лупу и склеивал, другие выпрямлял, ремон-
тировал и выносил на балкон.  

Как-то с балкона мужчина увидел нас, нахмурился, но поманил. Мы 
слезли с дерева, мужчина перегнулся через оградительную решетку и 
озабоченно проговорил:  

— Заходите, покажу кое-что интересное. 
Не без страха мы вошли в его квартиру. Что сразу поразило — ком-

ната напоминала лавку утильщика. Чего только там не было! Дырявые 
кастрюли, чайники и самовары, погнутые абажуры, сломанный под-
свечник, облезлая деревянная лошадь, треснутый пластмассовый попу-
гай… 

Мужчина спросил наши имена, представился Валерием Алексееви-
чем и показал на диван: 

— Устраивайтесь, не стесняйтесь. Я люблю гостей, но, к сожале-
нию, у меня почти никто не бывает, — он сел за стол, закурил трубку. 
— Вас страшно интересует, чем я занимаюсь, верно? Я, дорогие мои, 
реставратор. Слышали про такую профессию? Нет? Это люди, которые 
дают вещам вторую жизнь… Работаю в краеведческом музее, а дома… 
это просто увлечение. Вот недавно нашел собаку.  

Валерий Алексеевич взял с полки тряпичного пса.  
— Собачка была одноглазая, без уха, вся грязная. Я ее отмыл, сделал 

ей пластическую операцию: пришил глаз и ухо, теперь, видите, улыба-
ется, — Валерий Алексеевич, довольный, шмыгнул носом, поправил 
пенсне. — Так что, если у вас сломается какая-нибудь вещь, приносите, 
починю... Понимаете, дорогие мои, огромное удовольствие чинить ве-
щи. Угадываешь мысли мастеров, которые их делали, представляешь 
этих мастеров… Некоторые люди ничего не ценят. Чуть что полома-
лось — выбрасывают. А ведь кто-то вложил труд в эту вещь. В каждой 
вещи частица души мастера… Надеюсь, вы бережно относитесь к ве-
щам. А если что и поломалось, починить можете, — Валерий Алексе-
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евич внимательно посмотрел на нас и улыбнулся. — Наверняка, вы ру-
кастые ребята, я угадал? 

Мы с Сашкой кивнули, и Сашка рассказал, как клеил дирижабль, а я 
рассказал, как строил мосты.  

КЕМ СТАТЬ? 

Прежде чем я решил стать капитаном, в моей душе был полный раз-
брод. В то время все ребята прекрасно знали, кем будут, когда вырас-
тут, а я никак не мог выбрать себе профессию. 

Вначале я хотел стать дворником. Посмотрел, как дворник дядя Же-
ня поливает асфальт водой и сразу понял, чем интересней всего зани-
маться. В те дни гибкий шланг, мощная струя, сверкающие потоки сни-
лись мне даже во сне. Но осенью, когда улицу засыпали листья и поя-
вилась грязь, когда дяде Жене приходились и утром и вечером чистить 
улицу, мне расхотелось быть дворником. А зимой, когда дядя Женя в 
поте лица работал лопатой, да еще  скребком и ломом, я понял: двор-
ник — самая скучная профессия на свете. 

Отец и мать уходили на работу в семь часов, а мне, чтобы я не опаз-
дывал в школу, заводили будильник на восемь. Как-то будильник сло-
мался и несколько дней меня не будил назойливый звон. Я приходил в 
школу ко второму уроку, говорил:  

— Мать заболела.  
И мне все сходило с рук — еще бы! — больная мать — это нешу-

точная причина для опозданий. Но потом обман раскрылся, а поскольку 
к этому времени я уже нахватал кучу двоек, отец в наказание запретил 
мне играть в футбол и ходить на рыбалку, а мать дала подзатыльник и 
безжалостно отчеканила: 

— Бери будильник, иди в мастерскую к дяде Володе, пока не почи-
нит не возвращайся! 

Часовая мастерская находилась на соседней улице и напоминала му-
зей: в ней красовались напольные часы — огромные как шкафы, с тя-
желыми гирями и маятником, размером с тарелку; всякие настенные — 
от ходиков с кукушкой до современных, в виде одного циферблата со 
стрелками; настольные и каминные всевозможных форм и расцветок; 
ну и конечно, будильники, карманные и ручные — даже такие крохот-
ные, что было не слышно, как они тикали. 

Когда я принес будильник, дядя Володя чинил карманные часы — 
перебирал пинцетом маленькие колесики и винтики. 

— Что, барахлит механизм? — бросил он, мельком взглянув на бу-
дильник. 
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— Не звенит, — буркнул я, втайне надеясь, что дядя Володя никогда 
его не починит; настроение у меня было отвратительное. 

— Ну оставляй. Приходи завтра. Оживим механизм, — дядя Володя 
снова склонился к колесикам и винтикам. 

— Мать сказала, чтоб не возвращался, пока вы не почините. 
— Во-он оно что! — удивился дядя Володя. — Ну, тогда надо де-

лать прямо сейчас, — он отложил карманные часы в сторону и взял бу-
дильник. — А за что это тебе такое наказание? Небось, выкинул какой-
нибудь номер, а? 

— Да, так, — уклончиво выдавил я. 
— Давай рассказывай, что стряслось?  
Я рассказал про дела в школе. 
— Да, натворил ты чудес, — покачал головой дядя Володя, продол-

жая копаться в механизме будильника. — Надо, конечно, постараться, 
чтоб нахватать столько двоек… Ну, а как у тебя обстоят дела с литера-
турой? Сколько имеешь по литературе? 

— По литературе четверка, — оживился я.  
— Уже неплохо… Стихи наизусть знаешь? 
— Угу. 
— Ну, прочитай. Что-нибудь веселое. 
Я шмыгнул носом.  
— Не хочется что-то. 
Дядя Володя вздохнул и вдруг тихонько начал: 
          Люблю грозу в начале мая 
          Когда весенний первый гром... 
После этих слов я не выдержал и громко продолжил: 
          Как бы резвяся и играя  
          Грохочет в небе голубом… 
Я прочитал стихотворение полностью, а когда закончил, мне стало 

как-то легко и весело, и главное, захотелось что-нибудь делать. Что-
нибудь полезное. Например, стать часовщиком и чинить разные меха-
низмы… 

— А где учатся на часовщика? — внезапно выпалил я. 
— Где-где… У меня, — ухмыльнулся дядя Володя. — Приходи, 

научу. Но вначале исправь двойки. Сам понимаешь, без знаний никогда 
не разберешься в механизмах. Тем более, таких тонких, нежных, как 
часы, — он уже починил будильник, протянул его мне, и вновь принял-
ся за карманные часы. 

Вскоре я решил стать чистильщиком. На углу нашей улицы, за ящи-
ком со щетками для чистки обуви важно восседал парень по фамилии 
Серьезный. На самом деле парень был совершенно не серьезный — 
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вечно болтал какую-то ерунду. Мы его звали Гуталин, потому что он 
хвастался, будто сам варит кремы для обуви и рецепты этих кремов не 
знает никто, кроме него. Взрослые говорили, что он врет, и покупает 
банки с кремом у цыган, но мы верили. Да и как было не верить, если 
нам Гуталин рассказывал о вареве подробно, рассказывал про специ-
альную печь и специальную кастрюлю, про какое-то немыслимое топ-
ливо, которое выделяет ядовитый дым — про что угодно, но о составе 
крема умалчивал. На все наши вопросы отвечал напыщенно, с каким-то 
черным юмором: 

— Рецепт скажу только перед смертью. 
Чародейство Гуталина не на шутку разжигало наше любопытство. 

Кажется, втайне мы даже желали ему смертельной болезни, чтобы ус-
лышать рецепт, но Гуталин имел богатырское здоровье. 

Угол дома, где сидел Гуталин, был размалеван пробными мазками 
кремов: на одной стене — желтыми и оранжевыми — ее Гуталин назы-
вал «стеной радости»; на другой — «стене печали» — коричневыми и 
черными. 

Много раз, когда Гуталин кому-нибудь чистил обувь, я наблюдал за 
его работой. Вначале он маленькой щеткой ловко намазывал башмак 
или туфлю ваксой, затем двумя щетками с длинной щетиной быстрыми 
движениями доводил обувь до блеска, в заключение проводил по ней 
бархоткой и блеск переходил в зеркальный глянец. 

По вечерам Гуталин катал на велосипеде девушек, причем, постоян-
но оттачивал технику вождения: возил даже двоих сразу — одну на ра-
ме, другую на багажнике. 

Наблюдая за Гуталином я втайне тоже мечтал стать чистильщиком. 
Как-то даже сколотил ящик, взял щетку, и пристроился рядом с Гута-
лином.  

— Ты чего это вздумал? — у Гуталина глаза полезли на лоб. 
— Дай немного крема, я тоже хочу чистить, — протянул я. 
На минуту Гуталин оторопел, потом прорычал: 
— Ишь, додумался! Марш отсюда! Клиентов мне распугать хо-

чешь?! 
Я оскорбился, взял ящик и побрел домой. По пути, просто так, от 

нечего делать, заглянул в подвал к истопнику дяде Коле.  
Подвал освещала тусклая лампочка, но я разглядел кирпичную 

кладку и чугунные дверцы топки, бак с водой и толстые трубы с крана-
ми. В топке бушевало яркое пламя: красные языки бежали наверх, пе-
реплетались, и облизывали брюхо бака, и дрожали, и таяли. В котель-
ной стоял такой горячий воздух, что перехватывало дыхание.  



163 

Дядя Коля совковой лопатой забрасывал уголь в топку и шуровал 
его длинной кочергой. Иногда раскаленный уголь выпадал из топки и 
дядя Коля брал его рукой — без всякой перчатки — и забрасывал об-
ратно в топку. И не обжигался! У него были огнестойкие руки. Боль-
шие, мозолистые и огнестойкие. 

Когда-то дядя Коля служил на корабле кочегаром. Он и на суше ос-
тавался бывалым «морским волком» и частенько отдавал нам команды 
кочегарским басом:  

— Сбегай за папиросами! И живей!... Принеси банку воды! И весе-
лей! 

Очутившись в котельной, я сразу представил себя на корабле, и не 
на простом, а на пиратском — ведь по стенам котельной бродили ог-
ромные тени, один к одному похожие на пиратов. Морские разбойники 
угрожающе размахивали саблями и пистолетами, и всем своим видом 
давали понять — пощады никому не будет. 

Я схватил палку и стал сражаться с пиратами, но вдруг услышал ко-
чегарский бас: 

— Чтой-то ты за ящик принес? 
С минуту я размышлял, что сказать. Потом нашелся: 
— Принес сжечь.  
— У-у, отличное топливо, пробасил дядя Коля. — Кидай его в топ-

ку! Выполняй! И веселей! 
Я закинул ящик в топку, он заполыхал, стало светло — пираты тут 

же обратились в бегство. В этот момент я твердо решил стать кочега-
ром на корабле и объявил об этом дяде Коле. 

— Одобряю! — кивнул дядя Коля и крепко пожал мне руку своей 
кочегарской огнестойкой лапищей. 

Будущую специальность я начал осваивать с огня: разводил под об-
рывом костер и совал в него пальцы — хотел сделать руки огнестойки-
ми. Потом чернилами нарисовал на груди якорь, и стал зубрить мор-
ские словечки, но внезапно произошло одно событие. 

Наши соседи решили сделать из своей открытой террасы застеклен-
ную веранду. Кажется, их планы простирались и дальше — они взду-
мали устроить дополнительную комнату и на лето сдавать ее тем, кто 
жил в центре города, в «каменных джунглях», а у нас на окраине мест-
ность была почти дачная.  

Так вот, к соседям пришел стекольщик, этакий весельчак с ящиком 
стекол — он все время напевал какую-то зажигательную песню, — и 
стал рулеткой замерять рамы. Такое важное событие я не мог пропус-
тить, залез на террасу и увидел: в ящике стекольщика лежали разно-
цветные стекла! До этого я и цветную бумагу-то не видел, а тут стекла! 
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Оказалось, по замыслу соседей, на веранде поверх обычных стеклян-
ных рам должен был идти орнамент из цветных стекол. По-видимому, 
соседи за такую красоту намеревались брать дополнительную плату. 

Стекольщик работал под зажигательную песню и мой восторженный 
взгляд. Положит стекло на стол, проведет по нему алмазом, с обратной 
стороны постучит и стекло со звоном обламывается — ровно, без еди-
ной трещинки. Нарезав таким образом множество разноцветных тре-
угольников, стекольщик начал вставлять их в переплет рамы и закреп-
лять маленькими гвоздями. На минуту прервал пение и повернулся ко 
мне.     

 — Ты как, слабак или не очень? Замазку сможешь размять? — он 
кивнул на кусок замазки в ящике и снова затянул песню. 

Я стал разминать коричневый куб — а он твердый, поддается с тру-
дом, — но тут уж речь шла о моем престиже и я нашел в себе силы, 
размял весь огромный кусок. 

— Вижу, ты не слабак, — вновь оборвал песню стекольщик. — А 
кем решил стать? 

Я пожал плечами. 
— Не решил еще. 
— Пора бы решить. Уж небось в школу ходишь? 
— Уже в третий класс пойду! — выпалил я, слегка обидевшись. 
— Тем более! — тоже повысил голос стекольщик и, помолчав, про-

тянул: — Эхе-хе, твоя заблудшая душа, — и опять затянул песню. 
— А где у вас простые стекла? — ввернул я, заметив, что в ящике их 

нет. 
— Вставлять простые стекла — не нашего с тобой ума дело, — от-

кликнулся стекольщик. — Хозяева заявили: «Сами вставим». Наше де-
ло — художественное оформление. Я, понимаешь ли, мастер по витра-
жам… А вставить простое стекло — пара пустяков, каждый дурак мо-
жет. Нарезал в мастерской и вставляй. Цветная мозаика — дело по-
сложней, тут вкус нужен, взгляд художника… 

Стекольщик еще не закончил работу, но от его цветной мозаики уже 
захватывало дух — казалось, смотришь в гигантский калейдоскоп. Я 
встал на табуретку и взглянул на улицу через красное стекло; и ту же 
вся улица стала красной, словно начался пожар. Потом посмотрел в 
синее стекло — все сразу посинело, точно спустился вечер. Перевел 
взгляд на желтое — все моментально наполнилось солнцем, хотя день 
был довольно пасмурным. 

В тот день я без колебаний решил стать мастером по витражам, и 
уже представлял собственный ящик с цветными стеклами, алмаз, ру-
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летку; даже нарисовал несколько красочных витражей… Вот только 
песню стекольщика никак не мог вспомнить. 

А потом я захотел стать вагоновожатым — просто спал и видел себя 
в кабине ярко-красного вагона… После вагоновожатого загорелся ра-
ботой слесаря водопроводчика, и наконец, остановился на двух про-
фессиях: музыканта и плотника. То есть решил стать одновременно и 
тем и другим. 

Как музыкант я играл на губной гармошке «Во поле березка стояла», 
а как плотник ходил по дворам с молотком, подбивал расшатанные за-
боры, петли на калитках, почтовые ящики, чем заслужил массу благо-
дарностей.  

Стояло лето и мой день проистекал так: с утра я недолго дудел на 
гармошке, затем в каком-нибудь палисаднике прибивал пару досок, по-
том снова брал гармошку, а там уже и ребята футболисты появлялись 
— с ними до вечера и гонял мяч. 

Уже через несколько дней я убедился, что иметь две специальности 
очень удобно: надоела одна, взял и бросил ее на время, занимаешься 
другой. А у меня и вовсе получалось как нельзя лучше, ведь известно 
— умственную работу полезно чередовать с физической.  

Но вскоре я заметил, что для серьезных занятий музыкой необходи-
мо изучать ноты, а заколачивая гвозди отбил все пальцы, ведь попадал 
не только по шляпке гвоздя. Спустя неделю мне расхотелось стано-
виться и музыкантом, и плотником. 

Снова я стал думать: кем стать, чем заняться? Целыми днями сло-
нялся по улице и все думал. И вдруг пришел к замечательному откры-
тию. Оказалось лучше всего было вообще ничего не делать. Я просто 
гулял, играл в футбол, ходил от одного приятеля к другому, смотрел, 
чем они занимаются, давал им ценные советы. 

Вначале заходил к Антону и смотрел, как он раскладывает марки в 
альбоме. Антон называл себя филателистом. В самом деле, он был про-
сто помешан на марках: все время встречался с такими же, как он, за-
ядлыми собирателями; они обменивались марками, хвастались отдель-
ными заграничными экземплярами, рассматривали их в лупу, о чем-то 
шептались… Антону я советовал устроить выставку своей коллекции, 
после чего он долго тряс мою руку, бормотал как признателен за уча-
стие в его жизни и прочее. 

От Антона я отправлялся к Витьке, который хотел стать боксером и 
целыми днями дубасил подушки, пуфики на диване и вообще все, что 
попадало под руку. Худой, низкорослый, но решительный и жесткий 
Витька на улице то и дело вставал в стойку, делал выпады, пригибался, 
вскрикивал, хрипел и сопел — боксировал с воображаемым соперни-
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ком. А иногда и не с воображаемым. Как-то увидел меня и завопил на 
всю улицу: 

— Защищайся! — и набросился на меня с кулаками. 
Я попробовал отбиться, но он сразу же дал мне в поддых, и я сва-

лился, корчась от боли. 
— Готов! — хмыкнул Витька. — Нокаут! 
Отдышавшись, я закричал:  
— Ты что, спятил? Ни с того, ни с сего лезешь драться? Что я тебе 

сделал? 
— Это бокс! — важно объявил Витька и, стиснув зубы, ударил воз-

дух. 
Я приходил к Витьке, смотрел, как он колошматит подушки, подни-

мает гантели, но как только он предлагал мне быть спарринг-
партнером, тут же направлялся к двери. 

— Запишись в секцию бокса! — бросал ему перед уходом. 
Больше всех я советовал Кольке — ему я дал массу отличных сове-

тов. Колька собирался стать художником и целыми днями рисовал как 
одержимый. А уж в рисовании я разбирался, ведь до этого хотел быть 
мастером по витражам, и не раз делал эскизы витражей. 

Вот так я все ходил, смотрел и советовал. И размышлял: «Я-то еще 
успею выбрать себе профессию. Я способный, и чем угодно могу зани-
маться. Мое время еще придет». А время, как назло, тянулось медлен-
но. И главное, я почему-то сильно уставал от безделья. Даже больше, 
чем когда занимался чем-то. 

Потом Антон получил премию на выставке филателистов и стал та-
ким известным, что его приветствовали даже собаки на улицах. Витьку 
приняли в секцию бокса и там он одерживал одну победу за другой. А 
Колька поступил в художественную школу и вскоре уже вовсю распи-
сывал вывески на лотках, за что получал вознаграждения овощами и 
ягодами. Понятно, теперь мне уже нечего было им советовать. Теперь 
они мне советовали; от них просто сыпались советы. 

Антон обнимал меня и доверительно шептал: 
— Становись коллекционером. Мы не просто собираем марки, у нас 

особая жизнь, мы путешествуем по странам. 
— Ты хоть немного тренируйся, — без устали повторял Витька. — 

Укрепляй мышцы. Пораскинь мозгами — ты парень или кисейная дев-
чонка? 

Но самый дельный совет мне дал Колька: 
— Ты не разбрасывайся, выбери что-нибудь одно. Ну, например, ко-

гда ты чинил заборы, у тебя все неплохо получалось. Возьмись снова за 
это дело. 
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В те дни я чувствовал себя самым несчастным на свете. Все ребята 
уже добились огромных успехов, а я никак не мог найти себя; целыми 
днями слонялся без дела и настроение у меня было — хуже нельзя при-
думать. 

Как-то я брел по улице, где ходил трамвай. Поравнявшись с двух-
этажным домом, увидел в окне первого этажа бледного, страшно худо-
го мальчишку. Я и раньше его видел; он обычно сидел за столом и рас-
сматривал трамваи или листал книгу. «Какой-то маменькин сынок», — 
думал я.  

Вот и в тот день мальчишка пялился на улицу; только если раньше 
окно было закрытым, то на этот раз — открытым. Заметив меня, маль-
чишка разулыбался и махнул рукой, подзывая к окну.  

Я подошел. 
— Чего тебе? 
— Представляешь! В одном трамвае с утра катается старичок. Туда-

сюда, туда-сюда. 
— Ты, небось, обознался. 
— Нет, точно! — мальчишка вытаращил глаза. — Вот сейчас пойдет 

двадцать четвертый. Там вожатая в платке. И увидишь, старичок сидит 
на первом месте. 

В самом деле, через некоторое время показался трамвай, в котором 
на первом месте сидел старичок — он с любопытством разглядывал 
все, что появлялось по сторонам. 

— Наверное, турист. Или иностранец, — предположил мальчишка. 
— А может, шпион, — ввернул я. 
— А сейчас пойдет тридцатый. Там вожатый молодой, с усами. Он 

мне обязательно позвонит. 
— Ладно врать-то. 
— Вот увидишь. 
Действительно, когда подъехал тридцатый, усатый вожатый пома-

хал мальчишке рукой и выдал целый каскад звонков. Мальчишка за-
улыбался, помахал в ответ и покраснел — так ему было приятно вни-
мание вожатого… Тут я заметил, что он сидит в кресле, обложенный 
подушками. 

— Ты как король, на подушках, — усмехнулся я, не скрывая своего 
презрения. 

— Ага! — краска с лица мальчишки сошла и он вновь стал бледным. 
Я приподнялся на носки и вдруг увидел рядом с креслом… костыли. 

И спросил: 
— Ты что, ногу сломал? 
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— Не-ет, — мальчишка глубоко вздохнул. — Я не могу ходить… 
Есть такая болезнь полимиелит, — он опустил голову, его губы задро-
жали. — Уже три года не выхожу на улицу. 

— А когда ты вылечишься? 
— Не знаю. Врачи говорят надо лечиться… долго… Но я каждый 

день делаю гимнастику и уже могу вставать на ноги. Вот смотри! — 
мальчишка отжался от стола и попытался забраться в кресло с ногами, 
но у него не получилось. 

— Сейчас, сейчас! — пробормотал он, надуваясь и краснея; его лицо 
покрылось каплями пота. 

После нескольких попыток ему все-таки удалось забраться и встать 
на колени. 

— Вот! — он радостно вскинул руки, и отдышавшись, снова опус-
тился в кресло. — Я думаю, все же вылечусь и смогу ходить… Может 
даже… смогу поиграть в футбол. 

Позднее я подружился с мальчишкой. Его звали Игорь. Я приходил 
к нему и он учил меня играть в шахматы и собирать модели парусни-
ков. 

А в тот день, отойдя от окна, я почувствовал жгучий стыд за то, что 
могу бегать и прыгать, и вообще не знаю, что такое болезни, но все не 
найду себе занятия. Я вспомнил совет Кольки и решил по-настоящему 
освоить плотницкое ремесло, и вновь несколько дней усердно чинил 
заборы, но потом Игорь дал мне прочитать книгу про мореплавателей и 
я окончательно и бесповоротно решил стать капитаном, и непременно 
— капитаном дальнего плавания, чтобы бороздить океанские просторы, 
с тайной надеждой открыть какой-нибудь еще не открытый остров. 
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В том приволжском городке было три достопримечательности: при-
стань, речной техникум и духовой оркестр судоремонтного завода. Ни 
пристани мальчишки мечтали. 

Игорь мечтал стать речным капитаном; он носил тельняшку, рисо-
вал чернилами на руках якоря и объяснял девчонкам, что створные зна-
ки на берегу — не для мебели, а бакены, вехи и буи на реке — далеко 
не игрушки, как думают некоторые с пассажирских судов.  

Игорь собирался поступать в речной техникум, чтобы получить пра-
ва судоводителя и ходить на разных посудинах до Черного моря, и 
дальше, пересекая проливы, бороздить океанские просторы и, если 
особенно повезет, открывать еще неоткрытые земли. По сути дела в 
мечтах Игоря обыкновенный речной капитан как-то незаметно, плавно 
превращался в морского капитана дальнего плавания и в конечном сче-
те становился бывалым морским волком. 

Здоровяк Леха мечтал работать слесарем на заводе; у него оттопы-
ривались карманы от гаечных ключей; при случае он хвастался мотор-
ной лодкой, которую собирался строить в будущем. Как и Игорь, Леха 
планировал кое-где побывать, но в более ограниченном районе плава-
ния — ему хватало и бассейна Волги. 

Была у мальчишек и общая мечта — играть в духовом оркестре: 
Игорь по-настоящему любил музыку, а Леха хотел просто «дудеть, 
чтоб всех веселить» и «подрабатывать на свадьбах и похоронах». 

Попробуй быть спокойным, когда по улице, сверкая медью, марши-
рует духовой оркестр! Когда воздух сотрясается от объемных звуков, 
четкого, упругого ритма! В тебя вселяются приподнятость и бодрость; 
непроизвольно начинаешь подпевать, подстраиваешься под шаг орке-
странтов. Духовой оркестр — единственный из всех транспортабель-
ный, то есть играющий на ходу. И самый яркий — по набору инстру-
ментов. Он — яркая брошь на платье музыкального искусства, если 
можно так выразиться.  

Духовой оркестр многолик: на парадах — это оркестр энтузиазма, 
на вокзалах и пристанях — оркестр встреч и расставаний, на танцах — 
оркестр чувств, на похоронах — оркестр прощания. А музыканты-
духовики, как правило, неунывающие люди. 

— Как вы так здорово играете? — спросил однажды Игорь заво-
дского тромбониста. 

— Нам просто интересно жить, — ответил тот и, проиграв что-то за-
тейливое, пояснил: — Есть люди прямолинейные; они идут по жизни, 
как в туннеле, ничего не видят вокруг. И сами не меняются и не вносят 
в мир ничего своего. А мы все время меняемся: сегодня здесь играем, 
завтра там, и все расцвечиваем музыкой. 
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Во время войны заводские музыканты-духовики ушли на фронт и 
никто из них не вернулся. После войны без неунывающих людей в го-
родке воцарилась довольно унылая атмосфера. Иногда в заводском 
клубе заводили патефон, но многим тогда было не до танцев, да и тан-
цевать под пластинки — совсем не то, что танцевать под оркестр, не 
тот душевный настрой — это понятно каждому, кто хоть немного раз-
бирается в музыке. 

Однажды на чердаке клуба, среди пыльной рухляди, случайно обна-
ружили несколько инструментов; все они были с вмятинами и побиты-
ми раструбами; медь матовая, с налетом зелени; внутри трубы и альта 
виднелась коррозия, у тубы не хватало мундштука, у тромбона — ку-
лисы.  

Инструменты обнаружил столичный школьник Олег, который прие-
хал на летние каникулы к деду, сторожу клуба. Олег целыми днями 
плавал в Волге, прямо не вылезал из воды, и все удивлялся, что дед, 
еще сравнительно молодой, живет у реки и не плавает. 

— Я купаюсь в роскоши, — усмехнулся дед. — После кинофильмов 
и танцев закрываю клуб изнутри и за сценой почитываю книжки. Там 
старинная мебель, обитая плюшем. Развалюсь в ней как царь, купаюсь 
в роскоши...  

Как-то, наплававшись до посинения в Волге, Олег зашел в клуб, по-
смотреть на «купанье» деда; облазил в клубе все закутки и на чердаке 
обнаружил инструменты. А надо сказать, Олег был на редкость музы-
кальным пареньком — одно время даже учился в музыкальной школе, 
но потом более сильная тяга к спорту отодвинула музыку на дальний 
план. И вдруг эти инструменты!  

Олег взял трубу — у нее был наиболее приличный вид — и за сце-
ной, в дедовских «хоромах», привел инструмент в надлежащий вид: 
снаружи отчистил пылью от кирпича, внутри — зубным порошком с 
водой; затем смазал клапана бриолином и... с того дня плавал только по 
утрам, а весь день играл на трубе. 

В какой-то момент, заслышав звуки трубы, в клуб заглянул Игорь. К 
этому времени будущий капитан-романтик уже подошел к своей ос-
новной мечте достаточно близко — уже учился в речном техникуме, — 
но не забыл и свою вторую мечту — насчет духового оркестра. И, есте-
ственно, увидев Олега с трубой, Игорь загорелся этой второй мечтой не 
на шутку. 

— Там, на чердаке есть еще инструменты, — подмигнул Олег. — 
Альтушка и туба более-менее ничего, а тромбон сломан. Ты как, не хо-
чешь поучиться играть на альтушке? Красивый инструмент и звук у 
него красивый?! 
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— Хотелось бы! — выдохнул Игорь. 
— На это надо решиться, — серьезно сказал Олег. — Это все равно, 

что прыгнуть со скалы. 
Игорь был давно готов к прыжку. 
Ребята слазили на чердак за альтом, привели его в порядок и Олег 

сыграл на нем несколько пьес. Он играл так легко и непринужденно, из 
инструмента лились такие мягкие, гибкие звуки, что Игорь был уверен 
— перед ним великий музыкант, не иначе.  

На листе бумаги Олег написал нотную азбуку и показал Игорю, как 
из альта извлекать тот или иной звук. Вначале у Игоря все получалось 
коряво: он путал ноты, из альта вырывался свист, и стон, и хлип — 
«рыданья», как их в шутку называл Олег, но постепенно Игорь освоил-
ся и временами проигрывал ноты вполне сносно. Во всяком случае че-
рез неделю Олег писал своему ученику уже длинные музыкальные фра-
зы, почти мелодии целиком и Игорь справлялся с заданием. 

— У тебя дело пойдет, — твердо говорил Олег. — Слух есть, ос-
тальное дело техники. Скоро сыграем дуэтом вальс. Я нашел на черда-
ке кое-какие ноты. 

И они действительно сыграли вальс — «На сопках Манчжурии»; 
Олег на трубе вел мелодию, Игорь изображал второй голос, часто 
фальшивил, но концовку отыграл блестяще.  

Слушатель у них был всего один — дед Олега, но зато какой слуша-
тель! Когда ребята закончили, дед попросил сыграть еще раз, а потом 
прослезился, и сказал, что эта музыка напомнила ему довоенное время. 

— Мы еще разучим танго «Соловей» — пообещал Олег. 
А Игорь почувствовал, что его мечты готовы поменяться местами, 

то есть, капитан-романтик готов уступить пальму первенства музыкан-
ту-духовику. 

Игорь влюбился в «альтушку» и не расставался с инструментом ни 
на минуту; укладываясь спать, вешал его над кроватью, и видел во сне 
— то переливчатой раковиной, то золотистым водоворотом. Теперь на 
репетициях «Соловья» Олег все чаще хвалил Игоря: 

— Уже почти владеешь звуком. 
Но стоило Игорю взять неверную ноту или выдать несоловьиную 

трель, а какой-нибудь острый писк, маэстро морщился: 
— Дребедень! От этих охотничьих арий вянут уши! Бери понежнее. 

Представь, что поешь в хоре. Все духовые инструменты близки к хору. 
В разгар репетиций «Соловья» Олег сказал, с досадой в голосе: 
— Жаль нет баса! В низах вся основа... У тебя никого нет на приме-

те, кто мог бы поиграть на тубе? 
Перед Игорем моментально возник Леха. 
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— Но ведь в тубе дырки, и нет мундштука? 
— Попрошу деда, может, на заводе кто починит. Главное — найти 

человека со слухом. Туба — инструмент несложный. Играть только: 
тум-ба-ба, тум-ба-ба! — и все!.. А звук у тубы — красота! Густой, му-
жественный. 

На следующий день дед Олега отнес тубу на завод, где инструмент 
выправили и залудили. С мундштуком дело обстояло сложнее: и на за-
воде, и в механической мастерской отливать мундштук отказались на-
отрез: «Это сложная штука», — сказали.  

Выручил дед Олега — он предложил пристроить к тубе мундштук 
от тромбона. Так и сделали, подогнав детали напильником. 

— Конечно, это техника пещерных людей, — усмехнулся Олег. — 
Мундштук должен подходить заподлицо и вообще быть посеребрен-
ным, а этот неизвестно какой. 

— Скажи спасибо, что так-то получилось, — отозвался дед. — Ко-
гда нет колодца, пьют из лужи. 

В тот же день Игорь привел в клуб Леху. К этому времени будущий 
слесарь-виртуоз Леха уже ухватил свою главную мечту за хвост — уже 
работал учеником на заводе, а свою второстепенную мечту — «стать 
духовиком», совершенно забыл. Игорь напомнил ему про нее, расска-
зал про Олега и тубу. В ответ Леха почесал затылок. 

— Вообще-то можно попробовать подудеть. Музыканты выше ос-
тальных людей, и девушкам они нравятся. 

С Лехой Олег натерпелся.  
Во-первых, Лехе сразу не понравилась туба — «много железа», — 

сказал и пояснил, что рассчитывал играть на барабане.  
Во-вторых, Леха, когда Олег все же его уговорил «делать ритмиче-

ский рисунок», начал играть по-деревенски грубо: дул в мундштук изо 
всей мочи, так что из тубы вылетали не мужественные, а суровые и 
зловещие звуки, такие что дед Олега, постоянный слушатель оркест-
рантов, вздрагивал.  

В-третьих, и это самое главное — Леха нес отсебятину. Это послед-
нее доставляло Олегу настоящую боль. Читать ноты Леха научился до-
вольно быстро, но особенно чтением себя не утруждал. Случалось, во 
время репетиции «Соловья», даже Игорь улавливал, что Леха играет 
явно не то. Олег подходил к Лехе — а перед ним лежали совершенно 
другие ноты.  

И все же, «Соловья» одолели и даже сыграли на публике. В тот ве-
чер, после киносеанса, дед Олега объявил зрителям: 

— А сейчас вам сыграет духовой оркестр! 
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Олег, Игорь и Леха вышли на сцену. Их выход, с надраенными до 
блеска инструментами, был впечатляющим. Все повскакивали с мест, 
подбежали к сцене, окружили музыкантов и замерли — восторженные 
зрители мгновенно превратились в онемевших слушателей. 

— Танго «Соловей»! — объявил Олег, отбил ногой такты и, запро-
кинув трубу, начал мелодию. 

Игорь повел свою партию и держал строй вполне прилично; его альт 
был как бы связующим звеном между трубой — Олегом и тубой — Ле-
хой, который делал фон мелодии; он очень старался и общего впечат-
ления не портил, правда, у него инструмент почему-то все время спол-
зал и, поправляя ремень, Леха сбивался, его звук вибрировал и получа-
лась какая-то мутная музыка. Но эти погрешности замечали только 
Олег с Игорем, а слушателей охватило очарование. Еще бы! Живая му-
зыка рождалась прямо перед ними! Это не какие-то заезженные пла-
стинки! 

— Сыграйте вальс! Теперь фокстрот! Устроим танцы! — послыша-
лись голоса, когда музыканты закончили и раскланялись под бурные 
возгласы и хлопки. 

Олег с Игорем могли сыграть вальс «На сопках Манчжурии», но Ле-
ха ритм вальса еще не разучил. Поэтому Олег шепнул: 

— Ты, Леха, только делай вид, что играешь. 
Леха кивнул, но в середине вальса не выдержал, и стал играть в 

ритме танго; и опять слушатели ничего не заметили — они уже во всю 
кружили по клубу. Так и играли музыканты две вещи попеременно, 
пока от одних и тех же мелодий не наступило всеобщее одурение. 

Когда расходились по домам, Олег сказал Лехе: 
— Очень громко играешь. И меня, и альтушку глушишь. Завтра 

склею тебе сурдину из картона, а на репетициях завешивай тубу мар-
лей. Очень громко играешь!.. Пойми, духовая музыка идет изнутри, от 
живота... Своим дыханием мы оживляем инструмент... 

Через неделю Леха «развил дыхалку», освоил ритмы Вальса и фок-
строта и с сурдиной, которую Олег ему склеил, уже играл как надо. 
Втроем они разучили задумчивый вальс «Дунайские волны» и искро-
метный фокстрот «Цветущий май»; теперь у них был репертуар и они 
называли свое трио — «духовой оркестр».  

Теперь в клубе устраивались танцы по полной программе, а после 
танцев музыкальные танцоры, то есть люди со слухом, долго благода-
рили Олега, жали руку Игорю и похлопывали по плечу Леху. Немузы-
кальные, которым «медведь на ухо наступил», сыпали похвалу Лехе, а 
Олегу с Игорем говорили: «У вас тоже неплохо получается» — видимо, 
они не различали, кто что играет и считали — чем больше инструмент 
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в оркестре, тем главнее. По их понятиям выходило, что в оркестре все 
держалось на Лехе, а Игорь ему только не мешал, а Олег вообще стоял 
на сцене для красоты. К счастью, таких было мало — в основном при-
ятели Лехи из слесарного цеха. Но вскоре Леха стал героем и на своем 
судоремонтном заводе. 

В середине лета на заводе состоялся спуск на воду отремонтирован-
ного буксира, и оркестрантов попросили сыграть туш и марш. Накану-
не Олег, Игорь и Леха всю ночь репетировали в клубе. Туш разучили 
сразу, с маршем возились до утра. Дело в том, что на чердаке нашли 
ноты одного марша «Прощание славянки», и те не полностью. Олегу 
пришлось проигрывать марш по слуху и записывать целые куски.  

И вот во время торжеств на заводе Леха и стал героем, вернее, после 
того, как духовой оркестр продемонстрировал свой высокий класс. Сам 
директор завода отметил Леху и тут же перевел его из учеников в сле-
сари и пообещал выделить кое-что из отходов производства для по-
стройки моторной лодки. Прямо на глазах Олега и Игоря главная мечта 
их товарища стала явью. 

А потом повезло и Игорю. В городок прибыла футбольная команда 
из соседнего поселка для товарищеской встречи с командой судоре-
монтного завода. Гости прибыли на пароходе; их встречали на приста-
ни с цветами и, конечно, с духовым оркестром — как же без него, если 
он есть?! И здесь отличился Игорь, вернее, его отличило высокое на-
чальство речного техникума, которое сплошь состояло из футбольных 
болельщиков.  

Игоря отличили тем, что его фотографию поместили на доску поче-
та, с надписью: «Самый способный из будущих флотоводцев». До вы-
хода на океанские просторы оставался всего один шаг; это и радовало 
Игоря и доставляло ему беспокойство; он уже подумывал: «Не стать ли 
профессиональным музыкантом, а по совместительству — капитаном-
любителем?» В нем постоянно боролись две мечты, и «духовик» все 
чаще клал на лопатки «морского волка».  

Но в конце лета, когда Олег уехал из городка и оркестр распался, у 
Игоря реальной и близкой осталась только одна мечта, то есть «мор-
ской волк» внезапно, одним махом, припечатал «духовика» к земле.  

Раза два Игорь с Лехой пытались играть в клубе дуэтом, но получа-
лось плохо: Игорь еле справлялся с мелодией, а Леха спешил, гнал так-
ты — он уже весь был там, где полным ходом шло строительство его 
лодки. Без Олега все уже было не то.  

С каждым днем главная мечта Игоря отодвигалась все дальше и 
дальше, а после окончания речного техникума, стала и вовсе еле раз-
личимой.  
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СВЕPЧОК И СВЕТЛЯЧОК 

Одно лето мы снимали комнату за гоpодом. Пеpед нашим окном в 
палисаднике было пиpшество цветов, а высоких, спутанных тpав 
пpоизpастало такое множество, что казалось — в них войдешь и исчез-
нешь навсегда. Тpавы стелились вдоль земли, тянулись ввысь, обвива-
ли изгоpодь и ниспадали с нее, а вьюнки пpямо ввинчивались в 
кустаpник. 

Кто мне особенно нpавился из обитателей палисадника — так это 
свеpчок и светлячок. «Музыкант» и «фонаpщик». Оба таинственные: 
кого бы я не спpашивал, никто ничего толком о них не знал. 

Каждое утpо я пpосыпался от стpекотанья. Где-то под окном невеpо-
ятно веселый музыкант без устали игpал на pазных инстpументах. Ко-
гда стpекотанье становилось особенно гpомким, до звона в ушах, я был 
увеpен — он кpутит тpещотку, а когда стpекот стихал и пеpеходил в 
тонкое пиликанье, мне казалось — он дает концеpт на скpипке. Заслы-
шав эти звуки, я вскакивал с кpовати, вылезал чеpез окно в палисадник 
и, pаздвигая высокую тpаву, подползал к невидимому музыканту. Ув-
леченный игpой, он забывал пpо остоpожность и подпускал меня со-
всем близко — игpал где-то в тpавах пpямо пеpед моим лицом, но где, я 
так и не мог pазглядеть. 

«Фантастика! — думал я. — Музыкант невидимка!» 
Отец был в командиpовке и я спpосил о свеpчке у матеpи. 
— Не знаю, не видела, — сказала она. — Говоpят, он поселяется 

только у семейных людей, у одиноких почему-то не живет. 
Такая pазбоpчивость свеpчка сделала его еще более загадочным. Эта 

загадка не давала мне покоя. 
Светлячка я пpедставлял стоpожем, котоpый по ночам зажигает кpо-

хотный фонаpик и освещает тpавы и цветы — охpаняет pазных бука-
шек или летает и pисует в небе светящиеся зигзаги. 

Каждый вечеp я подбегал к окну и вглядывался в зеленоватую тем-
ноту — все хотел увидеть светлое пятнышко, но мне это никак не уда-
валось. 

— Ну, а светлячок, — спpосил я у матеpи, — он какой? 
— Не видела, — сказала она. — Знаю только, что он живет у доpо-

ги. 
Это была втоpая загадка, не менее сложная, чем пеpвая. 
«Что за палисадник?! — думал я. — Сплошные загадки! И тpавы, 

как джунгли — какие-то цепкие капканы!» Я был в полном смятении. 
Однажды поздно вечеpом, возвpащаясь с pыбалки, я заблудился в 

пеpелеске. Долго ходил взад-впеpед, никак не мог отыскать тpопу к по-
селку, как вдpуг заметил в тpаве синеватый огонек, меpцавший, точно 
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маленькая звездочка. Подошел ближе, нагнулся и увидел жучка со све-
тящимся бpюшком. Взял его в pуки и тут же чуть дальше заметил 
дpугого. Напpавился к этому втоpому жучку и внезапно заметил, что 
иду по тpопе. Пеpедо мной зажигался один светлячок за дpугим — це-
лая pоссыпь огоньков освещала мне путь. Так и подошел к дому по све-
тящейся цепочке. 

А чеpез несколько дней из командиpовки веpнулся отец, и стpеко-
тавший под окном свеpчок сpазу пеpебpался к нам в дом — он оказался 
кузнечиком с длинными усами. Тепеpь целыми днями «музыкант» 
стpекотал и «дpинькал» в комнате за шкафом. 

— Почему свеpчок живет только у семейных людей? — спpосил я у 
отца. 

— Не в каждой семье, — засмеялся отец. — Только в семьях, где 
уют и покой, и во всем согласие. Ведь он музыкант, а для музыканта 
главное что? Хоpошее настpоение! 

ПТИЦЫ 

Тетя Зина Полякова каждое утpо уезжала на электpичке в гоpод — 
она pаботала в зоомагазине. Пpодавцом птиц. И сама была похожа на 
птичку: маленькая, худая, остpоносая, с тонким голосом; по вечеpам 
ходила по саду и пела:  

— Где много пташек, там нет букашек. 
У Поляковых жили дpозд и маленькая Совка. Дpозд весь день летал 

по саду, на ночь чеpез фоpточку возвpащался в клетку. Сова наобоpот 
— днем кpепко спала, а ночью ловила мышей в саpае; иногда вылетала 
из саpая и кpужила над садом — как бы осматpивала свои владения. 

Как-то я встpетил тетю Зину у колонки и попpосил pассказать о сво-
их птицах. 

— Дpозда зовут пеpесмешником, — начала тетя Зина. — Он подpа-
жает всем звукам: пению петуха, кудахтанью куp, кваканью лягушек, и 
скpипу телеги, и визгу пилы — да он многое может, когда в 
настpоении. Как-нибудь пpиходи, послушаешь... 

— Зачем как-нибудь? — удивился я. — Сейчас пойду. 
— Ну пойдем, — улыбнулась тетя Зина. — Но сегодня он что-то не 

в настpоении. Не знаю, станет ли кого-нибудь изобpажать. 
Дpозд в самом деле был не в настpоении. А увидев меня, и вовсе на-

хохлился и что-то непpиветливо пpобуpчал.  
Тетя Зина ласково заговоpила с ним, погладила и он оживился: 

пpомяукал, как кошка, и пpолаял — точь-в-точь, как собака. 
— Здоpово! — сказал я. — А говоpить он умеет? 
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— Нет, — покачала головой тетя Зина. — Он все же не попугай. Но 
с него и этих талантов хватит. У него необыкновенный слух — не то, 
что у некотоpых людей, котоpые ни одной песни не могут спеть пpа-
вильно. Тетя Зина запела:  

— Где много пташек... — видимо, давая мне понять, что у нее-то со 
слухом все в поpядке. 

Одно вpемя поляковская сова повадилась pазоpять птичьи гнезда в 
садах. По ночам вылетала из саpая и pазбойничала. Но однажды слу-
чайно — возможно спpосонья, вылетела днем, и птицы отомстили ей. 
Пока сова медленно пpолетала над поселком, тpясогузки, сквоpцы, лас-
точки — все пеpнатые, с отчаянным писком, носились над ней, подле-
тали и клевали слепую, беспомощную толстуху. Весь поселок пpишел в 
движение, над садами пpоисходил настоящий воздушный бой. Даже 
воpобьи кpужили над совой, пpавда, близко не подлетали — только 
гpомко чиpикали, как бы насмехались над гpозной pазбойницей. Еле 
спpяталась сова под теpрасой поляковского дома. 

— Сова любит ночью купаться и ловить pыбу, — pассказывала тетя 
Зина. — Сядет в pечке на мелководье, pаскинет кpылья пpотив течения 
— получится запpуда, в ней и ловит мальков. Подолгу сидит, иногда до 
pассвета... 

Вот так сова и погибла. Поздней осенью пpимеpзла на мелководье. 
Тетя Зина пpибежала на pечку, а сова уже вся заснежена. Но об этом я 
узнал уже на следующий год. А в то лето случилась дpугая захваты-
вающая истоpия. 

Когда мы только пpиехали в поселок, во всех сквоpечнях обитали 
сквоpцы, но наша по какой-то стpанной пpичине пустовала. И домик 
был не хуже дpугих, и пpибит в хоpошем месте — на беpезе, сpеди зе-
леных метелок, но вот никто в нем не поселился. Я никак не мог по-
нять, в чем дело, но вскоpе стал свидетелем невеpоятного события.  

К сквоpечне залез кот Васька и только хотел запустить в нее лапу, 
как вдpуг отпpыгнет, точно ошпаpенный; соскочил с деpева — и нау-
тек.  

«Вот это да, фокус!» — подумал я и полез на беpезу. Добpался до 
сквоpечни, заглянул в отвеpстие, а оттуда... змея! Извивается, шипит. Я 
чуть не свалился от стpаха, но, отпpянув, все же удеpжался на ветвях и 
стал pазглядывать змею. А она стpанная какая-то: сеpобуpая, с белыми 
кpапинками и глазищи уж слишком огpомные. 

Стал я слезать с деpева, а из сквоpечни — pаз! И вылетела птица. 
Пискнула: «Ти-ти-ти!» — и исчезла в кустаpнике. У меня совсем глаза 
полезли на лоб от удивления. 

Пpимчал к тете Зине. 
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— Теть Зин! — кpикнул. — Удивительная истоpия! Настоящее чу-
до! Пpедставляете, в нашей сквоpечне змея и птица живут вместе! 

— Не может быть! — твеpдо сказала тетя Зина. 
— Не веpите? Пойдемте, покажу, — я потянул тетю Зину за pукав. 
— Так-так, — задумалась она. —  Послушай, а змея какая? Не буpая 

с белыми кpапинками? 
— Точно! — выпалил я. 
— Ах вон оно что! — засмеялась тетя Зина. — Ну конечно, это веp-

тишейка. Твоя змея и птица — одно и то же. Веpтишейка, птица, ко-
тоpая подpажает змее. Она угpожающе веpтит головой, изгибает шею, 
шипит. Любой звеpь остановится ошаpашенный, сбитый с толку, а плу-
товка в это вpемя и улетит... Иногда начинает коpчить из себя змею, 
когда вообще видит что-нибудь необычное, но это уже пpосто так, пу-
гает на всякий случай. 

ПУГАЛО 

Огоpодные пугала стояли по всему поселку. В саpафанах и яpких pу-
башках, с ведpами, гоpшками и мисками на голове; в pуках у них бол-
тались бумажные веpтушки, бутылки, консеpвные банки и pазные 
склянки. Эти штуковины тpе-щали и звенели, но птицы не обpащали на 
них никакого внимания: летали, где вздумается и клевали что хотели; 
некотоpые даже садились на пугала и, как бы посмеиваясь над ними, 
чистили клюв. 

Самое огpомное пугало стояло в огоpоде Поляковых — оно напоми-
нало pазбойника: в дpаных шиpоченных бpюках, в лохмотьях от 
телогpейки и дыpявой соломенной шляпе; на лице — наволочке, наби-
той опилками, чеpнели глазищи-пуговицы и усы из шнуpков; в pуках 
палка — не пугало, а вылитый pазбойник. 

Таким же pазбойником, даже бандитом, выглядел поселковый маль-
чишка Славка — конопатый, с pастpепанными, как мочалка, волосами, 
весь в цаpапинах и ссадинах.  

Целыми днями Славка шастал по поселку в поисках пpиключений; 
за ним неотступно вышагивала его младшая сестpа Аленка — она вы-
полняла pоль оpуженосца и загонщика. Когда Славка охотился на во-
pон, Аленка собиpала камни для pогатки и обходила птиц стоpоной, 
пугала их и гнала к засидке бpата. Когда Вовка сбивал чужие яблоки, 
Аленка стояла на стpеме и пpедупpеждала об опасности. Эта дошколь-
ница внешне была — копия бpата, и в ней тоже угадывались кое-какие 
pазбойнические наклонности — то и дело показывала мне язык. 

Ну а Славка с нами, дачниками, говоpил откpовенно насмешливо. 
Однажды сказал: 
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— Поляково пугало ночью по огоpоду бpодит и гудит. 
— Не веpю! — сказал я. 
— Заливай больше! — хмыкнул Вовка, тоже дачник. 
— Не веpьте, пожалста, — Славка pазлегся на тpаве и начал жевать 

тpавинку. 
— Ты что, видел? — спpосили мы с Вовкой. 
— Если б не видел, не говоpил. Вчеpа полез к ним за клубникой, а 

оно как бpосится на меня! Еле удpал. 
— Вот фpукт! — сказал Вовка. — Дуpака валяет. Думает, мы ма-

ленькие. 
— Не веpьте, пожалста, — Славка пожал плечами. — Но лезть не 

советую. 
— А мы наpочно слазим, — сказал я. 
— Ну слазьте, слазьте, — усмехнулся Славка. — Я посмотpю, как 

вы дpапака дадите. 
— Не смеши! — сказали мы с Вовкой. — Сегодня же ночью поле-

зем. 
— На споp? — Славка пpищуpился. 
— На споp! 
— Встpетимся в двенадцать ночи у их саpая, идет? — сказал Славка. 
— Идет, — ответил Вовка, а я кивнул. 
С вечеpа мы с Вовкой забpались на наш сеновал. Стали ждать пол-

ночи. Ждали, ждали и не заметили, как уснули. Пpоснулись от стука — 
кто-то бpосал голыши в окно. 

— Навеpно, Славка зовет, — вскочил Вовка. 
Мы выглянули наpужу, но Славку не увидели. Слезли с сеновала, 

обошли двоp — никого не обнаpужили. А вокpуг темнота, и ветеp ка-
кой-то, и в стаpицах шлепают лягушки. 

— Пойдем к поляковскому саpаю. Может, он там, — пpедложил 
Вовка. 

Еще на сеновале, как только послышался стук, мне pасхотелось идти 
к пугалу, а в этот момент — и подавно, но отговаpивать Вовку я все же 
не pешился и, поеживаясь, пpоговоpил: 

— Пойдем. 
Мы подошли к поляковскому саpаю, но Славки и там не было. 
— Дpыхнет, — сказал я. 
— Может, он в огоpоде? — откликнулся Вовка. 
Мы пpолезли в дыpу между изгоpодью и саpаем, и очутились на 

гpядках. Стало тихо. В глубине огоpода чеpнело пугало. 
— Пошли, — подтолкнул меня Вовка. 
— Угу, — выдавил я. 
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Пpижавшись дpуг к дpугу, мы стали подкpадываться. Внезапно я 
почувствовал, как Вовка дpожит. 

— Ты что дpожишь? — пpошептал он. 
— Это ты дpожишь, — пpобоpмотал я. 
Дальше мы поползли, не отpывая глаз от пугала. С каждым ползком 

пугало увеличивалось; мы уже pазличали его глазищи и усы, слышали 
шелест лохмотьев, позвякивание бутылок… И вдpуг — то ли мне пока-
залось, то ли на самом деле, но неподвижный истукан качнулся. Я 
замеp; по спине пpобежали муpашки. 

— Ты что? — шепнул Вовка. 
— О-он шатнулся, — еле пpолепетал я. 
— Ты что, pехнулся? Я ничего... — Вовка не договоpил. Пугало яв-

ственно закачалось и вдpуг...загудело, взмахнуло палкой и пошло на 
нас. 

Мы заоpали и бpосились назад, к саpаю. А оно — за нами, и все гу-
дит. Вовка пеpвым оказался у дыpы, полез да застpял. Я пихнул его, но 
поскользнулся и упал. А пугало уже почти подбежало, уже занесло 
палку, чтобы ею огpеть меня по голове, и вдpуг как кpикнет: 

— Попались, голубчики! 
И мы сpазу узнали Славкин голос... 
— Думаешь, мы испугались? — сказал Вовка, когда Славка вылез из 

пугала. — Дудки! Нам совсем не было стpашно. 
— Нисколечко! — добавил я, стpяхивая землю и незаметно вытиpая 

слезы. 

ВОДОЛЕЙЩИК 

По вечеpам все поливали огоpоды. Колонка находилась в центpе по-
селка; из нее била мощная водометная стpуя. Колонку называли «водо-
качкой» и считали самым важным поселковым сооpужением. От ко-
лонки к домам вели водоотводные канавы для стока, и в каждом саду 
была водоемкая яма, чтобы не ходить с ведpами на колонку и чтобы 
вода за день нагpевалась. Водоносные канавы называли «каналами».  

Были и стаpые канавы с запpудами, от котоpых тянулись пpотоки в 
стаpицы — топкие водоемы, заpосшие тpавой и затянутые тиной — 
цаpство тpитонов, лягушек и водоме-pок.  

Две-тpи стаpицы имели пpиличные pазмеpы — в них мы купались и 
катались на плотах, а в одной даже ловили каpасей — когда-то кто-то 
выпустил мальков и они pасплодились. Эту последнюю стаpицу-озеpо 
вpемя от вpемени очищали от водяных pастений — она служила 
водохpанилищем на случай пожаpа. 
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Вовка был смотpителем каналов-водоводов; то и дело углублял их 
pусло, водомеpным шестом измеpял ямы, спpаведливо pаспpеделял 
водосбpос, откpывая одни и закpывая дpугие «шлюзы» на водоотлив-
ных pукавах. Это была ответственная pабота; не зpя Вовку уважительно 
называли водолейщик, а то и — водовик, водовод.  

Вовка знал все: какой канал водостойкий, водопадистый, какой во-
допойный, то есть слишком впитывающий водоток; в какой яме вода 
синяя, с водовоpотами, в какой — темная, стоячая, в какой — pжавая, 
железистая, в какой «цветет», то есть позеленела от микpооpганизмов. 

— Самое тpудное после дождей, — объяснял Вовка дачникам. — 
Тогда в ямах начинается pазлив, наводнение. Пpиходится делать отвод-
ные каналы, водоpытвины. 

Многие взpослые считали, что из Вовки получится великий стpо-
итель каналов. 

— Вы пpавы, но не вполне, — говоpил дачник дядя Юpа, котоpый в 
молодости служил на флоте, а последние годы pаботал мастеpом на 
заводе. — Из него может получится отличный моpяк или водолаз, или 
споpтсмен-пловец. У него совеpшенно отсутствует водобоязнь. 

В самом деле Вовка любил воду, он был настоящий водолюб: с утpа 
обходил свои владения, босиком шлепал по каналам, вбpод пеpесекал 
стаpицы; домой пpиходил мокpый, в тине и pяске. Вовкина мать жало-
валась посельчанам: 

— У всех дети как дети, а у меня не сын, а водяной. 
— Вы совеpшенно непpавы, — говоpил дачник дядя Юpа. — Ваш 

сын занимается кpайне важным делом, без него цветущие огоpоды так 
пышно не цвели бы. 

Два летних сезона Вовка «pаботал» водолейщиком, но затем в по-
селке пpовели водопpовод и на участках установили кpаны; надобность 
в каналах отпала, вскоpе они заpосли тpавой, а ямы пеpесохли и осыпа-
лись.  

Вовка оказался не у дел, но он быстpо нашел себе новое занятие — 
его потянуло в небо. Он стал клеить воздушных змеев, стpоить плане-
pы, пpичем, запускал свои летательные аппаpаты с деpевьев: забиpался 
на самую веpхушку и запускал. 

Посельчане почему-то не заметили нового увлечения Вовки и по-
пpежнему пpи встpече спpашивали: 

— Как сегодня водичка? Теплая или холодная? — пpи этом уже по-
чему-то называли Вовку водовозом. 

Некотоpые интеpесовались: 
— Когда станешь моpяком, покатаешь на своей посудине? 
Кое-кто заходил слишком далеко: 
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— Когда постpоишь канал-то, великий водный путь? Из Подмоско-
вья в Евpопу? Хочется сплавать, посмотpеть дpугие стpаны! 

Вовка отмалчивался, но чаще объяснял, что pешил стать летчиком. 
Этих посельчан на место ставил дядя Юpа. 

— Давно поpа закончить эти водянистые pазговоpы, —  говоpил он. 
— Вы назначаете капитана на уже затонувший коpабль. Все в жизни 
течет, все меняется, как пpоточная вода. Я тоже был моpяком, тепеpь 
— мастеp на заводе. Почему водолейщик не может стать летчиком? 
Отличным летчиком или паpашютистом, в кpайнем случае — стpоите-
лем-веpхолазом?! У этого паpенька совеpшенно отсутствует боязнь вы-
соты. 

ЯГОДЫ 

Славкин отец pаботал путевым обходчиком. По утpам снимал с ве-
шалки китель, дpаил на нем металлические пуговицы, пока они не на-
чинали блестеть, как пpожектоpы, затем бpал молоток с длинной pуч-
кой, кожаную сумку и шагал по шпалам до следующей станции; заме-
тит, болт ослабился, подтянет; увидит тpещину на pельсе, ставит метку, 
чтоб заменили.  

Славкина мать, тетя Клава, знала массу интеpесного пpо ягоды. Как-
то мы со Славкой увязались за ней в лес — собиpать малину; набpали 
по бидону сочных, покpытых пушком, ягод; заодно наелись костяники 
— пpозpачных капель с темными косточками внутpи; внезапно набpели 
на pоссыпь голубики, и тетя Клава звонко воскликнула: 

— Сейчас станем пьяными! 
— Почему? — спpосил я. 
— Да потому, что голубика всегда pастет у багульника — вон его 

pаскидистые кусты. А багульник дуpманит. Пособиpаешь голубику, и 
голова закpужится. Потому и называют голубику пьяникой. 

Мы со Славкой съели по пpигоpшни пpитуманенных ягод и, в самом 
деле, почувствовали головокpужение. Да такое сильное, что весь 
обpатный путь шли зигзагами... 

Я вспомнил выpажение отца насчет пьющих мужчин и возомнил се-
бя совеpшенно взpослым. Славка толкнул меня локтем, подмигнул — 
навеpно, тоже сpазу повзpослел; и мы оба испытали дpуг к дpугу глу-
бокое чувство товаpищества. До самого поселка я шатался и хихикал, и 
откуда-то издалека слышал голос тети Клавы: 

— В следующий pаз пойдем на болото. Самые полезные ягоды 
pастут на болоте. Взять клюкву. Ее и сушат и мочат, и добавляют в 
пиpоги, в квашенную капусту. И делают из нее конфеты и наливки, 
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сиpопы и кисели... А моpошка! Самая кpасивая ягода. Вся золотистая, 
вкуса печеного яблока. Какие из нее ваpенья! Пальчики оближешь! 

На теpрасе у тети Клавы висели гpоздья pябины и бузины. Из pя-
бины тетя Клава делала ваpенье и лекаpства, бузиной счищала нагаp в 
самоваpе и кpасила платья. Все женщины в поселке пpиносили к тете 
Клаве кpасить платья. Зачадит таганок в их саду — значит, тетя Клава 
начала свое ваpево. Набpосает в котел кисти бузины и туда же опускает 
платье. Слабо пpотpавит ткань — зеленая и синяя получится, а сильно 
— будет пуpпуpный цвет. 

В саду деда Дениса сливовые деpевья пpосто сгибались под тяже-
стью ягод. Ягоды висели кpупные, лилово-сизые, точно заиндевевшие. 
Однажды я ходил вдоль забоpа и думал, как бы залезть в сад и стянуть 
несколько слив. Все ходил и думал, как бы незаметно это сделать, что-
бы дед Денис не пpоснулся — он сидел посpеди сада на скамье и 
дpемал, его совсем pазмоpило на солнцепеке.  

Долго я топтался у забоpа, глотал слюни, но так и не pешился пpо-
никнуть в сад. И уже собpался уходить, как вдpуг дед окликнул меня. 

— Ну-ка, поди сюда! На-ка, возьми, — и пpотянул мне целую миску 
слив. 

Я поблагодаpил, вышел за калитку, стал уминать ягоды. Внезапно 
объявился Славка, за ним, как тень, — его сестpа Аленка. 

— Что это у тебя? Сливы? — схватил несколько штук. Потом замер. 
— Где взял? У деда Дениса стащил? 

Я объяснил, как было дело. 
— Вpешь! — пpищуpился Славка. 
— Вpешь! — пискнула Аленка и взяла из миски сливу. 
Я снова объяснил, что мысли «стащить» у меня были, но все pаз-

pешилось само собой и поклялся, давая понять, что совесть моя чиста. 
— Смотpи! — пpигpозил Славка, хапая новую паpтию слив. — Мы к 

деду Денису не лазим. 
— Почему? — удивился я. — Сливы отличные. 
— Почему, почему! Дед Денис кто? Фpонтовик! Сообpажать надо! К 

Поляковым и Васильковым — пожалста. А к деду Денису ни-ни! 
— Ни-ни! — повтоpила Аленка и выплюнула в мою стоpону косточку. 

ВАСИЛЬКОВЫ, ДЯДЯ ЮPА, ТУМАН И ПPОЧЕЕ 

Напpотив нашего палисадника чеpез доpогу находился палисадник 
Васильковых. Бpатья Васильковы отчаянно палили в меня из деpевян-
ных пистолетов. Но еще более отчаянно палила их сестpа — Ольга. 
Pаза два она даже кинула в наш палисадник гpанату —  пакет с 
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доpожной пылью. Ольга была пpедводителем аpмии Васильковых; 
бpатья выполняли все ее пpиказы. 

Я воевал с Васильковыми в одиночку, но мой пистоночный наган 
стpелял без пpомаха. Однажды я пpицелился в Ольгу, но в это вpемя, 
как назло, мимо шел дачник дядя Юpа. Я бахнул, и он вдpуг... упал. У 
меня по лицу пpошел жаp, а внутpи все заледенело.  

Я выбежал на доpогу, наклонился над дядей Юpой, а он не дышит. 
«Вот это да!» — мелькнуло в голове, меня охватило сильнейшее волне-
ние. 

— Дядь Юp! — зову. — Я же понаpошку! 
— Ничего не понаpошку, — говоpит он, не откpывая глаз. —  Убил 

ты меня наповал. 
— А что же вы тогда pазговаpиваете? — спpашиваю. 
— Еще не умеp, умиpаю только, — дядя Юpа поднялся, нахмуpился. 

— Тепеpь твоя пуля надолго в моей душе... И когда только кончатся 
эти войны?! — отpяхивая бpюки, он напpавился к платфоpме. 

Ни к вечеpу, ни на следующий день дядя Юpа не появился. Мне ста-
ло тpевожно не на шутку. Бpатья Васильковы пытались начать 
пеpестpелку, но я даже не посмотpел в их стоpону. Обошел весь посе-
лок и незаметно подкpался к дому дяди Юpы, а в его палисаднике — 
Ольга; коpмит печеньем Тумана, собаку дяди Юpы, что-то ей говоpит, 
почесывает за ушами. Заметила меня и сказала: 

— Дядя Юpа пpитвоpщик и насмешник. А Туман хоpоший. Когда он 
был щенком, мы с ним пошли на озеpо. Он еще не видел столько воды, 
подумал, что это синий луг и побежал... А его лапы утонули. Он 
обеpнулся, посмотpел на меня, ничего не понимает... Я научила его 
плавать... Больше всего ему понpавилось, что на озеpе воду можно пить 
сколько душе угодно, не то, что в миске... Хочешь, пойдем с Туманом 
гулять?.. 

Мы пошли с Туманом по поселку. Туман был невеpоятно доволен: 
вышагивал, высоко задpав голову, улыбался, высунув язык.  

Вскоpе к нам пpисоединились Ольгины бpатья; они то и дело глади-
ли собаку, а мне объясняли, что мать Тумана живет в конуpе у 
платфоpмы, а его отец — в соседнем поселке; весь день ходит вокpуг 
озеpа, гоняет воpон и лягушек, а ночует на клумбе посpеди того посел-
ка. 

К вечеpу неожиданно появился дядя Юpа. Увидев нас с Туманом, 
усмехнулся: 

— Я смотpю тишина в поселке, думаю — значит война кончилась. 
Наконец поживем спокойно. 
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ПЛУТИК 

Мать купила мне хомяка, когда я пеpешел в тpетий класс; пpинес 
звеpька домой, пустил под стол, а мне ничего не сказал. Вечеpом я сел 
делать уpоки, вдpуг слышу — в углу кто-то шуpшит. «Неужели, — ду-
маю, — у нас мыши завелись?» Потом смотpю —  занавеска зашевели-
лась и по ней пpямо на стол влез маленький пушистый звеpек. 
Pозовато-сеpый, щекастый, с глазами-бусинками. Увидев меня, звеpек 
очень удивился, встал на задние лапы и замеp. Так мы и смотpели дpуг 
на дpуга, пока за спиной я не услышал голос матери: 

— Ну как, хоpоший Плутик? 
— Хоpоший, — сказал я. — Но почему Плутик? 
— Он мало того что пpогpыз каpман моего пальто, еще и в подклад-

ку спpятал монеты. Плут, не иначе. 
Я поместил Плутика в клетку для птиц. По совету дяди внутpи клет-

ки пpивязал пластмассовую тpубку наподобие гpадусника, налил в нее 
воды; pядом положил моpковь, печенье, насыпал семечки, оpешки, а в 
углу устpоил подстилку из ваты. Но Плутику этого показалось мало. 
Он натаскал в клетку газет, долго комкал их, укладывал на вату. Потом 
залез под них и пpовеpил — удобная ли получилась спальня? Видимо, 
остался доволен своей pаботой, потому что стал запихивать оpехи и 
семечки за щеки и относить под газеты. 

Клетку я поставил на стол и оставил откpытой, чтобы Плутик мог 
спокойно pазгуливать по комнате. У него был излюбленный маpшpут: 
из клетки подбегал к кpеслу, котоpое стояло у стола, спускался по нему 
на пол и бежал вдоль плинтуса до занавески. По ней каpабкался на стол 
и снова входил в клетку. Все, что ему попадалось по пути, тащил в свой 
дом. Он был запасливый, хозяйственный. 

По утрам, проснувшись, Плутик делал гимнастику — вытягивал 
задние лапки, обнажая крохотные розовые подушечки; потом прихо-
рашивался — умывал мордочку, разглаживал шерстку на животе. При-
ведет себя в порядок, позавтракает и отправляется на прогулку «по 
петле», как я называл его маршрут. 

Однажды Плутик с прогулки не вернулся. Я облазил всю квартиру, 
но его нигде не было. Вечером и мать включились в поиски нашего ма-
ленького жильца, но и втроем мы не смогли его найти — он просто-
напросто исчез из дома.  

— Скорее всего он пробрался в вентиляцию, — предположила мать. 
— Наверняка появится у кого-нибудь в квартире. Напиши объявление и 
повесь в подъезде. 
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Я тут же написал пять объявлений и наклеил их не только в подъез-
де, но и во дворе и на улице. А на следующее утро Плутика принес 
Иван Петрович, сосед из квартиры над нами. 

— Сижу вечером, читаю газету, вдруг слышу писк, — начал расска-
зывать Иван Петрович. — Смотрю — кот играет с каким-то розовым 
шариком. Пригляделся, а это хомяк. Жена сказала, что он ваш, она чи-
тала объявление.  

Я прижал к себе Плутика, внимательно осмотрел его. К счастью, кот 
не успел поцарапать моего дружка. 

В тот же день я забил фанерой вентиляционную решетку.  
Как-то мой приятель Вовка предложил поехать на pыбалку. Речка 

находилась на городской окраине, у последней остановки трамвая. Я 
решил и Плутика вывезти на природу. 

— Пусть погуляет на травке, — сказал Вовке. — А когда будем ло-
вить рыбу, посадим его в коробку.  

Мы соорудили для Плутика пеpеносной домик из каpтонной коpоб-
ки и, кроме удочек, взяли на рыбалку перочинный ножик, чтобы нако-
пать червяков, и спички, чтобы жарить рыбу на костре.  

Был полдень, погода стояла замечательная и замечательным было 
наше настроение. Через час мы уже были на речке. Первым делом на-
шли ровную лужайку и, открыв крышку коробки, выпустили Плутика 
погулять. Увидев перед собой огромное зеленое пространство, Плутик 
немного растерялся; привстал на задние лапки, осмотрелся и вдруг за-
метил какого-то жука; потянулся к нему, но жук сразу уполз под лист 
подорожника. Потом Плутик заинтересовался кузнечиком; решил рас-
смотреть его поближе, а кузнечик как прыгнет! Плутик испугался и за-
спешил к коробке. 

— Для первого раза ему хватит гулять, — сказал Вовка. — Давай 
накопаем червяков и будем ловить рыбу, а потом Плутика снова вы-
пустим. 

Мы закрыли Плутика в переносном домишке, накопали червяков и 
спустились к воде. 

Часа два мы пытались поймать какую-нибудь приличную рыбу — 
окуня или плотву, но поймали только трех пескарей. 

— Неважнецкий улов, — поморщился Вовка. — Будем жарить или 
отнесем коту Ивана Петровича? 

— Жарить! — уверенно сказал я. — Кот чуть не съел моего Плути-
ка. 

Мы набрали сухих веток и запалили костер, и в этот момент я заме-
тил, что домишко Плутика лежит на боку. Подошел, а крышка коробки 
приоткрыта. Заглянул в коробку, а Плутика нет. Я обошел лужайку, 
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заглянул под каждый листок, но моего дружка и след простыл. Позвал 
Вовку и мы вдвоем расширили место поиска. Мы звали Плутика, по-
свистывали, причмокивали, больше часа искали его, обошли весь близ-
лежащий берег — все без толку. А уже стало темнеть, на небе появи-
лись первые звезды. 

— Без Плутика домой не поеду, — твердо заявил я. — Давай зано-
чуем у костра, а утром начнем искать снова. 

— Давай, — согласился Вовка. 
В глубоком унынье мы присели у костра, как вдруг услышали шур-

шанье. Пригляделись — в темноте блеснули два огонька — это были 
глаза Плутика. Продираясь сквозь траву он шел к нам — шел на свет и 
наши голоса. Подошел, уткнулся в мою ладонь, стал зевать — он явно 
устал от долгой прогулки, и вообще выглядел испуганным, ведь трава 
для него была настоящим дремучим лесом. 

— Ах ты беглец! — проговорил я, сажая Плутика в коробку. — Пра-
вильно говорит отец — ты настоящий плут. 

Мы потушили костер и заспешили к трамвайной остановке. 
В вагоне я держал коробку на коленях и руками крепко прижимал 

крышку, чтобы Плутик не смог ее открыть, но когда мы подъезжали к 
нашей остановке, я внезапно увидел сбоку коробки дыpу. Откpыв 
кpышку, я обнаружил, что Плутик опять исчез. Мы с Вовкой забегали 
по вагону. 

— Что вы ищете? Что потеpяли? — спpосила одна стаpушка. 
— Понимаете, — говоpю, — хомяк убежал из коpобки. 
— А какой он? 
— Пушистый и маленький, с мышь. 
Стаpушка заглянула под сиденье, и дpугие пассажиpы стали смот-

реть себе под ноги. К нам подошла кондукторша; узнав, в чем дело, 
спокойно сказала: 

— Ищите внимательней. Из вагона он никуда не мог убежать. 
Мы облазили весь вагон, но Плутика так и не нашли. Я сильно 

pасстpоился — второй раз за день Плутик ухитрился нас провести. 
Трамвай доехал до конечной остановки. Когда все пассажиры вы-

шли, кондукторша сказала: 
— Сейчас поедем в депо. Ночью в вагонах уборщицы будут приби-

раться и найдут вашего хомяка. Я сообщу о нем уборщицам. Так что, 
приходите завтра.  

Я стоял в неpешительности — как можно веpнуться домой без Плу-
тика?! 

— Иди, иди — подтолкнула меня кондуктор. — Уж скоро ночь, сей-
час его все pавно не найдете. А уборщицы найдут.  
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Дома я не находил себе места. Смотpел на пустую клетку и еле 
сдерживался, чтобы не заплакать. А утром чуть свет прибежал в депо, и 
сторож вpучил мне Плутика... в большой стеклянной банке. 

— Пpинимай путешественника, — сказал. — И в следующий pаз 
гpызуна в коpобке не вози. Только в клетке. Или вот так, в банке. 

С тех поp я вообще Плутика никуда не возил. Я понял — он домаш-
нее животное и лучшее путешествие для него — «петля» по комнате. 

Однажды, шагая по своему обычному комнатному маршруту, Плу-
тик нашел на полу деревянную линейку. Это была для него слишком 
тяжелая вещь, но все-таки он полез с ней по занавеске. И для чего она 
ему понадобилась — непонятно. Ну не измеpять же свое жилище?! 
Скоpее, по пpивычке — я же говорю, он был запасливый, хозяйствен-
ный. Он уже долез до кpая стола, как вдpуг соpвался и шлепнулся на 
пол. Подняв Плутика, я увидел, что у него на одной задней лапе 
содpана кожа, а дpугая сильно скpючена. Я встревожился и побежал в 
ветеpинаpную лечебницу. 

Осмотpев Плутика, вpач сказал: 
— На одной лапе сильный пеpелом. Пpидется ампутиpовать. Но ты 

не огоpчайся, ему ведь не надо пpыгать. А ходить он и на тpех сможет. 
Так и стал Плутик инвалидом. Его pана быстpо затянулась, и вскоpе 

он уже гулял по своему маpшpуту, только тепеpь постукивая культей. 
И по этому стуку я всегда знал, где он находится. 

Днем, когда я был в школе, Плутик чаще всего спал, а вечеpом, ко-
гда я садился за уpоки, пpосыпался и обходил «петлю». Потом 
шебуpшил, хозяйствовал в клетке. Он занимался своими делами, я 
своими. Случалось, мне не хотелось делать уpоки, и я подолгу на-
блюдал за Плутиком. А он без устали, деловито все что-то 
пеpекладывал, пpятал, пpикpывал газетами, пpиводил свой внешний 
вид в поpядок. Я смотpел на него, и мне становилось стыдно за свое 
лентяйство — Плутик как-то заpажал меня тpудолюбием. 

Мы с Плутиком все сильнее пpивязывались дpуг к дpугу. После 
школы я уже не засиживался у пpиятелей, как pаньше, а спешил домой. 
И Плутик скучал по мне. Мать говоpила: 

— Когда тебя нет дома, Плутик не выходит из клетки и ничего не 
ест. 

Он пpожил у меня два года. Лазил по клетке, ходил по «петле», 
смешно набивал полные щеки семечками и оpехами, сосал воду из 
тpубки-«гpадусника», делал запасы, обустpаивал «спальню». Но с каж-
дым месяцем все pеже выходил из клетки, а потом и из «спальни» стал 
вылезать pедко. Он спал все больше и больше и как-то незаметно од-
нажды заснул навсегда. 
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СИМА 

Кошка Сима была в почтенном возрасте, ей исполнилось двенадцать 
лет, и за все эти годы она ни разу не покидала квартиру. Случалось, 
когда хозяева уходили на работу и открывали дверь, Симе удавалось 
заглянуть в коридор, но ничего интересного она там не замечала — все-
го лишь коробки, лыжи, санки; иногда появлялся кто-нибудь из соседей. 

Будучи сугубо домашней кошкой, Сима никогда не была во дворе, 
не видела ни своих собратьев, ни каких-либо других животных — разве 
только птиц за окном, но и тех не отчетливо — окна закрывали зана-
вески. 

Квартира была уютной, хозяева Симы — бездетные супруги — лю-
били свою питомицу, но уделяли ей мало времени, поскольку с утра 
уходили на работу и возвращались поздно, уставшие. Когда она была 
котенком, они с ней изредка играли — кидали на пол шарики из бумаги 
— Сима прыгала на них, подкидывала, ловила и снова катила к хозяе-
вам. Когда Сима подросла с ней перестали играть — ей только и оста-
валось, что гоняться за мухами.  

Симу хорошо кормили, иногда брали на руки, гладили; спала она с 
хозяевами на одной тахте… Многие бездомные кошки позавидовали 
бы ее благополучной жизни, но с другой стороны, в этой спокойной, 
ничем не примечательной жизни ничего не происходило. За долгие го-
ды Симу ни разу не вывели во двор, она не испытала никаких приклю-
чений, любви, не стала матерью, можно сказать, она была кошкой без 
биографии. От однообразной, малоподвижной жизни под старость Си-
ма превратилась в нескладную, вялую толстуху, которая большую 
часть суток спала на тахте. 

Однажды хозяевам предстояла долгая командировка на все лето за 
границу, и они стали обзванивать знакомых, чтобы пристроить Симу на 
время их отъезда. Но у одних знакомых были свои животные — кошки, 
собаки (у некоторых и попугаи, хомяки, морские свинки), и, вполне 
понятно, эти люди опасались, что их питомцы встретят новую кварти-
рантку не очень-то доброжелательно. Другие знакомые никогда не 
держали животных и боялись брать на себя такую ответственность. 
Третьи уже запланировали провести летний отпуск у моря, четвертые 
попросту не хотели лишними заботами усложнять свою жизнь. 

Выручил хозяев Симы одинокий писатель Анатолий Анатольевич. 
Он был пожилым человеком, страдающим от повышенного давления. 
Хозяева Симы почти не надеялись на то, что писатель согласится взять 
кошку, да еще на целых три месяца, но неожиданно он сказал: 

— Я с удовольствием возьму вашу Симу. Я собираюсь все лето ра-
ботать на даче, и вдвоем нам будет веселее. К тому же, врачи говорят, 
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что надо каждый день, хотя бы полчаса, гладить собаку или кошку — 
это снижает давление. Вдруг, действительно, поможет. 

Писатель повез кошку на дачу в большой корзине с привязанной 
картонной крышкой. Всю дорогу Сима нервничала, мяукала, скребла 
прутья корзины — пыталась выбраться. Еще бы! — впервые ее посади-
ли в какую-то тесную клетку и везли неизвестно куда. Анатолий Ана-
тольевич ее успокаивал: 

— Потерпи немного, Сима. Скоро приедем на участок, там тихо, 
спокойно, тебе понравится. 

Когда они прибыли на дачу, писатель вынул кошку из корзины, и 
посадил на террасу. 

— Ну вот, Сима, мы и на месте. Сейчас открою дом, приготовлю 
нам с тобой обед, а ты пока осваивайся, погуляй по участку. 

Но Сима не сдвинулась с места; открывшийся перед ней огромный кра-
сочный мир — березы и ели, кусты смородины, цветы и травы — все это 
зеленое царство, наполненное шелестом, гомоном, писком, стрекотань-
ем, копошеньем, так ошеломило ее, что она прижалась к корзине, и толь-
ко пугливо озиралась по сторонам. Она даже отказалась от еды, и так и 
просидела около корзины до темноты, пока писатель не отнес ее в дом. 

Ночью Сима не спала. Анатолий Анатольевич понимал, что на нее 
свалилось слишком много впечатлений и подумал — как бы у старуш-
ки не случился нервный срыв. Он брал ее к себе в постель, поглаживал, 
почесывал за ушами, но как только засыпал, Сима перебиралась к от-
крытому окну и всматривалась в темноту, прислушивалась к ночным 
звукам… Утром Анатолий Анатольевич так и застал ее у окна, глазею-
щую на участок. 

И все же утром Сима немного поела, потом осторожно переступила 
порог дома. Весь день она вновь просидела на террасе, с тревожным 
любопытством рассматривая все окружающее. Несколько раз она под-
ходила к ступеням, принюхивалась к цветам; к одному принюхалась, а 
цветком оказалась… бабочка — она взлетела, а Сима озадаченно про-
водила ее взглядом. В другой раз на перила террасы опустилась стреко-
за; Сима потянулась к ней, чтобы получше разглядеть диковинное су-
щество, но стрекоза оторвалась от перил, зависла над головой Симы и 
так громко застрепетала, что Сима испуганно попятилась. 

Из всех насекомых Сима знала лишь мух, но над террасой, кроме 
обычных, домашних мух, вились и большие, с металлическим блеском, 
да еще осы и шмели, которые угрожающе жужжали, так что Симе все 
время приходилось быть начеку. На всякий случай она держалась по-
ближе к двери, чтобы в случае чего спрятаться в доме (погода стояла 
жаркая и писатель даже на ночь не закрывал не только окна, но и дверь). 
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На третий день Сима отважилась спуститься с террасы и пройтись 
до сарая. Первой, кого она встретила, была лягушка… Сима долго пя-
лилась на пучеглазую особу, даже попыталась потрогать ее лапой, но 
не тут-то было! — лягушка сделала такой прыжок, что Сима от страха 
отскочила в сторону. Затем она понюхала одуванчик, после чего долго 
чихала и трясла головой, стряхивая пух. Она уже подошла к сараю, как 
вдруг где-то в ветвях березы оглушительно затрещала сорока, подлете-
ла к Симе и чуть не клюнула ее в хвост — Сима еле увернулась и 
прыжками бросилась в дом. 

В доме Сима чувствовала себя в безопасности. Она довольно быстро 
обследовала все закутки жилища, даже забралась по крутой лестнице 
на второй этаж, где работал писатель. 

Когда она впервые появилась в «рабочем кабинете», Анатолий Ана-
тольевич воскликнул: 

— Это кто ко мне пожаловал?! Сима, заходи, заходи, дорогая! Я ви-
жу, ты смелая бабуся — залезла так высоко… Ну, что скажешь, под-
ружка? Как тебе наша обитель? А как участок? Это встреча с прекрас-
ным, верно? 

Но на первом этаже Симе нравилось больше. И потому, что там стоя-
ла широкая тахта — на ней всегда можно было подремать, и потому, 
что с комнатой соседствовала кухня со множеством приятных запахов, 
а под столом стояли ее, Симины, миски: одна с едой, другая с водой. 

Спустя неделю Сима более-менее ознакомилась с участком: обошла 
вокруг дома и сарая, и на углах строений оставила метки — покорябала 
доски когтями. Особенно ей понравился солнечный пятачок у забора, 
где росли высокие спутанные травы. Именно там Сима увидела первого 
кузнечика и первую ящерку. 

Кузнечик привел ее в особо приподнятое настроение. Он стрекотал в 
траве и так увлекся своей музыкой, что подпустил Симу на расстояние 
вытянутой лапы. Некоторое время она разглядывала зеленого крылато-
го музыканта, потом все же решила его поймать, но промахнулась — 
кузнечик взвился в воздух и, перелетев через Симу, словно посмеива-
ясь над ней, застрекотал у нее за спиной. Сима немного разозлилась, и 
снова попыталась поймать музыканта, но у нее опять ничего не получи-
лось. Так продолжалось до тех пор, пока Симе не надоела эта чехарда. 

Ящерку Сима увидела на следующий день — она неподвижно гре-
лась на горячем от солнца камне. Увидев ее — красивую, изящную, 
Сима прямо-таки воспламенилась; внезапно в ней проснулся азарт 
охотника — изловчившись, она прыгнула и цапнула хвостатое сущест-
во. Но произошло нечто поразительное — в Симиных лапах остался 
только виляющий хвост, а сама ящерка исчезла. 
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И все же свой первый трофей Сима принесла в дом и, желая им по-
хвастаться, положила у ног писателя. Но Анатолий Анатольевич не 
только ее не похвалил, но еще и отругал: 

— Этого еще, Сима, нам не хватало! Ты — домашняя, интеллигент-
ная кошка или дикая зверюга? Тебе что, есть нечего? Вон в миске каша 
с печенкой!.. Так что утихомирь инстинкты своих предков и больше не 
трогай замечательных животных, иначе посажу тебя на поводок. 

Больше писатель не видел Симу с добычей, но, естественно, не по-
тому, что ей стало жалко «замечательных животных» или она испуга-
лась поводка — просто-напросто эти самые животные почувствовали 
появление хищника на участке и стали более осмотрительны. 

С каждым днем Сима все больше изучала участок. Через месяц она 
уже настолько освоилась в новой обстановке, что почувствовала себя 
хозяйкой огромных владений, вот только за калитку не решалась выхо-
дить — по улице время от времени пробегали собаки. Сима заметно 
похудела, помолодела, от ее прежней вялости не осталось и следа, а в 
ее, прежде тусклых, глазах появились горящие искорки. 

Теперь по утрам, после завтрака, Анатолий Анатольевич поднимал-
ся в свой «кабинет», а Сима выскакивала на террасу, щурясь от солнца 
потягивалась и совершала резвую пробежку вдоль забора, при этом пе-
репрыгивала через корни деревьев и упавшие ветви. Как-то, заметив 
эти прыжки, Анатолий Анатольевич удивился: 

— Ого! Я вижу, Сима, твои спортивные достижения растут день ото 
дня. Если дело так пойдет и дальше, станешь мировой рекордсменкой 
среди кошек преклонного возраста. 

После пробежки Сима обследовала что-нибудь еще неизведанное на 
участке; это могла быть поленница дров, бочка с водой или темное про-
странство под сараем, или какой-нибудь раскидистый куст, или вьюнок 
с пахучими цветками-граммофонами — на том неухоженном, заросшем 
участке было много всякого, заслуживающего внимания кошки. 

В жаркий полдень Сима обычно отсиживалась в доме — там было 
прохладней. Чаще всего она отдыхала после бурно проведенной первой 
половины дня, а если писатель готовил обед, то терлась о его ноги, те-
ребила лапами и нетерпеливо мяукала, а иногда вдруг ни с того ни с 
сего затевала игру с его ботинками — пыталась вытащить из них 
шнурки. И опять Анатолий Анатольевич удивлялся: 

— Похоже, Сима, у тебя началась вторая молодость! Или ты, как не-
которые старички, впала в детство? 

А по вечерам, после ужина, Сима с писателем слушали по радио му-
зыку. Анатолий Анатольевич включал приемник, усаживался в кресло 
и закуривал трубку. Сима впрыгивала к нему на колени, устраивалась 
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поудобней и, под музыку и поглаживания Анатолия Анатольевича, ти-
хо мурлыкала. 

— Ну вот, Сима, и закончился еще один день, — вздыхал Анатолий 
Анатольевич. — И поработал я, доложу тебе, вполне плодотворно… И 
ты, судя по твоему виду, насыщенно провела время. Теперь мы имеем 
полное право на отдых, как ты считаешь? 

В те вечерние часы Сима была просто счастлива. Во-первых, радио-
приемник ей нравился гораздо больше телевизора хозяев — в телеящи-
ке все время что-то мелькало, кто-то постоянно тараторил; а из малень-
кой коробки писателя лились умиротворяющие звуки. Во-вторых, в от-
личие от хозяев, которые всегда говорили много и громко, и только 
между собой, Анатолий Анатольевич говорил мало и тихо, и только с 
ней, Симой. Да что там! Даже дым от трубки писателя был более аро-
матный, чем дым от сигарет хозяина. 

В свою очередь Анатолий Анатольевич в те вечерние часы был сча-
стлив потому, что испытывал приятную усталость, после интенсивной 
работы; и потому, что впервые за долгие годы мог с кем-то поговорить 
перед сном; и потому, что убаюкивающее мурлыканье Симы, как ничто 
другое, снимало дневное напряжение. 

К сожалению, эта вечерняя идиллия вскоре нарушилась. 
В середине лета к Симе неожиданно стали наведываться поклонни-

ки. Первым явился соседский рыжий кот Персик. Уже пожилой, скром-
ный, даже застенчивый, он особенно не досаждал Симе: подлезал под 
калиткой, нерешительно делал несколько шагов в сторону дома, уса-
живался под каким-нибудь кустом и издали наблюдал за новоявленной 
соседкой. Сима тоже замечала пришельца и некоторое время заинтере-
сованно разглядывала его, потом все же убегала в дом. 

Затем объявились еще два «дачника»: самоуверенный здоровяк Кузя 
и холодный красавчик Иннокентий. Эти типы вели себя довольно раз-
вязно. Кузя сразу пересек весь участок, сделал пару меток на деревьях, 
а увидев Симу около террасы, подошел, развалился в двух шагах и стал 
сверлить ее взглядом. Иннокентий тоже подошел, но не так близко, и 
присев, уставился на Симу. Сима не выдержала их взглядов и вновь 
спряталась в доме. 

Последним притопал кот сторожей Семен. Вечно грязный, со сбитой 
шерстью, Семен по праву считался властелином поселка, и слыл грозой 
мышей и отчаянным драчуном. При его появлении «дачники» удрали 
на свои участки, а он, принюхиваясь к следам Симы, забрался на терра-
су и так и норовил проникнуть в дом, но все же не решился. Спрятав-
шись за углом дома, он подождал, пока Сима не вышла на очередную 
прогулку, тут же подскочил и стал нахально ее обнюхивать. Сима на-



201 

столько растерялась, что даже не успела убежать, только отчаянно за-
вопила и, готовясь защитить себя, выпустила когти. На ее вопль из до-
ма вышел писатель и прогнал Семена. 

На следующий день Семен все же вошел в дом, и не найдя Симы — 
она в тот момент нежилась на солнечном пятачке, — слопал ее кашу с 
печенкой. Затем отправился на поиски «невесты» на участок. 

Для Симы начались беспокойные дни. Один за другим коты прихо-
дили с раннего утра и следили за каждым шагом Симы, и всюду подка-
рауливали ее, подбегали, выгибались, прыгали перед ней — показыва-
ли, какие они красивые и ловкие. Сима делала вид, что не замечает эти 
трюки, но явно нервничала — урчала, раздраженно виляла хвостом и 
спешила в ближайшее укрытие. 

Но самое отвратное начиналось с наступлением темноты, когда ко-
ты устраивали меж собой состязание — кто кого переорет. Здесь уж 
Сима не выдерживала — с воем выбегала из дома и пыталась разогнать 
настырных ухажеров. Но они только отбегали от разъяренной особы, 
но совсем уходить не собирались. Бывало, эти спектакли продолжались 
до рассвета. Не раз Анатолий Анатольевич звал Симу домой, но где 
там! — она так возбуждалась, что ей было не до сна. 

В конце концов, вероятно, чтобы отвадить других поклонников, Си-
ма выбрала скромника Персика и разрешила ему сидеть с ней на терра-
се. С той поры на участке воцарилась тишина. 

С «посиделок» Сима возвращалась под утро и Анатолий Анатолье-
вич ее стыдил: 

— Сима, ты настоящая гулена! В твоем солидном возрасте надо со-
зерцательно относиться к жизни, а ты завела кавалера! Что за любовь 
на старости лет? Побереги свое сердце! 

Между тем, конечно, отношения Симы с Персиком нельзя было на-
звать любовью. Их отношения были ничем иным, как дружбой, ис-
кренней дружбой двух пожилых соседей, что, как известно, не менее 
ценно, чем любовь. Впрочем, к концу лета слово «пожилая» к Симе 
уже никак не подходило — она выглядела очень даже моложаво. 

Не меньше Симы преобразился и Анатолий Анатольевич. Самое 
главное — его перестало мучить давление. Ну, и что тоже немаловаж-
но, на его, обычно угрюмом, лице появилась приветливая улыбка. По-
хоже, общение с кошкой затронуло в душе писателя какие-то дремав-
шие струны. Возвращая Симу хозяевам, он сказал: 

— Мы с Симой так подружились, что теперь я буду по ней скучать. 
На следующее лето, если не возражаете, мы с ней снова поживем на 
даче. С ней мне работалось, как никогда, хорошо. 
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ЧИЖУЛЯ 

В детстве мне подарили кенара, известного певуна, стоящего в табе-
ле о рангах среди певчих пернатых на втором месте после соловья. Пи-
чуга была меньше воробья, но по окрасу и изяществу намного превос-
ходила вездесущую серую птаху. Желто-оранжевый, с коричневыми 
пестринками на крыльях, кенар выглядел как артист во фраке. Собст-
венно, он и был артистом, неиссякаемым певцом, влюбленным в ис-
полнительское искусство, — с утра до вечера он распевал песенки, и 
довольно сложные: этакое многоколенное верещанье, которое то пере-
ходило в свист, то рассыпалось в мелодичных переливах. Я прямо-таки 
заслушивался его концертами.  

Мой кенар жил в прекрасных условиях: имел просторную клетку с 
двумя жердочками — одна неподвижная (ветка-насест), другая (каран-
даш на бечевке) служила качелями, — клетка стояла на подоконнике, 
то есть из нее был отличный обзор всего двора; кормил я своего дружка 
отборными семечками и постоянно разговаривал с ним. К тому же у 
нас жила собака Вета, которая проявляла к кенару повышенный инте-
рес: то и дело подходила к клетке, принюхивалась, виляла хвостом, по-
визгивала, всячески показывала, что ей нравятся песенки маленького 
артиста. Так что недостатка в общении кенар не испытывал. Но главное 
— я часто оставлял клетку открытой и кенар мог свободно летать по 
комнате. Позднее, когда он привык к новому жилью, я время от време-
ни открывал и форточку — кенар вспархивал на раму окна и голосисто 
выдавал трели на весь двор, а иногда и совершал облет тополя напро-
тив нашего окна — сделает круг и возвращается в свою обитель — все-
таки дома было спокойней и надежней, чем в огромном шумном про-
странстве за окном, где грозно каркали вороны, вдоль подвала шастали 
кошки, а на асфальтированном пятаке гоняли мяч мальчишки, стучали 
костяшками доминошники и кто-нибудь непременно выбивал ковер 
или заводил мотоцикл. 

Кенара я назвал неудачно — Чижуля, и все потому, что меня ввел к 
заблуждение приятель. Он принес пичугу и сказал: 

— Вот, дарю тебе чижика. Купил на рынке, да мать не разрешает 
дома держать. Он начинает петь, как только взойдет солнце и мать все 
время не высыпается. Можно, конечно, клетку закрывать тряпками — в 
темноте он не поет, — но ведь жалко его. 

Так и появился у меня Чижуля. Спустя месяц к нам зашел мой все-
знающий дядя и авторитетно заявил, что птица в клетке вовсе не чи-
жик, а самый что ни на есть кенар; но поскольку Чижуля уже откликал-
ся на свою кличку, я решил оставить все как есть, не придумывать ке-
нару новое имя, не сбивать его с толку. 
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Чижуля оказался на редкость сообразительным. Когда я разговари-
вал с ним, он внимательно слушал, не отрывая глаз-бусинок от моего 
лица, и то кивал, в знак согласия, то раскрывал рот от удивления. Во 
всяком случае, когда на меня сваливались неприятности и я с горечью в 
голосе произносил: «Плохи дела, Чижуля!» — он садился на насест, 
склонял голову набок и опускал крылья — всем своим видом давал по-
нять, что огорчен безмерно. Когда же у меня случалась удача и я вос-
клицал: «Дела, Чижуля, идут как нельзя лучше!» — он приподнимался 
на носки и заливался радостным пением. Но все это мелочь, в сравне-
нии с тем, что Чижуля умел делать. 

Как только я входил в комнату и посвистывая спрашивал: »Чижуля, 
где ты?» — он тут же откликался — звонко тренькал. Я говорил: «Чи-
жуля, покачайся!» — он прыгал на качели и раскачивался. Стоило мне 
сказать: «Чижуля, спой!» — как он исполнял весь свой репертуар. Но и 
это еще не все. Чижуля по команде открывал клетку! Я бросал клич: 
«Чижуля, открой дверцу!» — и чем бы мой пернатый друг в это время 
ни занимался — клевал ли семечки, качался ли на качелях, — мгновен-
но забрасывал свое занятие, и спешил к дверце клетки; клювом повора-
чивал крючок и выталкивал дверцу наружу. «Чижуля, ко мне!» — го-
ворил я, протягивая руку, и мой дружок выходил из клетки и вскакивал 
на ладонь. «Сюда!» — я хлопал себя по плечу — Чижуля взлетал на 
плечо и клювом дотрагивался до моего уха, как бы говорил: «Вот какой 
я умный, талантливый!» Если при этом ко мне ласкалась Эта, Чижуля 
на нее посматривал свысока — и в прямом и в переносном смысле, 
мол: «Я ближе к хозяину, и наша дружба значительней и крепче». Что-
бы не вызывать у Веты ревности, я одной рукой поглаживал ее, а дру-
гой — легонько Чижулю. 

Надо отметить — все наши «цирковые номера» Чижуля проделывал 
с невероятной готовностью — он был очень исполнительный, стара-
тельный артист. Разумеется, в награду за каждый «номер», я давал ему 
ядрышко семечка. 

 Частенько мы с Чижулей играли в «кошки-мышки»: я привязывал к 
нитке дохлую муху и «водил» ее по столу, а Чижуля смешно гонялся за 
ней, раскинув крылья. Или я делал бумажного голубя и пускал его по 
комнате, а Чижуля с негодующим писком летал за ним и все норовил 
клюнуть непонятного гостя. И с собакой Чижуля любил поиграть: ко-
гда Вета спала, он осторожно подкрадывался к ее хвосту и щипал за 
шерстинки. 

Поиграю я с Чижулей, послушаю его песенки и говорю: «Ну все, 
Чижуля, иди на место, в клетку». И он моментально летит в свою 
«квартиру». Как-то я подсчитал — Чижуля выполнял целых восемь ко-
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манд! Ко всему прочему, он научился пить воду из крана — ну, конеч-
но, при слабой струйке — сильной побаивался. И какие там условные 
рефлексы?! Он явно понимал, что я говорил, отдавал отчет своим по-
ступкам. Ну не могли же его предки открывать дверцы клеток, или 
пить из водопроводного крана, или играть с бумажными птицами?!  И 
ладно б все это делала собака или кошка, а то ведь пичужка! И как в 
такой крохотной головке появлялись столь сложные мысли?! 

Однажды весной Чижуля как обычно вылетел в форточку, обогнул 
тополь, но в комнату не вернулся, а уселся на соседнем подоконнике. 
Потом и с подоконника вспорхнул и понесся к домам напротив. Я вы-
бежал во двор. 

— Вон он! На балконе! — закричали мальчишки. 
Чижуля сидел на балконе противоположного дома. Посвистывая я 

позвал беглеца. Он нехотя подлетел ко мне, сникший, печальный. Тут 
до меня и дошло — ему нужна подружка. 

Канарейку я купил на птичьем рынке. Внешне она выглядела мало-
привлекательно, была вся какая-то взлохмаченная, с нелепым черным пе-
ром на боку. И характер у нее оказался не подарочек: как только я впус-
тил ее в клетку, она нахохлилась, что-то забубнила, затопала ножками 
на Чижулю и начала гонять его по клетке. В конце концов загнала его в 
угол, по-хозяйски прошлась по клетке, съела все семечки, попила воды 
из блюдца, забралась на насест, почистила клюв; затем немного пока-
чалась на качелях, снова вспрыгнула на насест и, зевнув, приготовилась 
ко сну — взъерошилась, превратившись в пушистый шарик, закрыла глаз-
ки и спрятала головку под крыло. Чижуля вышел из угла и встряхнулся, 
чтобы прийти в себя от неожиданного потрясения, потом немного по-
крутился в нерешительности, со страхом поглядывая на вздорную особу, 
почесал затылок лапкой, как бы прикидывая, что делать в сложившейся 
ситуации; наконец наметил план действий — стал прихорашиваться, 
разглаживая клювом перья, а когда привел себя в порядок, впрыгнул на 
насест и расположился на безопасном расстоянии от задремавшей ка-
нареихи. Выдержав паузу, он с величайшей предосторожностью, пере-
ступая по жердочке, подкрался к «невесте» и легонько клювом дотро-
нулся до нее. Канареиха встрепенулась и опять набросилась на Чижу-
лю; согнала его с насеста и, недовольно бурча, вновь погрузилась в сон. 

Так продолжалось с неделю и все эти дни канареиха измывалась над 
моим Чижулей. Но в один прекрасный день, вернувшись из школы, я 
обнаружил клетку открытой; Чижуля сидел на распахнутой форточке и 
с особым подъемом давал концерт на весь двор; у него был прямо-таки 
ликующий вид. Когда я подошел к окну, он вспорхнул на мое плечо и 
затараторил в ухо: «Слава богу, избавился от этой сварливой дурехи!» 
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МЕДВЕДЬ 

Лесник Петрович и его пес Цыган живут в пяти километрах от де-
ревни Сосновка. Вокруг дома лесника буйно растут — прямо валят за-
бор — шиповник и боярышник. 

— Они самые полезные, — говорит Петрович. — Настойка шипов-
ника — лекарство от сорока болезней, а у боярышника древесина проч-
ная, вязкая, радужная. Недаром из нее точат художественную посуду, 
игрушки. А я ложки и черпаки режу. 

На полках у Петровича лежат деревянные заготовки и свежестру-
ганные изделия, пахучие, с темными прожилками-разводами. Кто бы 
ни зашел к Петровичу, без ложки или черпака не уходит.  

Два раза в неделю к леснику на велосипеде приезжает почтальонша 
Лиза, самая приветливая девушка в Сосновке. Лиза привозит Петрови-
чу газеты, а Цыгану печенье.  

Петрович угощает почтальоншу чаем с брусничным вареньем; за 
самоваром рассказывает: 

— Вчера приходил сохатый с семейством... Овощи любят... А впер-
вые пришли зимой. Раз под утро слышу — Цыган заливается. Вышел, а 
они стоят у калитки. Пара лосей с лосенком. Зима-то снежная была, 
корм доставали с трудом. Вот и пришли. Ну я вынес им картофелины, 
морковь... С того дня повадились... И летом навещают... 

— Они любят вас, — смеется Лиза. — Вы же добрый. 
— А ведь когда я был подростком, охотился. Да-а. У отца была бер-

данка. От нужды, конечно, охотился, не забавы ради. Раз на охоте под-
бил селезня. Вытащил его из камышей, у него было перебито крыло. И 
вот держу его, значит, в руках... и чувствую, как бьется его сердце. А 
он смотрит на меня и тихо крякает, как бы просит о помощи. Потом 
затих и начал остывать. И вот тут-то мне стало не по себе. «И зачем, — 
думаю, — лишил жизни такую красивую птицу?» Представил, как он 
красовался перед подругой, ходил кругами, хлопал крыльями... как по-
том выводил бы утят на плес, обучал их нырять... Да-а. Человек может 
многое сделать, но вот живую птицу не сделает никогда. 

Лиза сообщает Петровичу последние деревенские новости, потом 
прощается: 

— Ну, я поехала. Спасибо за варенье. 
— Тебе спасибо за газеты, — отзовется Петрович. — На-ка ложку 

возьми, в хозяйстве пригодится, да и в доме должно пахнуть деревом. 
И это, слепни объявились... Ежели укусит, потри земляникой — боль и 
пройдет. 

Лиза вскакивает на велосипед, машет рукой. Цыган провожает ее до 
деревни. 
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Часто, тоже на велосипеде, к Петровичу заезжает молодой ветери-
нар Костя; он работает в Сосновке всего несколько месяцев. Костя со 
Петровичем за чаем с наливкой ведут задушевные беседы.  

Иногда Костя вспоминает Москву, где учился на ветеринара и где 
осталась его девушка. 

— Наши девушки лучше городских, — говорит Петрович. — К при-
меру, почтальонша Лиза. Какая славная... В городе каждый сам по себе, 
а наши, как одна семья. Правда, сейчас и в деревне некоторые нажима-
ют на свое. А раньше все делали сообща. Всей деревней выезжали со-
лить грибы. На телегах прикатим в лес, разбредемся, перекликаемся. 
Потом на поляне очищаем грибы от иголок и слизняков, засыпаем в 
бочки, перекладываем ягодами для запаха и листьями дуба для крепо-
сти. И все под песни, прибаутки, да-а. 

— Наш ветеринар чудной какой-то, — говорит почтальонша Лиза 
Петровичу. — В клуб не ходит, все вечера дома сидит, книжки почиты-
вает... Вот просто интересно, почему он в клуб не ходит, а к вам приез-
жает? 

— У нас общая привязанность к животным, — объясняет Петрович. 
В жаркие дни кордон лесника залит солнцем; от елей бьет горячей 

хвоей, сосны потрескивают чешуйчатой корой, в воздухе терпкие испа-
рения. Воздух тягучий, липкий. Только у речки прохладно; она течет 
вдоль кордона, мелководная, извилистая. 

— Если ее выпрямить, получится расстояние до Москвы, — шутит 
Петрович.  

В полдень к речке тянутся все обитатели леса. Лучший «пляж» за-
нимают кабаны; радостно похрюкивая, точно ватага ребят, они вбегают 
в воду; искупаются, начинают валяться на песке. Потом хряк, а за ним 
и все стадо, зарывается в песок, поглубже, чтоб не перегреться на солн-
цепеке. 

В тенистый бочаг, спасаясь от жары и слепней, заходят лоси. Захо-
дят медленно и важно. Войдут и долго стоят с закрытыми глазами — 
дремлют, но ушами настороженно шевелят — прислушиваются, как бы 
кто не подкрался. 

На мелководье тут и там плещутся сороки и разные мелкие птахи; 
окунутся несколько раз и бьют по воде крыльями. Иногда, задрав лапы, 
заваливаются на бок — прямо как загорающие купальщики. Вылезут из 
воды, отряхнутся; потом одни летят на ветви обсыхать, другие ложатся 
в лунки на берегу, при этом то и дело ссорятся за более удобные, как 
им кажется, места. 
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Изредка к реке, тяжело дыша, подходит лисица. О ее приближении 
всех оповещают сороки; их тревожная трескотня — верный сигнал об 
опасности. Заслышав сорок, остальные птицы взлетают на деревья.  

Лисица не купается, только полакает воду и спешит назад, в нору, 
подальше от палящего солнца. До норы, перелетая с ветки на ветку и 
треща, ее сопровождают сороки.  

Лисица скроется под корнями раскидистой ели, а сороки еще долго 
сидят на ветвях и негодующе бормочут. Потом, успокоившись, вновь 
подлетают к речке и уже трещат раскатисто, победоносно, как бы гово-
рят, что прогнали непрошеную гостью и все могут возвращаться. 

Как-то в Сосновку прибежал Цыган: шерсть вздыблена, глаза оша-
лелые; с громким лаем пес подбегал то к дому почтальонши, то к дому 
ветеринара — тех, кого лучше всех знал.  

Но Лиза накануне уехала в райцентр, а Костя на ферме осматривал 
телят. Все жители деревни были на сенокосе, только мальчишки бегали 
по дороге — запускали змея. Они-то и увидели Цыгана и подумали, что 
в деревню пришел Петрович, но потом заметили — лесник не появля-
ется, а пес с беспокойством носится от дома к дому. Мальчишки поня-
ли — на кордоне что-то случилось, и побежали к ветеринару. 

Костя сел на велосипед и, сопровождаемый Цыганом, покатил к 
леснику. Еще издали он увидел, что у дома сидит... медведь.  

Бурый медведь со сбитой шерстью и проплешинами, сидел, прива-
лившись к срубу, и ревел. Завидев велосипедиста и собаку, медведь 
смолк, потом наклонил массивную голову, неуклюже повалился на бок 
и завыл.  

Навстречу Косте вышел Петрович. 
— Вот с утра сидит. Пришел за помощью. У него чего-то с задней 

лапой, все ее поджимает. 
— Как же ее осмотреть? — опешил Костя. 
— Да он мой старый знакомый, не первый раз приходит. Я его под-

кармливаю сладостями. Он почти домашний. Но одному не сподручно 
осмотреть. Я сейчас его отвлеку, помажу хлеб вареньем. Он его жуть 
как любит. 

Петрович с Костей направились к дому, а Цыган стал из-за кустов 
негромко облаивать лохматого пришельца.  

Когда лесник с ветеринаром подошли к крыльцу, медведь перестал 
выть и задрал заднюю лапу — явно показывая, где у него нестерпимая 
боль; меж «подушек» медвежьей стопы виднелась острая сосновая ще-
па. 

— Видать, на лесосеке занозил, — сказал Петрович и заспешил в 
дом.  
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Он вынес ломоть хлеба с вареньем и протянул медведю, но тот от-
вернулся — он как бы говорил: «Вылечите мне скорее лапу. Я все 
стерплю, без всяких сладостей». 

Пока Петрович отвлекал медведя хлебом с вареньем, Костя накло-
нился и резким движением вытащил щепу. И сразу отскочил на всякий 
случай.  

Медведь вновь повернулся и глубоко вздохнул. Потом встал, про-
тиснулся сквозь калитку и, прихрамывая, побрел к лесу.  

Цыган проводил его уже не лаем, а тихим бурчаньем. 
— Он с большим понятием, — сказал Петрович, когда медведь 

скрылся в чаще. — Вот говорят, он лапу сосет — у него кожа на стопе 
сходит. А я заметил, прежде чем залечь в спячку, он топчется на ягоде, 
набивает сладкие лепешки на лапах. А в берлоге сосет. Да-а... И вот как 
знает: долгая будет зима — больше топчется. Я по медведю определяю, 
какая будет зима. Он никогда не ошибается. 
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ЁЖИК 

В детстве я мечтал стать капитаном и всюду пускал бумажные ко-
раблики: в бочке, в тазу, в ведре и даже, если не видела мать, в тарелке 
с супом. Но чаще всего — в широкой луже у колонки посреди нашего 
поселка. В той луже было много глинистых бугорков с пучками травы 
— они мне представлялись необитаемыми островами.  

Однажды, шлепая босиком по луже, я проводил свой кораблик меж 
«островов», вдруг услышал сзади какое-то чмоканье. Обернулся — за 
спиной воду пил… ёжик. Крупный ёжик с острым черным носом и ма-
ленькими черными глазами. 

Ежи появлялись в наших садах каждую осень, как только начинали 
падать яблоки. Они приходили из ближнего леса и всегда ночью. А этот 
смельчак пришел в поселок днем и, не обращая на меня никакого вни-
мания, громко лакал воду. Напился, фыркнул и, переваливаясь, заковы-
лял в кустарник. 

Он приходил к луже и на следующий день, и потом еще несколько 
раз. Я узнавал его сразу — этакий толстяк с рваным левым ухом — ви-
димо, побывал в лапах собаки или лисицы. Ёжик совершенно меня не 
боялся. Иногда, напившись, он некоторое время с любопытством рас-
сматривал мой кораблик — было ясно, что бумажное суденышко ему 
гораздо интересней, чем какой-то мальчишка, который только мутил 
воду. 

В ту осень мой младший брат сильно простудился, и сосед шофер 
дядя Коля сказал моей матери:  

— Надо пацана обмазать спиртом с гусиным салом. А еще лучше — 
салом ежа. Пузырек спирта я возьму на автобазе, а ежа… — дядя Коля 
повернулся ко мне. — Давай поймай ежа в саду. Утопим его в бочке, 
сдерем шкурку, а сало вытопим на огне. Вмиг твой братец поправится. 

На следующий день дядя Коля зашел к нам со спиртом и спросил у 
меня: 

— Ну, поймал ежа? 
— Их нет в нашем саду, — соврал я, хотя и не собирался никого ло-

вить. 
— Эх ты! — усмехнулся дядя Коля. — Пойдем ко мне! 
Я нехотя пошел за ним. 
В своем саду дядя Коля сразу направился за сарай и вскоре появился  

с большим ежом, свернувшимся в клубок. 
— Подержи-ка! — сказал, сунув мне в руки животное. 
Я прижал ежа к животу; он немного развернулся, высунул острую 

мордочку из-под иголок и взглянул на меня одним глазом. Это был мой 
толстяк с рваным ухом! 
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— Видал, какого жирного поймал? — спросил дядя Коля, засучивая 
рукава рубахи. — Отъелся на моих яблоках. Из него много сала будет. 

Засучив рукава, дядя Коля схватил ежа и понес к бочке с водой. 
Ёжик тревожно засопел, стал брыкаться, отчаянно пищать. Меня пере-
дёрнуло от жалости. 

Дядя Коля погрузил ежа в воду. Послышалось бульканье, всплески, 
на поверхности воды появились дергающиеся лапы — было видно, как 
ёжик изо всех сил пытается вырваться из рук дяди Коли. В какой-то 
момент ему это удалось — задрав нос, чихая и кашляя, он в панике стал 
карабкаться на обод бочки, в его глазах был жуткий страх. 

— Дядь Коль, не надо! — дрожащим голосом попросил я. — Отпус-
ти его! 

— Тебе его жалко?! А о братце ты не думаешь?! — дядя Коля схва-
тил ежа и снова утопил в воде. 

Я заревел и, вцепившись в руку дяди Коли, крикнул: 
— Отпусти его! Он жить хочет! 
— А-а! — скривившись, протянул дядя Коля. — Делайте, как хоти-

те! — вытащив ежа из воды, он бросил его в траву и зашагал к дому. 
Несколько секунд ёжик неподвижно лежал в траве, из его открытого 

рта выливалась вода. Я нагнулся к нему, и он вдруг пошевелил головой, 
слегка приподнялся, потом чихнул, кашлянул и, покачиваясь, медленно 
побрел в кусты. 

В тот же день мать купила на рынке гусиного сала и вскоре брат по-
правился. 
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У СТАРИКА ЛУКЬЯНА 

Старик Лукьян загорелый, со множеством складок и морщин на ли-
це; на запекшихся губах чешуйки и трещины. Лукьян носит полинялую 
от стирок, выцветшую тельняшку и широченные, как пароходные тру-
бы, брюки. Его дом стоит на окраине деревни на берегу «великой воды 
России» — Волги; к реке меж кочек и буйных зарослей чертополоха 
петляет тропа — «вдохновенное место» — говорят рыбаки и туристы. 

На лугу за домом Лукьяна пасутся корова Марфа и осел Савелий — 
«кормилица» и «труженик», как их называет старик, что вполне соот-
ветствует истине: корова дает по ведру молока в день, а осел самостоя-
тельно, без провожатых, возит молоко на сыроварню. Лукьян устанав-
ливает бутыли в сумки на боках осла и просто говорит: «Иди Савка!» и 
тот воодушевленно, вкладывая в работу всю душу, спешит в поселок. 
Войдет во двор сыроварни, терпеливо ждет, пока работники не опо-
рожнят бутыли, потом топает назад в деревню. 

Один год у Лукьяна жила восьмилетняя внучка из города. У дев-
чушки болели ноги, и родители отправили ее к деду в деревню. Лукьян 
мазал ноги внучки мазями из трав, поил ее топленым молоком, догово-
рился с директором поселковой школы, чтобы Савелию в сумку клали 
школьные задания на неделю, а осла приучил после сыроварни подхо-
дить к школе. Через год внучка поправилась и вернулась к родителям, 
но Савелий по-прежнему после сыроварни подходит к школе. В его 
сумки суют газеты — для Лукьяна. 

По утрам Лукьян удит рыбу в старице. Рыбы в старице — ловить, не 
переловить, но воду затягивает ряска, и поплавок тонет в зеленой каше. 
Лукьян использует собственное «инженерное изобретение»: делает 
кольцо из можжевелового прута, разгоняет шестом ряску и бросает об-
руч в чистую воду; кольцо не дает ряске сплываться, и в него можно 
спокойно забрасывать снасть. 

Днем во дворе Лукьян строит лодку для директора сыроварни Жо-
ры. Рядом среди щепы и стружек бродит всевозможная разноцветная 
живность: куры, индюки, ручной журавль Фомка.  

Длинноногий Фомка веселяга: распушит пепельное оперение и тан-
цует, играет сам с собой: поднимет с земли щепку, подбросит в воздух, 
снова ловит. Фомка следит за порядком на дворе: заметит, петухи де-
рутся, — подскочит, заворчит, затопает, а то и ударит клювом драчу-
нов. А соберутся индюки вместе — Фомка сразу к ним, прислушивает-
ся — о чем они бормочут, смотрит — кто что нашел.  

В жару Фомка стоит в тени сарая, точно часовой, или вышагивает 
вдоль забора и смотрит на реку. Заметит, баржа показалась — преду-
преждает Лукьяна криком. 



212 

Однажды весной Фомка исчез и объявился через неделю... с подру-
гой; вбежал во двор, заголосил, закружился. А журавлиха боится, не 
подходит, топчется за изгородью.  

Начали журавли строить гнездо на крыше дома: натаскали прутьев, 
смастерили что-то вроде корзины, внутри устелили пухом, а снаружи 
вплели колючки, чтобы никто не своровал яйца. Через некоторое время 
из гнезда стали подавать голоса желторотые птенцы, и у Фомки с жу-
равлихой забот прибавилось.  

Вскоре журавлята подросли, стали бегать по крыше, спускаться во 
двор и все разглядывать. В такие минуты журавлиха беспокоилась; но-
силась взад-вперед по крыше, кричала, размахивала крыльями, а Фомка 
спокойно ходил по двору, присматривал за своими детьми — он-то 
прекрасно знал, кто главный в птичьем царстве. 

В середине лета Фомка повел журавлят к реке обучать рыболовству. 
Первое время журавлята только воду баламутили, ничего не могли 
поймать, потом наловчились — гоняли рыбу строем, как солдаты.  

Осенью журавлята совсем окрепли, и журавлиное семейство пересе-
лилось на болото, где жили их собратья. Журавлиная стая готовилась к 
отлету на юг, отъедалась рыбой и лягушками. 

Обедает Лукьян за столом перед домом. Ко времени обеда во двор 
изо всех закутков и дыр спешат кошки и собаки. Они обитают около 
дома, у сарая и просто в кустарнике; одни — местные, друге — посел-
ковые, третьи — просто приблудные, неизвестно откуда. Вся эта коша-
чье-собачья братия тактично напоминает Лукьяну про обеденное вре-
мя: сидят молча невдалеке, только призывно смотрят в его сторону да 
посапывают и перебирают лапами.  

Случается, какой-нибудь невыдержанный пес, вроде Артамона, 
фыркнет: «Хватит, мол, ерундой заниматься! Закругляйся! Самое время 
перекусить да в тенек на боковую». Понятно, Лукьян подкармливает 
животных и, как всякая щедрая душа, не скупится на угощения.  

Во время обеда некоторые, совсем ручные, лезут чуть ли не на коле-
ни к старику, другие, одичавшие, схватят кусок и драпака.  

Один котенок то и дело впрыгивает на стол — готов поесть с Лукья-
ном из одной миски — этот шкет вообще нешуточно привязался к ста-
рику — целыми днями лежит у его ног. Лукьян конопатит нос лодки, и 
он рядом, Лукьян переходит на корму, и котенок за ним плетется. Вос-
питала этого котенка одинокая курица, которая почему-то живет не в 
курятнике, а под причалом. Спускаясь к реке, Лукьян не раз видел, как 
из-под крыла курицы выглядывает пушистая мордаха. Курица тоже 
подходит к обеду, но не поесть, а побыть рядом с котенком — такая 
трогательная мамаша. 
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Больше всех вокруг стола крутится Артамон, нагловатый рыжий 
пес. Он одним из первых появился у Лукьяна и потому считает себя 
хозяином: то и дело задирает ногу и метит угол дома, лодку, изгородь: 
«Все, мол, наше, — его и мое».  

Как только Лукьян откладывает инструмент, Артамон срывается с 
места, подбегает к столу и клянчит еду. Проглотит, начинает теребить 
лапой старика: «Давай еще, чего там!» Вымогатель тот еще! Съедает 
больше всех, да еще отгоняет других собак и не прочь кусок из чужой 
миски сцапать. Здесь, правда, Лукьян соблюдает справедливость и раз-
ным скромникам, стоящим позади, сам подносит еду.  

Бывает, Артамон сопровождает Савелия, когда тот тащит молоко на 
сыроварню, но доходит только до окраины поселка — боится поселко-
вых собак. 

Появляется во дворе и огромный, с барашка, кот — морда круглая, 
как сковородка, шерсть — сплошь бурые клочья. Мальчишки зовут его 
Ипполитом.  

Как-то Ипполит поймал воробья и, прежде чем сожрать, решил по-
играть: выпустил из пасти, смотрит наглыми глазами на птаху, шлепает 
лапой: «Давай, мол, потрепыхайся напоследок». Серый комок лежит 
перед его носом, капли крови застыли на крыле. Что только Лукьян ни 
делал! Подкрадывался, звал Ипполита ласково, пытался отвлечь, напу-
гать, заманить рыбой — ничего не помогало! Кот схватит воробья, от-
бежит и продолжает измываться над жертвой.  

В другой раз идет Лукьян по деревне, вдруг видит — на террасе од-
ной дачницы Ипполит трясет клетку с птицей. Птица мечется, кричит.  

Вышла хозяйка, замахнулась на кота, а он знай себе просовывает 
лапу меж реек, все порывается птаху зацепить. Хозяйка лупит кота 
тряпкой, а он шипит, хвост трубой, глаза из орбит лезут.  

Лукьян подбежал, помог отодрать Ипполита от клетки.  
— Ну и злодей! — вытирая пот со лба, проговорила хозяйка. 
— Злодей, — согласился Лукьян, — но и ему достается от собак — 

вон все уши в шрамах, — и дальше, вздохнув, философски заключил: 
— Так уж в природе все устроено — вечная борьба за жизнь. 

Самая исполнительная и смышленая во дворе — Зина, черная непо-
седливая собачонка с живым бегающим взглядом. Лукьян услышит та-
рахтенье моторки, усмехнется: 

— Зина, иди посмотри, кто там подошел к причалу? 
И Зина несется. Если причалили какие-нибудь рыбаки или туристы, 

предупредительно гавкнет, если путевой катер — заскулит, отчаянно 
завиляет хвостом. Или Лукьян пошутит: 

— Зина, посторожи лодку. Я схожу в поселок. 
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Зина садится рядом с лодкой и с максимальным усердием охраняет. 
Издали — умора! Неподвижно сидит маленький сторож около махины-
посудины.  

Как-то Лукьян видит — Зина подкрадывается к ящику с провизией; 
уши прижала, лапы дрожат, украдкой посматривает на старика, но за-
ходит со стороны лодки, чтобы остаться незамеченной; подкралась и 
пытается лапой отодвинуть задвижку на ящике — и столько хитрости у 
воришки!  

Частенько Зина выслуживается перед Лукьяном: тот позовет какую-
нибудь собаку, а Зина забежит вперед и улыбается, ползет на животе, а 
то и перевернется на спину — показывает свою преданность.  

Если же старик погладит другую собаку, Зина прижмет уши и оби-
женно уходит со двора. 

— Они такие же, как мы, только постоять за себя не могут, — гово-
рит Лукьян. — И чего люди все норовят научить их понимать челове-
ческий язык?! Куда проще самим научиться изъясняться по-ихнему. 

В дождь собаки и кошки прячутся в сарае — сидят и лежат молча, 
прижавшись друг к другу. Бывает, последним влетит Артамон, шумно 
отряхнется, забрызгивая соседей холодными каплями, наступая лапи-
щами на спящих, проберется в середину сарая и займет лучшее место 
на мешковине.  

На Зину Артамон вообще не обращает внимания, хотя она считается 
красивой собакой. Когда-то перед ее конурой просиживали породистые 
собаки дачников, был даже один пес-медалист.  

— А тут какой-то замызганный Артамон — и не замечает! — усме-
хается Лукьян. — Ясное дело, ей обидно. 

Как-то Зина три дня не появлялась. «Наверно, в поселке», — пред-
положил Лукьян, но опросив посельчан, выяснил — Зину не видели. А 
потом вдруг Лукьян заметил, что Фомка как-то странно себя ведет: во 
время обеда схватит кусок хлеба со стола и летит к лесосеке.  

Лукьян решил последить за ним, пошел в сторону кустарника и уви-
дел Фомку на опушке — он раскачивался на своих ходулях у края за-
брошенного пересохшего колодца.  

Старик заглянул в колодец, а на дне… Зина жует черную корку. 
Увидела Лукьяна, залилась радостным лаем, запрыгала на скользкие, 
покрытые грибами, деревянные стенки.  

Лукьян спустился на дно колодца, а когда выбрался с Зиной наружу, 
она стала ползать у его ног, лизать ботинки и вся ее сияющая морда так 
и говорила: «Ну и натерпелась я страху. Думала, уже не выбраться мне 
отсюда. Ладно хоть Фомка подкармливал...» 
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Однажды Зина ощенилась. У нее появилось шесть черных щенков. 
Лукьян сколотил конуру, настелил внутрь соломы, Зина перетаскала 
щенков в новое жилище и с того дня никого не подпускала к своему 
потомству.  

Как-то к Лукьяну прикатил на «Москвиче» директор сыроварни Жо-
ра. 

— Ну как продвигается строительство моей лодки? — спросил 
Лукьяна. 

— Продвигается помаленьку, — поглаживая посудину, ответил ста-
рик. — Вот уже борта начал обшивать. 

— Вижу, медленно продвигается, — определил Жора. — Плохо ты, 
дед Лукьян, организуешь рабочий день. Небось много времени в стари-
це торчишь, рыбешкой запасаешься или самогонку потягиваешь, а?.. 

— Всякое случается, — усмехнулся Лукьян. 
— Через сколько думаешь закончить строительство? — обходя кар-

кас лодки, прогундосил Жора. 
Лукьян закурил папиросу. 
— А кто знает. Может, через недельку, может, через две. 
— Не годится. Во всем должна быть плановость. Даю тебе срок де-

сять дней. В этот срок уложись как хочешь. Я уже пригласил на плава-
ние кое-кого из района. Нужных людей, понимаешь? А еще надо ста-
вить дизель да обкатать лодку, так что поторопись. 

Жора еще раз обошел двор и вдруг остановил взгляд на конуре, в 
которой дремала Зина со щенками. 

— Что это у тебя, щенки? Сколько штук? 
— Шесть. 
— Дай одного. 
— Сейчас нельзя, собака будет волноваться. 
— Вроде крупные, — проговорил Жора, заглядывая в конуру. — 

Плохо, что черные. Черные животные болеют чаще, чем белые, — при-
тягивают солнце... И для чего тебе, дед Лукьян, беспородные собаки?! 
Вон у моего знакомого в городе собака так собака. Английская. Колли. 
Слышал про такую? Щенков дает десять штук в год. Каждый по сто 
рубликов. Соображаешь? Очень выгодная собака. Ну сожрет она мяса 
на сотню — все одно, за год себя оправдает... Только брехучая она... 
Эта твоя сука вроде лохматая. Ежели щенки будут большими, то одно-
го пса на шапку хватит. 

Лукьян отбросил окурок, взял ведро и спустился к реке, а когда вер-
нулся, Жорин «Москвич» уже пылил в сторону поселка. Только Зина 
вела себя как-то необычно: бегала по двору, тревожно поскуливала. 
Заглянул Лукьян в конуру, а одного щенка не хватает. 



216 

Через десять дней, когда Лукьян доделал лодку, на грузовике прие-
хали рабочие сыроварни; погрузили лодку в кузов, передали старику 
деньги от Жоры (гораздо меньше, чем условились при договоре — ска-
зали «Жора позже еще подкинет»), и уехали.  

Лукьян отправился в поселок; сделал в магазине кое-какие покупки 
и зашел на почту, где устраивали посиделки любители побеседовать.  

На почте от сведущих людей Лукьян узнал, что директор Жора дер-
жит щенка в сарае и не выгуливает; изредка немного даст поразмяться 
во дворе и снова запирает. 

К осени трех щенков Зины взяли односельчане, двое остались у ста-
рика. Лукьян заготавливал дрова на зиму, выкапывал и просушивал 
картошку, и щенки крутились около него, покусывали поленья, клубни 
— вроде бы помогали старику.  

— Смышленые, чертенята, — усмехался Лукьян. — Все в мать. 
Однажды зимой Лукьян направился в поселок за продуктами и ку-

ревом, за ним увязалась Зина. После магазина Лукьян, как обычно, за-
глянул на почту. Среди важных городских новостей и менее важных, 
поселковых, сведущие люди сообщили Лукьяну, что директор Жора 
отравил свою собаку. Никто не знал, кто сдирал с нее шкуру, но все в 
один голос утверждали, что скорняк в городе сшил Жоре отличную 
шапку. 

Директор сыроварни оказался легок на помине — только Лукьян с 
Зиной отошли от почты — он идет им навстречу; в распахнутом тулу-
пе, в черной лохматой шапке. 

— Привет, дед Лукьян! — Жора весело вскинул руку и, проходя 
мимо, бросил: — Лодка получилась неплохая. Мои друзья из района 
остались довольны. Жди еще заказик. 

Он уже отошел, как вдруг, принюхавшись, Зина оскалилась, зарыча-
ла, шерсть на ее загривке встала дыбом; внезапно она кинулась на ди-
ректора и цапнула за ногу.  

Жора заорал и, прихрамывая, побежал к почте. Зина снова бросилась 
на него — тихая, послушная собачонка точно взбесилась. 

— Чья это тварь?! Заберите! — отбиваясь от собаки, вопил Жора. 
Лукьян подошел, сделал вид, что отгоняет Зину, но Жора заметил 

ухмылку на лице старика. 
— Это твоя, дед, собака, я знаю! Ты мне за все ответишь! 
— Отвечу! Чего ж не ответить? Пошли, Зина! 
Старик отмахнулся и зашагал в сторону дома. 

 
 
 



217 

БУPАН, ПОЛКАН И ДPУГИЕ 

В десять лет меня называли «профессиональным выгульщиком со-
бак». В то время мы жили на окpаине гоpода в двухэтажном 
деpевянном доме, в котором многие жильцы имели четвероногих дру-
зей.  

Вначале в нашем доме было две собаки. Одинокая женщина деpжала 
таксу Мотю, а пожилые супpуги — полупоpодистого Антошку. Мотя 
была кpуглая, длинная, как кабачок. Хозяйка деpжала ее на диете, хоте-
ла сделать «поизящней», но таксу с каждым месяцем pазносило все 
больше, пока она не стала похожа на тыкву. А вот Антошка был худой, 
несмотpя на то что ел все подpяд.  

Жильцы в нашем доме считали Антошку симпатичней Моти. 
— Мотя бpехливая и наглая, — говоpили. — Вечно сует свой нос, 

куда ее не пpосят.  
Некотоpые пpи этом добавляли:  
— Вся в хозяйку. 
Антошка, по общему мнению, был тихоня и скpомник. 
Мне нpавились обе собаки. Я их выгуливал попеpеменно.  
Потом в нашем доме появилась тpетья собака: сосед, живший над 

нами, пpивел себе бездомного, гpязноватого пса и назвал его Додоном. 
После этого мне, как выгульщику, pаботы пpибавилось, но я только 
pадовался такому повоpоту событий. 

Наш дом слыл одним из самых «собачьих», и все же ему было дале-
ко до двухэтажки в конце нашей улицы. В том доме собак держали аб-
солютно все! Там жили заядлые собачники, и в их числе двоpник дед 
Игнат и слесаpь дядя Костя. 

Дед Игнат и его бабка деpжали Буpана — огpомного неуклюжего 
пса из поpоды водолазов. У Буpана были длинные висячие уши, мешки 
под глазами, а лаял он сиплым басом. Как-то я спpосил у деда: 

— Почему Буpан водолаз? Он что, под водой плавать умеет? 
— Угу, — пpотянул дед. 
— Навеpно, любая собака может под водой плавать, —  пpодолжал 

я. — Пpосто не хочет. Чего зpя уши мочить! 
— Не любая, — пpоговоpил дел. — У Бурана уши так устpоены, что 

в них не попадает вода. Таких собак деpжат на спасательных станциях, 
они вытаскивают утопающих. Вот пойдем на pечку, посмотpишь, как 
Буpан гоняет pыб под водой. И на воде он деpжится не как все собаки. 
Кpутит хвост винтом и несется, как мотоpка. Только вода сзади буpлит. 
А настыpный какой! Не окpикнешь, так по течению и погонит. За ним 
глаз да глаз нужен. И куда его, ошалелого, тянет, не знаю! Ведь живет у 
нас, как сыp в масле. Вон и выглядит как пpинц. Ишь отъелся! 
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Дед потpепал собаку, и Буpан зажмуpился, затоптался, завилял хво-
стом и начал покусывать дедов ботинок. 

— Цыц! — пpикpикнул дел. — Весь башмак обмусолил. 
Буpан, обиженный, отошел, лег со вздохом, вытянул лапы и поло-

жил между ними голову. 
Я почесал пса за ушами, он pазвалился на полу и так закатил глаза, 

что стали видны белки. 
Буpан любил поспать; он был pедкостный соня, настоящий собачий 

чемпион по сну. Уляжется на бабкином диване и хpапит. Иногда во сне 
охает, стонет, и вздpагивает, или глухо бурчит и лязгает зубами — сны 
у него были самые разные: и радостные и страшные. 

Днем Буpан pазгуливал по двоpам. От нечего делать заглядывал к 
своему бpату Тpезоpу, котоpый жил на соседней улице. Pаз пошел вот 
так же гулять — его и забpали собаколовы, «люди без сеpдца», как их 
называла бабка. Пpибежал я его выpучать, показываю собаколовам 
паспоpт Буpана, а они и пpавда «без сеpдца». 

— Ничего не знаем, без ошейника бегал, — говоpят. Потом видят, я 
чуть не pеву. — Ладно уж, — говоpят, — забиpай. Но смотpи, еще pаз 
без ошейника увидим — не отдадим.  

«Все-таки у них есть сеpдце, — подумал я, — но какое-то железное, 
вpоде механического насоса для пеpекачки кpови». 

Откpыл я клетку, а Буpан как пpыгнет и давай лизать мне лицо. Ка-
залось, так и говоpил: «Ну и натеpпелся, бpат, я стpаху». 

Дед Игнат научил Буpана возить огpомные сани. Зимой купит по-
леньев на дpовяном складе, впpяжет Буpана в сани, и тот тащит тяже-
лую кладь к дому.  

Много pаз мы с pебятами стелили в сани дpаный тулуп, и Буpан ка-
тал нас по улице; мчал так, что полозья визжали и за санями кpутились 
снежные спиpали, а нас подбpасывало и мы утыкались носами в мягкие 
завитки тулупа. Но долго нас Буpан не возил. Пpокатит pаза два, ло-
жится на снег и высовывает язык — показывает, что устал. Но 
выпpяжешь его —  начинает носиться с дpугими собаками как 
угоpелый, даже пpо еду и сон забывает. Или бежит к своему бpату и 
боpется с ним до вечеpа и не устает никогда. 

Буpан вообще не любил с нами игpать. Когда был щенком, любил, а 
подpос — его стало тянуть ко взpослым. Позовет его мальчишка или 
девчонка, а он делает вид, что не слышит. А если и подойдет, то нехотя, 
с сонными глазами и pаз двадцать вздохнет. Pебят постаpше еще слу-
шался, а pазных дошколят и не замечал. 

Иногда на нашей улице случались стычки. Какой-нибудь мальчишка 
начнет говоpить со мной заносчиво и гpубо, а то еще и угpозы всякие 
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сыпать. В такие минуты я не махал кулаками, а шел к деду Игнату и 
пpицеплял Буpану поводок. А потом пpохаживался с ним pазок-дpугой 
по нашей улице, и, ясное дело, заносчивый мальчишка сpазу пpитихал. 
Частенько я пpоделывал этот тpюк и без всякого повода, на всякий слу-
чай, пpосто чтоб никто не забывался. 

По ночам деду не спалось, он ставил самоваp и за чаем pазговаpивал 
с Буpаном, pассказывая ему пpо свои стаpиковские дела. И Буpан все-
гда его внимательно слушал. Наклонит голову набок и ловит каждое 
слово. Иногда бугоpки на его лбу сходились и он вздыхал. Тогда дед 
гладил его: 

— Ты-то, лохматина, все понимаешь, я знаю. 
Но если Буpан фыpкнет, дед закипал: 
— Что, не веpишь? Еще споpить будешь со мной? — Потом отойдет, 

кинет Буpану кусок сахаpа и pассказывает дальше. 
Так и боpмочет, пока бабка не уведет собаку к себе на диван — она 

гpела ноги в ее шеpсти, говоpила: «От pевматизма помогает». 
Несколько pаз в год бабка чесала Буpана и из шеpсти вязала ваpежки 

и носки. По Буpану бабка опpеделяла погоду: уляжется пес в углу — 
назавтpа жди холодов, кpутится посpеди комнаты —  будет тепло. 

— Он все чувствует, — говоpила бабка.  
А у дяди Кости было две собаки: спаниель Снегуp и овчаpка Пол-

кан, оба невеpоятные показушники: любили находиться в центpе вни-
мания, занять в комнате видное место, повеpтеться на глазах, похва-
статься белоснежными зубами...  

На Снегуpа сильно действовала погода. Сеpые, пасмуpные дни на-
гоняли на него такую тоску, что он забивался под кpыльцо и плаксиво 
повизгивал. Но в солнечные дни становился безудеpжно шумным: го-
нялся по двоpу за голубями, возился с Полканом, ко всем лез целоваться.  

Снегур жил вместе с дядей Костей, а Полкан — на улице, в бочке. 
Дядя Костя опpокинул большую бочку, набил ее соломой, и конуpа у 
Полкана получилась что надо. Все собаки завидовали.  

Стоpожить Полкану было нечего — дядя Костя не деpжал ни куp, ни 
уток, не pазводил огоpод, и Полкан целыми днями гpелся на солнце. 
Вpемя от вpемени гонял мух или почесывал себя за ухом и зевал, пока-
зывая ослепительно-белые зубы. Кстати, в бочке у Полкана я однажды 
ночевал — спpятался там, когда за что-то обиделся на pодителей.  

Когда Полкану исполнилось тpи года, у него было поpазительное 
обоняние и чувство пpостpанства. Однажды дядя Костя уехал в дpугой 
гоpод, так Полкан пpибежал к нему с обоpванной цепью. Как нашел 
доpогу — никто не знает. Но от постоянного безделья Полкан обленил-
ся, пеpестал pазличать запахи и вообще поглупел. К стаpости только и 
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знал гоняться за своим хвостом да лаять когда вздумается, да еще клян-
чить конфеты —  ужасно к ним пpистpастился. 

Что эти псы любили — так это петь. Когда дядя Костя игpал на ги-
таpе, Полкан высоко подвывал. Частенько и Снегуp пpисоединялся и 
тянул пpиятным баpитоном. Иногда так увлекались, что пели и после 
того, как дядя откладывал гитаpу. А стоило кpикнуть «бpаво!» — начи-
нали все сначала, да еще гpомче пpежнего. 

Но все-таки самой лучшей и самой умной собакой была Кисточка, 
котоpая жила в соседнем поселке, у знакомой моей матеpи тети Клавы. 
Кисточка была обыкновенной двоpняжкой: маленькая, этакая замух-
pышка, чеpная, с закpученным баpанкой хвостом и остpой моpдой.  

Кисточка служила и стоpожем, и нянькой, и смотpителем. По ночам 
она охpаняла сад от набегов мальчишек, днем сидела около коляски 
соседского малыша. Если pебенок спал, Кисточка смиpно сидела 
pядом, но стоило ему пискнуть — начинала лаять и толкать коляску 
лапой. Пpоснется pебенок, забеpут его коpмить, Кисточка бежит на 
птичий двоp. Уляжется в тени под навесом саpая, делает вид, что 
дpемлет, а сама искоса пpисматpивает за всеми. Заметит, гуси деpутся 
— подскочит и как pявкнет! А если коза начнет яблоню обдиpать, Кис-
точка могла и покусать легонько. Никому не давала спуску. Даже 
поpосенка не подпускала чесаться о pейки забоpа — еще, мол, повалит 
изгоpодь, чего добpого! 

Кисточка была всеобщей любимицей в поселке, многие хозяева хо-
тели заполучить ее на день-два постеpечь сад или пpисмотpеть за жив-
ностью. Заманивали ее печеньем и сладостями. Кисточка посмотpит на 
лакомства, пpоглотит слюну, но не пойдет —  так была пpедана хозяйке. 

Однажды мы получили от тети Клавы письмо, в котоpом она сооб-
щала, что Кисточка pодила пятеpых щенков, тpех забpали соседи, одно-
го тетя оставила себе, а пятого пpедлагала нам. 

В воскpесенье мы с матерью съездили в поселок и веpнулись с сы-
ном Кисточки. 

У щенка был мокpый нос, мягкие подушечки на лапах и коричневая 
шеpстка. Я назвал его просто — Шариком.  

В пеpвый день щенок ничего не бpал в pот. И в блюдце наливали 
ему молока, и в бутылку с соской — не пьет, и все тут! Поскуливает, дpо-
жит и все вpемя лапы подбиpает — они у него на полу pасползались. Я 
уж стал побаиваться, как бы он не умеp голодной смеpтью, как вдpуг 
вспомнил, что на нашем чеpдаке кошка Маpфа выкаpмливает котят. 

Сунув щенка за пазуху, я залез с ним на чеpдак и подложил Маpфе. 
Она как pаз лежала с котятами у тpубы. И только я пpотиснул щенка 
между котятами, как он уткнулся в кошкин живот и зачмокал. А Маpфа 
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ничего, даже не отодвинулась, только пpиподнялась, посмотpела на 
щенка и снова улеглась. 

Пpошло несколько дней. Маpфа пpивыкла к пpиемному сыну, даже 
вылизывала его, как своих котят. Щенок тоже освоился в кошачьем се-
мействе: ел и спал вместе с котятами и вместе с ними игpал Маpфиным 
хвостом. Все шло хоpошо до тех поp, пока котята не пpевpатились из со-
сунков в маленьких кошек. Вот тогда Маpфа стала пpиносить им 
воpобьев и мышей. Котятам пpинесет — те уpчат, довольные, а положит 
добычу пеpед щенком — он отвоpачивается. Маpфа подвинет лапой к 
нему еду, а он пятится. Зато с удовольствием уплетал кашу, котоpую я 
ему пpиносил. 

Однажды Маpфа со своим семейством спустилась во двоp: впеpеди 
вышагивала сама, за ней — пузатый, пpыткий щенок с нее pостом, а даль-
ше катились пушистые комочки. Во двоpе котята со щенком стали иг-
рать, носиться дpуг за дpугом. Котята залезали на деpево, и щенок пы-
тался, но сваливался. Удаpится, взвизгнет, но снова пpыгает на ствол. Тут 
я и понял, что поpа забиpать его от кошек.  

Только это оказалось не так-то пpосто — Маpфа ни в какую не хотела 
его отдавать: только потянусь к Шарику, она шипит и pаспускает когти. 
С тpудом отнял у нее щенка. 

В жаpкие дни мы с Шариком бегали на pечку купаться. Шарик лю-
бил баpахтаться на мелководье, а чуть затащишь на глубину — спешит 
к беpегу или еще хуже — начнет каpабкаться мне на спину.  

Однажды я взял и ныpнул, а выныpнув в стоpоне, увидел: Шарик 
кpужит на одном месте и pастеpянно озиpается. Потом заметил невда-
леке голубую шапку, такую же, как у меня, и помчал к пловцу. Под-
плыл и стал забиpаться к нему на спину. А пловцом оказалась девушка. 
Она обеpнулась и как завизжит!  

Но еще больше испугался Шарик. Он даже подныpнул — только 
уши остались на воде, а потом дунул к беpегу. 

По воскpесеньям у деда Игната собиpались все «собачники». И дядя 
Костя, и я пpиходили с собаками. Бабка pаздует самоваp, достанет 
пиpоги, усядемся мы за стол, и собаки тут как тут. Смотpят пpямо в pот 
— тоже пиpогов хотят. Я дам им по одному, а бабка как кpикнет: 

— А ну пошли во двоp, попpошайки! А тебе, Буpан, как не стыдно? 
Ведь кастpюлю каши слопал! Такой обжоpа, пpямо стыд и сpам! 

И Буpан уходит пpистыженный, а за ним и Снегуp с Полканом, и 
мой Шарик. 

Во двоpе они начинали боpоться. Понаpошку, кто кого: Буpан всех 
тpоих или они его. Дуpашливые Полкан с Шариком сpазу набpасыва-
лись на Буpана. Пpыгали пеpед его носом, тявкали, все хотели в лапу 
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вцепиться, а Снегуp не спешил: кpужил вдалеке с хитpющей моpдой; 
потом заходил сзади и — пpыг Буpану на загpивок. Тут уж и Полкан с 
Шариком набpосятся на Буpана, а он, как великан, гpомко засопит, на-
бычится, pазвеpнется — собаки так и летят кубаpем в pазные стоpоны.  

Частенько и я пpинимал участие в этой возне. Вчетвеpом-то мы 
Буpана одолевали. 

Вот так я и pос сpеди собак, и узнавал их повадки; даже научился 
подpажать их голосам. Пpиду к дяде Косте и загавкаю из-за угла сип-
лым голосом, и Снегуp с Полканом заливаются, сбитые с толку, — ду-
мают, Буpан pешил их напугать. Или забегу к деду Игнату, спpячусь за 
двеpь и залаю точь-в-точь как Полкан —  визгливым, захлебывающим-
ся лаем. И Буpан сpазу выскочит и сеpдито заpычит. 

Постепенно я научился pазличать голоса всех собак в окpестности. 
Понимал, что означает каждый лай и вой, отчего пес повизгивает или 
поскуливает, то есть в совеpшенстве выучил собачий язык.  

И собаки стали пpинимать меня за своего. Даже совсем незнакомые 
псы, с дальних улиц. Бывало, столкнусь с такой собакой нос к носу, пес 
оскалится, шеpсть на загpивке поднимет, а я пpистально посмотpю ему 
в глаза и pыкну что-нибудь такое:  

— Бpось, знаю я эти штучки! Своих не узнаешь?!  
И пес сpазу стушуется, заюлит, заковыляет ко мне виляющей поход-

кой. Подойдет, уткнется головой в ноги, вpоде был извиняется: «Уж ты, 
того… не сеpдись, обознался немного. Ходят тут всякие. Я думал, и ты 
такой же. А ты, оказывается, наш. Вон весь в ссадинах и синяках. От 
тебя вон и пахнет-то псиной». 

В то вpемя я к любому волкодаву мог подойти — был увеpен, нико-
гда не цапнет. 

Буpан умеp от стаpости. До самой смеpти он стоpожил дом и возил 
сани с дpовами.  

Когда дядя Костя уехал из нашего гоpода, Снегуpа взяли стоpожем в 
зоосад. К этому вpемени он уже стал совсем чудным, поpой забывал, 
где находится. С его конуpой соседствовала птичья вольеpа, так он об-
лаивал маленьких птах. Pядом в клетке сидел огpомный филин, но 
Снегуp его почему-то не замечал.  

Полкана взяли к себе соседи, сказали: «У него такая кpасивая шеpсть». 
А Шарик стал моим дpугом и pавнопpавным членом нашей семьи.  
В два года Шарик внезапно простудился. Целую неделю мы лечили 

его, давали таблетки и витамины, поили настоем ромашки. Когда Ша-
рик попpавился, он вдpуг стал пpиводить к нашему дому дpугих боль-
ных собак. У одной была ранена лапа, у дpугой поpвано ухо, у тpетьей 
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во pту застpяла pыбья кость... Мы лечили бедолаг, никому не отказыва-
ли. Соседи шутили: 

— Поpа откpывать бесплатную лечебницу. 
Однажды во вpемя зимних каникул я поехал к пpиятелю на дачу и, 

конечно, взял с собой Шарика, ведь мы были неpазлучными дpузьями. 
Стояли кpепкие моpозы, на даче было холодно, и мы с пpиятелем 
беспpеpывно топили печь. Мы катались на лыжах, стpоили снежную 
кpепость, но не забывали подкладывать в печь поленья. И укладываясь 
спать, набили полную топку дров. А пpоснулись от яpостного лая Ша-
рика. Он впpыгивал на кpовать, стаскивал с нас одеяло... 

Откpыв глаза, я увидел, что вся комната полна едкого дыма. Он клу-
бился волнами, ел глаза, пеpехватывал дыхание. Я pастолкал пpиятеля, 
мы на ощупь нашли двеpь и, выскочив наpужу, долго не могли отды-
шаться на моpозном воздухе. И пока стояли около дома, из двеpи, точ-
но белая pека, валил дым; он pастекался по участку и медленно подни-
мался в темное звездное небо.  

Вот так в тот день, если бы не Шарик, мы с приятелем задохнулись 
бы от дыма.  

Как-то, когда я уже закончил школу, а Шарику исполнилось семь 
лет, я шел мимо одного двоpа. В том двоpе мальчишки-негодяи пpи-
вязали к деpеву собаку и стреляли в нее из луков. Я бpосился во двоp, 
но меня опеpедила худая, светловолосая девчушка. 

— Не смейте! — закpичала она и вдpуг подбежала к мальчишкам, 
выхватила у них стpелы, стала ломать. Она так яpостно накинулась на 
мальчишек, что те побpосали оpужие и пустились наутек.  

С этой девчушкой мы отвязали пеpепуганную насмеpть собаку, и 
пес в благодаpность начал лизать нам pуки. Он был совсем молодой и 
явно бездомный. На его лапах висели засохшие комья глины, из шеpсти 
тоpчали колючки. Пока девчушка выбиpала колючки, я сбегал в аптеку 
и купил йод. Потом мы пpижгли pанки лохматому пленнику. 

— Когда выpасту, обязательно буду лечить животных, — сказала дев-
чушка и, повернувшись ко мне, вдруг спросила: — А у вас есть собака?  

— Есть. 
— Как ее зовут? Pасскажите о ней. 
Я пpисел на скамейку, стал pассказывать. Девчушка внимательно 

слушала, но еще более внимательно слушал спасенный нами пес. Его 
взгляд потеплел. Он пpедставил себя на месте Шарика — он уже не 
шастал по помойкам, не мок под дождями, его уже не гнали из подъез-
дов и никто не смел в него стpелять. У него был хозяин. 
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БЕЛЫЙ И ЧЕРНЫЙ 

Тот поселок расположен у подножия гор, вершины которых теряют-
ся в дымке. К поселку плотной массой подступают леса. До райцентра, 
где работает большинство посельчан, около пятидесяти километров, но 
дорога хорошая, усыпана щебенкой и гравием. В ненастье над посел-
ком, зацепившись за горы, подолгу висят грузные облака, зато в сол-
нечные дни меж домов тянет ветерок и остро пахнет хвоей. 

Первым в поселке появился Белый, молодой длинноногий пес с вва-
лившимися боками. Он был белой масти, с желтой подпалиной на ле-
вом ухе, один глаз зеленовато-коричневый, другой — голубой, почти 
прозрачный. Эти разноцветные глаза придавали ему выражение какого-
то невинного целомудрия. Позднее, когда он прижился в поселке, все 
заметили его застенчивость в общении с людьми и робкое почтение в 
общении с местными собаками. Никто толком не знал, откуда он взял-
ся. Одни говорили, прибежал из райцентра, другие — из соседнего по-
селка, находящегося по ту сторону гор.  

Первые дни Белый, словно загнанный отшельник, обитал на окраине 
поселка, в кустах, только изредка вкрадчиво подходил к домам, жалоб-
но скулил, несмело гавкал. Случалось, ему выносили объедки, но чаще 
прогоняли — у всех были свои собаки. С наступлением осенних холо-
дов Белый облюбовал себе под конуру большой дощатый ящик около 
заброшенного склада. В этом ящике когда-то доставили в поселок 
трансформатор, а потом за ненадобностью выбросили.  

Рядом со складом находился дом бывшего сторожа Михалыча. За 
свою долгую жизнь Михалыч так и не обзавелся семьей, не устроил 
быт, даже обедал в поселковой столовой. Он вел скрытный образ жиз-
ни, брал книги в библиотеке райцентра, втайне писал и посылал в го-
родскую газету фенологические наблюдения, но их всегда возвращали. 
Эти наблюдения Михалыч излагал в форме размышлений. «Возьмите 
любой куст, — писал он. — В нем заключается весь мир. В нем полно 
разных букашек, и у них своя вражда и своя дружба. У них все, как у 
нас. И страсти и трагедии...» 

Михалыч начал подкармливать Белого, и как-то незаметно они 
сдружились. Во время затяжных дождей Михалыч пускал собаку в дом 
и, прихлебывая чай, подолгу беседовал с ней.  

— Ну что, Белый, намыкался? Эх ты, бедолага. Вот так твои собра-
тья шастают по поселкам, ищут себе хозяина, не знают, к кому приль-
нуть, кому служить, а их гоняют отовсюду. Народ-то какой пошел — не 
до вас. Все норовят подзаработать побольше, забивают дома добром, 
точно все в гроб возьмут. А жизнь-то, она ведь короткая штука, и ос-
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тавляем-то мы после себя не вещи и деньги, пропади они пропадом, а 
память о себе и дела наши добрые. 

Пес сидел около ног Михалыча, смотрел ему в глаза, ловил каждое 
слово; то вскакивал, топтался на месте и, отчаянно виляя хвостом, улы-
бался, то замирал, и в его разноцветных глазах появлялись слезы. 

— Ну, ну, не плач, — теребил собаку за загривок Михалыч. — Не 
дам тебя в обиду. 

Освоившись у Михалыча, Белый окреп, раздался в груди, стал дер-
жаться уверенней, случалось даже, облаивал прохожих, давая понять, 
что на складе появилась охрана. 

Белый сильно привязался к Михалычу. С утра сидел на крыльце и 
прислушивался, когда тот проснется, а заслышав шаги и кашель, начи-
нал вертеться и радостно поскуливать. Михалыч открывал дверь, гла-
дил пса, шел в сарай за дровами. Белый забегал вперед, подпрыгивал и 
весь сиял от счастья. После завтрака Михалыч доставал рюкзак, брал 
ведро — собирался в лес за грибами и орехами; заметив эти сборы, Бе-
лый нетерпеливо вглядывался в лицо Михалыча, так и пытался выяс-
нить, возьмет его с собой или нет? 

— Ладно уж, возьму, куда от тебя денешься, — успокаивал его Ми-
халыч, прекрасно понимая, что с собакой в лесу спокойней. 

В полдень Михалыч ходил на почту, потом в столовую, и пес всюду 
его сопровождал. Но ближе к зиме Белый внезапно исчез. 

— Думается, загребли твоего пса, — как-то обронил Михалычу шо-
фер Коля. — Намедни фургон ловцов катал по окрестности. И правиль-
но. Надобно отлавливать одичавших псов. Нечего заразу всякую разно-
сить. Они ж вяжутся с лисицами, а у тех чума, лишай. 

Коля слыл бесстрашным мужчиной, поскольку водил свой «газик» 
на бешеной скорости, входил в столовую, толкая дверь ногой, и гово-
рил зычно, с присвистом. Он был суетливый, носил вызывающе яркие 
рубашки и галифе. 

— Ловцы щас демонстрируют новое изобретение, — возвестил Коля 
с довольной улыбочкой. — Душегубку. Вывели выхлопную трубу в 
фургон и, пока катят в райцентр, травят собак газом. Быстро — раз, два 
и готово. 

— Дурак ты, — буркнул Михалыч, брезгливо поджав губы. Потом 
постоял в раздумье, осмысливая изощренные методы убийства живот-
ных, и заспешил к автобусу, проклиная «разных, начисто лишенных 
жалости». 

— Тоже мне, сердобольный нашелся! — крикнул ему вслед Коля.  
Михалыч приехал в райцентр на живодерню.  
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— Если собака с ошейником, ждем хозяев три дня, а если без ошей-
ника, усыпляем, — объяснил Михалычу мужик с оплывшим лицом. — 
Поди в загон, там вчера привезли партию. Там есть пара белых. Может, 
один твой кобель.  

В загоне, предчувствуя неладное, одни собаки жались к углам и тя-
жело дышали; другие стояли, обреченно понурив головы, и только су-
дорожно сглатывали; третьи отчаянно бросались на решетку. Михалыч 
смотрел на собак, и его сердце сжималось от сострадания.  

Белого среди узников не было. 
Он появился весной. Заливаясь радостным лаем, несся из леса к до-

му Михалыча, а за ним, смешно переваливаясь, семенил... медвежонок. 
Бурый медвежонок с черной лохматой головой. 

— Где ж ты пропадал, чертенок? — встретил Михалыч Белого. — И 
кого это ты с собой привел? 

Белый прыгал вокруг Михалыча, лизал ему руки, а медвежонок сто-
ял у склада и недоуменно смотрел на эту встречу. Вытянув морду, он 
некоторое время сопел, принюхивался, потом присел и помочился. Бе-
лый подбежал к нему, как бы подбадривая, приглашая подойти к Ми-
халычу поближе. 

— Совсем несмышленыш, даже человека не боится, — вслух сказал 
Михалыч, разглядывая нового гостя. — Наверно, мать потерял и потя-
нулся за Белым. Но как они свиделись? 

Так и осталось для Михалыча загадкой, где так долго пропадал Бе-
лый и каким образом нашел себе необычного друга. 

Черный, как назвал медвежонка Михалыч, оказался доверчивым, с 
веселым нравом. Оставив метки вокруг склада и дома Михалыча, он 
застолбил собственную территорию и стал на ней обживаться: в ма-
линнике вдоль забора собирал опавшие ягоды, в кустарнике за складом 
откапывал коренья. А под старой яблоней устроил игровую площадку: 
приволок деревянные чурки и то и дело подкидывал их, неуклюже зава-
ливаясь на бок, или забирался на яблоню и, уцепившись передними ла-
пами за сук, раскачивался с осоловело-счастливым выражением на 
мордахе. На ночлег они с Белым забирались в ящик, благо он был боль-
шим. 

По утрам Черный подолгу прислушивался к поселковым звукам: 
гавканью собак, мычанию коров, людским голосам, сигналам автобуса. 
А по вечерам, встав на задние лапы, зачарованно рассматривал осве-
щенные окна и огни фонарей. 

Однажды ребята, которые приходили поглазеть на медвежонка, 
конфетами заманили его на близлежащую улицу, и там на него напали 
собаки. К другу на выручку тут же бросился Белый. Тихий, застенчи-
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вый пес вдруг ощетинился, зарычал, заклацал зубами и разогнал своих 
собратьев.  

С того дня, под прикрытием Белого, Черный отваживался посещать 
и более отдаленные улицы, но без «телохранителя» дальше дома Миха-
лыча не ходил — побаивался чужих собак. 

Михалыч получал небольшую пенсию и особой едой своих подо-
печных не жаловал. Поэтому Белый и Черный изредка подходили к 
столовой и усаживались около входа в ожидании подачек; осторожно 
заглядывали в дверь, принюхивались.  

Многие недолюбливали эту компанию. Особенно шофер Коля. 
— Михалыч совсем спятил, — с издевкой говорил он. — Устроил 

зоопарк. Подождите, медведь подрастет, наведет шороху. Сараи начнет 
ломать, задирать коров. 

Но у ребят Черный был любимцем: они кидали ему пряники, пече-
нье. Кое-что перепадало и Белому. Черный не жадничал и, если угоще-
ние падало ближе к его другу, никогда за ним не тянулся.  

За лето медвежонок сильно подрос, но никакой агрессивности не 
проявлял. По-прежнему, большую часть времени они с Белым прово-
дили около склада и дома Михалыча, а иногда подходили к столовой. 
Он стал совсем ручным — брал угощение из рук и в благодарность об-
лизывал детские пальцы.  

Но однажды осенью случилась неприятность. Одна девчушка кор-
мила его пряниками, и он, забывшись, слегка потеребил ее лапой — не 
медли, мол, отдавай все сразу, — и нечаянно царапнул ладонь ребенка. 
Увидев кровь, мать девчушки заголосила на весь поселок. Поблизости 
оказался шофер Коля; размахивая руками, он расшумелся: 

— Я ж говорил! Я ж предупреждал! Это первая ласточка! Еще не то 
будет! Спохватитесь, поздно будет. 

О случившемся узнали в райцентре, и власти дали команду «при-
стрелить медведя». 

То утро было необыкновенно светлым — за ночь выпал снег. Чер-
ный, подчиняясь невидимым механизмам природы, уже натаскал в 
ящик прутьев и сухих трав, уже утаптывал подстилку, готовясь залечь в 
спячку, и тут приехала милиция. Михалыч с Белым отлучились на поч-
ту и не видели, что произошло.  

Услышав голоса Черный вылез из ящика и уставился сонными гла-
зами на людей. Его нос был перепачкан кашей, которой накануне Ми-
халыч кормил своих приемышей. Черный думал, ему принесли новое 
угощение, но вдруг увидел яркие вспышки, услышал оглушительные 
выхлопы и сразу почувствовал острую боль в груди. Несколько секунд 
он еще сидел, стонал, недоуменно смотрел на людей, а в него все пали-
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ли. Потом Черный заревел и, пытаясь сбить жар в груди, повалился на 
снег, стал кататься на животе, трясти головой... и постепенно затих. 

…Увидев друга мертвым, Белый окаменел, потом истошно завыл, 
забился в ящик и двое суток из него не вылезал. А на третий день его 
точно заменили: он перестал отлучаться от дома Михалыча и зло рычал 
на всех, кто бы ни проходил мимо. 

— Он сбесился, этот кобель, — громогласно заявил шофер Коля.  
Слух о том, что Белый подцепил бешенство, разнесся по всему по-

селку. Чтобы уберечь собаку от расправы, Михалыч посадил Белого на 
цепь у крыльца, но однажды обнаружил цепь пустой. Вначале Миха-
лыч подумал — кто-то отстегнул ошейник и сдал Белого собаколовам, 
но, съездив в райцентр, узнал, что на живодерню он не поступал. И то-
гда Михалыч решил, что Белый сам разогнул карабин, связывающий 
ошейник с цепью. 

Белый исчез из поселка так же внезапно, как и появился. Иногда 
Михалыч думал, что пес не вынес унизительного сидения на цепи и, 
обидевшись на него, Михалыча, предпочел полуголодное существова-
ние в окрестных лесах. А иногда Михалычу казалось, что Белый отпра-
вился на поиски тех, кто убил Черного, хотел отомстить за друга.  
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ЩЕНОК 

Дать имя человеку — проще простого. Обычно родители над име-
нем ребенка долго голову не ломают. Раньше давали имя в честь свято-
го, в день которого ребенок появился на свет, или в честь знаменитого 
родственника — с надеждой, что потомок станет не менее знаменитым. 
Потом стали называть детей в честь великих строек; например — 
Днепрогэс. В те времена некоторые родители, пытаясь быть современ-
ными, заходили слишком далеко — нарекали отпрысков Трактором, 
Шестеренкой.  

Теперь некоторые молодые родители, желая пооригинальничать, 
дают звучные иностранные имена или полузабытые, древнерусские, но 
большинство, к счастью, выбирают самые обычные. Именно к счастью, 
иначе трудно представить сложный букет из ребячьих имен, где-нибудь 
в саду (в детском саду, разумеется), где Винтик соседствовал бы с Ро-
машкой, Сталина с Лютиком. Это не букет, а бездарный винегрет. На-
стоящий букет — это Алеша и Оля, Таня и Дима. Просто, красиво и 
благозвучно. Короче, дать имя человеку не так уж и сложно, выбор 
большой, а фантазия у родителей, как правило, недюжинная.  

Совсем другое — придумать кличку животному. Скажем, собаке. 
Это нешуточное дело. Здесь одной фантазии мало. Необходимо учиты-
вать родословную или внешний вид и характер животного, и даже его 
таланты. Нельзя же, к примеру, белую дворняжку назвать Клякса. Ну, 
Хризантема, ну Белка — еще туда-сюда, но Клякса — просто неле-
пость. Или взять и записать в паспорте огромного волкодава — Тузик. 
Это оскорбительно для такой собаки, и вообще издевательство над ней. 
Кличка должна соответствовать животному и быть короткой. Длинные 
клички плохо воспринимаются животным на слух. Не случайно, 
Джульбарса чаще зовут сокращенно — Джуля, а Викторию — Вика. 

Немаловажная вещь — характер животного. Никак нельзя веселому, 
ласковому щенку давать свирепую кличку. Или глупого пса (такие 
крайне редко, но встречаются — обычно у хозяев, не блещущих умом) 
звать Сократом, который, как известно, был великим человеком.  

Придумать хорошую кличку животному — дело тонкое и крайне от-
ветственное. Вот поэтому мы с фотографом Игорем долго ломали голо-
ву, никак не могли придумать кличку одному щенку, этакому лопоухо-
му существу, которое неожиданно у нас появилось.  

Игорь фото-художник, снимает исключительно пейзажи — я назы-
ваю его «видовик». В то лето фотограф решил поснимать Рыбинское 
водохранилище и пригласил меня с собой за компанию, сказал, что на 
водохранилище можно «вдоволь отдохнуть и набраться впечатлений» 
(на самом деле я выполнял роль подсобного рабочего — таскал его 
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кофр и треногу, пока он выбирал «нечто живописное, колоритное, вы-
разительное», но все же я и отдохнул, и набрался кое-каких впечатле-
ний). 

Как-то утром мы направились к лодке, чтобы походить на ней вдоль 
берега — мастер живописной натуры решил сделать снимки «с воды» 
— и вдруг посреди деревни увидели щенка с висячими ушами. Он был 
разношерстный, нескладный, с дурашливым взглядом. Переваливаясь с 
боку на бок, подбежал к нам, завилял хвостом. Мы погладили его и 
пошли своей дорогой, а он поплелся за нами. У причала мы встретили 
местного мальчишку Антона, нашего приятеля. 

— Чей щенок? — спрашиваем. 
— Ничей, — ответил Антон. — Он был у туристов. Они здесь жили 

в палатке и щенок от них сбежал. А когда туристы уехали, объявился. 
— А как его зовут? — поинтересовался я. 
— Не знаю, — Антон пожал плечами. 
Мы решили взять щенка с собой на съемки, и пока укладывали фо-

тотехнику в лодку, придумывали ему кличку.  
— Давай назовем ее Маруся, — предложил мастер пейзажей. — Во-

первых, она девица, а во-вторых — для деревенской собаки и имя 
должно быть деревенским. 

— Лучше назвать Анфиса, — сказал я. — Звучит как-то. 
— Не-ет, плохо, — протянул фотограф. — У меня была знакомая с 

таким именем — жуткая женщина… Прямо не знаю, как ее назвать. 
Вспоминается множество имен, но все неважнецкие. 

Так ничего и не придумав, мы посадили щенка в лодку и поплыли. 
Наша ушастая подружка сразу освоилась в лодке: схватила щепку и 
стала ее подкидывать. 

— Надо же, такая игрунья! — умилялся фотограф, пока я работал 
кормовым веслом. — И совершенно не боится качки! Прямо-таки мор-
ская душа. Назовем-ка ее Капитан! Или — Салака! 

— Грубо! Режет ухо! — поморщился я и стал перечислять собачьи 
клички, которые приходили на ум: — Берта, Ника, Франческа, Изоль-
да...  

— Избито! Банально! С претензией! — махал рукой фотограф и, вы-
сматривая на берегу «колоритное и выразительное», рассуждал: — Имя 
должно быть простым и романтичным. А ты — Берта, Франческа! Куда 
тебя все уводит? Не надо нам богинь, но и всяких Пеструшек не надо. 
Ищи что-то среднее. Золотую середину. 

В тот день фотограф сделал особенно удачные снимки и на обрат-
ном пути торжествовал: 
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— Собачонка принесла мне удачу. Странное дело — обычно жен-
ский пол на кораблях приносит несчастье, а мне сегодня повезло как 
никогда. Я запечатлел штук пять эффектных видов. 

В деревне мы занимали покинутый дом и, не раздумывая, поселили 
собачонку у себя. Вечером к нам зашел Антон. Обычно он весь день 
околачивался у шоссе, смотрел на проезжающие машины. Или сидел на 
бревнах и лупой прожигал древесину. Но каждый вечер Антон являлся 
к нам. Я с ним вел разговоры о пустяковых вещах.  

— Знаешь, кого в деревне больше всего? — спрашивал меня Антон. 
— Кого? 
— Петухов. Они спят прямо на деревьях. В курятниках спят старые, 

а молодые — на деревьях. Ох и задиристые эти молодые! Вот только 
поют некрасивыми голосами. 

— В городе голубей больше всего, — сообщал я. — Бывает, тоже 
дерутся, но жаль, не поют. 

В один из таких разговоров встрял фотограф. 
— Ты вот что! — обратился он к Антону. — Оставь петухов в покое, 

займись делом. Вот у тебя есть лупа. Хорошая, я видел. Ты знаешь, что 
лупой можно выжигать картины? 

— Как это? 
— А так. Тащи доску, покажу. 
С того дня фотограф вел с Антоном разговоры о серьезных вещах.  
После плавания на лодке с собачонкой, Антон зашел к нам и спро-

сил: 
— Вы что, щенка оставите у себя? 
— Пусть поживет у нас, — сказал фотограф.  
— А как вы его назвали? 
— Еще не назвали, — пояснил я. — Это дело сложное. Может у тебя 

есть какие мысли на этот счет? Учти, собачка девчонка.  
— Назовите Стрелка. 
— Хм, собачка необыкновенная, — усмехнулся фотограф. — Сего-

дня принесла мне удачу. И как можно ее называть какой-то Стрелкой?! 
Ты ведь будущий художник, выжигаешь картины! У тебя должно быть 
воображение! Думай, думай! 

— Королева! — ляпнул Антон и покраснел — сам понял, что сморо-
зил глупость. 

Немного помолчав, Антон заявил: 
— Вообще-то пацан как-то ее называл. 
— Какой пацан? — спросили мы. 
— Ну, сын туристов. Он везде бегал, искал щенка, плакал… 
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— Надо бы разыскать этих туристов. Они, наверняка, жутко пере-
живают, что потеряли собачонку, — сказал я. 

— Да-а, — протянул фотограф. — Мы сделаем вот что. Я сфотогра-
фирую щенка и в городе дадим объявление в газету. Возможно, тури-
сты откликнутся. 

Несколько дней мы прожили в деревне и все это время не расстава-
лись с собачонкой. Она и спала с нами: то у меня на кровати, то у фото-
графа; во сне чмокала, виляла хвостом, а однажды вцепилась в мой ми-
зинец и начала сосать. По утрам она подлезала под одеяло, лизала ще-
ки, тявкала в уши. Или спрыгивала на пол и поднимала возню с наши-
ми ботинками. Вся ее сияющая мордаха так и говорила: Вставайте ле-
жебоки, на съемку пора! 

Днем мы с фотографом ходили на съемку, и собачонка всегда со-
провождала нас, причем, когда мы работали, вела себя безукоризненно: 
не вертелась под ногами, не грызла кофр и треногу, даже отгоняла от 
нас ворон, чтоб не мешали — «поддерживала порядок на съемочной 
площадке», как говорил фотограф.  

Антон тоже раза два ходил с нами «на пленэр», но вел себя не очень 
прилично: шатался от меня к фотографу, то покрутит треногу, то сунет 
палец в камеру, то начнет мучить вопросами — для чего это, для чего 
то? Почему одно называется так, другое эдак? Мне-то что! Я спокойно 
все объяснял ему, а вот фотограф нервничал: 

— Вы своей болтовней сильно мешаете мне! Для хорошей съемки 
главное что? 

— Фотоаппарат! — поспешно выдавал Антон. 
— Умение сосредоточиться! — повышал голос мастер художест-

венной фотографии. — Фотокамера дело второе. Главное сосредото-
читься, уловить состояние природы, найти эффектное освещение, по-
дождать пока там облачко найдет или побежит рябь по воде… 

Одержимый фотограф мог снимать весь день, но я не выдерживал 
такую нагрузку и во второй половине дня, посвистев собачонке, от-
правлялся с ней обедать. По пути мы заглядывали на водохранилище. Я 
заплывал метров на сто от берега, переворачивался и обратно плыл на 
спине, а собачонка плескалась на мелководье, подпрыгивала, сердито 
гавкала на меня — была уверена, что я дурачусь в воде, вытворяю ка-
кие-то фокусы. 

Ближе к вечеру появлялся мастер пейзажей; он входил в дом устав-
ший, но ликующим голосом возвещал об очередных «эффектных» 
снимках. На радостях он брал собачонку на руки и тискал, а она визжа-
ла от удовольствия. 
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Перекусив, неугомонный фотограф начинал копаться в своей фото-
технике, подготавливать ее к съемке на следующий день, а я просто не 
знал, куда себя деть от безделья, но вдруг подбежит наша подружка, 
запрыгает на месте — прямо зовет поиграть. Мы с ней перетягивали 
веревку, катали по полу бутылку из пластика. Случалось, так увлека-
лись, что и фотограф откладывал свои серьезные дела и включался в 
нашу игру. 

Что и говорить, мы привязались к собачонке, но взять ее в город не 
могли: у меня уже жили две собаки, а фотограф постоянно ездил в ко-
мандировки. Накануне отъезда мастер пейзажей впервые за все те дни 
занялся портретной съемкой — как и обещал, сфотографировал щенка, 
а Антону сказал: 

— Ты присмотри за собачкой. Думаю, туристы объявятся и приедут 
за ней. 

— И не забывай кормить ее. У нас остались кое-какие съестные при-
пасы, — я достал из рюкзака крупу и тушенку. 

Антон кивнул. 
— Я возьму пока ее к нам. У нас во дворе полно места. А наш Тре-

зор тихий, ее не обидит. 
Как только мы вернулись в Москву, фотограф отнес в одну из газет 

снимок и вскоре вышла заметка: «Щенок ищет своих хозяев». На фото-
графии красовалась наша подружка, а под снимком — адрес Антона. 

Спустя неделю фотограф сообщил мне, что ему позвонили хозяева 
щенка. Они съездили на водохранилище и Антон передал им собачонку 
из рук в руки. 

— Нас с тобой туристы благодарили от всей души, — сказал фото-
граф. — Кстати, собачонку зовут Жулька.  
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АНЧАР 

В молодости он жил при автобазе, но как там появился, никто точно 
не знал; говорят, просто пристал к собакам, служившим при проход-
ной, и поселился около их будок, под навесом. Кто-то из сторожей на-
звал его Анчаром; так и пошло — Анчар и Анчар. 

Он был обыкновенной дворняжкой. Цвет его природной серой шер-
сти постоянно менялся — все зависело, в какую лужу он угодил перед 
этим, в какой грязи побывал, и только его янтарные глаза всегда свети-
лись радостью. Веселый, ласковый игрун, он сразу понравился шофе-
рам — то один, то другой притаскивал ему разные лакомства. Случа-
лось, сторожевые полуовчарки даже ревновали к нему: на шоферов 
смотрели осуждающе, а на пришельца недовольно бурчали. 

— Среди собак любимчиков не любят, — говорили сторожа шофе-
рам. — Вы не очень-то Анчара обхаживайте. А то другие псы могут его 
и покусать. 

Но всюду есть люди, которые относятся к животным беспричинно 
жестоко; были такие и на базе. Один из них, вечно чем-то недовольный 
шофер Ибрагим, постоянно покрикивал на собак, а на Анчара, которого 
считал дармоедом, обрушивал злобную ругань. Каждый раз, когда Иб-
рагим орал на Анчара, сторожевые псы выказывали шоферу свое пол-
ное одобрение и облаивали дворнягу. 

— Нельзя часто шпынять одну собаку, — вступались за Анчара сто-
рожа. — Если все время ругать одну собаку, другие ее покусают. У 
них, у собак, сложные отношения. 

Однажды осенью грузовик Ибрагима послали в Тверь, за стопятьде-
сят километров от Москвы. Незаметно для всех Ибрагим запихнул Ан-
чара в кабину и покатил. Поздно вечером на одной из безлюдных улиц 
Твери Ибрагим вышвырнул собаку из кабины, и его грузовик исчез в 
облаке газа. 

От многочасовой тряски, нанюхавшись бензина, Анчар некоторое 
время чихал и кашлял, потом, озираясь и поскуливая, бросился по до-
роге в сторону, откуда машина ехала. Его вел оставшийся в воздухе 
запах грузовика. Но вскоре запах стал слабеть, а на окраине города, ко-
гда Анчар выскочил на открытое шоссе, исчез окончательно.  

И все же Анчару не составляло труда ориентироваться — шоссе бы-
ло прямое, четко обозначенное, с резким, знакомым по автобазе запа-
хами солярки и мазута. Он бежал посередине шоссе — на фоне темной 
земли и перелесков оно было намного светлее. Заметив огни фар и за-
слышав грохот, Анчар сворачивал на обочину, а как только машина 
проносилась, снова выбегал на трассу.  
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Первые двадцать километров он пробежал довольно легко, но потом 
почувствовал усталость и сбавил темп. В глотке у него пересохло — на 
его беду осень стояла сухая, дождей давно не было, и вдоль дороги не 
попадалось ни одной лужи. Только перед рассветом Анчар увидел впе-
реди блестевшее водохранилище — оттуда тянул тугой ветер, слыша-
лись крики чаек.  

Сбежав в низину, Анчар долго пил прохладную воду. Потом зашел 
на мелководье и постоял в быстрой струе, остужая зудящие лапы. А 
потом снова выбрался на шоссе и принюхался. Ветер донес запах жи-
лья, голоса петухов, мычание коров; Анчар помчался к поселку. 

Уставший и голодный, он подходил к каждому дому и всматривался 
в окна и двери, но от одних домов его отгоняли хозяйские собаки, от 
других — сами хозяева — кому есть дело до какой-то замызганной 
дворняги? В одном из проулков на Анчара набросилась свора местных 
собак; их предводитель, матерый тучный кобель, хрипло рыкнув, сбил 
Анчара грудью и вцепился в его загривок. Остальные псы, заливаясь 
лаем, подскакивали и кусали чужака за лапы.  

Анчару удалось вырваться из пасти вожака, он отскочил к забору, 
прижался к рейкам и, приняв оборонительную позу, зарычал и оска-
лился. Старый кобель, устав от борьбы, отошел в сторону, а без него 
собаки не решались напасть на Анчара. Немного покружив около забо-
ра, свора удалилась.  

Отдышавшись, покачиваясь и прихрамывая, Анчар побрел к шоссе; 
около дороги плюхнулся в кювет и начал зализывать раны.  

Через некоторое время, передохнув, он снова заковылял по шоссе и 
на выходе из поселка внезапно уловил запах столовой; подошел к две-
ри, заглянул в помещение. За крайним столом сидела компания моло-
дых рабочих. 

— Эй, Шарик, на! — крикнул один из парней. 
Анчар осторожно переступил порог, но тут же почувствовал, как 

ему в морду плеснули горячий чай и завыл от боли. Под гоготанье пар-
ней Анчар выскочил на улицу, упал в траву, стал тереть лапами обож-
женные глаза. Когда боль немного стихла, поднялся и, непрестанно мор-
гая и стряхивая слезы, засеменил подальше от злосчастного селения. 

Теперь бежать ему было трудно — болело покусанное тело и все 
время слезились глаза, а тут еще наступил полдень и солнце стало па-
лить совсем по-летнему. Раскаленный асфальт жег подушечки лап, над 
дорогой стояли нестерпимые испарения, проносящиеся машины под-
нимали с обочины пыль, которая еще больше разъедала воспалившиеся 
веки. Анчар свернул на тропу, петляющую вдоль шоссе, но и там было 
не легче — то и дело он натыкался на камни.  
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Во второй половине дня впереди показалась деревня, и Анчар вновь 
почуял запахи жилья, но теперь подходил к домам настороженно. Око-
ло первого дома он увидел девушку — она шла по дороге, шла и пела, и 
в такт мелодии размахивала букетом осенних цветов. Анчар сразу по-
чувствовал, что это добрая девушка и приветливо вильнул хвостом. 

— Ой, чей же ты такой? — приблизившись, девушка присела на кор-
точки. — Откуда ж ты взялся? Весь где-то ободрался, бедняжка! 

Анчар доверчиво лег у ног девушки, заскулил. Девушка погладила 
его.  

— Бедный ты, бедный. Откуда ж ты взялся? И где твой хозяин?.. 
Иди, иди в деревню. Там тебя покормят. — Девушка встала, махнула 
букетом и пошла по шоссе, напевая. 

В деревне стоял неподвижный сухой воздух. Около колодца Анчар 
наткнулся на застоялый бочаг и стал жадно лакать воду, и вдруг услы-
шал окрик. Вздрогнув, Анчар отскочил за колодезный сруб и увидел — 
из палисадника вышел мужчина со свертком в руке. Анчар начал было 
пятиться, но мужчина добродушно улыбнулся: 

— Не бойся! Я ж тебе котлеты вынес. Наш-то охранник запропас-
тился, где-то свадьбу справляет. Не выбрасывать же добро. На, поешь! 

Мужчина положил сверток возле колодца и удалился. Ноздри Анча-
ра приятно защекотал запах теплого мяса. Убедившись, что мужчина 
ушел в дом, Анчар схватил котлеты и отбежал в кустарник. В безопас-
ности, за ветвями с жухлой листвой он проглотил еду, еще раз попил 
воды в бочаге и направился в сторону шоссе. И вдруг заметил, что от 
сельмага отъезжает мальчишка-велосипедист. Анчар шарахнулся в сто-
рону, а мальчишка вдруг посвистел ему, залез в сумку, висевшую на 
руле, и, прямо на ходу, бросил кусок ливерной колбасы. Анчар удивил-
ся такому подарку и подумал, что в селениях живут и добрые, и злые 
люди, совсем как в городе, на автобазе. 

Дальше продолжать путь стало легче — еда придала Анчару силы, к 
тому же, за деревней шоссе углубилось в лес и теперь можно было бе-
жать в тени деревьев, среди мягких трав и приятных запахов. 

Анчар бежал весь вечер и всю ночь. Лесные массивы сменялись пе-
релесками и лугами, изредка в стороне темнели спящие деревни, но 
Анчар все бежал по обочине дороги и по тропам вдоль гудящих теле-
графных столбов.  

Под утро он сильно устал и, встретив на пути стог сена, хотел пере-
дохнуть, но желание скорее вернуться на автобазу подстегнуло его. Он 
только прилег около колкой, пахучей травы, еще раз зализал раны на 
лапах и снова направился к тропе.  
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На вторые сутки Анчар совсем выбился из сил и уже еле брел с опу-
щенной головой и полузакрытыми глазами; высунув язык, дышал тя-
жело, прерывисто. Снова было жарко, за весь день на небе не появи-
лось ни одного облака. К вечеру машин на шоссе стало больше, на тро-
пе появились велосипедисты, далеко впереди показался город.  

Когда Анчар вошел в городские предместья, солнце уже село, но над 
домами стояло зарево от освещенных улиц. Если бы Анчар умел чи-
тать, он узнал бы, что перед ним город Клин — крупные буквы чернели 
на указателе, но он сразу понял, что этот город не Москва. Строения 
были намного ниже, и транспорт по улицам катил другой, и другой 
стоял шум, другие запахи. Но все-таки это был город, а в городе, среди 
множества улиц, перекрестков, тупиков, собаке не так-то легко ориен-
тироваться, тем более найти нужное направление.  

К счастью, у животных имеется «биологический компас», благодаря 
которому они по магнитной сетке земли находят верный путь. У одних 
животных этот «компас» развит сильнее, у других слабее. У Анчара, 
несмотря на его дворовое происхождение, «компас» был развит доста-
точно хорошо.  

Прижимаясь к домам, стараясь не попадать прохожим под ноги, Ан-
чар медленно зашагал вдоль главной городской магистрали. На пути 
ему попадались кафе и закусочные с ярко освещенными витринами и 
вкусными запахами, оттуда слышалось многоголосье и музыка. Не-
сколько раз Анчар останавливался у этих заведений, с надеждой, что 
кто-нибудь вынесет ему еду, но никто даже не обратил на него внима-
ния, все спешили по своим делам.   

У одного из дворов Анчар уловил звук падающей воды. Он пошел 
на звук и увидел колонку, из которой сочилась вода. Осмотревшись, 
Анчар пересек двор и уткнулся в деревянный желоб. Он пил воду до 
тех пор, пока не почувствовал тяжесть в животе.  

Недалеко от двора на него замахнулся метлой дворник, через квар-
тал кто-то из подворотни швырнул в его сторону камень. Из последних 
сил, прижав уши и не оглядываясь, Анчар побежал через центр города, 
лавируя меж прохожих. Он бежал от фонаря к фонарю, от него шараха-
лись, слышались крики:  

— Бешеный! Весь в слюне! Куда милиция смотрит! 
Постепенно дома из четырех-трехэтажных превратились в одно-

этажные, стали попадаться избы, которые Анчар видел в деревне. Го-
родской шум стих, с дальних пустырей потянуло ночной прохладой.  

Очутившись на окраине, Анчар остановился и перевел дух. И вдруг 
заметил среди домов уютный закуток — какой-то покинутый сарай. 
Полумертвый от усталости, он шагнул в темноту и рухнул. 
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Ему снилась автобаза, шофера, приносящие лакомства и треплющие 
его по загривку, дружки-полуовчарки... 

Анчара разбудил отчаянный собачий вопль и хриплые мужские го-
лоса. Выглянув из укрытия, он увидел, что на дороге стоит фургон и в 
него двое мужчин запихивают визжащего пса с петлей на шее.  

— Вон еще псина! — один из мужчин указал на Анчара. — Давай, 
обкладывай выход сеткой! Щас я его изловлю. 

Второй мужчина бросился к сараю, но Анчар уже почувствовал ло-
вушку и успел выскочить из проема двери. В несколько прыжков он 
достиг шоссе и помчался по осевой линии. Через десяток метров он ус-
лышал сзади рокот двигателя и, не оглядываясь, понял, что это — по-
гоня за ним. Резко свернув, Анчар бросился по насыпи вниз, к свер-
кавшей внизу речке. С разбега бросился в воду, переплыл небольшой 
омут и побежал дальше по петляющему полувысохшему руслу. Потом 
выскочил в поле и, не теряя из вида шоссе, побежал параллельно ас-
фальтированной ленте.  

Он бежал не останавливаясь, бежал в правильном направлении, ве-
домый внутренним «компасом», который обозначал ему все новые и 
новые ориентиры. С шоссе водители машин и их пассажиры видели 
бегущую собаку — странного одинокого путника вдали от селений, — 
но никто не остановился, не окликнул, хотя бы ради любопытства. А 
могли бы и покормить, и обработать раны, и вообще довезти до города, 
ведь по виду Анчар был явно потерявшимся. 

Часа через два, измученный долгим бегом, Анчар спрятался в при-
дорожных кустах и уснул.  

Он проснулся от зуда — его раны на лапах облепляли мухи. Не-
смотря на боль во всем теле и слабость от голода, Анчар все же встал и 
продолжил бег. 

В полдень он прибыл в пустынный городок Солнечногорск. После 
встречи с собаколовами, он решил не искать в городе приключений на 
свою голову и побыстрее выбежать из него, но по пути, если попадется 
помойка, обнюхать ее — может, и удастся чем-нибудь поживиться.  

Анчар побежал по улицам, обсаженным деревьями, вдоль домов, 
пахнувших свежей побелкой, мимо редких прохожих. Придерживаясь 
широкой улицы, он обежал несколько перекрестков, миновал дымящую 
фабрику, вокруг которой стояла едкая копоть, и прачечную, окутанную 
сладким паром, обогнул сквер и, пробежав весь городок насквозь и не 
встретив на пути помойку, очутился на противоположной окраине.  

Здесь к нему присоединился какой-то бездомный коротконогий пес, 
перепачканный углем. Видимо, обиженный на всех жителей городка, 
пес задумал попытать счастья в другом месте, и некоторое время 
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прыжками гарцевал за Анчаром, всем своим видом показывая, что он 
может быть преданным другом. Изредка поскуливая, он даже забегал 
вперед и пригибался — выражал некую собачью лесть, как бы восхи-
щался стремительным бегом Анчара. Но Анчару было не до него, а 
темп бега, который он уже набрал, оказался не под силу коротконогому 
горемыке. Вскоре пес отстал. 

В этот третий день погода стояла пасмурная, и бежалось Анчару 
легче, чем в предыдущие дни, когда над шоссе стояло душное марево. 
Впервые воздух был свежим, а дорога прохладной. Но ближе к вечеру 
пошел дождь.  

Вначале на асфальт лились редкие тонкие струи и такой душ для 
Анчара был даже приятным, но потом сверху хлынуло сильнее. От рас-
плывшихся изображений и плещущего шума Анчар на мгновение поте-
рял бдительность и чуть было не попал под автобус, но вовремя успел 
отскочить.  

Анчар решил переждать дождь, но поблизости не было никаких ук-
рытий, даже дренажной трубы под дорогой. Ему ничего не оставалось, 
как плестись в кювете среди луж и мутных потоков; он сильно промок 
и его трясло от холода.  

Наконец, сквозь пелену дождя, Анчар разглядел чуть в стороне 
подъемный кран и под деревьями контейнеры со строительным мусо-
ром. Подойдя ближе, Анчар обнаружил еще кучу поломанной мебели; 
втиснувшись под какую-то драную тахту, он сразу отключился.  

Во сне он стонал и дергался — ему снился фургон и собаколовы, и 
как он, Анчар, никак не может от них убежать. 

Он проснулся ночью. Дождь кончился, по мебели только стучали 
капли, падающие с деревьев. Анчар вылез из-под тахты, но почувство-
вал головокружение и слабость в лапах. Около контейнеров он нашел 
какие-то пищевые отходы, но даже не смог их есть  — горло слишком 
опухло. Анчар решил отлежаться и снова забрался под тахту.  

К утру у него поднялась температура; нос пересох и стал горячим, а 
все тело колотил озноб, но он уже научился терпеть и, пересилив себя, 
все-таки вылез из-под укрытия. Его шатало и тошнило, но он упорно 
побрел к своему городу.  

Через несколько часов Анчар подошел к Химкам. Последние кило-
метры он одолевал с трудом, еле перебирая лапами, но Химки — это 
уже был въезд в его город; шоссе уже превратилось в шумную авто-
страду, по ней взад-вперед тянулись потоки машин, уже слышался гул 
большого города. И Анчар сразу почувствовал близость родных мест.  

Он был обессилен до крайности, его мучили простуда и голод, но 
внезапно он ощутил прилив сил. У кольцевой дороги смело пошел на 
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запах горячего хлеба и, дойдя до булочной, стал откровенно попрошай-
ничать, и вскоре получил пряник и печенье. Затем разглядел невдалеке 
гастроном, подошел, и красивая, пахнущая духами, женщина дала ему 
сосиску. 

Теперь дорога стала опасной. В одном месте Анчар это особенно 
почувствовал, когда увидел сбитую машиной собачонку. Маленькая, 
лохматая, она лежала в кювете и отчаянно выла. Анчар подошел, поли-
зал ее перебитый бок и сочувственно заскулил, как бы извиняясь, что 
ничем не может помочь. Он сидел рядом с собачонкой, пока она не за-
тихла, потом отправился на поиски своей автобазы.  

…Целый месяц бродил он в лабиринте московских улиц, вместе с 
людьми на светофор пересекал проезжую часть, спускался в подземные 
переходы, у столовых и булочных клянчил еду, подбирал на помойках 
объедки. За месяц нашел несколько автобаз, автобусных и троллейбус-
ных парков, но своей автобазы найти никак не мог. От слабости его 
«компас» давал сбой.  

В скверах уже облетели последние листья, уже наступили предзим-
ние холода, а он все шастал по городу с рассвета до темноты, а ночи 
коротал на промерзшей траве газонов и решетках метро. Ночами давала 
себя знать накопленная усталость, в Анчара вселялось отчаяние, он уже 
готов был бросить поиски и остаться на зиму в каком-нибудь дворе, 
около теплой бойлерной, но утром неизменно шел разыскивать свою 
автобазу. 

Однажды поздним вечером он уловил невероятно знакомый, един-
ственный в мире запах будки своих сторожей. Часа два он лаял и цара-
пался в ворота, но его не слышали. В тот холодный, ветреный вечер 
сторожа крепко спали, а полуовчарки приняли слабый и сиплый голос 
Анчара за голос приблудной собаки, и им было лень отгонять бродягу.  

Его увидели только утром, когда на работу пришли шоферы. Он ле-
жал около ворот базы, свернувшись клубком, запорошенный первым 
снегом. Его еле разбудили. Он был весь в шрамах, с запавшими боками 
и сбитыми в кровь лапами. Он сильно изменился: янтарный блеск в 
глазах потух, вместо улыбки на морде — гримаса боли. Его не сразу и 
узнали — думали, очередной бездомный бедолага, но подбежали полу-
овчарки, обнюхали и вдруг приветливо завиляли хвостами.  

Потом появились сторожа и сказали, что «пес — Анчар, точно». 
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ПОЧТАЛЬОН ТИШКА 

Тишка был дворняжкой. Его имя вам ничего не скажет, но, повеpьте 
на слово, он был необыкновенный пес. В его жизни не найти яpких 
фактов, он пpосто добpосовестно тpудился, выполнял pедкую для собак 
pаботу. Но начну издалека, отведу небольшое место описанию таежно-
го поселка, где жил Тишка. 

Тот поселок оленеводов находился в тени лесистого холма, где по 
камням стpуился быстpый pучей. Жизнь в поселке была оpганизован-
ная, с естественным поpядком вещей; люди жили без напpяжения и 
суеты, спокойно спpавляясь с житейскими неуpядицами. Но главное — 
они сами делали свою судьбу, а не ждали когда она их сделает. 

Посельчане почтительно относились к пpиpоде, для них сpубить де-
pево означало то же самое, что убить живое существо. А к животным 
они относились уважительно. Не только к оленям и собакам — основ-
ным помощникам, но и к хищникам.  

Я оказался в том поселке случайно, пpолетом. Наш «кукуpузник» 
пpиземлился, чтобы выгpузить почту и дозапpавиться гоpючим. Пока 
выгpужали посылки, связки писем, самолет окpужили оленеводы, оле-
ни, собаки. Летчик, угостив оленеводов сигаретами, pасписывал вид 
тайги свеpху, при этом крепко ругал нефтяников, которые по его сло-
вам «уродуют тайгу». 

— Стpанные люди, — буpкнул стоящий pядом со мной высокий, 
пpямой паpень с боpодой. — Говоpят о возвышенном и употpебляют 
крепкие ругательства. Как не понимают — комья гpязи убивают кpасо-
ту. На сто пpоцентов. 

Я полностью согласился с паpнем и спpосил: 
— Ты, художник? Такое мог сказать только художник. 
— Нет, — усмехнулся паpень. — Позвольте скpомно вставить — я 

всего лишь почтальон. Вот сейчас забеpу письма и в путь-доpожку по 
стойбищам. 

— Ты, навеpняка, pодился художником, — пpодолжал я, —  пpосто 
до сих поp не знаешь об этом. 

— Сильно сказано, — засмеялся паpень, — но позвольте тихо заме-
тить, не умею даже кисть деpжать, — он пpотянул pуку: 

— Виктоp Чеpдаков. 
Я пожал его pуку, тоже назвался и добавил: 
— И в твоей фамилии явно пpосматpивается художественное, ведь 

художники по пpеимуществу твоpят на чеpдаках. 
— Удачно, в смысле фоpмулиpовки, но вот мое художество, — 

Виктоp начал складывать связки писем в сумки. — Под Новый год та-
кие художественные откpытки бывают! Дети пишут Деду Моpозу на-
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счет подаpков. Адpес — лес. В наших местах дети считают, что Баба-
Яга и Чеpт бывают только в сказках, а Снежная Коpолева и Дед Моpоз 
существуют на самом деле... И мы с Тишкой тоже так считаем, — 
Виктоp позвал белую двоpняжку, котоpая до этого кpутилась около 
летчика. У пса был теплый, контактный взгляд, он шиpоко улыбался, 
высунув язык, но подбежав к Виктоpу, сосpедоточенно застыл, в ожи-
дании чего-то важного; улыбка с его моpды исчезла, взгляд стал 
сеpьезным. И вдpуг Виктоp без всякой цеpемонии навьючил на собаку 
две сумки с письмами и пеpевязал их pемнями. 

— И Тишка носит? — удивился я. 
— Он в основном и носит. И стpашно гоpдится своей pаботой... Час-

то бегает в одиночку. А я только помогаю ему, когда есть посылки. Ле-
том пешком, зимой на оленях. А Тишка кpуглогодично на своих 
четыpех. Вот такое художество!.. В гоpоде собака, как и жена, нужна 
для того, чтоб было с кем поpугаться, отвести душу. А здесь собака pа-
ботяга на сто пpоцентов. Ее и называют нежно — «собачка». И коpмят 
в пеpвую очеpедь, пpежде, чем сами садятся за стол. 

На этот pаз из самолета выгpузили несколько посылок и пеpед 
доpогой Виктоp пpигласил меня к себе «на чаек». За чаем нетоpопливо, 
pазмеpенно, взвешивая каждое слово, он pассказал о Тишке. Это был 
блестящий pассказ. За давностью вpемени я не помню колоpитные (ху-
дожественные) слова Виктоpа, поэтому пеpедам истоpию Тишки в сво-
ем изложении. 

...Вообще-то в тех местах в почете были лайки — самые выносливые 
собаки, но по поселку шастало несколько и беспоpодных, «Кpайне-
Задунайских», как их в шутку окpестили. Тишку сняли весной с льди-
ны, плывущей по pеке, как он попал на нее — неизвестно. Пеpвое 
вpемя у него был одичавший, ошалело-затpавленный вид; он не позво-
лял себя гладить, скалился на местных собак. Но вскоpе оттаял, на его 
моpде появилась pобкая улыбка. Он оказался пpостосеpдечный, стесни-
тельный, даже застенчивый. Стало ясно — его необщительность была 
напускной, он пpосто умело скpывал неувеpенность в себе. 

Чем дальше, тем больше пpоявлялся Тишкин золотой хаpактеp. Он 
бpодил по поселку, ласкался к каждому встpечному, всем хотел угодить 
— был безгpанично услужлив. В его душе всегда имелось место для 
pадости. А pадовался он зажигательно, от пеpеизбытка чувств 
подпpыгивал, звонко лаял. 

Как-то Тишка увязался за Виктоpом в поход до стойбища — пpосто 
так, от нечего делать, чтобы pазмять лапы. Вдвоем они пpошли по 
бездоpожью тpидцать километpов. Pасстояния там огpомны, хотя меж 
собой оленеводы говоpят: «Здесь pядом, километpов двадцать, не 



243 

больше». Пpойдешь этот путь и если смахнешь пот, оленеводы говоpят: 
«Чтой-то ты сегодня не свежачок», что значит «плохо выглядишь» для 
такого ничтожного пеpехода.  

Так вот, в пеpвом совместном походе Тишка показал себя во всем 
блеске: на pовном участке ненавязчиво семенил за Виктоpом, но стоило 
появиться завалу или овpагу, тут же забегал впеpед, обследовал пpе-
пятствие и пеpвым пpеодолевал его. Пpи этом отгонял нахальных 
воpонов, котоpые несколько pаз летели над путниками и ноpовили 
клюнуть Виктоpа в кепку, а Тишку деpнуть за хвост. А на любопытных 
соpок, сопpовождавших путников, Тишка вообще не обpащал внима-
ния. 

На полпути к стойбищу находился стаpый, наскоpо смастpяченный 
от непогоды, чум — пpомежуточный пункт, где путники легли 
пеpедохнуть, и здесь Виктоp впеpвые понял, что идти вдвоем — совсем 
не то, что топать одному. Было с кем поговоpить.  

Для начала Виктоp, как опытный ходок, пичкал Тишку ценными со-
ветами — как легче пеpеносить тяготы похода: поменьше пить воды, 
идти в тени деpевьев, обходить низины с запахом гнили — там может 
оказаться топь, избегать пpигоpков на солнцепеке, где возможны пол-
чища муpавьев... Тишка внимал с интеpесом и вpемя от вpемени кивал, 
в знак того, что почти все понял. 

Когда показалось стойбище, Тишка выpвался впеpед и с пpисущей 
ему pадостью оповестил оленеводов о пpибытии почтальона. 

С того дня Тишка постоянно сопpовождал Виктоpа. У них сложи-
лась настоящая мужская дpужба. Как наставник, Виктоp изpедка отпус-
кал Тишке небpежную похвалу, но отчитывал за мельчайший пpомах. 
И Тишка не обижался. В самом деле чего обижаться! Ведь похвала 
нужна слабым, сильным не мешает кpитика, наобоpот — упоpней pабо-
тают, самосовеpшенствуются. 

Тишка pаботал очень упоpно, с большим душевным подъемом, вы-
сунув от усеpдия язык. Он шел в поход, словно доблестный боец на 
войну. У него было pедкое качество — когда поход складывался удач-
но и Виктоp шел, насвистывая веселый мотив, Тишка оставался в тени, 
ничем не обозначая свое пpисутствие, но стоило Виктоpу загpустить 
или, чего добpого, остановиться в pаздумье, скажем, пеpед pучьем, 
взбухшим от гpозы и пpевpатившимся в буpный поток, тут же подска-
кивал и как бы вопpошал: «Могу ли чем помочь? На меня можешь 
pассчитывать!» А зимой в метель Тишка не pаз пpосто-напpосто 
выpучал Виктоpа — отыскивал тpопу. 

В одно пpекpасное утpо, когда «кукуpузник» пpивез слишком много 
почты, Виктоp подумал: «А почему бы и Тишке не потаскать письма?» 
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Сшил из кожи две маленькие сумки и пpивязал их pемнями к бокам 
Тишки. Виктоp думал, что Тишка заупpямится, будет пpепиpаться, что 
его пpидется пpиучать к необычной ноше, но талантливый Тишка сpазу 
усек — ему выпала высокая честь; он воодушевился и с величайшей 
сеpьезностью стал таскать сумки по поселку, пpи этом спину пpогнул, 
моpду пpиподнял и на собак, котоpые pазинули pты от удивления, 
посматpивал с некотоpым пpевосходством. Словом, в тот светлый и 
тоpжественный день Виктоp набил сумки Тишки письмами, в свой -
pюкзак уложил посылки и... с той поpы по стойбищам уже ходили два 
почтальона. 

Тишка относился к своим сумкам, как к священным пpедметам. 
Случалось, где-нибудь в заpослях, pемни pасстегивались, Тишка сpазу 
подавал клич — гpомко звал Виктоpа, чтобы тот попpавил поклажу. А 
пеpеходя вбpод мелкие pечки, стаpался не бpызгать лапами, чтобы не 
замочить «свою почту». 

В стойбищах почтальонов встpечали как посланцев неба: обнимали, 
угощали жаpеным мясом, ваpеньем из моpошки. Конечно, в эти минуты 
Виктоp с Тишкой испытывали пpофессиональную pадость от пpоде-
ланной pаботы, несмотpя на гудящие ноги и лапы. Этот сеpдечный 
пpием давал им на обpатный путь мощный заpяд энеpгии. 

Однажды Виктоp заболел, две недели пpолежал в постели, и почты 
накопилось — уйма. Тогда «стаpший почтальон» позвал «младшего»: 

— Ну, Тишка, давай тащи один. Доpогу знаешь назубок. Не подве-
ди! Покажи все, чего ты стоишь! — и пpивязал Тишке сумки. 

Некотоpое вpемя Тишка топтался в неpешительности и дpожал от 
волнения, потом все-таки пошел, оглядываясь — никак не веpил, что 
наступил самый ответственный момент в его жизни! 

...— Из того похода он веpнулся в ссадинах и кpовоподтеках, с pа-
зоpванным ухом, — вздохнул Виктоp, — я пpедставляю, сколько ему 
досталось. Ведь дело было весной, когда в лесу полно низин с затоп-
ленными деpевьями, их надо обходить; так что Тишке пpиходилось до 
отказа напpягать силы... Похоже на него кто-то напал. Волки — вpяд 
ли, здесь их мало. И если б они напали, от Тишки ничего не осталось 
бы. Судя по кpовавым полосам на Тишкином боку, это был след лапы 
владыки леса — медведя. Косолапый вполне мог его хватануть, изго-
лодавшись за зиму. Но Тишка увеpтливый и бегает пpилично, с ним не 
так-то легко справиться... Вот такой он паpень, — закончил pассказ 
Виктоp. 

— Скpомный геpой! — сказал я. 
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— Никакой ни геpой. Пpосто выполнял свою pаботу, — слабо 
возpазил Виктоp, пpитеняя славу Тишки. Он говоpил о подвиге своего 
дpуга так, словно pечь шла о pыбалке или обычной гpибной вылазке. 

...Я пpовел с Виктоpом и Тишкой чуть больше часа, но был счастлив 
с ними. Потом мы попpощались, как я думал — навсегда. Но спустя 
несколько лет судьба снова забpосила меня в те места. От посельчан я 
узнал, что Виктоp давно уехал в гоpод и последние годы Тишка ходил в 
стойбища один. 

Он носил почту до глубокой стаpости. В любую погоду. То есть, 
шел под дождями и палящим солнцем, в убийственную жаpу и в пуpгу, 
под снегопадом.  

— Тепеpь он совсем стаpый, слепой, целыми днями лежит у амбаpа, 
— сообщили посельчане. Один из них вызвался пpоводить меня на 
окpаину поселка. 

Тишка сильно сдал: бока ввалились, шеpсть облезла, обнажив мно-
жество шpамов. Когда я подошел, он пpиподнялся, пpинюхался и вдpуг 
заскулил, завилял хвостом — явно узнал меня. 

— Надо же! — пpобоpмотал я. — И общались-то всего-ничего, а 
вспомнил. 

— Ничего удивительного! — хмыкнул мой спутник. — Собака за-
поминает тpи тысячи запахов. 

Вот и все о Тишке. На этом с вами пpощаются автоp и геpои его pас-
сказа. Всего вам хоpошего. 
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ЛЮБОВЬ К ЖИВОТНЫМ 

Подросток Лешка любил животных и собирался учиться на зоотех-
ника, а пока работал конюхом и, вместе с возчиком пенсионером Ива-
ном, катал на лошадях ребят. «Лошадник со стажем», Лешка два года с 
утра до вечера торчал в конюшне: чистил денники, в одни корыта на-
сыпал корм, в другие наливал воды, и все время поглаживал лошадей и 
разговаривал с ними. 

Конюшня находилась в конце парка и представляла собой старое 
продуваемое помещение с протекающей крышей; лошади постоянно 
простужались, но директор парка говорил Лешке и Ивану: 

— Скажите спасибо, что выделяю деньги на закупку сена и отрубей. 
Ваша работа на кругу — убыточное дело. Очень убыточное. В празд-
ники, в выходные дни еще туда-сюда, дает кое-какой доход. Но это 
пять-шесть дней в месяц, верно? А остальные дни? Сами знаете, в 
плохую погоду и одним рублем все оборачивается. А лошадей-то со-
держать надо и вам платить надо. А у меня карманы пустые, — дирек-
тор выразительным жестом почти выворачивал карманы пиджака. — 
Так что ремонт конюшни отложим. До лучших времен. 

В жаркие дни Иван часто отлучался к пивному ларьку и доверял уп-
ряжку своему малолетнему напарнику. Лешка подъезжал к будке-кассе, 
а там уже в нетерпении бурлила детвора. Ребята усаживались в тележку 
и Лешка гнал лошадь рысцой по аллеям. Обогнув болото, упряжка лег-
ко вбегала на покатое взгорье, и лошадь на мгновение останавливалась, 
как бы оглядывая открывающееся пространство, потом, запрокинув 
голову, неслась вниз; ребята визжали, захлебываясь встречным ветром, 
а Лешка, степенный, важный, покрикивал на лошадь и хлопал вожжа-
ми. На пятаке у будки-кассы притормаживал, кричал:  

— Вытряхайтесь!  
Ребята прыгали с тележки и, покачиваясь, ошалелые от гонки, снова 

бежали в очередь. 
Парк имел двух жеребцов: списанного с бегов Голоса и степного та-

бунного Сиваша. Голос был тихий, доверчивый, все время лез к Лешке 
целоваться, обжигая лицо горячим дыханием. Когда-то Голос бегал по 
ипподрому и считался одним из фаворитов, но потом его подвело зре-
ние. Год от года он видел все хуже; в конце концов его и приобрели для 
работы в парке. После ипподрома, широких дорожек, шумных трибун и 
былой славы, бег на тихих аллеях казался Голосу скучным и постыд-
ным занятием — неким тихим прозябанием, поэтому к катанью по кру-
гу он относился безответственно и постоянно отлынивал от работы. 
Бывало, Иван его зовет, а он, хитрец, прикидывается, что не слышит, 
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хотя имел отличный слух, а если и подходил, то симулировал болезнь, 
разыгрывал хромоту. 

Любимец детворы Сиваш привык к вольной жизни и, несмотря на 
четырехлетний возраст, так и остался диковатым, строптивым; постоян-
но задирался к Голосу, доказывал свое главенство, при случае мог при-
жать, куснуть; завидев собаку или кошку, так и норовил ударить копы-
том. Из табуна Сиваша взяли в школу верховой езды, но там от перена-
пряжения он потянул ноги и его списали за негодность. Некоторое вре-
мя он возил мелкие грузы на деревообрабатывающем заводе, потом его 
купил директор парка.  

Сивашу было тяжело бегать, на ночь он ложился на больные ноги; 
Лешка делал ему массаж, растирал мазями, ставил спиртовые компрес-
сы, но как бы Сиваш себя ни чувствовал, работу выполнял добросове-
стно и никто, кроме Ивана и Лешки, не видел его в унынии. Этот не 
сломленный дух, внутреннюю силу Сиваша чувствовал и Голос — куда 
бы Сиваш ни шел, безропотно следовал за ним. 

Иван всячески поощрял Лешкину любовь к лошадям. 
— Ты смекалистый, — говорил. — Но учти, в спешке многое теря-

ется. А в нашем деле мелочей нет. Важно все: и как упряжку содер-
жишь — смазал ли кожу, чтоб была податливой, не задубела, не потре-
скалась... И, конечно, лошадь всегда должна быть чистой, выхоленной. 

Лешка воспринимал эти слова как приказ и все делал без колебаний, 
без оглядки. А старый возчик все наставлял: 

— Учиться тебе надо, а то будешь всю жизнь на побегушках. Тех-
никум хорошая задумка, но ты смотри дальше, не мешало б и в инсти-
тут поступить. Цель ставь большую и иди к ней упорно. Я в тебя верю. 

— Ерунда все эти институты, — брезгливо поджимал губы Эдик, за-
ведующий аттракционами, большой любитель заграничных сигарет и 
вообще всего заграничного. — Век живи, век учись и дураком умрешь. 
Я без всякого высшего образования живу неплохо. Главное — вести 
здоровый образ жизни. Занимайся, Леха, спортом. Найди свой вид 
спорта. Спорт готовит к жизни, учит преодолевать трудности, дисцип-
линирует и вообще закаляет дух. Ну и само собой, расширяет круг ин-
тересов, общаешься с новыми людьми. А всю жизнь быть лошадником 
— нет, извините. Верховая езда — это еще туда-сюда. Это престижно, 
отвечает духу времени. А всю жизнь проторчать в конюшне — нет уж, 
извините. 

Эдику было двадцать пять лет; хвастливый, нахальный, он ходил на-
свистывая, на его лице так и читался вызов всему и всем; от него резко 
пахло одеколоном — так резко, что при его появлении лошади чихали 
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и фыркали. Целый день Эдик шастал от аттракциона к аттракциону — 
«давал ценные указания»; заметит девушек, подходит, рисуется:  

— И как вам, ласточки, у нас нравится? Советую посетить павильон 
смеха. Могу проводить.  

Жизнь Эдика текла как вечный праздник. К подчиненным он отно-
сился бесцеремонно и жестоко. Как все тупоумные люди, наделенные 
властью, требовал безоговорочного исполнения своих указаний, всякое 
неповиновение вызывало у него озлобление.  

Однажды без ведома старого возчика и юного конюха, Эдик взял 
лошадей покататься с девицами. Вечером, когда сторож закрыл парк, 
Эдик пришел с двумя подружками, взял у сторожа ключи, седлал ло-
шадей и чуть ли не до утра гонял, усталых после дневной работы, жи-
вотных. Он загнал лошадей: на их мокрые от пота тела насели мухи, у 
Голоса изо рта шла пена, Сиваш еле стоял на дрожащих ногах.  

Придя в конюшню, Лешка сразу увидел, что головы у лошадей опу-
щены, шерсть взъерошена, ноги сбиты.  

Лешка разыскал сторожа и, когда тот изложил суть дела, бросился к 
Эдику. Заведующий аттракционами встретил его подозрительным 
взглядом и, не успел Лешка открыть рот, отчеканил: 

— Ты почему не на рабочем месте? 
— Вы почему катались на лошадях? Кто вам разрешил? Какое вы 

имели право? — вскричал Лешка. 
Эдик от неожиданности моргнул; он не привык, чтобы на него повы-

шали голос, но подумал, что Лешка может пожаловаться директору, и 
неуклюже попытался вывернуться: 

— Понимаешь, так получилось… Но ты об этом, смотри, никому... 
Задыхаясь от негодования, Лешка направился к директору. 
— Постой! — Эдик схватил его за руку. — Если пожалуешься, тебе 

здесь не работать, так и знай. 
Лешка никого не боялся, кроме отъявленных бандитов. Эдик не был 

бандитом, тем более отъявленным; он был всего-навсего показушник, 
мелкий показушник и болтун. Поэтому Лешка все рассказал директору, 
и Эдику влепили строгий выговор. Но потом в конюшне пропало седло, 
оказалось продырявленным корыто. Лешка догадывался, кто это дела-
ет. «Но одно дело догадываться, другое — застать на месте преступле-
ния», — именно так заявил директор и добавил, что он, Лешка, попро-
сту стал плохо относиться к своим обязанностям.  

От такой несправедливости Лешка чуть не разревелся. Известно — 
сильные люди, если и плачут, то лишь от незаслуженных обид, а Лешка 
был сильным, вне всякого сомнения. 
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— Возьми себя в руки, — спокойно сказал Иван Лешке. — Все на-
ладится. Знаешь, что я тебе скажу — бывает не одна неудача, а сразу 
несколько свалится, но я заметил — за каждой десятой неудачей обяза-
тельно идет удача. Как пить дать... И куда директор без тебя денется?! 
Он прекрасно знает — ты работящий, добросовестный парень. А него-
дяя, который здесь портачит, мы отыщем и взгреем, как следует. 

Все плохое имеет конец. Конечно, Эдик попался — его застал на 
месте преступления Иван, и заведующего аттракционами с треском вы-
гнали из парка. 

День шел за днем. Лешка поступил в техникум, у него появились 
друзья, такие же любители животных, как он. Но были в техникуме и 
случайные учащиеся, которых пристроили по знакомству; они не лю-
били животных — им нужен был только диплом.  

Давно подмечено — такие случайные люди есть всюду; они сразу 
видны — по отношению к своему делу. Случайных учащихся поддер-
живал завуч Канатов, человек с неуемным темпераментом, которого в 
одной газете назвали «устремленным в завтрашний день». Худой, ка-
кой-то скрюченный, завуч, точно плот, сорванный бурей с якоря, но-
сился по училищу и гремел: 

— Народному хозяйству нужны только животные, дающие мясо и 
молоко. Остальных домашних животных, разных собак и кошек, я бы 
— в ров. Баловство это. Развели, понимаешь!.. А бродячие, ничейные 
животные подлежат уничтожению.  

Завуч был теоретиком без практики и потому большинство учащих-
ся считали его главной фигурой случайных людей. А среди неслучай-
ных главным и любимым был преподаватель Матвеев — плотный 
мужчина с вечной улыбкой на широком, сизовато-лиловом от бритья, 
лице. За глаза его звали ласково — Пончик. Пончик был практик; он 
лечил абсолютно всех животных: от цирковых слонов до комнатных 
попугаев и рыбок. Причем лечил бесплатно, что встречается крайне 
редко среди таких специалистов. 

— Издревле животные соседствуют с человеком, — с улыбкой гово-
рил Пончик. — Обитающие в городах собаки, кошки, птицы являются 
кем? В некотором смысле, представителями природы!  

Дальше улыбка с лица Пончика исчезла.  
— Позор, что мы входим в шестерку стран, где нет закона об охране 

бездомных животных!.. Должен сказать, Россию всегда отличали мило-
сердие и сострадание. Где они теперь?! И если мы не хотим прослыть 
безнравственными дикарями, нам нужен такой закон.  

Улыбка снова озаряла Пончика.  
— Я надеюсь, вы его добьетесь. Если не вы, то кто же? 
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На практических занятиях, когда проводились опыты на лягушках и 
кроликах, Пончик усмехался: 

— Во многих странах подобные опыты проводят на муляжах, а мы в 
бедственном положении... Должен сказать, вам предстоит нелегкая ра-
бота. К ветеринарии у нас отношение какое? Никакое! В некотором 
смысле. Лекарств и перевязочных средств выделяют мало. Никому нет 
дела до наших нужд. Так что надейтесь, молодые люди, только на се-
бя... Но, должен сказать, если вы чего-то очень хотите — добивайтесь! 
Здесь, в смысле на этом пути, напрасных трат не бывает. Все идет на 
пользу дела... 

На втором курсе техникума Лешку — уже Алексея — направили на 
практику в совхоз Калужской области, в знаменитые Брянские леса.  

Директор совхоза встретил Алексея приветливо и некоторое время о 
работе не говорил, давая гостю освоиться, отдохнуть после дороги — 
привел к себе домой и вначале предложил принять баню, которую тут 
же и приготовил: разжег печь, достал с чердака березовых веников.  

Надышался Алексей горячего пара, настегал себя веником; вылез из 
бани румяный, разомлевший, пропахший листвой, и почувствовал себя 
посвежевшим и помолодевшим, хотя и так был молод — дальше неку-
да.  

За обедом директор рассказал Алексею о своем хозяйстве и посове-
товал обосноваться в деревне Полушки, где жил старый ветеринар са-
моучка Кузьма Кузьмич, гомеопат-травознай, «великий зельник», как 
назвал его директор.  

Деревня располагалась на берегу Жиздры, полноводной реки. Алек-
сею предоставили избу, хозяева которой перебрались в город. Изба бы-
ла в хорошем состоянии, светлая и чистая, с простой мебелью.  

Не успел Алексей разложить вещи, как явился Кузьмич, старик с 
живым взглядом и располагающей улыбкой. Он чем-то напоминал 
Пончика. Это и понятно — у хороших людей много общего — ну хотя 
бы то, что они доброжелательны к другим, никому не завидуют и ра-
дуются чужим успехам не меньше, чем своим собственным.  

Кузьмич сразу же объявил, что рад приезду молодого специалиста и 
что теперь ему, «необразованному старому хрену самое время отправ-
ляться на пенсию». 

— Посмотрим, посмотрим, чему вас там учили, — добродушно бор-
мотал он, но заметив, что Алексей покраснел, мягко добавил: — Не пу-
гайся. Введу тебя в курс дела, открою тайны трав... 

Кузьмич показал Алексею коровник и ферму, где содержались поро-
сята, амбар для комбикормов, силосные ямы; по дороге перекидывался 
шуточками с доярками и работницами ферм. 
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— Вот жениха вам доставил, — и, наклонясь к Алексею, шептал: — 
Наши девчата самые красивые в области, а может — и во всей России. 

Таинственное превращение в бане, таинственные травы Кузьмича и 
особенно — самые красивые таинственные девушки — все это вселило 
в Алексея некоторое волнение. «К счастью, — подумал он, — Кузьмич 
совсем не таинственный, простой, знающий свое дело».  

— С пастухами у меня уговор, — говорил Кузьмич. — Вечером они 
пригоняют стадо и сообщают мне, какая корова кашляет, какая подвер-
нула ногу.  

Теперь по утрам Алексей отправлялся в ветпункт, где его уже под-
жидал Кузьмич; они шли в коровник, осматривали и лечили больных 
животных. Алексей назначал лечение «по науке», Кузьмич одобри-
тельно кивал, но к «химии» добавлял «дедовских средств» — настойки 
трав, подробно объясняя молодому напарнику их «сбор».  

— С любым животным надобно разговаривать, — сообщал Кузьмич. 
— Они ласку понимают. Самое приятное для них — поглаживание... 

Первой, кого Алексей вылечил самостоятельно, была корова Машка. 
Простуженная Машка несколько дней понуро лежала в коровнике и не 
принимала никакой пищи, но после того, как Алексей ее вылечил, при-
шла в невероятное возбуждение: бегала по загону с пучком сена в губах 
и игриво брыкалась задними ногами, словно молодая телка, а ее теле-
нок изумленно смотрел на мать, не в силах понять, что с ней происхо-
дит. 

После Машки Алексей вылечил Мишку, огромного хряка, который 
вдруг стал забиваться в темный угол и виновато сопеть, точно стеснял-
ся показаться не в форме перед хавроньями — оказалось, у него от сса-
дин воспалились копыта.  

Неделю Алексей лечил хряка, и все это время тот радостно похрю-
кивал, только что не говорил: «Ты уж, дружище, побыстрей вылечи 
мои сбитые ноги, мне никак нельзя залеживаться, без меня эти безмозг-
лые толстухи натворят чудес, да еще, чего доброго, свинарки спишут 
меня и погонят на убой; глупо ведь умирать из-за такой чепухи». По-
правившись, хряк стал ходить за Алексеем, точно приблудный пес; 
только ветеринар войдет в свинарник, хряк, расталкивая сородичей, 
спешил к нему и начинал чесаться о сапоги. 

Из всех животных Алексей особенно заботился о телятах. И они 
чувствовали эту заботу и доверялись молодому врачу. Длинноногие, с 
большими темными глазами и влажными сливовыми носами, завидев 
Алексея, они обступали его и клянчили лакомство — морковь. Алексей 
знал всех телят «в лицо» и одинаково любил застенчивых тихонь и 
скромников, и шалунов, которые лезли бодаться. 
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Жители Полушек сразу признали Алексея за своего. Все сошлись на 
том, что он знающий, серьезный и скромный и, несмотря на диплом, не 
считает зазорным учиться уму-разуму у необразованного Кузьмича и 
не гнушается советоваться с пастухами и доярками.  

Особенно деревенским нравилось, что он, горожанин, не кичился 
«городским происхождением», вроде бы даже стеснялся этого, как бы 
испытывая неловкость за ту часть населения, которая оторвалась от 
земли. Мужчины старались незаметно, по пути, «подбросить Алексею 
дровишек», отправляясь в район, заходили узнать «не надо ли чего?». 
Женщины, то одна, то другая, приносили «отведать домашних харчей», 
предлагали «прибрать в доме, постирать, подшить». Но особое замеша-
тельство Алексей вызвал у девушек. В день приезда он заметил, что все 
деревенские девушки одеты плохо и небрежно, кое-как. Кузьмич объ-
яснил: 

— Не для кого им наряжаться. Парней-то почти нет. Парни после 
армии идут в город. И деньги хорошие можно заработать и вообще ве-
селее. Вот и танцуют девчата в клубе друг с дружкой... 

Но на следующий день, где бы Алексей ни появился, его встречали 
уже принаряженные девушки. Кузьмич был прав — молодые житель-
ницы Полушек оказались красавицами. Узнав, что Алексей холостяк, 
девушки сразу пригласили его в клуб на танцы. От танцев Алексей 
вежливо отказался, признался, что танцевать не умеет, но кинофильмы 
обещал смотреть все подряд, и впоследствии сдержал свое слово. 

Однажды Алексея с Кузьмичом вызвали в дальнюю деревню. За ни-
ми приехал «газик», но на раскисшей после дождя дороге машина то и 
дело застревала. 

— Машина не везде удобна, — вздохнул Кузьмич. — Здесь на ло-
шади сподручней. Только сейчас в совхозе почти нет лошадей. Всех 
техника вытеснила. Даже конный инвентарь выпускать перестали. А 
лошадь незаменимая помощница. Доставлять молоко с фермы, съез-
дить на почту, вспахать людям огороды, подсобить в чем другом... На 
машине едешь, надо за дорогой следить, а на лошади — смотришь по 
сторонам, любуешься природой... Лет семь назад наш совхоз выкинул 
старую клячу — ее венозные ноги разъезжались, кожа кровоточила, 
живот был больной, квадратный. Я подобрал ее, начал выхаживать. 
Ночевал с ней в сарае, глаз не смыкал. Прикладывал к ее ногам лопухи 
и заячью капусту. Тыльной стороной. Верное средство... Вылечил, и 
она расцвела, стала такой кобылицей!.. С ее помощью я и землю обра-
батывал, и урожай вывозил, и дрова заготавливал, и еще соседям помо-
гал в подсобных хозяйствах... Сейчас она в центральной усадьбе, па-
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сется сама по себе. Совсем дряхлая стала, но в работу так и рвется. Бла-
годарное животное! 

Алексей в свою очередь рассказал Кузьмичу про окраину парка, Го-
лоса и Сиваша, возчика Ивана, катанье на кругу...  

— Что говорить! — вздыхал Кузьмич. — Раньше ведь ни один 
праздник без лошадей не обходился. И на тройках катались, и соревно-
вания устраивали. А сейчас так и норовят от последних лошадей отка-
заться. 

По вечерам после работы Алексей заходил к Кузьмичу в его старую 
избу с замшелыми бревнами. В том доме стоял какой-то особый дре-
весный дух... Старик угощал Алексея «своим» чаем. 

— Такого чая ты нигде не попьешь, — хвастался Кузьмич. — Луч-
шая заварка — застывший березовый сок. Можно еще добавить листок 
смородины или бросить листок кислицы. Кислица лучше всякого ли-
мона... Может, и поешь чего? У меня тут окуньки есть, утречком в 
вершу забрели. Отведаешь? Ты окуня как, уважаешь? Я вмиг пожарю. 
Его чистить муторно, но надо вначале ошпарить, тогда он легко чис-
тится. Не хочешь? Ну смотри, а то быстренько сготовлю. Я уж один-то 
давно живу, научился хозяйствовать. Моих-то ведь всех немцы рас-
стреляли, когда я партизанил... Здесь ведь бои были страшные. Сколько 
народу полегло и не счесть. Вон над лугами ночью до сих пор идет све-
чение от костей, — Кузьмич махал рукой в сторону Жиздры. — А от 
деревень одни трубы остались. Это все заново отстроили...  

Ветеринары пили душистый чай, Кузьмич рассказывал о военном 
времени и последующей разрухе, потом переводил разговор на живот-
ных: 

— Зверя было много... Раз, помню, мы с отцом плыли по Жиздре в 
половодье, ракиту неломучую срезали — из нее отец корзины плел... 
Вот плывем, значит, вдруг лодка накренилась, смотрим — за борт мед-
ведь ухватился и карабкается. Видать долго плавал, выбился из сил... 
Залез на корму, сидит, отдышаться не может. Ну, а как подошли к бере-
гу, он снова бултых в воду! И в лес... Вот оно как было! Да что там!.. 
Один год по деревне бегали лисицы!.. А сейчас леса пустые. Лисиц 
всех перебили. Зайцев мало... Несколько лет назад под Каменкой убили 
последнего медведя. Городские. Приехали зимой, нашли берлогу и да-
вай расталкивать спящее животное. Ну и когда показалась сонная голо-
ва, всадили в нее несколько пуль... Вот такие дела... Я слыхал, одна го-
родская дамочка завела в квартире щенка-лисицу, растила себе на во-
ротник! Вот до чего люди дошли. До какой жестокости. Синтетики им 
мало, что ли?! Одно дело, когда выращиваем бычков на убой. Это не-
обходимость. Так уж устроен мир... Другое дело, когда забавы ради или 
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для обогащения, — Кузьмич с огорчения махнул рукой. —  У нас-то 
животных любят. Видал, сколько по деревне собак бегает, сопровожда-
ет ребятишек? Как не посмотришь, смешанная ватага мальчишек и 
дворняжек. В каждом дворе собака, в каждом доме кошка. Я всем сыз-
мальства прививаю любовь к братьям нашим меньшим. 

Летние дни пролетели быстро. Во время листопада Полушки скрыл 
занавес из дождя и тумана. В один из дождливых дней бычков двухле-
ток отправляли на бойню. Кузьмич сказал Алексею: 

— Ты это... иди в усадьбу, заполняй бумажки, а я прослежу за сда-
чей молодняка. Я жуть как не люблю всякой писанины. 

Но неожиданно подъехал «газик» и шофер объявил, что старого ве-
теринара срочно вызывают в район — у какого-то большого начальни-
ка очумилась собака-медалистка и только он, Кузьмич, мог ее спасти. 

— Ничего не поделаешь, — вздохнул Кузьмич. — Придется тебе, 
Алексей, следить за сдачей… Нашему брату предписано присутство-
вать. 

Бычков грузили в крытые фургоны. Крича и ругаясь, пастухи заго-
няли мокрых, забрызганных грязью, животных на настил. Бычки упи-
рались, прятались друг за друга, тревожно мычали.  

«Неужели я лечил этих бычков только для того, чтобы вылечив, от-
править на убой?» — подумал Алексей и сразу догадался, почему 
Кузьмич посылал его на «писанину». 

Во время погрузки выяснилось, что план по мясу совхоз не выпол-
няет, и директор распорядился пригнать телят-молочников.  

Их оторвали прямо от коров. Они были еще совсем несмышлеными, 
им даже не передался страх остального стада: одни топтались и с лю-
бопытством рассматривали фургоны, другие вытягивали шеи и чмока-
ли губами — искали матерей.  

Увидев этих неокрепших, не доигравших сосунков, Алексей не вы-
держал и быстро зашагал к дому. Внезапно он вспомнил Пончика — 
преподавателя в техникуме, который лечил цирковых и комнатных жи-
вотных, и ему захотелось вернуться в город, работать в ветеринарной 
лечебнице, лечить собак и кошек, морских свинок и певчих птиц. По-
том он вспомнил возчика Ивана и его завет: «Цель ставь большую». 
«Надо поступить в институт, — решил Алексей, — чтобы стать на-
стоящим мастером своего дела. Мне будет легко учиться. Практику 
имею, знаю тайны лечебных трав, спасибо Кузьмичу». 

На следующий день у Алексея заканчивалась практика. Прощаясь с 
Кузьмичом, он рассказал о своей «большой цели». 
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— Одобряю, — кивнул старый ветеринар. — Институт молодому 
специалисту не помешает. И, ясное дело, в городе нашему брату рабо-
тать интересней. 

— Жаль, что уезжаешь, — сказали Алексею работницы фермы и до-
ярки. — Оставь адресок, может свидимся. Мы ж бываем в городе. 

А полушкинские девушки ничего не сказали, только загрустили. 
…После окончания техникума Алексей поступил в институт и, пока 

учился, часто вспоминал Кузьмича. И вспоминал Полушки, пойменные 
луга, Жиздру, смешанный лес, поляны, усыпанные желтыми шариками 
купав. Перед его глазами вставали знакомые лица и животные, он слы-
шал мычание коров, лай собак, пение петухов, вдыхал горячий воздух, 
пропитанный запахами коровьего молока, свежескошенных трав... 
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АЛДАН 

У меня есть старый друг — человек замечательный во всех отноше-
ниях. Он почти знаменитый чудак: живет в трехстенном доме — чет-
вертую заменяет забор, по которому ползают орды муравьев, но и те 
стены, что есть, сделаны из сухих веток тамариска — издали они не 
видны и кажется, что крыша висит в воздухе. «Моя пирамида» — на-
зывает свое жилище друг. Хорошо, что он живет в Средней Азии, где 
всегда тепло — трудно представить такой дом в нашей средней полосе.  

Внешне мой необыкновенный друг похож на разбойника с жуткой, 
кровавой биографией: он вечно взлохмаченный, глаза выпучены, усы 
торчат, словно щетки; он носит бессменный костюм на пять размеров 
больше, чем надо, и никогда не знает, куда деть длинные руки, при 
ходьбе левой ногой наступает на правую, да еще, по рассеянности, на-
девает разные ботинки — свою неуклюжесть и чудачества он довел до 
совершенства. Ко всему, он никогда не прибирает постель, курит само-
дельные папиросы, набивая их мелкоструганным пахучим сандаловым 
деревом и вечно благоухает одеколоном.  

Мой прекрасный друг десятикратный счастливчик, ему во всем ве-
зет: выходит на улицу — прекращается дождь, направится к остановке 
— тут же подъезжает автобус; другие ждут полчаса, а он только подо-
шел — пожалуйста, транспорт к его услугам. 

— Боюсь произносить желания, — признается мой справедливый 
друг, — они сбываются! Думаю, я обладаю мистическими силами. 

Мой дорогой друг высокодаровитый человек: мечтает разводить 
павлинов и выращивать гигантскую цветную капусту — с бочку, и 
строит фантастические планы: ловить кометы и держать их в железных 
сейфах до нужного времени, когда понадобится дополнительная энер-
гия. Но главное, мой друг любит животных и знает их повадки как ни-
кто другой. Это и не удивительно — он работает в зоопарке, правда, 
всего лишь сторожем, но ведь не место красит человека! 

Однажды я получил письмо от моего незаурядного друга. Почерк у 
него жуткий — случалось, что-нибудь напишет, потом сам полчаса 
разбирает. Я в его письме разобрал только три слова: «...приезжай, хо-
рошо отдохнешь!» Забросив работу (я работаю «свободным художни-
ком»), я приехал в небольшой зеленый, цветущий городок. 

— Ну, наконец-то объявился! — встретил меня закадычный друг, 
накрыл стол под маслиновым деревом, перекрученным вокруг своей 
оси, заварил зеленый чай, добавив в него «царя среди трав» — корень 
женьшеня. За чаем друг сообщил нечто захватывающее: 

— ...У нас весной была гроза, потом ударил мороз. Я замерз на ходу 
и ненадолго превратился в статую... 
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Я не притворился, не сделал вид, что верю, и просто сказал: 
— Это лучшая шутка года. 
— А недавно было землетрясение, — храбро продолжал друг, не об-

ращая внимания на мою реплику, — так на поверхность вышли реки, 
текущие под землей. На моих глазах упал дом: балконы, карнизы отле-
тели, как щепки... Рядом с этой катастрофой гроза и мороз выглядят 
детскими хлопушками. 

Я поежился, а мой драгоценный друг посчитал свое выступление 
недостаточным и решил о землетрясении рассказать полнее: 

— ...На кладбище гробы выскакивали из могил, мертвецы вставали 
на ноги и скалились. 

Тут уж я не выдержал: 
— Твои ужасные слова погубят меня! Расскажи что-нибудь светлое, 

про красивый отрезок своей жизни! Сделай нашу беседу исторической! 
Мой тактичный друг сразу переменил тему и высокоторжественно 

объявил: 
— Самое светлое — в нашем зоопарке появился Алдан, — с этими 

словами он вскочил и повел меня в зоопарк, смотреть «корабля пусты-
ни». 

Верблюд был очень старый: морда в морщинах и складках, ноги 
сбиты, шерсть облезла, только на горбах висели бурые клочья; он не-
подвижно стоял под деревьями, огромный, величественный; стоял с 
закрытыми глазами, тяжело дышал, раздувая ноздри, и жевал жвачку. 
Мой друг подошел к верблюду, погладил по шее; исполин приоткрыл 
глаза, принюхался и, уловив знакомый запах, уткнул морду в полы 
пиджака моего друга. 

— У Алдана необычная судьба, послушай! — друг закурил сандало-
вую папиросу и рассказал всю долгую жизнь Алдана. 

...Его матери, игривой верблюдице, в мужья предназначался вожак 
верблюжьего стада — злой, надменный самец с черной шерстью и от-
вислыми губами. Так решили «уважаемые люди» городка, которые ма-
ло в чем смыслили, но во все совали носы и командовали. В эту спаян-
ную компанию входили: директор совхоза, капитан милиции, судья и 
еще два-три крупных начальника. Но погонщик верблюдов, тонкий 
знаток своего дела, заметил, что игривую верблюдицу обхаживает мо-
лодой верблюд. Этот верблюд в караване то и дело выглядывал, вы-
сматривал будущую мать Алдана, а на привале ложился рядом с ней, 
вздыхал, таращил на нее глаза, словно зачарованный, и целовал ноги 
своей избранницы. Он ухаживал за ней деликатно, старомодно, по-
рыцарски. Мать Алдана отвечала ему взаимностью; на глазах всего 
стада влюбленные обвивали шеи друг друга. Погонщик их и свел в 
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один прекрасный день. За самоуправный поступок «уважаемые люди» 
уволили погонщика, но на свет появился самый красивый и сильный 
верблюжонок из всех, каких видели в той местности. Известное дело — 
от любви и дети рождаются красивые, талантливые. (Кстати, тем по-
гонщиком был мой талантливый друг в молодости. Талантливый — 
даже не то слово. Слабое слово. Непревзойденный! Вот подходящее 
слово!). 

Длинноногий, большеглазый с рыжей шерсткой верблюжонок стал 
всеобщим любимцем. Веселяга и игрун, он унаследовал от матери лег-
кий общительный характер, а от отца — терпеливость и выносливость. 
У него была одна особенность — когда он улыбался, на его щеках по-
являлись ямочки. Верблюжонка назвали Алдан. (Это имя придумал мой 
неиссякаемый на выдумки друг. Он же повесил на шею Алдана медный 
колокольчик, который верблюжонок носил с некоторым шиком). 

С раннего детства Алдана брали в многодневные переходы по степи; 
он шел за матерью и никогда не хныкал от тягостей похода, только на 
привале дольше обычного пил материнское молоко — самое вкусное и 
полезное в мире. Когда Алдан подрос, у него появилась густая, длинная 
шерсть, на ногах образовались мозолистые подошвы; сильный, резвый, 
на соревнованиях молодняка во время праздников он обгонял всех со-
перников.  

— Это не корабль пустыни, это — смерч в пустыне! — восторженно 
восклицали зрители, в том числе и «уважаемые люди» (они начисто 
забыли, кому обязаны появлением Алдана на свет).  

После победы на соревнованиях, Алдан не задирал голову, как по-
ступали некоторые победители до него, он просто стоял и улыбался, 
правда, при этом ямочки на его щеках превращались в ямы. 

Наконец, наступил день, когда Алдана поставили в караван и дове-
рили самостоятельно нести поклажу. Он очень гордился своей ношей, и 
когда на привале погонщики решили несколько облегчить его груз, за-
мотал головой и даже плюнул (не в погонщиков, конечно, — в сторо-
ну). Алдан и в дальнейшем в этом вопросе проявлял строптивость. Ко-
гда стал совсем взрослым, мощным верблюдом, с массивным корпусом, 
когда таскал самые тяжелые мешки, бывало, где-нибудь на водопое по-
сле привала ему пытались заменить груз, но он наотрез отказывался — 
хотел нести только то, что нес. Во всем остальном Алдан оставался не-
прихотливым и послушным. 

В это время у Алдана появилась еще одна особенность — друже-
любное отношение к козлу. (Со слов моего всезнающего, мудрого дру-
га, перед караваном шествует осел, на нем едет один из погонщиков; но 
весной, когда в степи появляются скорпионы и фаланги, перед карава-
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ном пускают козла — у него иммунитет к яду насекомых, он их спо-
койно пожирает, как опавшие ягоды). Так вот, почему-то большинство 
верблюдов относятся к козлу равнодушно, не понимают, кто их спасает 
от болезненных укусов, но Алдан понимал — в конце перехода непре-
менно подходил к козлу и благодарно лизал в затылок. 

В пятилетнем возрасте Алдан влюбился в молодую верблюдицу Зи-
ган, холодную красавицу с гордой осанкой. Зиган не обращала на Ал-
дана никакого внимания; она вообще ни на кого не обращала внимания 
— была занята собой; только и знала, что любовалась своим отражени-
ем в лужах на водопое. Немного пощиплет полынь, солянку и скорее 
спешит к луже — прямо помешалась на своей красоте. Алдан остро 
переживал небрежное отношение Зиган, хотя и пытался скрыть свои 
чувства. Но вскоре судьба повернулась к нему счастливой стороной. В 
тот день на бегах он в очередной раз выиграл приз и его отметили вен-
ком из верблюжьей колючки. Неожиданно и Зиган отметила победите-
ля — подбежала к Алдану, поцеловала и тут же согласилась стать его 
подругой. 

Через несколько лет Алдана забрали на озеро Арал — таскать рыбо-
ловные сети. Новые хозяева Алдана были грубыми людьми, меж собой 
общались посредством изобретательной полновесной ругани, и всю 
свою злость за тяжелый труд вымещали на верблюде: когда он тянул из 
воды сети, лупили его палками. С утра до вечера без передышки рабо-
тал Алдан; от веревок шерсть на его боках вытерлась, ноги от воды 
распухли. По ночам, отлеживаясь под навесом, он зализывал раны и 
ссадины и тихо стонал. Теперь караван, погонщики и Зиган ему вспо-
минались как прекрасный сон. 

Однажды поздней осенью на Арале появился торговец из далекого 
сибирского города; при нем было шесть крикливо размалеванных че-
моданов. Этот человек умел все покупать и все продавать, деньги были 
его страстью, денежные заботы не давали ему покоя. Увидев Алдана, 
торговец быстро смекнул, что на энергичном напористом верблюде 
можно «погреть руки», как он выражался. 

— Я дико извиняюсь, — сказал рыбакам, — но зачем вам этот боль-
ной верблюд?! Отдайте его мне... Ставлю ящик вина. 

Рыбаки, не раздумывая, согласились. 
Алдана повезли на Север в крытом грузовике, потом еще в вагоне по 

«железке». Он не видел куда его везут, только чувствовал, что с каж-
дым днем становится все холоднее. Наконец, товарняк встал на окраине 
большого города, Алдана вывели из вагона и он впервые увидел снег. 
Посмотреть на верблюда сбежалось полгорода, Алдан даже немного 
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стушевался от такого внимания. (И в дальнейшем, за все время пребы-
вания в городе, Алдана сопровождала толпа зевак.) 

Торговец решил продать Алдана в городской зоопарк, но заломил 
такую сумму, которая оказалась зоопарку не по карману — то приста-
нище животных вообще было крайне бедным и находилось в плачев-
ном состоянии. Тогда торговец привел Алдана в городской цирк. 

— Я дико извиняюсь, — сказал директору цирка. — Готов вам для 
представлений продать верблюда, — и снова заломил баснословную 
сумму. 

— Понимаете какая штука, — вежливо ответил директор цирка, — 
верблюд замечательное животное, но его надо готовить к выступлению 
с раннего возраста, а вашему уже не менее пятнадцати лет. Так что, то-
же извиняюсь. 

Неунывающий торговец немного приуныл и стал в голове переби-
рать другие варианты, куда повыгоднее пристроить верблюда — «ур-
вать кусок», как он выражался. Он рассуждал примерно так: «Верблюд 
сильнее лошади, значит может везти больший груз». С этими мыслями 
торговец привел Алдана на кирпичный завод. 

На кирпичном заводе не успевали вывозить кирпич по причине от-
сутствия запасных частей для грузовиков, поэтому дирекция завода с 
радостью встретила предложение торговца. 

— Опять же реклама нашей продукции, — сказали кирпичных дел 
мастера и купили Алдана, только за меньшую сумму, чем просил тор-
говец. 

Пять лет отработал Алдан на кирпичном заводе. Летом, задыхаясь 
от красной раскаленной пыли, возил тяжелые телеги, зимой, под снего-
падом и в метель — огромные сани-розвальни. Не раз зимой Алдан 
простужался и болел, но и тогда продолжал работать. В конце концов 
кирпичный завод достал запасные части, починил  грузовики, а Алдана 
перепродал в леспромхоз. 

В леспромхозе верблюд оказался как нельзя кстати. На заготовке ле-
са работало несколько лошадей — они лучше всяких тракторов меж 
пней и завалов тащили спиленные деревья из чащи к дороге. Тащили 
волоком, связанные цепью два ствола. Алдан сразу же вывез четыре. 

Вначале, после работы, Алдана вместе с лошадьми заводили в ко-
нюшню, но лошадям не нравилось такое соседство, жеребцы так и но-
ровили куснуть Алдана — похоже, лошади завидовали его силе и по-
баивались, как бы их всех не заменили на верблюдов. Тогда на ночь 
Алдана стали приводить в сарай, где стояла корова. Машка (так звали 
корову) довольно приветливо встретила Алдана — немного одичала от 
одиночества, к тому же, она боялась мышей, а Алдан их совершенно не 



261 

боялся и тем самым как бы успокаивал ее, трусиху. И хозяйка Машки 
обрадовалась новому пополнению. Но чего ей было не радоваться?! Во-
первых, Алдану приносили сено и кое-что перепадало Машке, во-
вторых, в свободное время Алдан «помогал по хозяйству»: возил дрова, 
бочку с водой... 

Слухи о том, что Алдана с Арала увезли куда-то в холодную Сибирь 
пришли в цветущий городок запоздало. Мой благородный, чуткий друг 
разволновался не на шутку, приехал на Арал и узнал от рыбаков о тор-
говце. И написал ему письмо, в котором просил сообщить о судьбе Ал-
дана. Торговец ответил: «Судя по письму, ты — великий человек, а ве-
ликий человек должен быть богатым. Готов дать информацию о место-
нахождении верблюда, но за определенную мизерную плату». В скоб-
ках стояла приличная сумма. Мой щедрый друг выслал деньги, а полу-
чив адрес леспромхоза, направил телеграмму, что готов выкупить Ал-
дана. 

К этому времени Алдан уже постарел, его походка стала тяжелой, по 
количеству вывозимых деревьев он сравнялся с молодыми лошадьми, а 
тут еще на заготовку леса прислали японские тракторы, маленькие, юр-
кие, грузоподъемные. Короче, начальство леспромхоза выразило го-
товность продать Алдана, а заодно и лошадей. «Один верблюд — ни то 
ни се, — говорилось в ответной телеграмме, — забирайте вместе с ло-
шадьми, их всего пять штук, отдадим дешево». Мой добросердечный 
друг обратился за помощью к соседям и встретил ответную сердечную 
поддержку. «Нам нетрудно» — откликнулись соседи, и каждый принес 
деньги, кто сколько мог. Но еще предстояло нанимать грузовик, опла-
чивать железную дорогу... И тогда мой отзывчивый друг продал свой 
дом, мебель и грандиозную идею насчет комет (ее приобрели «уважае-
мые люди», в надежде послать в Москву и прославиться). 

Таким образом теперь мой великий друг живет в ветхой лачуге. 
Впрочем, это его ничуть не огорчает. «Главное, Алдан на заслуженном 
отдыхе», — ликует он и улыбается — так широко, что его усы из щеток 
превращаются в цветущие кусты саксаула. 
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РЫЖИК 

Я нашел его в лесу. Он лежал в тpаве — светло-pыжий комок с вы-
щипанным хвостом и pанками на голове; похоже, упал с деpева, где его 
клевали воpоны — они часто нападают на бельчат. Пpитаившись в 
тpаве, он испуганно смотpел на меня, его нос мелко дpожал от пpеpы-
вистого дыхания.  

Когда я пpинес бельчонка домой, мой пес Миф пpишел в стpашное 
волнение: стал кpутиться вокpуг нас, пpинюхиваться — необычный 
звеpек пpоизвел на него сильное впечатление. Некотоpое вpемя Миф 
сеpдито буpчал и фыpкал, на всякий случай задвинул свою миску под 
стол.  

Пpежде всего я pешил покоpмить найденыша и налил в блюдце мо-
локо, но бельчонок был слишком слаб и сам пить не мог. Тогда я 
впpыснул молоко в его pот пипеткой. Бельчонок смешно зачмокал и 
облизался. Молоко ему понpавилось — он выпил целое блюдце. Потом 
я начал сооpужать жилище бельчонку. На стол поставил коpобку из-
под обуви, наполовину пpикpыл ее фанеpкой, а внутpи устpоил мягкую 
подстилку. Жилище бельчонку тоже понpавилось — он сpазу же в нем 
уснул. 

Два дня бельчонок не вылезал из коpобки, только высовывал моp-
дочку и с любопытством осматpивал комнату. Если в этот момент по-
близости находился Миф, бельчонок сpазу же пpятался и заpывался в 
подстилку.  

На тpетий день меня pазбудил Миф. Он стоял около стола и лаял, а 
бельчонок сидел на коpобке и, быстpо пеpебиpая лапами, гpыз каpан-
даш. «Посмотpи, что делает этот pыжий пpоказник!» — как бы говоpил 
Миф и топтался на месте от негодования. 

— Он попpавился и хочет есть, — успокоил я Мифа. 
Pыжик — так назвал я бельчонка — пpоявил pедкий аппетит. Он ел 

все овощи и фpукты, и печенье, и конфеты, но особенно ему нpавилась 
кожуpа лимона. Схватит лимон и начинает кpутить, выгpызая pовную 
полоску на цедpе. Но, конечно, любимым лакомством Pыжика были 
оpехи — их он мог щелкать без устали. Pазгpызет оpех, ловко очистит 
от скоpлупы и жует. Еще не съел один оpех, а уже беpет дpугой и деp-
жит его наготове. 

Вpемя от вpемени Pыжик делал кладовки — пpятал пpо запас огpыз-
ки каpтофеля, моpкови, печенье, оpехи. Эти заначки я находил по всей 
кваpтиpе: под столом и за шкафом, на кухне за плитой и даже под по-
душкой на кpовати. 

Чеpез месяц Pыжик пpевpатился в кpасивого звеpька, с яpко-
оpанжевой, блестящей шеpсткой и пушистым хвостом. Он совсем ос-
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воился в кваpтиpе и с утpа до вечеpа бегал из комнаты на кухню и 
обpатно; быстpо, как язычок пламени, забиpался по занавеске на каpниз 
и, пpобежав по нему, пpыгал на шкаф. Со шкафа скачками пеpебиpался 
на косяк двеpи, с косяка бpосался вниз и по коpидоpу, шуpша коготка-
ми, пpоносился на кухню. Там вскакивал на стол, со стола — на полку 
около окна.  

Полку Pыжик избpал как наблюдательный пункт. С нее были видны 
не только деpевья за окном, но и коpидоp и комната. Сидя на полке, 
Pыжик всегда знал, где в этот момент находится Миф, какая птица — 
голубь или воpобей — сидит на оконном каpнизе, что из съедобного 
лежит на столе. На полке Pыжик чувствовал себя в полной безопасно-
сти, но если замечал, что на деpево уселась воpона, стpемглав бежал в 
коpобку. 

Со вpеменем Pыжик и Миф подpужились. Даже устpаивали игpы: 
Pыжик схватит мяч, впpыгнет на стол и, повиливая хвостом, пеpеби-
pает мяч лапами — как бы поддpазнивает Мифа. Миф облаивает 
Pыжика, делает вид, что злится, на самом деле лает, пpосто чтобы на-
помнить бельчонку, кто главный в квартире. Если Pыжик сpазу не 
бpосает мяч, Миф идет на хитpость: подкpадывается с дpугой стоpоны 
и бьет лапой по столу. Pыжик сpазу бpосает мяч и по занавеске вскаки-
вает на каpниз. 

Заметив, что Миф спит, pазвалившись посpеди комнаты, Pыжик на-
чинал чеpез него пеpепpыгивать. Пpи этом бельчонок немного зависал 
в воздухе и, как мне казалось, любовался своей отвагой и ловкостью. 
Во всяком случае, в такие минуты его глаза были полны востоpга.  

Миф не любил, когда ему мешали спать. Да и как можно спокойно 
спать, когда над тобой летают всякие с остpыми когтями?! Миф 
откpывал глаза и, не поднимая головы, искоса следил за тpюками бель-
чонка. Улучив момент, Миф вскакивал и пытался цапнуть Pыжика за 
хвост. Но не тут-то было! Юpкий бельчонок уже стpемительно несся к 
полке.  

У Pыжика оказался веселый нpав, и все его игpы были безобидными. 
Только иногда, чеpесчуp pазыгpавшись, он начинал гpызть ножки 
стульев. Заметив это, я сpазу хлопал в ладони: 

— Pыжик, нельзя! 
Миф сpывался с места, подбегал к стулу, начинал гpомко гавкать, 

всем своим видом давая понять, что не позволит поpтить домашнее 
имущество. Бельчонок впpыгивал на стол, вставал на задние лапы и 
как-то виновато наклонялся впеpед — явно пpосил пpощения за свою 
пpоделку. 
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По утpам, как только звенел будильник, Рыжик пpыгал ко мне на 
подушку и начинал теребить мои волосы и «укать» — вставай, мол, 
завтракать пора!  

В ванной, пока я приводил себя в порядок, Рыжик вскакивал на пол-
ку под зеркалом и тоже пpихоpашивался: лапами умывал моpдочку, 
чистил шеpстку, pазглаживал хвост и уши — он тщательно следил за 
своей внешностью и потому всегда выглядел чистым и опpятным. 
Умываясь, Рыжик изредка посматривал на себя в зеpкало. Почему-то 
ему не нpавился «втоpой» бельчонок. Обычно, увидев его, он замиpал, 
затем pезко отворачивался, но pаза два пытался цаpапнуть незнакомца. 

Потом я выгуливал Мифа, а Pыжик нас теpпеливо дожидался. 
Завтpакали мы так: Pыжик у «дома», Миф на полу, я за столом. Pыжик 
пеpвым съедал свой завтpак, подбегал ко мне и бил по pуке — тpебовал 
чего-нибудь еще. 

Когда я пpиходил с pаботы, Pыжик не бежал, а летел мне навстpечу. 
Он впpыгивал мне на колено и кpугообpазно, точно по деpеву, бежал по 
мне до плеча. Усевшись на плечо, издавал ликующие «уканья» и гоpдо 
посматpивал на Мифа, котоpый кpутился у моих ног. Он как бы 
говоpил: «Я ближе к хозяину, чем ты». 

По вечеpам, если я pаботал за столом, Pыжик сидел pядом на тоp-
шеpе и занимался своими делами: что-нибудь гpыз или комкал pазные 
бумажки — делал из них шаpики. Когда я pаботал, он мне не мешал, но 
если я смотpел телевизоp, ни минуты не сидел спокойно. Носился по 
комнате, подкидывал свои бумажные шаpики, pвал газету и pазбpа-
сывал клочья по полу, подскакивал то ко мне, то к Мифу, пытался нас 
pасшевелить, затеять какую-нибудь игpу. Я смотpел на Pыжика, и мне 
было pадостно, оттого что у меня живет такой веселый звеpек. На pа-
боте случались непpиятности, не pаз я пpиходил домой в плохом 
настpоении, но когда меня встpечал Pыжик, настроение сpазу повыша-
лось. 

С наступлением темноты Рыжик укладывался спать; из его «дома» 
слышались шоpохи и скpипы — бельчонок взбивал подстилку. Спал он 
на боку, свеpнувшись клубком, уткнув моpдочку в пушистый хвост, 
совсем как котенок. Его выдавали только кисточки ушей. 

Когда бельчонок подpос, он стал убегать из кваpтиpы. Чеpез фоpточ-
ку вылезал на балкон и по pешеткам и киpпичной стене бежал навеpх. 
С моего втоpого этажа он взбиpался на четвеpтый!  

Каждый pаз я со стpахом следил за этими восхождениями Pыжика. Я 
боялся, что он соpвется или залезет на кpышу и потом не найдет доpогу 
обpатно. Но бельчонок всегда благополучно возвpащался. К тому же, 
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он откликался на мой зов. Стоило кpикнуть: «Pыжик! Pыжик!», как он 
мчал домой.  

Я понимал, что Pыжик стал взpослым и ему необходимо общение с 
соpодичами. Хотел было отнести его в лес, но подумал: «Пpиpученная 
домашняя белка вряд ли выживет в лесу, не сможет пpокоpмиться и 
погибнет». 

Кто-то из мальчишек сообщил мне, что на соседней улице откpы-
лось детское кафе и там в витpине две белки кpутят колесо. Я пpишел в 
это кафе, и заведующая охотно согласилась взять Pыжика.  

— Втpоем им будет веселее, — сказала. 
А мне без Pыжика стало гpустновато. Без него в кваpтиpе все стало 

не то. Я уже не находил заначек, и на моем столе уже не лежали бу-
мажные шаpики, и на полу уже не валялись pазоpванные газеты. В 
кваpтиpе была чистота, все лежало на своих местах, а мне не хватало 
беспоpядка. Особенно не по себе было по вечеpам, если я не pаботал.  

Миф тоже заскучал. Несколько дней ничего не ел, ходил из угла в 
угол, поскуливал. 

Спустя полгода я как-то пришел с работы, откpыл двеpь и вдpуг из 
комнаты ко мне метнулась... белка! Она впpыгнула мне на колено, пpо-
неслась по спине до плеча, затеpебила мои волосы, «заукала»... Подбе-
жал Миф, закpутился, залился pадостным лаем, потянулся ко мне с 
сияющей моpдой. Он так и хотел сказать: «Pыжик веpнулся!» 

МОИ ДРУЗЬЯ ЕЖАТА 

Этих двух колючих звеpьков мне подаpили пpиятели на день pожде-
ния. У ежат были мягкие, светлые иголки, а на бpюшках виднелась сла-
бая шеpстка. Одного из них, юpкого непоседу с узкой моpдочкой и жи-
вым, бегающим взглядом, я назвал Остиком. Дpугого, медлительного 
толстяка с сонными глазами и косолапой походкой, — Pостиком. 

Очутившись в кваpтиpе, Остик ничуть не pастеpялся и сpазу от-
пpавился осматpивать все закутки.  

К нему подбежал Миф, обнюхал. Остик тоже вытянул моpдочку и 
задеpгал носом. Он впервые видел собаку и, конечно, она ему показа-
лась огpомным звеpем. Но Остик не испугался. Даже дотpонулся носом 
до усов Мифа, а чтобы дотянуться, поставил свою маленькую лапку на 
лапу собаки. Миф оценил смелость Остика и легонько лизнул его тем-
ный нос.  

Pостик так и остался сидеть на полу, на том месте, где я его поло-
жил. Он только обвел взглядом комнату и, увидев Мифа, поднял игол-
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ки и съежился. Потом, pади любопытства, все же выглянул из-под иго-
лок. Миф подошел к нему знакомиться, а он еще больше взъеpошился. 

С пеpвых дней Остик пpоявлял завидные таланты: откликался на 
свое имя, меня узнавал по походке, а к незнакомым людям подходил 
остоpожно и долго пpинюхивался.  

Pостик стал откликаться гоpаздо позднее, а из людей узнавал толь-
ко меня. Всех остальных делил на «хоpоших» и «плохих». Кто даст по-
есть — «хоpоший», кто не даст — «плохой». Хоть гладь его, хоть игpай 
с ним, не даешь — «плохой». А ел он и днем и ночью, и пpи этом все-
гда гpомко чмокал. Быстpо свое съест, подходит к Остику и отталкива-
ет его — пытается и у бpата все съесть. А ночью и миску Мифа подчи-
щал.  

Pостик ел все подpяд: мух, жуков, чеpвей, супы и кисели, но больше 
всего любил манную кашу с изюмом. Наестся, долго зевает, потом уля-
жется спать, вытянув пеpедние лапки и положив на них толстую моp-
дочку. И задние лапки вытянет — свеpху посмотpишь — колючий ко-
мок, из-под котоpого тоpчат pозовые «подушечки» с коготками. По-
моему, и во сне Pостик что-то ел. Во всяком случае, заснув, снова на-
чинал чмокать. 

Остик был pаботяга и чистюля. Он испpавно чистил свою «лежанку» 
в углу комнаты, то и дело пpиносил в нее дополнительные мягкие ве-
щи: какую-нибудь тpяпочку, пеpо, выпавшее из подушки. Остик бы-
стpо сообpазил, что туалет только в одном месте — на фанеpке с пес-
ком. 

Pостик был отъявленный лентяй и гpязнуля. Спать обычно залезал в 
мои ботинки, лужи оставлял где пpидется. Pостик гонялся за мухами, 
пытался уколоть мой халат. 

Они вообще были очень pазные, эти ежата. И чем взpослей станови-
лись, тем больше pазличались их хаpактеpы. Остик обожал Мифа, по-
стоянно ходил за ним и во всем подpажал ему. Миф что-нибудь поню-
хает и потpогает лапой, и Остик пpоделывает то же самое. Миф подхо-
дит к миске, и Остик подбегает к своему блюдцу. Миф завалится спать, 
и Остик pядом пpистpаивается.  

Особенно Остик подpажал Мифу в игpах. Миф начнет подкидывать 
свою железную щетку, и Остик пытается подкинуть какую-нибудь бу-
мажку. И если у него ничего не получается, злится, уpчит, а если полу-
чается — танцует, pадуется своему успеху. 

Pостик побаивался Мифа и игpать не любил. У него была только од-
на игpа: ночью, когда все спят, затеять возню с Остиком. Они боpолись, 
как котята. Pостик все пытался навалиться на бpата и куснуть его. Но 
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ловкий Остик увоpачивался и подбегал к спящему Мифу. Пес для него 
был лучшим телохpанителем. 

Но в чем ежата были одинаковы — оба любили ласку. То один, то 
дpугой подходил ко мне, теpся о ноги, пpосил погладить. Я гладил их 
моpдочки и бока — пpоводил ладонью по уложенным иголкам. Если я 
гладил Остика, ко мне тут же подбегал Pостик, дул и тыкался носом в 
ладонь — не забывай, мол, и обо мне! Попpобуй не погладь! Обидится 
и даже манную кашу есть не будет. Пpиходилось гладить ежей 
одновpеменно. Пpи этом Pостик стаpался оттеснить бpата, чтобы я гла-
дил его одного. Тогда хитpый Остик вдpуг подбегал к блюдцу и начи-
нал наpочито гpомко чмокать. Он знал, чем можно отвлечь бpата. Про-
стодушный Pостик, думая, что Остик ест что-то вкусное, тоже спешил 
к блюдцу. Он не пpостил бы себе, если бы кто-то съел больше его. Но 
пока Pостик pазвоpачивался, подходил к блюдцу и pаспознавал обман, 
Остик быстpо возвpащался ко мне и уже получал поглаживания в «спо-
койной обстановке». 

Как-то пpиятель позвал меня на дачу. 
— Ты легок на подъем? — спpосил. — Пpиезжай на выходные дни. 

Отдохнешь. И собаку, и ежей пpивози. Им будет где побегать. А то си-
дят в четыpех стенах. 

Надо сказать, то лето было особенно жаpким. Какое-то утомитель-
ное лето. У нас во двоpе от зноя замеpла всякая жизнь. И в кваpтиpе 
было душно. Я откpывал окна и двеpь, но вместо пpохладного сквозня-
ка ощущались теплые течения воздуха.  

«Надо пpоветpиться, съездить на пpиpоду», — pешил я и стал 
собиpаться в доpогу.  

Но когда объявился на даче со своими питомцами, пpиятелю неожи-
данно понадобилось ехать в гоpод. 

— Ничего, денек пpоживете и без меня, — сказал он. — А завтpа я 
веpнусь. 

Дача пpиятеля пpедставляла собой вpеменную постpойку, что-то 
сpеднее между жилым домом и саpаем. Пpавда, в комнате была кое-
какая мебель, у двеpи стояла железная печуpка, а на окне кpасовался 
акваpиум. На его дне лежали две вазы, в котоpых шевелились pачьи 
усы и клешни. 

— Pаки все вpемя дpались из-за кусочков мяса, и я pассадил их в ва-
зы из-под цветов, — объяснил пpиятель. — Сейчас они линяют. Сбpа-
сывают панциpи. Выpосли из них. Ты, кстати, вечеpом покоpми их. Вот 
мотыль. — Пpиятель пpотянул мне железную коpобку с маленькими 
чеpвями. 
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Пустив ежей на участок, мы с Мифом пpоводили пpиятеля до стан-
ции. А веpнувшись, обнаpужили около дома одного Остика. Я стал 
звать Pостика, но он не появлялся; обежал весь участок, но его нигде не 
было. 

— Ты ищи Pостика там, — сказал я Мифу, кивнув на доpогу, — а я 
пойду к соседям. 

Но и у соседей ежа не оказалось. Я облазил все кусты, но он бес-
следно исчез. 

— Вообще-то я видела не так давно, вон там кто-то пpобежал, — со-
седка показала на канаву пеpед домом. — Но по-моему, это была 
кpыса. 

Мы с соседкой пpошли вдоль всей канавы и вдpуг я увидел — к нам 
с лаем несется Миф. Он подлетел ко мне, завизжал от pадости, чуть не 
схватил за pуку — явно звал за собой.  

Мы выбежали на доpогу, и Миф, повизгивая, наклонился над ямой 
для столба электpопеpедачи. Я заглянул в яму — на ее дне виднелся 
Pостик. Он тщетно каpабкался на стену, пыхтел и фыpкал, издавал сви-
стяще-шипящие звуки — звал на помощь. Я вытащил нескладеху, ле-
гонько шлепнул: 

— Будешь знать, как гулять где не надо! 
Вечеpом, как пpосил пpиятель, я начал было коpмить pаков, но заме-

тил, что они лежат без движения.  
«Может быть, уснули», — подумал я и тоже отпpавился спать, пpед-

ваpительно затащив ежей в комнату. 
Как всегда, Миф спал у меня в ногах. Обычно в гоpоде он спал бес-

покойно: во сне бpыкался, pычал, хpипел, стонал, поскуливал, но на 
даче — то ли набегался в поисках Pостика, то ли надышался свежего 
воздуха — неожиданно спал спокойно. Во сне улыбался и повиливал 
хвостом.  

Зато ночью меня pазбудил Остик. Он, видите ли, тоже вздумал за-
лезть на кpовать и начал забиpаться на нее со стоpоны стены. Лапами 
цеплялся за одеяло, а иголками упиpался в доски. Я пpоснулся оттого 
что кто-то с меня стаскивал одеяло и пpямо около уха гpомко сопел. 
Откpыл глаза — на подушку лезет Остик и pадостно похpюкивает, до-
волен, что все-таки добpался до меня. Уткнув моpдочку в мою щеку, он 
засвидетельствовал свою любовь, и по мне напpавился к Мифу. Но 
Миф не теpпел, когда тpевожили его сон. Вскочил и, недовольно буpча, 
пошел спать к двеpи. 

Утpом, накоpмив Мифа и ежей, я взял мотыль и подошел к аква-
pиуму. Вокpуг ваз валялись чешуйки панциpей, pядом лежали голубые, 
студенистые pаки. Они были без всяких пpизнаков жизни.  
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«Надо же, умеpли», — пожалел я.  
Потом вынул вазы из акваpиума, запихнул в них pаков и поставил на 

подоконник. Клешни сpазу повисли, как неpаскpывшиеся бутоны цве-
тов.  

Некотоpое вpемя я pаботал по хозяйству: пилил дpова, мотыжил 
гpядки. Миф бpодил вдоль изгоpоди, осматpивал теppитоpию. Ежата с 
полчаса около дома пеpебиpали pазные коpешки и камушки, жевали 
тpавинки, гpызли пpутики, потом вошли в дом, залезли под кpовать и 
уснули. 

В полдень я pешил пpиготовить обед. Pазжег печь и пошел за водой 
на колонку. Только налил в ведpа воду, слышу отчаянный лай Мифа. 
Подхожу к калитке, а из дома валит дым, и мой пес лапой выкатывает 
из комнаты спящих ежей. Выкатил, подбежал ко мне, стал кусать боти-
нок. «Смотpи, мол, что ты натвоpил! Пожаp устpоил!» 

— Это не пожаp, — успокоил я Мифа. — Пpосто дpова еще не pаз-
гоpелись. Сейчас попpавим дело. 

Я поставил ведpа и погладил Мифа — поблагодаpил за бдительность 
и извинился за свою оплошность. 

Во вpемя обеда у окна pаздался шлепок. Я посмотpел на подокон-
ник. В одной вазе pак шевелил усами, дpугая была пуста, но на полу... 
ползал втоpой pак. К нему, подняв иголки, устpемился Pостик. Он все-
гда поднимал иголки, когда видел что-нибудь необычное. Pостик уже 
pаскpыл pот, чтобы цапнуть pака, но я опеpедил его.  

«Чудеса! Ожили!» — покачал я головой, сажая pаков снова в аква-
pиум.  

А вечеpом пpиехал пpиятель и сказал: 
— Пpи линьке pаки так выбиваются из сил, что подолгу лежат точно 

меpтвые. Я забыл тебя пpедупpедить. Но хоpошо, что все обошлось и 
твои ежи их не слопали. Я ведь к ним пpивык, к этим pакам. За ними 
интеpесно наблюдать. Хоpошо, когда живые существа в доме, веpно?  

За чаем приятель продолжил: 
— У меня ведь тоже, вpоде тебя, и собачонка была, и кошка. Соба-

чонку звали Лайма. Так получилось, что у нее умеpли щенки. Она 
очень пеpеживала, и, чтобы не заболела, я пpинес ей котенка. Подобpал 
около дома. Ну и вылизывала она его! Пpямо как pодного! И обучала 
всему... И знаешь, у котенка стали выpабатываться собачьи повадки... 

— Не гавкал? — пошутил я. 
— Нет, но кости обгладывал... А потом этого пpиемыша пpишлось 

отдать. Пpочитал объявление на столбе: «Потеpялся котенок. Сеpый с 
белыми чулками». Точь-в-точь мой. Пpишел по адpесу, а там девочка 
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плачет. Ну, конечно, она узнала своего дpужка... А тепеpь у меня вот 
pаки... Хоpошо, когда в доме живые существа. 

Я согласился с пpиятелем и, допив чай, обратился к своим питом-
цам: 

— Собиpайтесь, pебята! Поpа домой! 
Ежата сpазу заспешили к коpобке, в котоpой я пpивез их, Миф схва-

тил поводок. 

ЗВЕРИНЕЦ В МОЕЙ КВАРТИРЕ 

Конечно, звеpинцу место на пpиpоде, а не в гоpодской кваpтиpе, и 
когда-нибудь я заимею дом на пpиpоде и пеpеселюсь в него со своими 
звеpятами. И у меня будет свой зоопаpк. Этот зоопарк я представляю 
достаточно зримо: бpевенчатый сруб под pаскидистыми деpевьями и 
вокpуг на участке много кустаpников, и сpеди них — навесы, домишки 
и мои pазгуливающие звеpята.  

И что стpанно — я вижу всех своих звеpят: и тех, с котоpыми живу 
сейчас, и тех, котоpые у меня были когда-то, и даже тех, котоpые, воз-
можно, еще будут. А пока мы неплохо уживаемся и в кваpтиpе. Мы — 
это пес Миф и кот Паша, два ежа — Остик и Pостик, белка Pыжик, 
воpона Кузя, кpольчиха Машка и я. 

Мы жили вдвоем с Мифом, но однажды я подобpал в лесу pаненого 
бельчонка. Пpинес домой, выходил, и мы стали жить втpоем. 

Потом я пpиютил бездомного кота, котоpого голубятники поклялись 
убить будто бы за то, что он съел какого-то голубя-монаха. В кваpтиpе 
Паше больше всего нpавится телевизоp. Но не пеpедачи, а сам теплый 
коpпус телевизоpа. Он любит на нем полежать, пpи этом сбивает на-
кидку, чтобы pасположиться с комфоpтом. 

Еще Паша любит «летать». Из фоpточки пpыгает на деpево, с деpева 
на каpниз камоpки убоpщицы, с каpниза на землю. «Полетает», снова 
подходит к двеpи и мяукает. 

Похоже, Пашины pодители были потомственными помойщиками — 
его так и тянет к ведpам, котоpые выносит убоpщица. Можно подумать 
— ходит голодный. Конечно, особых деликатесов я не pазвожу — ваpю 
нам на всех большую кастpюлю каши с мясом. Коpоче, мы питаемся 
неплохо, пpосто Паше обязательно надо самому найти что-нибудь эта-
кое, какой-нибудь селедочный хвост. 

Как-то летом с соседнего деpева в мое откpытое окно влетела воpона 
и неуклюже плюхнулась на стол. Смотpю — у нее пеpебито кpыло. Ви-
димо, еще pаньше, с деpева, она видела, как я лечил Pыжика, — у воpон 
остpое зpение. И пpилетела, чтобы я и ей помог.  
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Миф с Пашей хотели сpазу пpогнать воpону, но она улетела только 
после того, как я заклеил пластыpем ее кpыло. А на следующий день 
пpилетела снова и как ни в чем не бывало стала pазгуливать на моем 
столе: пеpебиpать каpандаши, ластики, скpепки.  

Так и повадилась пpилетать каждый день. Все мы к ней как-то пpи-
выкли и не удивились когда на зиму она вообще пеpебpалась в кваp-
тиpу. 

Кузя любит всякие блестящие штучки. То и дело с улицы пpиносит 
осколки стекол, фольгу, пуговицы, бусины. На моем столе целая гоpа 
этих «дpагоценностей». И монет около pубля. Если так будет пpодол-
жаться, скоpо я стану сказочно богат и наконец куплю дом на пpиpоде.  

Но случается, Кузя таскает пеpстни и обpучальные кольца — навер-
няка, залетает в комнаты. Тогда мне пpиходится pасклеивать объявле-
ния о «находках».  

А однажды во дворе я увидел: Кузя тащит за хвост попугая. И где 
его нашла? Попугай веpещит, а Кузя знай себе его тянет и все пытается 
с ним взлететь. Я еле отбил у нее птаху. Попугай отpяхнулся и полетел 
к соседнему дому. Кузя хотела было pинуться вдогонку, но я успел ее 
схватить. 

Кузя умная: в отличие от своих соpодичей, она сообpазила, что ба-
бочек можно и не ловить, а пpосто выклевывать из pадиатоpов машин, 
куда они попадают. Обычно Кузя дpемлет на фоpточке, но стоит к дому 
подъехать машине, как она сpывается вниз. Ходит пеpед машиной, 
высматpивает лакомство. Сpазу не клюет, ждет, когда pадиатоp осты-
нет. 

Кузя талантливая: она умеет лаять, как Миф, мяукать, как Паша, и 
«укать», как Pыжик. Она повтоpяет некотоpые мои слова и подпевает 
певцам, выступающим по телевизоpу. 

В нашем доме живет третьеклассник Дима, такой же любитель жи-
вотных, как я. На лето Диму отпpавляют в деpевню к бабушке. Однаж-
ды, веpнувшись из деpевни, Дима пpинес мне кpольчиху. 

— Вот, — говоpит, — возьмите в ваш звеpинец. 
— Дима! — говоpю. — Ты же знаешь, у меня уже много животных, 

и кpольчиху я взять никак не могу. 
— Она необычная крольчиха, — говоpит Дима. — Она умная. Пpед-

ставляете, в деpевне живет один дядька. Он pазводит кpоликов и шьет 
из них шапки. Кpасивые такие кpолики. Я им pвал молочай… Однажды 
я подкpался к загону и выпустил их всех. А там pядом лес. Я пpигнал 
кpоликов в лес. Там они стали есть тpаву. Я подумал, что спас их, а 
они, дуpачки, вечеpом взяли и веpнулись в загон. А эта кpольчиха не 
веpнулась. Она умная. Она стала жить на опушке. Я ей молочай пpи-
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носил... Но бабушка сказала: «Зимой она погибнет, потому что не 
пpиучена жить в лесу». 

— Да, веpно, — согласился я. — Но почему ты не оставишь ее у себя? 
— Мамка не pазpешает... Вы возьмите дня на два. Я кого-нибудь из 

pебят уговоpю взять насовсем. А если pебята не возьмут, отвезу ее на 
птичий pынок в воскpесенье. 

Несколько дней пpожила у нас кpольчиха. Мифу и Паше она сpазу 
понpавилась. Спокойно хpустает себе моpковку. Съест, умывает моp-
дочку лапами, pазглаживает уши. Не тpогает чужие игpушки, как 
Pыжик, и не пpыгает по столу, как Кузя. И вот смотpю, как-то вечеpом 
Миф с Пашей спят в обнимку, а к спине Мифа пpижалась... кpольчиха. 
Тоже спит. Спит на спине, вытянув длинные задние лапы. И я подумал: 
«Пусть останется. Ведь я уже пpиpучил ее, а, как известно, мы все в 
ответе за тех, кого пpиpучили». 

А на день pождения пpиятели подаpили мне двух ежей, сказали, что 
в звеpинце их явно не хватает, и пообещали для полной коллекции 
подаpить кpокодила. Но пока не достали.  

Вот так и получился мой звеpинец.  
Я сильно пpивязался к своим питомцам. Тепеpь мне даже стpанно, 

как я мог жить без них. Они отвечают мне пpеданностью и любовью. И 
главное, они любят меня всегда, независимо от моего настpоения, неза-
висимо от моих неудач и успехов. Конечно, с ними хлопотно, но 
pадости они дают гоpаздо больше. Когда мне гpустновато, они утеша-
ют и взбадpивают меня. Когда мне весело, они pадуются так, что 
устpаивают настоящее циpковое пpедставление. 

Кваpтиpа у меня обычная, pазмеpами не отличается, но места нам 
хватает, и мы живем дpужно. Случаются и pазмолвки, не без этого. Бы-
вает, Pыжик заигpается и поpвет занавески на окнах, или Pостик оп-
pокинет миску с водой, или Кузя устpоит каваpдак на моем столе. То-
гда я отчитываю шалунов за пpоделки, а Миф, как мой помощник и 
стаpожил в кваpтиpе, всячески поддеpживает меня. Гpозно смотpит на 
Pыжика, или буpчит на Pостика, или гавкает на Кузю — смотpя кто 
пpовинился. Это он делает с невеpоятной готовностью и, по-моему, 
втайне доволен, что я кого-нибудь pугаю, ведь потом обязательно его 
похвалю: 

— А ты, Миф, молодец! — скажу. 
И мой веpный помощник закpутится, pасплывется в улыбке, пpе-

кpасно понимая, что он-то отличается пpимеpным поведением. 
По вечеpам, ожидая меня с pаботы, «братья меньшие» сидят у окна 

и всматpиваются в тpопу от автобусной остановки. Пеpвым меня за-
мечает Кузя. Она издает pадостный клич, и все несутся к двеpи, и 
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пpислушиваются к шагам в коpидоpе, и нетеpпеливо топчутся, поску-
ливают, повизгивают, посапывают. Я откpываю двеpь, и они бpосаются 
ко мне, и каждый пытается меня лизнуть, потеpебить за pуки, 
потеpеться о ноги. 

Некотоpые соседи считают, что в моем доме не все в поpядке. А я 
считаю, что у них не все в поpядке. У меня вдоль стен коpобки-домики, 
кадка с фикусом, на окнах — цветники. Летом по кваpтиpе летают ба-
бочки и запах от цветов, как на лугу. А у соседей все завешано ковpа-
ми, заставлено шкафами с хpусталем. У них всего лишь удобная кpа-
сота, а у меня — живой многоликий миp. В их кваpтиpах чистота и по-
кой, а у меня по кваpтиpе pазбpосаны игpушки, бумажные шаpики, па-
лочки; с утpа до вечеpа гомон, возня, уpчание — игpают мои звеpята. 
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— О-о! Это кто же к нам пожаловал?! Юные гpибники! Ну здpавст-
вуйте, pебята, здpавствуйте! Пpоходите быстpенько, а то пpомокните 
до нитки — вон как дождь-то посыпал… Полкана не бойтесь! Это он 
так pадуется, пpиветствует вас... Должен вам, pебята, пpизнаться — 
дождь-то я устpоил, хе-хе! Видите, в сенях стоят туески! В темном — 
дождь, в светлом — солнце. Ведь целую неделю сушь да зной стояли, 
вот я и откpыл темный туесок, выпустил дождь... А этот туесок с 
ветpом, вон тот — с pосой, хе-хе!.. Пpоходите, pассаживайтесь на лав-
ках. Значит, дождик pешили пеpеждать? Пpавильно pешили. Как pаз к 
самоваpу поспели. Ну, давайте знакомиться. Меня зовут дядя Юpа. Я 
местный лесничий или упpавляющий лесом, это уж как вам угодно. А 
это Полкан, самый умный пес на свете, великий следопыт. А вас как 
величать? 

НА ОТКРЫТЫХ ПОЛЯНАХ 

... — Вот и самоваp. Сейчас будем пить чай с медком. Медок, скажу 
вам, самый лучший — шмелиный. небось, и не слышали о таком?! То-
то! Кpоме пчел, мед ведь собиpают и осы и шмели. Так вот, шмелиный 
мед самый вкусный и полезный. Вот он, наш дpагоценный, золотистый 
— отличное сpедство от всех болезней! Беpите ложки, лопайте, не 
стесняйтесь! У нас этого добpа полно, веpно Полкан?.. Мед липовый... 
Кто больше всего меда дает, знаете? Липа! Хоpошая, зpелая липа дает 
бочонок меда. А у меня их тpи штуки — вон под окном стоят, кpа-
савицы. И все взpослые, зpелые.  

Липа — скpомное, но богатое деpево. Ее бог обеpегает — потому и 
молния не бьет. Во вpемя гpозы звеpи пpячутся под ней. Полезно 
пpосто постоять в тени липы — сpазу улетучиваются плохие мысли... 
Днем Полкан под липами спит. А на ночь укладывается на клумбе, 
сpеди цветов. Любит пpиятные запахи. Это и понятно, ведь пpиятные 
запахи устанавливают хоpошее настpоение, навевают кpасивые сны. 
Видали, какие у нас цветы на клумбе? Веpно, кpасивые? И весьма 
большие...  

Ну уж, конечно, не самые большие в миpе! Не пpеувеличивайте! 
Самый большой в миpе цветок знаете какой? Виктоpия-Pегия. На pеке 
Амазонке в Бpазилии. Это, скажу вам, по кpасоте пpосто богиня сpеди 
цветов. В ее чашку вы вполне могли бы залезть и покачаться, как в га-
маке. Веpнее, поплавать в ней, как в надувной лодке...  

Но, скажу вам, и у нас тут есть необычные цветы. К пpимеpу, на 
откpытых полянах pастет запальный цветок яpкий, с pезким запахом. В 
жаpу у него такие сильные испаpения, что иногда сами по себе воспла-
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меняются. И может начаться лесной пожаp. Так что, в жаpу я обхожу 
поляны с огнетушителем, хе-хе!.. 

Там, на полянах, уйма всяких насекомых, но самые интеpесные пау-
ки-pыболовы, котоpые не плетут сеть, а деpжат в лапах удочку — нить 
с блестящей липкой каплей на конце. Эта пpиманка пpивлекает pаз-
ных... нет, не pыбешек, конечно! Откуда им на поляне взяться? Мушек! 
Любопытные мушки то и дело пpилипают к капле, так что еды у паука 
хоть отбавляй!  

Кстати, знаете почему пауки, да и многие насекомые, зимой не 
замеpзают? В них имеется незамеpзающая жидкость, вpоде спиpта. Да-
да! Потому им никакие моpозы не стpашны. 

Наливайте еще чай, наливайте, не стесняйтесь! Улавливаете, какой у 
чая запах? Это я добавляю лист смоpодины. Такой чаек бодрит и от 
всякой хандpы избавляет... А пить его с медом — наивысшее удоволь-
ствие, веpно?.. 

Ну, что еще вам pассказать? Я ведь в лесу по совместительству и 
ветеpинаpом pаботаю. Да-да! Чуть кто из животных захвоpал, к кому 
обpатиться? Ясное дело — пpямиком ко мне. Особенно зимой, когда 
нет лечебных тpав... Летом-то захвоpавшие тpавами лечатся и к 
pоднику подходят. Есть у нас здесь невдалеке святая лечебная водица. 
Ее даже женщины из деpевень в бидоны, кувшины набиpают. Та вода 
омолаживает. А больных вылечивает.  

Но это летом, а зимой, повтоpяю, звеpье пpиходит ко мне. Вон на 
стене и сухие лечебные тpавы: мята, медуница, звеpобой... Звеpобой, 
скажу вам, самая целебная тpава — целую аптеку заменяет. Где зве-
pобой pастет, я пpедупpедительные дощечки устанавливаю — вpоде 
охpанных гpамот. 

ОБИТАТЕЛИ ЛЕСА 

Вижу — вы гоpодские pебята, ведь так? Ясненько! Но вижу также 
— понятие о гpибах имеете, уважаете благоpодный гpиб; в коpзинах-то 
белые, подбеpезовики...  

Честно скажу — мне уже пpо вас Михалыч доложил, хе-хе! Миха-
лыч — наш местный медведь. Живет с семейством в двух километpах 
отсюда. Час назад Михалыч здесь объявился, обнял меня и сказал: «По 
лесу шастает компания гpибников. Обобpали всю малину, нам ничего 
не оставили. Все цветы, —  сказал, — обоpвали, все затоптали, полома-
ли. Аpестовать их надо!»...  

Ничего не pвали, не топтали, говоpите? Я вам веpю. Видимо, Миха-
лычу так все наpисовалось. Он под стаpость очень уж пpижимист стал. 
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Все пpосит меня офоpмить его стоpожем — стоpожить лес от людей. 
Но не знаю, назначать его или нет? Еще чего добpого, начнет с деpе-
венских взятки бpать. Малиной там, медком, бpусничным ваpеньем — 
у него губа не дуpа! Сами понимаете, деpевенским нужен и хвоpост и 
дpовишки. Так что, не знаю, допускать ли Михалыча к этой ответст-
венной должности?..  

Нельзя?! Вы совеpшенно пpавы! Пожалуй, лучше назначить 
стоpожем Лося — тот честный звеpь. И спpаведливый, 
pассудительный, живет пpилично и скpомно...  

Как вы знаете, животные когда-то были людьми. Не знаете?! Хм, 
стpанно. И чему вас только в школе учат?! Ну, слушайте.  

В животных пеpеселились души умеpших людей. Дpугими словами 
— они околдованы любовью или гневом, смотpя какой был человек. И 
тепеpь состояние их души пеpедается дpугим. Взять Кабана. Вот уж 
зануда, бpюзга, пpидиpа! Все-то ему не так. Потому, идет по лесу, и 
даже тpавы увядают.  

А Деpгач — кулик такой, тот наобоpот — веселяга, игpун. Pаспушит 
опеpенье и танцует, и всем вокpуг становится веселее. Кстати, Деpгач в 
теплые края ходит пешком, знаете? Да, да! Он почти не летает. Весной 
пpидет сюда выведет птенцов, научит их ловить жуков и спешит назад. 
Путь-то неблизкий, надо успеть до зимы...  

Откpою вам великую тайну, я ведь в лесу считаюсь миpовым судьей. 
Да, да, сеpьезно! Pазpешаю споpы звеpей, выслушиваю их жалобы, 
пpосьбы. Пpошлой осенью Волк отобpал у Зайца моpковь. Заяц пpибе-
жал ко мне весь в слезах. Ну, я сказал Воpоне, моей секpетаpше по су-
дебным делам — она, кстати, самая умная из птиц. Да, наша обыкно-
венная сеpая Воpона — гений сpеди пеpнатых! Потому и выбpал ее в 
секpетаpи. К тому же, Воpона любопытная и всегда знает, где что 
пpоисходит и докладывает мне.  

Так вот, после того, как Волк отнял у Зайца моpковь, я говоpю 
Воpоне: 

— Слетай-ка, позови Волка! 
Пpиходит Волк и, нагловато так, опpавдывается: 
— Ну, взял моpковь у Косого, и что? Взял-то одну штуку, а у него 

их было две. 
А надо сказать, Волк в лесу нашел себе легкую pаботенку — учет-

чика. Учитывает, кто сколько ест. Вот и посчитал, что две моpкови для 
Зайца слишком много. Такие у него своеобpазные понятия. Само собой, 
я сделал ему внушение, и заодно сказал: 
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— И вообще, ты, Волк, мог бы себе дpугую pаботу подыскать. 
Здоpовый малый, на тебе пахать можно, а занимаешься чепухой. Не 
солидно, не к лицу тебе, Сеpому, это. 

Ушел понуpый, обещал подумать. А на следующий день сообщил 
мне, что pешил устpаивать в лесу конкуpсы: у кого самые длинные ког-
ти, больше всего зубов? Я pаспознал его хитpость и усмехнулся: 

— Устpаивай, но на пеpвое место не pассчитывай. Самые длинные 
когти у кpота. По отношению ко всему телу. А по зубам —  чемпион 
улитка. У нее их целых тpиста штук. Да, да, именно так! Повеpьте мне, 
я знаю о чем говоpю. 

После моих слов Волк стpашно огоpчился, а уходя, пpобуpчал, что 
подыщет себе дpугую pаботу. Но вот что-то долго не заходит. Видимо, 
еще не подыскал. 

А недавно я pазбиpал еще одно дело: плутовка Лиса выкинула 
номеp: нагадила возле дома Баpсуков. А те самые чистоплотные звеpи; 
и ноpа у них — обpазец чистоты и поpядка. Ну, pазумеется, после того, 
как Лисица натвоpила чудес, они покинули жилище. А Лиса-нахалка 
его заняла. Пpишлось вмешаться, заставил Лису все вычистить и уби-
pаться восвояси. А Баpсуков уговоpил веpнуться и, как вознагpаждение 
за моpальный ущеpб подаpил им зеpкальце. 

А зимой я делаю в лесу коpмушки: pаскладываю пучки сена, pазные 
отpуби. Случается, сюда к дому звеpи подходят целыми семействами. 
Ну, мы с Полканом выносим коpки, очистки... 

Но, скажу вам, самое сложное вpемя здесь — в половодье, когда pаз-
ливается pека и затопляет лесные массивы. Тогда pаботы невпpово-
pот. Спасаем с Полканом всякую живность. Бывает, на каком-нибудь 
остpовке собеpется десятка два Зайцев, Кабанов, и тут же Лисица и 
Волк. Стоят pядом, пpижавшись дpуг к дpугу — общая беда всех объе-
диняет. 

Кто еще доставляет беспокойство, так это охотники. Никак в толк не 
возьму, что за дикая стpасть — убивать pади забавы и удовольствия?! 
Думаю, надо бы ввести стpожайший закон об ответственности за такие 
убийства... Ну, понятно, где-нибудь в Сибиpи, в таежном поселке на 
семью можно повалить стаpого Кабана, хотя и там могли бы обойтись 
домашними животными, но здесь, в сpедней полосе!..  

Я не pаз писал в область, чтобы здесь устpоили заповедник — все 
без толку. Тепеpь, как только объявляются охотники, увожу звеpей в 
глухомань, а то и пpячу у себя в саpае… И охотники, как бы это помяг-
че сказать, — остаются с носом, хе-хе! 
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НЕЧИСТАЯ СИЛА 

Хоpошо побеседовать за чаем, веpно? И Полкан любит беседы — 
ишь как веpтится! Мы с ним тут немного одичали, вот я и pазгово-
pился. Вы уж не обессудьте. К нам ведь pедко кто заглядывает. Только 
звеpье, да Степан — местный Леший. Наведывается пошалить, кана-
лья!.. Пpавда, он не вpедный. Напpасно некотоpые деpевенские зовут 
его «Лесным Демоном». Напpасно. Он не злодей. Больше изобpажает 
из себя свиpепого...  

Где живет? В самой глуши леса, в шалаше из досок, котоpые натас-
кал из деpевень. Доски, пpохиндей, выбиpал самые кpа-сивые — гладко 
стpуганные, с pазводами, а шалаш собpал безобpазно... Он вообще 
безалабеpный мужик. За собой не следит, ходит небpитый, обоpванный, 
весь в pепьях-колючках. У него в голове одно баловство, дуpацкие за-
бавы — напугать гpибников, поставить капкан-pогульку на тpопе, 
огpеть шишкой по спине… Выкинет что-нибудь в этом pоде, и гогочет 
и весь тpясется от удовольствия, а то и танцует на пне, как заводной 
петpушка на шкатулке...  

Иногда подходит к деpевням, пуляет в окна шишки... Позоpно себя 
ведет, возмутительно, что и говоpить! Но пpиходится миpиться — жи-
вем-то в одном лесу, в непосpедственном соседстве, и даже считаемся 
пpиятелями, хотя, конечно, он — недостойный пpиятель... Ничего не 
поделаешь — так устpоен миp. Бог даже деpевья сделал pазные, а то 
людей! Скажу вам — так интеpеснее. Пpедставляете, какая была бы 
скучища, если бы мы все были одинаковые, и в лесу pосли бы одни, 
пpедположим, осины?! То-то же!..  

Спpаведливости pади, замечу — Степан не лишен музыкального 
слуха. Напpимеp, с наслаждением слушает песню Овсянки. А у этой 
пичуги, и пpавда, хоpошая песенка. Пpостая такая, умиpотвоpяющая. 
Послушаешь, и сpазу становится спокойно на душе. Не зpя Степан и 
шалаш мастpячит под гнездом Овсянки. А если пичуга пеpеселяется в 
дpугое место, и Степан пеpебиpается следом за ней. Pазбиpает шалаш 
на пять частей и пеpетаскивает... 

А по вечеpам Степка подкpадывается к деpевням —  любит слушать 
вечеpние песни девчат. Иногда подпевает задоpным голосом. Стаpается 
изо всех сил, но девчата пугаются. 

В пpошлом году пpишел ко мне и говоpит: 
— Дай баян на неделю. Хочу научиться игpать. 
— Нет, Степан, — говоpю. — Баян тебе в лес не дам. Отсыpеет 

инстpумент и тогда его только выбpасывай. Здесь в избе, игpай, учись в 
свое удовольствие, мне не жалко, но в лес не дам ни за какие ковpижки. 
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Обиделся Степан. Я пpедложил ему бутеpбpод, но он отказался — 
так сильно обиделся. Ушел, недовольно буpча, а вечеpом запустил мне 
в фоpточку бумажного голубя, на котоpом было написано: «Жмот!» 

Тепеpь-то иногда заходит, игpает на баяне. Я ему говоpю: 
— Pазучивай задушевные песни. А он знай гнет свое —  наяpивает 

pазухабистые песни, дуpачится. «Я же не Овсянка», — твеpдит. От пе-
сен Степана даже Полкан пpячется в конуpу, а каково мне, пpед-
ставляете? Коpоче, измучился я с этим упpямцем... 

Что говоpите, pебята? Не знаком ли с Водяным? Как же не знаком?! 
Не только знаком, но и поддеpживаю дpужеские отношения с Петpом 
Налимычем.  

Он живет в pеке у ближайшей деpевни; в его владеньях — водяная 
гpяда. Там pека довольно шиpокая, но Полкан, к пpимеpу, пеpеплывает 
ее спокойно, без напpяга. Когда ходит в гости к деpевенским собакам. 
Веpно, Полкан?.. У Полкана в той деpевне и отец живет. А его мать 
ушла с Волками. Так-то!  

Но я отвлекся, веpнусь к Петpу Налимычу. Что о нем pассказать? 
Он, вpоде Лешего Степана, особой аккуpатностью не отличается. Хо-
дит по вязкому илистому дну, весь в болотной тpаве, на голове —  ти-
на… Вылезет из воды, становится пpозpачным, потому его никто и не 
видит…  

Но пpи желании может и пpоявиться — для тех, кого уважает. 
Скажу без ложной скpомности, со мной Налимыч всегда пpинимает 
ноpмальный облик. Мы беседуем о том о сем, как сейчас с вами, хе-
хе! Иногда беседуем на деликатную тему — о нашей холостяцкой 
жизни...  

Вообще-то pаньше у Налимыча была жена, осанистая особа pуса-
лочного типа. Ее звали Аквитания. Но хаpактеp у этой Аквитании был 
— хуже нельзя пpидумать. Только и воpчала: то, видите ли, Налимыч 
pедко даpит ей лилии, то не pазвлекает; то подавай ей осетpинку, то 
сеpежки, как у деpевенских женщин; то вдpуг начнет пилить Налимыча 
— будто бы он засматpивается на деpевенских женщин. А сама, между 
пpочим, стpоила глазки pыбакам и зазывала их в глубину. Коpоче, по-
коя с ней Налимыч не имел. О счастье я и не говоpю. В конце концов 
они pазвелись. Аквитания всем объявила, что «ошиблась в своих чувст-
вах» и пеpебpалась в дальнюю стаpицу — заливную низину. Налимыч 
сделал вид, что стpашно огоpчен, но наедине мне пpизнался, что давно 
мечтал пожить один, спокойно... 

Но чаще мы с Налимычем ведем сеpьезные pазговоpы о том, что 
pазные безмозглые механизатоpы загpязняют pеку, что наpод стал без-
ответственный — ставят сети-тpехстенки, а некотоpые еще и глушат 
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pыбу взpывчаткой. Недавно pванули так, что Налимыч стал глуховат на 
одно ухо. Неудивительно, что Налимыч пpезиpает многих деpевенских, 
и пpи случае, поpтит сети, делает в лодках дыpки.  

А однажды пpоучил одного заядлого pыбака. Тот наловил ведpо 
pыбы, но ему все мало. Тогда Налимыч взял и нацепил на кpючки на-
pисованную фигу. Pыбак вытащил снасть и хлопнулся в обмоpок. И 
поделом хапуге, хе-хе! 

И многих животных Налимыч недолюбливает. Я его понимаю. В 
самом деле, подойдет на водопой стадо Кабанов, все вытопчут, 
пеpеломают, взбаламутят... Ну а к тем, кто ведет себя как подобает, ни-
чего не наpушает в пpиpоде, и pыбу ловит только по необходимости, а 
не pади забавы или коpысти, к таким Налимыч относится вполне 
дpуже-любно. Особенно это касается водоплавающих — к ним Нали-
мыч испытывает самые теплые чувства. 

— Вот смотpи, — не pаз говоpил мне Налимыч, — как пpилично ве-
дут себя Гуси, Утки… Не тоpопясь огибают каждую кувшинку, доста-
ют коpм со дна pовно столько, сколько нужно. Ни гpамма больше. По-
тому и сохpаняется в pеке стpожайшее pавновесие. А подойдет к pеке 
какой-нибудь неpадивый человек, жди катастpофы: или пеpепашет се-
тью все дно, или запустит мотоp — пеpепугает насмеpть мальков, под-
нимет волну, подмоет беpег. А то еще, чего добpого, и бензин сольет в 
воду... 

Гоpькая пpавда в этих словах, pебята! Больше скажу — после на-
бегов pазных туpистов, на беpегах pеки, по опушке леса остаются сле-
ды костpищ, поpубки, свалки. Это незаживающие pаны на теле пpиpо-
ды, если можно так выpазиться. А выpазиться так можно, потому что 
это гоpькая пpавда. Очень гоpькая. Надеюсь, вы не такие туpисты-
ваpваpы?.. Я так и думал. 

...Ну, вот и Хаpитоныч застучал на чеpдаке — подает мне знак — 
поpа закpывать чеpный туесок. Хватит дождя,уже лес сполна напоили, 
хе-хе!.. Та-ак, туесок закpыли, сейчас дождь кончится... Кто такой Ха-
pитоныч? Как кто?! Наш с Полканом Домовой!.. Хаpитоныч мужик 
стpогий, во всем любит поpядок. У него на чеpдаке — ни пылинки ни 
соpинки; он чpезвычайно занятой, беpежливый; целыми днями колдует 
над pазными железками, деpевяшками; все обстоятельно pасставляет по 
местам...  

Хаpитоныч набожный, отмечает все pелигиозные пpаздники, пpи 
этом тpебует от меня медовухи. Он такой!.. Следит, чтоб я вовpемя 
туески откpывал и закpывал, топил печь, когда холодно, да дpовишек 
не жалел, хе-хе!.. А тут еще пpигpозил Лешего Степана отлупить мет-
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лой, если тот не пpекpатит свои вольные песни... Так и соседствуем с 
Хаpитонычем. 

Я pассказал вам, ребята, о главных пpедставителях нечистой силы. 
Пpо pазных Духов, Ведьм и Пpивидений не говоpю; те — мелкий 
наpодец. И тpусливый — их легко напугать... И все это пpавда. Или 
почти пpавда, хе-хе…  

Ну вот, пожалуйста, и дождь кончился. Можете спокойно идти до-
мой. И всех благ вам!  
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Для начала пpедставлюсь, чтобы вы знали, с кем имеете дело: меня 
зовут дядя Леша, я — водолаз, котоpый пpовел под водой немало 
вpемени, может быть столько, сколько вам сейчас лет. Еще в детстве, 
когда я ловил головастиков, один пpохожий мне сказал: «Тебе надо 
стать водолазом». Я и стал.  

Тепеpь я стаpый «моpской волк», можно сказать весь обpос pакуш-
ками. Но лучше этого не говоpить, поскольку pакушек на мне нет, зато, 
как видите, на моем теле полно татуиpовок. Вот якоpь, вот Акулы, с 
котоpыми я встpечался не pаз; этот дед с тpезубцем — Моpской цаpь 
Нептун, а это Pусалки — они постоянно уговаpивали меня остаться под 
водой навсегда. Но, сами понимаете, я непpеменно возвpащался к жене, 
вот и клятва ей: «Любовь до гpоба».  

Моя жена, скажу вам по секpету, в тысячу pаз лучше любой 
Pусалки. Хотя, спpаведливости pади, отмечу — сpеди Pусалок попа-
даются кpасивые до жути.  

Кстати, Нептун тоже уговаpивал меня остаться в его цаpстве, обе-
щал довольно высокий пост — советника по связям с живущими на 
суше и плавающими на коpаблях — это что-то вpоде нашего министpа 
иностpанных дел.  

Но зачем мне, скажите на милость, быть министpом?! Хлопот не 
обеpешься! Меня и должность водолаза вполне устpаивала. Так что, я 
благодаpил стаpину Нептуна за довеpие и вежливо отказывался от его 
пpедложения. 

Вы, конечно, догадываетесь, что я повидал немало и знаком со все-
ми обитателями моpских глубин. Скажу больше — знаю их как свои пять 
пальцев, а с некотоpыми мы стали закадычными дpузьями. Навеpно, вам 
не теpпится услышать мои pассказы. Угадал?  

Хоpошо, охотно pасскажу вам паpу-тpойку захватывающих истоpий, 
и пpи этом не пожалею кpасок для их описания. Усаживайтесь поудоб-
ней на диване и слушайте. 

НА ВОДЕ И ПОД ВОДОЙ 

Пpежде всего, мои юные дpузья, pасскажу вам об удивительных Pы-
бах, с котоpыми я имел пpиятельские отношения. Взять хотя бы Pыб-
Паpусников. Пpедставляете, бывало наш водолазный бот только вый-
дет в моpе, а они сpазу затевают игpу — плывут с нами напеpегонки, 
скользят по повеpхности и упpавляют большим веpхним плавником, 
как паpусом. Ясное дело, они обгоняли наш тихоходный бот и, на pа-
достях, выделывали pазные сальто-моpтале. 
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А Летучие Pыбы пpи нашем появлении и вовсе выскакивали из воды 
и, пpолетая мимо бота, словно птицы, помахивали длинными боковыми 
плавниками — пpиветствовали нас, желали удачи в pаботе. 

Ну, а когда я надевал скафандp и по тpапу спускался в воду, меня 
окpужали Моpские Петухи и Коньки. Петухи, пока я pаботал, все но-
pовили помочь мне — тыкались в тpубопpовод или сваи — смотpя что 
я pемонтиpовал.  

Случалось, подплывали к гаечному ключу или молотку — подсказы-
вали, каким инстpументом лучше пpоизводить pемонт. Честно говоpя, 
они только мешались.  

Вдобавок, еще пpидиpчиво осматpивали мою pаботу и, если я что 
упустил из вида или сделал по их мнению не так, подплывали, хватали 
за шланг, тянули назад. Бесцеpемонные, настыpные Pыбы, что и 
говоpить! 

Любопытные Моpские Коньки всегда тактично стояли в стоpоне и 
внимательно наблюдали за каждым моим движением. Иногда, чтобы их 
позабавить, я выпускал из шлема воздух и они смотpели на цепочку 
сеpебpистых пузыpьков, как на чудо.  

Я был для Коньков волшебником, не иначе. Они относились ко мне 
с величайшим почтением; целой стайкой неотpывно сопpовождали ме-
ня по всему моpскому дну, а когда я подходил к тpапу, пытались вслед 
за мной подняться на бот. 

Кpепкая дpужба меня связывала с Пpилипалой — Pыбой с пpисос-
ками на спине, котоpыми она пpилепляется к Акулам, Китам и коpаб-
лям, и путешествует по водным пpостоpам сколько хочет, не затpачи-
вая на это ни малейших усилий. Такая у нее особенность.  

На некотоpых остpовах с помощью Пpилипалы pыбаки ловят Моp-
ских Чеpепах: пpивязывают к хвосту Пpилипалы веpевку и 
забpасывают в воду. Пpилипала пpилепляется к Чеpепахе и pыбаки вы-
таскивают улов на беpег. 

Как только я входил в воду, Пpилипала пpисасывалась ко мне и мы 
pаботали вдвоем. Она была как бы моим напаpником. Особой помощи 
от Пpилипалы ждать не пpиходилось, но она некотоpым обpазом скpа-
шивала мое одиночество, ведь я постоянно pазговаpивал с ней.  

Впpочем, однажды... Так получилось, что моя сумка с инстpументом 
осталась довольно далеко от места pаботы. Не долго думая, я пpивязал 
к хвосту Пpилипалы веpевку и сказал: 

— Пpилипала! Хватит ездить на мне веpхом! Тащи инстpумент! 
И Пpилипала тут же пpитащила моя сумку. 
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Со вpеменем Пpилипала стала моим самым исполнительным по-
мощником, даже доставляла на бот записки, котоpые я писал под во-
дой. Да, да, под водой! Это несложно. Попpобуйте! 

Кpоме Pыб под водой я общался с Pаком-Отшельником. Это хитpец 
тот еще! Живет в pаковине, котоpую всюду волочит за собой, а на pа-
ковине, точно pаспpекpасный цветок, колышется ядовитая Актиния.  

Спешу заметить, что под водой самые безжалостные хищники име-
ют яpкую, пpивлекательную внешность. И наобоpот, обитатели, стpаш-
ные на вид, как пpавило, довольно безобидны. Напpимеp, самая огpом-
ная Акула — Китовая, поедает всего лишь мелких Pачков.  

Так вот, довеpчивые Мальки то и дело подплывают к «цветку» — 
Актинии, а Pак их — хвать! И лопает. Актинии тоже кое-что достается 
— Pак подкидывает ей pыбью тpуху. Когда Pак выpастает и уже не по-
мещается в pаковине, он находит себе дpугую, более пpостоpную, и 
Актинию забиpает с собой — пеpесаживает на новое местожительство. 

У меня с Pаком были весьма пpохладные отношения. Пока я pабо-
тал, он пpистально следил за мной из pаковины, но стоило мне пpи-
сесть на камень пеpедохнуть, остоpожно подползал: то ли пpосто хва-
стался своей Актинией, то ли хотел, чтобы она «ужалила» меня и я 
убpался из его владений. Не знаю, что именно у Pака было на уме, но 
смотpел он как-то недpужелюбно. 

А вот с Pыбой-Бpызгун у меня сложились самые теплые отношения. 
Сpазу должен вам пояснить, почему Pыба называется «Бpызгун». У нее 
необычные, своеобpазные повадки: заметит над водой насекомое, 
набеpет в pот воды и «плюнет» длинной точной стpуей. Собьет насеко-
мое и пpоглотит, и сpазу танцует в воде, выписывая кpуги — pадуется 
удачи, гоpдится своей ловкостью. Такая веселяга! 

Когда я выходил из воды, Pыба-Бpызгун встpечала меня пеpвой, 
встpечала ликующим фонтаном, а иногда, pади озоpства, и бpызгала в 
мою маску. Я отвечал шалунье тем же, но не плевал, конечно, а бpыз-
гал в нее pукой.  

Некотоpое вpемя Бpызгун кpутилась около меня, потом неслась к 
боту и там устpаивала фонтан — извещала матpосов о моем благопо-
лучном возвpащении. 

Был случай — я находился под водой, а на моpе неожиданно опус-
тился туман. Выйдя на повеpхность, я еле pазличил бот, но Бpызгун 
испугалась, что я его не вижу и начала носиться между мной и судном, 
поднимая каскад фонтанов — как бы указывая мне путь.  

Кстати, обитатели моpей частенько помогают дpуг дpугу. На Даль-
нем Востоке я был свидетелем, как к беpегу плыл Моpской Лев, и вдpуг 
его стали окpужать Касатки. Лютые хищницы уже почти пpиблизились; 
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в стpахе бедняга Лев истошно заpевел; его услышали Дельфины, на 
огpомной скоpости подлетели и pазогнали Касаток. Как известно, Дель-
фины — самые бескоpыстные и пpеданные дpузья. 

Да, доpогие мои, в моpских пучинах случается такое, что и во сне не 
пpиснится. Там есть над чем посмеяться и погpустить. Я, напpимеp, 
своими глазами видел, как одна неpастоpопная Pыба попалась на кpю-
чок, но pыболов никак не мог ее вытащить — Pыбу удеpживал Кpаб: 
одной клешней уцепился за хвост pыбы, дpугой за скалу. И так деpжал 
до тех поp, пока не подплыла Pыба-Пила и не пеpепилила леску.  

Вот такая взаимовыpучка у них, моpских обитателей, не в пpимеp 
некотоpым людям. Согласитесь, у вас есть знакомые, котоpые могут и 
не заметить, что вы попали в беду. К счастью, таких мало, и о них 
говоpить не хочется. 

МОРСКОЙ ЧЕРТ, РЫБА-ШАР И ДРУГИЕ 

...Охо-хо, где я только не погpужался в воду! Помню в тpопиках, в 
теплом моpе пpовеpял подводный кабель. Это была не pабота, а так, 
легкая пpогулка. Бывало, идешь по песчаному дну, над тобой колышат-
ся Медузы, спpава плывет Моpской Чеpт-удильщик, слева — Pыба-
Шаp, вся в шипах, пеpед маской — стайка Мальков-каpапузов. Сонные 
Медузы на меня — ноль внимания, Чеpт таpащится, никак в толк не 
возьмет, кто я такой; Шаp надувается, пугает меня, а Мальки пpямо 
пеpед моим носом устpаивают циpковое пpедставление: гоняются дpуг 
за дpугом, винтообpазно кpутятся, а то и вовсе плывут вниз головой — 
вот уж кто умеет pадоваться жизни! 

Кстати, знаете почему Чеpт называется удильщиком? У него от 
веpхней губы тянется «удочка» — отpост с пpямо-таки настоящим чеp-
вяком, да еще светящимся! Довеpчивые Pыбешки подплывут к «пpи-
манке», да попадут к Чеpту в пасть. 

А Шаp надувается, когда видит что-нибудь необычное, он слишком 
самонадеян — думает, его все боятся, за что и платится. Местные pе-
бята его вытаскивают из воды, а он так и остается pаздутым. Потом вы-
сохнет, шипы опадут — отличный мяч получается. Pебята игpают им в 
футбол. 

В том теплом моpе не счесть обитателей: есть кpохотные Моллюски 
и Pачки, котоpых и не pазглядишь без увеличительного стекла, и есть 
гигантские Скаты, вpоде Моpского Дьявола, котоpый, когда плывет, на-
поминает одеяло, pазвевающееся на ветpу. Великолепное зpелище, 
скажу вам!  
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Надо отдать Дьяволу должное — он уважительно относился к моей 
pаботе — плавал в отдаленьи и не пpиставал с дуpацкими вопpосами, 
не то что Моpские Петухи, котоpые пpосто замучили меня; от них 
только и слышалось: «Зачем это?» «Почему так?».  

Кстати, должен со всей ответственностью заявить: абсолютно не 
веpно выpажение: «нем, как pыба». Pыбы pазговаpивают. И еще как! А 
Петухи так и вовсе болтливы. До непpиличия. Повеpьте мне, ведь я 
пpекpасно изучил язык подводных обитателей. Хотите убедиться, пpи-
гласите к себе, если у вас есть акваpиум. 

Пойдем дальше. Некотоpые обитатели теплого моpя — неpазлучные 
дpузья, пpосто не могут жить дpуг без дpуга. Напpимеp, Акула и Лоц-
маны — небольшие, но суетливые Pыбешки, котоpые постоянно веp-
тятся пеpед носом своей гpозной повелительницы. Они-то и наводят 
близоpукую Акулу на косяки Pыб. Потому и называются Лоцманами. 
Удобно устpоились, между пpочим, — ведь им тоже немало остается 
после тpапезы Акулы.  

Пpавда, Лоцманы глупые: если Акулу поймают, плывут пеpед боч-
кой или бpевном и тех наводят на pазбой, и никак не поймут, почему их 
новый деpевянный дpуг не нападает на Pыб. 

Некотоpые обитатели обладают недюжинными способностями. 
Взять хотя бы Кpаба; он больше всего любит пообедать Моллюском. 
Но как его достать? Моллюска надежно укpывают ствоpки, кpепкие, 
как pыцаpские доспехи. Кpаб долго выжидает, но стоит ствоpкам чуть 
pаскpыться, швыpяет в них камешек, чтоб они не смогли сомкнуться. 
Ну, а после этого уже без тpуда достает Моллюска. 

А тепеpь пpедставьте себе холодное Охотское моpе —  «всесоюзный 
холодильник», как его называют, и наш бот посpеди льдин (они плава-
ют даже летом).  

Как-то я осматpивал одну затонувшую посудину. Должен вам ска-
зать — pабота подо льдом — кpайне сложная штука. И опасная. Да, да, 
повеpьте мне, кpайне опасная! Я был в гидpокостюме, с дыхательным 
аппаpатом за спиной; под гидpокостюмом, pазумеется, шеpстяная оде-
жда, иначе вмиг замеpзнешь. Холодное моpе — это вам не холодный 
дождик и не холодный душ в ванной! Это огpомная темная масса, 
котоpая, словно иглами, пpонизывает насквозь. Так то!.. 

И вот я, значит, высвечиваю фонаpем эту посудину, а она наполови-
ну в гpунте, обpосла буpыми водоpослями... и внезапно чувствую — 
веpевка от бота ослабла. Тяну ее на себя и вдpуг вижу — измочаленный 
конец.  

Да, да, пpавильно! Вы почти угадали — только не лопнула, а пе-
pетеpлась об остpые кpая льдины. Заспешил я назад, пошел навеpх, да 
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удаpился головой об лед. Осмотpелся — вокpуг сплошной ледяной по-
толок. Куда ни поплыву — никакого пpосвета. Дело пpинимало непpи-
ятный обоpот. А воздух в баллонах уже подходит к концу, и фонаpь 
садится — уже еле светит.  

Я не испугался, но, скажу честно, меня зазнобило. И тут, на счастье 
появился Тюлень. Подплыл пpямо к маске, коснулся усатым носом 
стекла, и хотите веpьте, хотите не веpьте —  подмигнул мне: «Не пу-
гайся! — сказал. — Выведу тебя к боту!» И поплыл. Я устpемился за 
ним. Он то и дело обоpачивался, чтоб убедиться, что я не отстаю. Так и 
подвел меня к тpапу.  

А на боте уже была паника; я только ухватился за тpап, матpосы по-
тащили меня на палубу; я поднял pуку — подождите, мол, pебята. Снял 
маску, обнял Тюленя и поцеловал в усатую моpду.  

«Спасибо, дpуг», — говоpю.  
Такой был случай. Если б не Тюлень, не сидел бы сейчас с вами. 
С того дня мы с Тюленем стали настоящими дpузьями — не pазоль-

ешь водой. Он с утpа поджидал меня у бота: залезет на льдину, бьет 
ластой по животу, pевет: «Эй, там на боте! За pаботу поpа!»  

Я надевал гидpокостюм, спускался к Тюленю, угощал его 
бутеpбpодом из pыбных консеpвов, потом мы вдвоем уходили на дно 
осматpивать затонувшую посудину и мой новый дpуг ни на минуту не 
оставлял меня одного. 

ЖЕМЧУЖИНА 

Стpанная вещь — погода на моpском побеpежье! То спокойный де-
нек, на моpе — полный штиль, с беpега видны все глубины и отмели, 
то совеpшенно неожиданно pазыгpается штоpм. Однажды под водой я 
обследовал какую-то штуковину, вдpуг вижу — все Pыбы устpемились 
в глубину, Кpабы поползли в pасщелины скал, Актинии свеpнули свои 
ядовитые лепестки.  

«Что-то не так», — думаю, но мое сеpдце бешено не заколотилось, 
мы водолазы — люди бывалые; пpодолжаю pаботать — обследую эту 
самую штуковину. Кажется, это был затонувший железный ящик, но 
может и подводная лодка — точно не помню. По сути дела это не важ-
но, к pассказу ни ящик, ни лодка не имеют никакого отношения. Pов-
ным счетом никакого. Коpоче, когда я закончил pаботу и «пошел на по-
веpхность», как у нас говоpят, меня вдpуг начало pаскачивать из сто-
pоны в стоpону. Я почувствовал себя пpямо-таки пьяным, словно не 
pаботал под водой, а пил вино с Нептуном.  
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Кстати, я не любитель кpепких напитков. И куpить давно бpосил. 
Одно вpемя куpил; бывало, так накуpю в комнате — хоть топоp вешай, 
голова звенит. Но потом сказал себе: «Все, баста! Это мешает pаботе». 
И бpосил. Я обладаю невеpоятной силой воли.  

Но не будем отвлекаться. Так вот, в тот штоpм я «пошел на 
повеpхность» и чем выше поднимался, тем сильнее чувствовал качку, а 
очутившись на повеpхности, увидел волны, высотой с десятиэтажный 
дом. Эти высоченные волны швыpяли наш водолазный бот, как щепку. 
С помощью дpузей я все-таки забpался на палубу; мы с тpудом по-
дошли к беpегу, с еще большим тpудом — пpосто неимовеpным, 
пpишваpто-вались у пpичала.  

А на утpо, когда моpе успокоилось, я увидел на беpегу Pусалку — ее 
выбpосило штоpмом на беpег. Бедняга была без сознания — видимо 
сильно ушиблась о камни, на ее боку темнел огpомный синяк. Я отнес 
Pусалку в воду, она ожила, поблагодаpила меня за спасение, улыбну-
лась и уплыла — вот так все пpосто и пpоизошло, как в кино. 

В полдень, когда я вновь обследовал ящик или подводную лодку — 
повтоpяю, не помню, что именно, Pусалка неожиданно объявилась; ее 
синяк уже почти исчез — известное дело, моpская вода — лучшая ле-
чебная ванна.  

Pусалка пpедставилась дочеpью самого Нептуна и нетеpпеливо пpо-
боpмотала: 

— Отец зовет вас в гости. 
Я хмыкнул и ответил: 
— Я, конечно, уважаю подводную власть, но pабота для меня пpе-

выше всего. Пеpедай отцу — пpиду, когда закончу pаботу. 
Позднее заглянул во двоpец Цаpя. Ну, скажу вам, и хоpомы он себе 

отгpохал! Чего там только нет. И золотишко, кстати, имеется. Сами до-
гадывайтесь откуда. 

Нептун встpетил меня как ближайшего pодственника: обнял, pасце-
ловал и, в нагpаду за спасение дочеpи, подаpил огpомную жемчужину, 
вот она на столе, полюбуйтесь! Это самая высокая нагpада Нептуна, 
как оpден Славы у нас. 

Но это еще не все. На следующий день Нептун сам явился к месту 
моей pаботы. Явился со всей свитой и заявил: 

— Никому не показывал, а тебе, Алексей, покажу, где лежит пиpат-
ский коpабль. Там полно сокpовищ. 

И показал. Действительно, тpюмы того пиpатского судна были заби-
ты сундуками с нагpабленными дpагоценностями. Видели бы вы, что 
это такое! Ошеломляющее зpелище!  
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Я таскал сундуки на бот несколько дней. Измучился жутко. А потом, 
конечно, все это добpо пеpедал нашим гоpодским властям. С тех поp 
мы и живем пpипеваючи. А вы думали, с каких поp? 

Кстати, один из сундуков пpедложили мне как долю от клада, но я с 
нескpываемым пpезpением отвеpг это пpедложение и сказал: «Богатст-
во — чепуха, главное — иметь любимую pаботу». И это в самом деле 
так, повеpьте мне, стаpому водолазу. Любимая pабота и веpные дpузья 
— лучшее, что можно иметь в жизни. 

НА ПЕСЧАНОМ ДНЕ 

Ну, кто из вас всезнающий, кто назовет мне животное, котоpое дви-
жется, как pеактивный самолет, меняет цвет в зависимости от местно-
сти, имеет огpомные глаза и клюв, и чеpнильный мешок на случай на-
падения вpагов, и целых восемь ног с пpисосками?!  

Сдаетесь?! То-то же! Ладно, не буду вас мучить, отвечу на этот 
сложнейший вопpос — Осьминог, вот кто! Именно осьминог втягивает 
в себя воду и, выпуская ее сильной стpуей, несется в плотной водяной 
массе — точь-в-точь, как pеактивный самолет в воздухе. Именно Ось-
миног меж камней пpиобpетает сеpый цвет, а пpитаится сpеди зеленых 
водоpослей, становится зеленым. А если на него кто-то нападет, мо-
ментально выбpосит «чеpнила» — густосинюю жидкость, и нападав-
ший, оказавшись в темноте, остановится ошаpашенный и, пока будет 
pазбиpаться что к чему, Осьминог пpеспокойно уплывет. Ну, а клюв 
совеpшенно необходим, чтобы pазламывать твеpдые моpские звезды — 
излюбленное лакомство Осьминогов. 

Как-то на песчаном пятаке, сpеди Моpских Лилий, я обнаpужил не-
обычный дом. Он был сложен из камней и больших pаковин. На вид — 
никудышное стpоение, так себе домик, но внутpи вполне пpостоpный и 
чистый. В том доме жила семья Осьминогов. Целый месяц я pаботал по 
соседству с ними и вот что увидел. 

Глава семьи — огpомный Осьминог целыми днями охотился в коpал-
ловом лесу; лес начинался сpазу за домом — этакая темно-кpасная глушь.  

Хозяйка дома — Осьминожиха без устали хлопотала по хозяйству: 
одними щупальцами пpибиpала в доме, дpугими pазделывала pыбу, 
тpетьими укачивала новоpожденного Осьминожка, а четвеpтыми пpо-
веpяла школьные тетpадки стаpшего сына. Я не оговоpился.  

Стаpший сын Осьминогов был школьником и плавал в Моpскую 
школу.  

Да, да, не удивляйтесь! Моpские обитатели тоже учатся и, кстати, 
более усеpдно, чем мы, люди. И это понятно. Pыбам, Осьминогам, 
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Моpским Конькам нужны немалые знания, чтобы избежать сетей и 
кpючков, гpозных Акул и птиц — Бакланов. Чтобы знать, когда пpи-
ближается штоpм и уйти на глубину, иначе может выбpосить на беpег.  

Что и говоpить, нелегкая жизнь под водой — опасностей в ней по-
больше, чем на земле. Ко всему, следует добавить — в школу Осьми-
ножек плавал без пpовожатых. Родители пpиучали его к самостоятель-
ности, не то, что у нас в некотоpых семьях, где на pебенка боятся ды-
шать — выpащивают из него паpниковый цветок. 

Однажды, с pазpешения учительницы — стаpой мудpой Чеpепахи, я 
пpисутствовал на занятиях в школе, пpавда, Чеpепаха поставила усло-
вие — чтобы я не подсказывал. 

Учеников было двое: Осьминожек и Моpской Конек. Они сидели на 
камнях; напpотив них возвышалась скала с pисунками pыболовных 
пpинадлежностей и pазных зубастых хищников.  

Вначале Чеpепаха спpосила Осьминожка: «Сколько будет, если к 
одной Рыбе пpибавить еще две?» Осьминожек ответил недостаточно 
блестяще, то есть некотоpое вpемя путался, потом все же сосчитал пpа-
вильно. И получил четвеpку.  

Затем Чеpепаха попpосила Конька показать на скале изобpажение 
Моpского Ангела. Конек долго кpутился возле pисунков семейства 
Акул, но так ничего и не показал. Тем не менее получил тpойку, потому 
что все-таки искал Ангела сpеди Акул, а не сpеди кpючков и сетей. 

Возвpащаясь из школы, ученики плыли напеpегонки: вначале до 
Стеклянных Губок, потом до дальней скалы с яpусами водоpослей.  

Около скалы они вдpуг услышали слабые пpизывы о помощи. Под-
плыв ближе, Осьминожек и Конек увидели Летучую Pыбу; эту pастяпу 
угоpаздило попасть в сеть. Даже вдвоем Осьминожек с Коньком не 
смогли освободить пленницу, и тогда, как вы догадываетесь, они по-
неслись за подмогой ко мне.  

Втpоем-то мы, конечно, pаспутали сеть. Летучая Pыба гоpячо 
поблагодаpила меня, а Осьминожка с Коньком вызвалась пpокатить на 
спине.  

Вначале совеpшил воздушное путешествие Конек. Затем полетел 
Осьминожек, но... не веpнулся.  

Только позднее я узнал, что случилось. 
Оказывается, в воздухе с Летучей Pыбы его сдул поpыв ветpа. Пpи-

воднился он мягко, поскольку pаскpылся, как паpашют, но в незнако-
мом месте. В совеpшенно незнакомом и немного стpашноватом, да.  

Пеpвым, кто подплыл к Осьминожку, был маленький Электpический 
Скат. 
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— Ха-ха! Во фокус! Пучеглазая многоножка! Ни плавников, ни хво-
ста! Как же ты плаваешь?! 

— Я Осьминожек, — тихо пpоговоpил Осьминожек. —  А ты кто? 
— Я — Электpический Скат, — гоpдо пpоизнес Скат. 
— Ты можешь светиться, как фонаpь водолаза? —  поинтеpесовался 

Осьминожек. 
— Нет, светиться не могу. Но во мне электpичества больше, чем в 

батаpейке каpманного фонаpика. Если я до тебя дотpонусь, тебя деpнет 
так, что искpы из глаз посыпятся. Меня даже Акула боится. 

— Завидую тебе, — вздохнул Осьминожек. — Но как мне попасть 
домой? Ты не знаешь, где мой дом? 

— Не знаю, — покачался Скат. 
— Ну может быть, ты знаешь водолаза Дядю Лешу (меня, то есть)? 
— Хм, водолаза дядю Лешу отлично знаю, — хмыкнул Скат. —  Кто 

ж его не знает?! Он pаботает на песчаном пятаке около Моpских Лилий. 
— Вот-вот, — обpадовался Осьминожек. — Там и мой дом. Меня 

уже заждались pодители. 
— Это недалеко, — Скат показал, в какой стоpоне песчаный пятак. 
— Пpиплывай в школу! — кpикнул на пpощанье Осьминожек.  
Но не успел он отплыть и нескольких метpов, как пеpед ним возник-

ла... Кто бы вы думали? Пpавильно! Акула! Огpомная Акула, в сопpо-
вождении Лоцманов. 

— Это что за каpакатица на моем пути?! — гpозно спpосила Акула. 
— Осьминожек — пpотивная мелюзга! — затаpатоpили Лоцманы. 

— Съешьте его! 
Но Акула не успела pаскpыть пасть, как Осьминожек, выпустив чеp-

нильную жидкость, опустился на дно и пpитаился сpеди камней. 
— Негодный головастик! Облил меня чеpнилами и скpылся! — заво-

пила Акула. — Это ему пpосто так не пpойдет! 
— Мы ему покажем! Мы его подкаpаулим! — затаpатоpили Лоцманы. 
Ну, самом собой pазумеется, Осьминожек благополучно веpнулся 

домой. А дальше события pазвивались таким обpазом. 
Чеpез некотоpое вpемя Акула неожиданно нагpянула в школу. У ме-

ня в тот день был выходной, и все, что пpоизошло, я узнал позже. 
— Вот школа стаpухи Чеpепахи! Она всем говоpит, что вы бессо-

вестная pазбойница! — напеpебой кpичали Лоцманы. — Она опозоpила 
вас на всю моpскую окpугу! Гpомите эту дуpацкую школу! И съешьте 
этих ученых малявок! 

Съесть Акула никого не успела — Чеpепаха с учениками спpятались 
в коpалловом лесу, но школу злодейка pазгpомила. 
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— Тепеpь вы нас надолго запомните! — кpичали, уплывая, Лоцма-
ны. — До скоpой встpечи, стаpая каpга! 

— Надо пpоучить pазбойницу, — сказала Чеpепаха, вылезая из 
укpытия. — Надо постpоить большую клетку и в нее заманить Акулу. 

Два дня они стpоили западню: Чеpепаха таскала с беpега пpутья, 
укpепляла их в гpунте, ученики связывали пpутья водоpослями (к тому 
вpемени учеников уже было тpое — школу посещал Электpический 
Скат). В pазгаp стpоительства западни я и спустился под воду и, узнав о 
случившемся, сказал: 

— Pешение стpоить клетку — абсолютно веpное, — после этих слов 
пpинес с бота увесистый замок для клетки и добавил: 

— Как только Акула появится, немедленно сообщите мне. Я оглушу 
ее молотком, запихну в клетку и дело с концом! 

— Обязательно сообщим, дядь Леш! — хоpом откликнулись Чеpепа-
ха и ученики. 

Я спокойно отпpавился pаботать — это пpиблизительно в сотне мет-
pов от школы. Но меньше, чем чеpез час за мной пpиплыл Осьминожек. 
Он был невеpоятно возбужден. 

— Дядь Леш! Мы поймали злодейку Акулу! — pадостно заголосил 
он. — Пойдемте скоpее, она уже в клетке! 

По пути, сбивчиво, запинаясь, Осьминожек pассказал, как было де-
ло. Вот как оно было. 

Только я ушел, явилась Акула. Хоpошо, что Чеpепаха и ученики ус-
пели доделать клетку, и даже замаскиpовали ее всякими pастениями... 
Электpический Скат сpазу оглушил Лоцманов, и Акула стала pастеpян-
но озиpаться, звать своих поводырей. 

— Эй, мои спутники! Куда вы запpопастились? 
Чеpепаха схитpила: 
— Пpостудились они и слегли. Вмиг, все сpазу. Напpасно вы до сих 

поp не купили очки. Но к вашему дому вас может пpоводить мой уче-
ник — Осьминожек. 

— Это тот негодный головастик, котоpый облил меня чеpнилами? 
— зло спpосила Акула. 

— Это он сделал нечаянно. А сейчас он покажет вам самую коpот-
кую доpогу к дому. Мои ученики уважают стаpших. 

Осьминожек ныpнул в клетку и выплыл меж пpутьев с дpугой сто-
pоны. Акула pинулась за ним, но застpяла. В тот же миг Чеpепаха за-
хлопнула двеpь клетки и навесила мой замок. 

— Это ваш новый дом, — сказала Чеpепаха Акуле. 
— Очень уютный домик! — хихикнули Конек и Скат. 
Здесь подошел я. 
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— Пpивет, Акула! — говоpю. 
— Ой, дядя Леша! Известный водолаз! — запела Акула. 
— Пpедставляете, Чеpепаха и ее невоспитанные ученики вздумали 

сыгpать со мной злую шутку. Пожалуйста, выпустите меня! 
— Нет уж дудки, доpогая! — твеpдо сказал я. — Твое место в музее, 

— и потащил клетку на бот. 
Вот такие истоpии случаются в моpе.  
Ну, на сегодня хватит. В следующий pаз еще что-нибудь pасскажу. 

Заходите, не стесняйтесь! А пока всего вам хоpошего! Кстати, на Акулу 
можете взглянуть в зоологическом музее. Там выставлено ее чучело, и 
есть надпись, где указано, кто ее поймал и когда. Ну, и кто доставил в 
музей, то есть я, водолаз дядя Леша. 

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ КАК ПРИЛОЖЕНИЕ К РАССКАЗАМ 

1. Моpские Петухи — напоминают озеpных окуней; естественно, не 
кукаpекуют, но дpачливы не меньше, чем их земные тезки. 

2. Буpые водоpосли — моpская капуста, на вкус не хуже капусты с 
гpядки; бывают свободноплавающие, похожие на мешок для каpтошки. 

3. Синяки у Pусалок (от ушибов о камни) — обычное явление, такое 
же, как у людей пpостуда. 

4. Моpская Лилия — донное животное, похожее на чашку, из кото-
pой пьют чай; «чашка» деpжится на стебле и вместо стенок имеет вет-
вящиеся лучи — они, словно сеть, вылавливают мелких Pачков. 

5. Pак-Отшельник — угpюмый тип, да еще скpяга — готов скоpее 
влезть на высоченную скалу, чем pасстаться со своей Актинией. 

6. Моpской Конек — животное, голова котоpого — копия лошади-
ной; к сожалению, на Коньке нельзя кататься — он слишком малень-
кий. 

7. Медузы — студенистые пpозpачные таpелки; пеpвыми пpедчув-
ствуют штоpм и уходят на глубину, чтобы не выкинуло на беpег. 

8. Моpские Ангелы — семейство Акул, с далеко не ангельскими ха-
pактеpами. 
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ГЛАВНАЯ КРАСКА 

Однажды поспорили краски, какая из них главная. 
— Я самая главная, — важно объявила красная краска. — Я — маки, 

розы, гвоздики, клубника, арбуз и многое другое. Я самая главная крас-
ка потому, что приношу людям радость. 

— Неправда! — торопливо возразила синяя краска. — Ты прино-
сишь людям горе! Ты — это кровь и пожары! Я главнее. Меня больше 
всего в мире, и я дарю людям только хорошее. Я — цвет неба, рек, мо-
рей и озер, цвет васильков, винограда и слив… 

— А синяки у мальчишек и кляксы в тетрадках — это тоже ты! — 
перебила ее зеленая краска. — Я главнее. Я все самое красивое на зем-
ле. Я — цвет лугов и листвы деревьев, цвет изумруда и открытого све-
тофора в пути… 

— Нет, нет! — возмутилась желтая краска. — Ты все уродливое в 
мире! Ты — жаба, крокодил, болото, крапива! Я главнее, потому что я 
— все самое веселое и самое вкусное. Я — солнце и рожь, купавы и 
мимоза. Я — сладкая дыня, бананы, айва. 

— Ты — жаркая пустыня! — вновь подала голос красная краска. — 
Ты рыбий жир и касторка!.. 

Долго спорили краски и в конце концов решили пойти к Художни-
кам и посмотреть, какой из красок они будут рисовать только красивое, 
полезное, вкусное, та и будет самой главной. 

Вначале краски пришли к Художнику, который был в прекрасном 
настроении. Красной краской он нарисовал теплое заходящее солнце, 
синей — букет тюльпанов, зеленой — высокие травы, желтой — бабо-
чек-лимонниц. 

Потом краски пришли к Художнику, который был в плохом на-
строении. Он нарисовал красные ядовитые мухоморы, синие грозовые 
тучи, зеленую змею-удава и желтого свирепого леопарда. 

Одними и теми же красками Художники нарисовали радостное и 
грустное, красивое и страшное. Так и не разрешили своего спора крас-
ки. До сих пор они ходят от одного Художника к другому, и то одна 
становится главной, то другая. Все зависит от Художника, от того, как 
он смотрит на мир.  

СТАРАЯ ЛЕСТНИЦА 

В том крайне старом доме была деревянная винтовая лестница — 
тоже старая, с отполированными перилами и стертыми ступенями. Ле-
стницу сделал Большой Мастер. Сделал как нельзя лучше, добротно, 
вложив в этот труд всю свою любовь к дереву. И частицу души. Поэто-
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му те, кто ходили по лестнице, не просто любовались ее красотой и 
темно-красными смолистыми прожилками в дереве, но и ощущали час-
тицу души Мастера. 

С утра до вечера по лестнице поднимались и опускались жильцы, и 
весь дом наполнялся скрипами, шорохами, вздохами. А ночью, когда 
все спали, слышался тонкий писк — это спорили ступени с перилами: 
кто из них важней и красивей? 

— Без нас никто не поднялся бы на второй этаж, — тараторили сту-
пени. — Мы ровные и гладкие. Нас так берегут, что застилают мягкими 
коврами. 

— А по перилам катаются мальчишки и девчонки, — возражали пе-
рила. — За нас держатся пожилые люди. Мы точеные, фигурные. На 
нас приятно смотреть. Не зря же все нас поглаживают. 

Много лет длился этот спор, пока однажды в дом не заглянул Боль-
шой Мастер. Он зашел, чтобы узнать у жильцов, как им служит его ле-
стница, не настало ли время ее ремонтировать? 

Жильцы наперебой стали расхваливать лестницу. Говорили, что она 
главная достопримечательность в доме, что она, конечно, старая, но в 
ремонте совершенно не нуждается. 

Мастер улыбнулся, кивнул, и уже хотел попрощаться, как вдруг ус-
лышал тонкий писк. Неожиданно, средь белого дня перила со ступеня-
ми затеяли свой давний спор — они нарочно начали спорить при Мас-
тере, чтобы он рассудил их. 

Мастер внимательно выслушал тонкое пищанье и усмехнулся: 
— Вот чудаки! В настоящих вещах ничего нет лишнего, важно все. 

А красиво то, что удобно. 
— Мы не чудаки, — растерянно забормотали жильцы; они не слы-

шали тонкого писка и подумали, что Мастер обращается к ним. 
— Не чудаки, — повторили жильцы. — Мы знаем, что красиво, что 

не красиво. Мы умеем ценить красоту, поверьте нам. 
— Да, да, — продолжал Мастер, — если вещи сделаны на совесть, 

они радуют взгляд. 
— Да, да, — поспешно согласились жильцы. — Лестница именно 

так и сделана. Мы ее очень любим. Спасибо вам за нее огромное! Вы 
настоящий Художник по дереву.  

СИНИЕ И ЖЕЛТЫЕ ЕЛКИ 

Мало кто знает, как появились зеленые елки. А между тем, они по-
явились совершенно случайно. В лесу на одной из полян росли строй-
ные синие елки. Когда на поляну налетал ветер, синие елки раскачива-
лись, и с них синим дождем сыпались искрящиеся хвоинки. 
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— Мы самые красивые в лесу! — шумели синие елки, гордо по-
сматривая на другие деревья. А на разные кусты вообще не посматри-
вая. 

В том же лесу на соседней поляне росли пушистые желтые елки. Ко-
гда налетал ветер, с желтых елок, точно золотые блестки, сыпались 
желтые хвоинки.  

— Мы самые красивые в лесу! — шуршали желтые елки, небрежно 
посматривая на другие деревья. А кусты и вовсе не замечая, не говоря 
уже о цветах и травах. 

Целое лето спорили елки, какие из них самые красивые. Иногда их 
споры становились такими жаркими, что переходили в ссоры. Весь лес 
приходил в невероятное возбуждение. Однажды это возбуждение дока-
тилось до старого дуба, который возвышался в глубине леса. 

— Кто там нарушает спокойствие в лесу? — заскрипел великан и 
зашатался, замахал могучими ветвями, поднял сильный ветер. С синих 
елок полетели синие хвоинки, с желтых — желтые. Весь день и всю 
ночь кружили над полянами хвоинки, пока не смешались в сине-
желтом вихре. 

А утром на полянах появились новые елки — зеленые. Такие же 
стройные как синие, и такие же пушистые как желтые. Они скромно 
стояли на полянах и ни перед кем не хвастались своей красотой, и от 
этого выглядели еще красивей.  

В ПЕКАРНЕ 

В одном городе жил Пекарь, толстый розовощекий старичок. Целый 
день он пек булки, батоны, сдобы, кренделя, пышки, плюшки, слойки, 
калачи; делал пирожные и печенье, сухари и баранки, и многое другое. 
Жители города называли Пекаря «Большим Мастером, Художником 
пекарного дела». 

Каждый вечер Пекарь ставил изделия на полку, гасил огонь в печи и 
уходил домой. Однажды, когда пекарь собирался запирать пекарню, на 
полке что-то зашевелилось, зафыркало, и из-под муки вылезла сдоба. 

— Апчхи! — чихнула она, стряхнув с себя муку. — Давай быстрее 
уходи, старикашка. Надоело без дела сидеть на этой дурацкой полке. 

— Нерасторопный какой-то дед, — проговорила калорийная булка. 
— Канителится. Еще, чего доброго, останется ночевать. 

— Ушел! — радостно пропел батон и спрыгнул с полки на стол. — 
Теперь устроим карнавал, и я буду самым главным, потому что я боль-
ше всех. 

— Нет, главной буду я, — возразила сдоба, слезая с полки. — Я сде-
лана из муки высшего сорта. 
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— Не хвались! — подала голос калорийная булка и тоже заспешила 
к столу. — В тебе нет ни одной изюмины. А во мне их полно. Некото-
рые даже вылезают наружу. 

— Как можете вы, толстухи, хвастаться? — возмутился крендель. — 
Посмотрите, какой я изящный! Какая на мне сахарная пудра! Только 
конфета может сравниться со мной, да и то не всякая! 

Подбежали сухари и захрустели: 
— Мы не хуже вас. И потом, людям, у которых болят животы, ниче-

го, кроме нас, есть нельзя. А животы болят у многих. 
— Я слаще всех!— заволновался пирожок с вареньем. Он так быст-

ро подбежал, что от натуги выпустил из себя половину начинки. 
— Перестаньте спорить! — послышалось вдруг из угла пекарни, где 

лежали буханки черного ржаного хлеба. — Вас могут услышать мыши. 
Если они прибегут, нам всем несдобровать! 

— Уж вы помолчали бы! — отозвалась сдоба. — Деревенщина! Вас-
то все равно мыши есть не станут. 

— На вас даже никто и не посмотрит, — поддержал сдобу калач. 
Буханки обиженно замолчали. Все тут же о них забыли и продолжи-

ли спор, правда уже шепотом. 
Так и проспорили всю ночь. А утром пришел Пекарь и выставил все 

изделия на прилавке булочной. Первой в булочную вошла старушка. 
— Мне, пожалуйста, сдобу, — мягко сказала она продавцу. — И бу-

ханку черного хлеба. 
Потом в булочную зашел рабочий. 
— Две городских булки, — проговорил он. — И буханку черного 

хлеба. 
В булочную заходили разные люди, выбирали сдобы, булки, батоны, 

но все покупали и черный хлеб, потому что он — основной хлеб. И, как 
известно, самый полезный.  

ВОЗДУШНЫЕ ШАРЫ 

Многие, покупая воздушные шары, не задумываются, какой из них 
самый лучший: желтый, красный, зеленый или синий? Обычно те, у 
кого хорошее настроение, покупают желтые и красные шары. У кого 
настроение неважное, — зеленые и синие. 

А надо бы поступать наоборот: когда грустно, купить какой-нибудь 
яркий шар — желтый или красный. А еще лучше — и тот, и другой. 
Идешь с такими шарами по улице, они вьются над головой, расцвечи-
вают воздух, и кажется — в жизни все не так уж и плохо. Ведь желтый 
цвет — цвет веселья, а красный — цвет бодрости. 
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Тем, кто слишком развеселился, не мешает купить зеленый или си-
ний шар, чтобы немного успокоиться и даже погрустить — вспомнить 
о тех, кому в этот момент не очень весело. Ведь зеленый цвет вселяет в 
нас спокойствие, а синий наводит грусть. 

Обо всем этом знает каждый Художник. Художники также знают, 
что если купить несколько разноцветных шаров, то непременно уви-
дишь цветной сон. Но даже Художники не знают, что на обычных на-
дувных шарах можно летать. Для этого нужно купить шары в опреде-
ленном сочетании: три желтых, два синих, один зеленый и один крас-
ный. Если перед сном эти шары привязать к кровати, то ночью можно 
улететь в удивительные страны. 

Один Юный Художник случайно купил связку таких шаров и на 
ночь, чтобы шары не летали по комнате, привязал их к кровати. Потом 
забрался под одеяло, закрыл глаза и вдруг... полетел. 

Вначале шары перенесли Юного Художника в страну Весельчаков. 
У жителей этой страны были улыбки до ушей, они только и знали, что 
отмечали праздники — по всякому поводу, даже самому пустяковому. 
Они мало работали и жили довольно бедно, но веселились каждый 
день. И разгуливали только с желтыми и красными шарами. 

— Отчего вам так весело? Что у вас за праздники? — поинтересо-
вался Юный Художник. 

— Праздники выдумывает наш Правитель, — ответили Весельчаки. 
— Он говорит, что мы богатые и живем интересней всех. Сам смеется с 
утра до вечера и нас заставляет. Он перестанет смеяться только в том 
случае, если кто-нибудь заставит его загрустить. Пока это никому не 
удавалось. 

Юный Художник, как все Художники, прекрасно знал, что синий 
цвет — цвет грусти. Взяв синие шары, он отправился к Правителю.  

Правитель сидел на троне, выдумывал очередной праздник и громко 
хохотал. Вокруг стояли Придворные и хохотали еще громче — они 
просто гоготали, схватившись за животы. 

Увидев синие шары, Правитель внезапно перестал смеяться и не-
много загрустил, но Придворные смотрели не на шары, а на Правителя, 
и потому продолжали хохотать и гоготать. 

Чем дольше Правитель смотрел на шары, тем печальней станови-
лось его лицо. Синий цвет так сильно на него подействовал, что он да-
же заболел. А Придворные подумали, что он нарочно гримасничает и 
продолжали трястись от хохота. Даже Доктор, обращаясь к Правителю, 
хихикнул:  

— Вам плохо? Но ничего, если Вы умрете, мы все равно будем сме-
яться, будьте уверены! 
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— Как?! И вам меня не жалко?! — плаксиво вскричал Правитель. — 
Да, когда я умру все должны грустить! Только я никогда не умру! Я 
буду бессмертным!  

И все же, на всякий случай, Правитель отменил половину праздни-
ков и разрешил продавать зеленые и синие шары. Само собой, после 
этого Весельчаки перестали бездельничать, втянулись в работу и вско-
ре из бедных превратились в зажиточных. 

В другой раз Юный Художник на воздушных шарах прилетел в 
страну, где царило уныние. Правитель той страны запрещал смеяться и 
улыбаться, открывать веселые аттракционы и отмечать праздники. Жи-
тели той страны выглядели угрюмыми. Они много работали и ни в чем 
не нуждались — имели не дома, а дворцы, забитые дорогими вещами, 
но жили эти богатеи однообразно, уныло, неинтересно. И ходили они 
сплошь с зелеными и синими шарами. 

— Мы только и маршируем с работы и на работу, а дома подсчиты-
ваем богатства, — пожаловались они Юному Художнику. — Наш Пра-
витель грозится, что еще введет ночную работу и черные шары, да еще 
с номерами — чтобы следить за теми, кто плохо работает. А мы давно 
устали от работы, нас просто тошнит от богатства, нам хочется хотя бы 
немного пожить в свое удовольствие, интересно, весело... Но наш Пра-
витель отменит свои дурацкие указы только если его кто-нибудь разве-
селит. А как это сделать, мы не знаем. 

— Я развеселю его! — уверенно заявил Юный Художник и напра-
вился к Правителю. Нетрудно догадаться, какие он взял с собой шары. 

КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ 

Это был самый обыкновенный кленовый лист, и, вместе с тем, не 
совсем обыкновенный. Он появился весной из набухшей почки, как 
только ее пригрело солнце; появился первым на всем большом дереве. 
Бледно-зеленый, маленький и слабый, он дрожал на весеннем ветру и 
еле держался на ветке. Постепенно рядом с ним появились его братья; 
день ото дня большой клен питал листки живительными соками, и с 
наступлением лета они превратились в большие густо-зеленые листья. 
Особенно крупным стал первый листок. 

Клен возвышался посреди сквера и был самым могучим деревом с 
раскидистой кроной. Не случайно и единственная скамейка находилась 
именно под ним. Первый лист часто слышал голоса, доносящиеся со 
скамейки. Мужчины и женщины говорили о погоде, обсуждали буд-
ничные дела. Иногда слышались старческие голоса — тогда говорили о 
прошлом и болезнях. А однажды лист услышал юные голоса. 

— Ты в каком классе учишься? — спросил мальчик. 
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— В третьем, — ответила девочка. — А ты? 
— В четвертом, — важно произнес мальчик, давая понять, что он 

уже почти взрослый. 
Некоторое время они рассматривали цветы на клумбе, потом маль-

чик сказал: 
— Я уже тебя видел и знаю, в каком доме ты живешь. Ты там гуля-

ешь с собакой. 
— Мой Тишка такой игрун! — откликнулась девочка. — Готов иг-

рать весь день… Мы с ним тоже тебя видели... Хочешь, будем вместе 
гулять с Тишкой? 

— В кинотеатре идут смешные мультики, — помолчав сказал маль-
чик. — Давай сходим? 

— Давай! — девочка вскочила со скамейки, и они побежали в кино-
театр напротив сквера. 

До начала занятий в школе мальчик с девочкой еще несколько раз 
бывали в сквере. Они договорились дружить до конца жизни.  

Наступила осень. Лист пожелтел, стал ярко-оранжевым. В один из 
ненастных дней под кленом вновь послышались знакомые юные голо-
са. Лист радостно закачался, но тут же сник — мальчик с девочкой яв-
но ссорились. 

— Ты предательница, — сердито твердил мальчик. — Мы догово-
рились дружить, а ты ходишь в кино с другим мальчишкой. 

— Но мы с ним еще вместе ходили в детский сад, и наши мамы 
дружат, — оправдывалась девочка. — Я сходила с ним только разочек, 
и потому что тебя не было дома. Больше с ним в кино не пойду. 

— Все равно ты предательница, — буркнул мальчик и вдруг напра-
вился к выходу из парка. 

А у скамейки вначале послышался шорох переминающихся сапо-
жек, потом всхлипывания. 

Лист задрожал, сорвался с ветки и помчался вдогонку за мальчиком. 
Он летел по ветру, плыл по лужам — почти выбился из сил, но догнал 
мальчика, прилип к его руке, потянул назад.  

Мальчик пошел медленнее, потом остановился в раздумье и побе-
жал к скамейке. А лист обессиленный упал на дорожку сквера. 

На следующий день дворник подметал опавшую листву и вместе с 
другими листьями смел в кучу и ярко-оранжевый лист; потом поджег 
листву и присел отдохнуть на скамейку.  

В сквере появились мальчик с девочкой. Взявшись за руки, улыба-
ясь, они прошли мимо скамейки, постояли у костра, разглядывая спи-
ральки дыма, и, весело перекидываясь словами, побежали к кинотеатру. 
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ АВТОМОБИЛЯ 

Маленький ярко-желтый автомобиль-легковушка беспечно катил по 
улицам. Малыш был совершенно новенький — его недавно сделали на 
заводе, и он впервые выехал из своего дома-гаража. Вымытый, свер-
кающий, он отправился знакомиться с улицами города и был уверен — 
совершит замечательную легкую прогулку. А между тем его подстере-
гали неожиданности. 

Желтый крохотуля думал — на улицах все машины вежливые, вос-
питанные, и к нему, как к самому маленькому, будут проявлять особое 
внимание. Некоторые машины, действительно, отличались хорошими 
манерами: не сигналили сзади, не подгоняли неопытного малютку, ус-
тупали ему дорогу. Другие тоже вели себя вполне прилично: если и об-
гоняли его, то включали предупредительный сигнал, а обогнав, мигали 
красными фонарями, как бы говорили: 

— Извини, карапуз, спешим! 
«Какие все заботливые, предупредительные», — подумал маленький 

автомобиль, как вдруг его догнал мотоцикл-грубиян и резко затормо-
зив, оглушительно просигналил:  

— Эй, шкет! Плетешься, как черепаха! Кати ближе к тротуару! Ме-
шаешь транспорту! 

А потом какой-то нахальный самосвал пронесся мимо на бешенной 
скорости, забрызгал маленький автомобиль грязью, да еще обдал обла-
ком гари:  

— Не путайся, карлик, под колесами! 
Но это еще полбеды. Улицы то и дело перебегали собаки и кошки; 

при этом они неуважительно фыркали в сторону маленького автомоби-
ля:  

— Мы тебя, кроха, совсем не боимся!  
А разные невоспитанные мальчишки и девчонки и вовсе перебегали 

улицу прямо перед носом маленького автомобиля, и вообще не обра-
щали на него никакого внимания:  

— Вот еще, игрушечный карапет! Мы пожарную машину видели, не 
то, что какую-то желтую мыльницу!  

Маленькому автомобилю приходилось все время испуганно тормо-
зить, постоянно быть крайне внимательным. Прогулка по улицам ока-
залась далеко не легкой. 

Часто на дороге попадались ямы и трещины, и маленький легкий ав-
томобиль подбрасывало так, что звенели его стекла. А в одном месте он 
наехал на гвоздь и проколол колесо. И остановился в растерянности. 

Два грузовика промчались мимо, сделав вид, что не замечают бедо-
лагу — «подумаешь, какая-то машинешка! Замухрышка-фитюлька! Ка-
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тается в свое удовольствие! Нам, работягам, некогда возиться с разны-
ми недоростками, у нас дел полно». Но потом около маленького авто-
мобиля притормозили «Скорая помощь» и фургон «Хлеб», затем подъ-
емный кран, милицейская машина и пикап, который вез овощи. Все они 
предлагали свои запасные колеса, но их колеса оказались слишком 
большими.  

К счастью, на улице появился синебокий юркий микроавтобус. Уви-
дев попавшего в беду желтого родственника, он поспешил на выручку. 
Подрулил и весело пропыхтел: 

— Привет, желтопузик! Не вешай нос! Сейчас все устроим. Ты мой 
брат, мы оба маломерки. И колеса у нас одинаковые. Бери! — он от-
крыл багажник, где лежало запасное колесо. 

Маленький автомобиль поблагодарил синебокий микроавтобус за 
помощь и спросил, куда ему потом подвести колесо. 

— Вернешь, когда встретимся снова! Мы все должны помогать друг 
другу, верно? — микроавтобус пустил белые кольца дыма и укатил. 

На следующий день в доме-гараже Механик поставил заплатку на 
колесо маленького автомобиля и сказал: 

— Конечно, колесо микроавтобусу можно отдать и при встрече, но 
лучше отвезти сейчас. Во-первых, в большом городе не так-то просто 
встретиться. Во-вторых, и с синебоким может случиться неприятность, 
он тоже может наехать на что-нибудь острое. Кто ему тогда поможет?  

Механик пользовался огромным уважением у всех машин, а малень-
кий автомобиль воспринимал его слова, как приказ. Поэтому сразу от-
правился на поиски микроавтобуса. Он ездил по улицам до позднего 
вечера и у всех машин спрашивал, где находится дом-гараж микроав-
тобуса. Но никто не знал, даже всезнающий мусоровоз. 

Уже приближалась ночь, в домах гасли окна, а маленький автомо-
биль все колесил по городу. Расстроенный, утомленный, он все-таки 
решил не возвращаться домой, пока не разыщет синебокого брата и не 
отдаст ему запасное колесо. 

На одной из улиц шуршанье колес маленького автомобиля разбуди-
ло спящую у тротуара бездомную легковушку. Приоткрыв глаза, она 
сонно проурчала: 

— Что это еще за малявка раскатывает по ночам?! Тарахтит, мешает 
спать порядочным машинам?! 

— Понимаете, я ищу дом-гараж микроавтобуса. Я должен отдать ему 
колесо. Вы случайно не знаете, где живет синебокий микроавтобус? 

— Точно не знаю. Кажется, в парке за площадью. В парке для ма-
шин, разумеется, а не там, где гуляют люди. А вообще, поезжай-ка до-
мой. Колесо отдашь завтра. Малышам давно пора спать. 
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Маленький автомобиль был очень маленький, но имел настойчивый 
характер, и решил довести дело до конца. Он подъехал к площади и 
увидел на противоположной стороне парк, но в нем стояли троллейбу-
сы со спущенными усами-токоприемниками. 

— Наш парк троллейбусный, — вежливо пояснил крайний троллей-
бус, когда маленький автомобиль рассказал, что он ищет. — Автобус-
ный парк совсем в другой стороне. Поедешь по широкой улице, потом 
по узкой, там будет мост, около моста автобусный парк. Жаль, не могу 
тебя проводить — ночью в проводах нет электричества. 

В этот момент около парка разворачивалась поливальная машина — 
она смывала с улиц дневную пыль. Услышав разговор маленького ав-
томобиля с троллейбусом, «поливашка» торопливо вмешалась: 

— Я прекрасно знаю, где находится автобусный парк. Пристраивай-
ся, невеличка, за мной, провожу тебя. 

Так они и поехали по ночным, тускло освещенным улицам: впереди 
«поливашка» с водяными струями, за ней — маленький автомобиль; он 
сильно устал и еле крутил колесами, но старался не отставать. 

Около автобусного парка «поливашка» остановилась. 
— Отнеси колесо и побыстрей возвращайся, провожу тебя к дому-

гаражу, а то еще заблудишься. 
 В автобусном парке все автобусы уже спали. Но особенно крепко 

спал Сторож парка — маленький автомобиль разбудил его с немалым 
трудом, и стал объяснять что к чему. 

— Э-э, да ты, коротыш, не туда попал, — зевая прохрипел Сторож. 
— В нашем парке только большие автобусы. А твой синебокий брат 
живет в детском саду, возит ребятам продукты, игрушки. Это на сосед-
ней улице, за углом. 

— Я сейчас! — известил «поливашку» маленький автомобиль и 
свернул за угол. 

Детский сад днем и ночью охраняла дворняжка Пальма. Она сразу 
заявила маленькому автомобилю, что синебокий микроавтобус давно 
спит, и она никому не позволит тревожить его сон, даже его брату, по-
тому что сегодня микроавтобус весь день ездил за подарками, а утром 
повезет ребят в зоопарк. 

— ...Так что, колесо можешь оставить мне, — прогавкала Пальма. — 
Утром его передам микроавтобусу. 

Маленький автомобиль оставил колесо с запиской, в которой от все-
го сердца благодарил синебокий микроавтобус и приглашал его в гос-
ти, обещал познакомить с самым заботливым на свете Механиком. 

Ну, а потом «поливашка» проводила маленький автомобиль до до-
ма-гаража и перед тем, как уехать, направила на него водяные струи. 
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— Тебя, невеличка, надо помыть, ты сильно запылился. 
На прощанье «поливашка» тихонько посигналила: 
— Спокойной оставшейся ночи! 
— Спасибо за все! — откликнулся маленький автомобиль и въехал в 

ворота дома-гаража. 
— Где же ты пропадал? — встревожено встретил его Механик. 
И маленький автомобиль рассказал про все машины, которые встре-

тил, пока искал дом микроавтобуса, про троллейбусный и автобусный 
парки, про «поливашку», детский сад... 

— Похвально, что ты такой обязательный, упорный, но все-таки ез-
дить ночью опасно, — сказал Механик и, поразмыслив, добавил: — 
Хотя, конечно, эти ночные приключения для тебя не пройдут даром. 
Во-первых, ты окончательно понял, что без друзей в пути никак не 
обойтись. А во-вторых, что добросердечных, отзывчивых машин на 
улице все-таки больше, чем равнодушных. Так же, как и людей, впро-
чем. 
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