

Александр Сорокин

ДЕНЬ ЗА ДНЁМ

Лирический дневник

Москва
«Пробел-2000»
2024

УДК 821.161.1-1 Сорокин
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
С65

*Сердечная благодарность Сергею Фёдоровичу Дородных,
без которого эта книга не увидела бы свет.*

Сорокин, Александр Евгеньевич

С65 День за днем : Лирический дневник / А.Е. Сорокин. – Москва : Пробел-2000, 2024. – 128 с.

ISBN 978-5-98604-917-5

Автор неоднократно публиковался во многих журналах, в том числе в «Новом мире» и «Москве», а также в «Литературной газете». Член Союза писателей России. «День за днём» – новая книга, по форме это лирический дневник, составленный из стихотворений, написанных с конца 2018 года по нынешнее время.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

Литературно-художественное издание

Компьютерная верстка
Иван Плигин

Художник
Марк Чернявский

Подписано в печать 27.11.2023.
Формат 60х84/16. Объем 7,44 усл. печ. л.
Печать цифровая. Тираж 100 экз.

Отпечатано в типографии издательства «ПРОБЕЛ-2000»
Адрес: 109544, г. Москва, ул. Рабочая, д. 91, стр. 4
Тел. (495) 287-06-19; e-mail: probel-2000@mail.ru

ISBN 978-5-98604-917-5

© Сорокин А.Е., 2024
© «Пробел-2000», 2024

ОТ АВТОРА

*Сочинитель я по крови.
В толчее ночей и дней
долгожительствую в слове –
так надёжней и верней.*

Автоэпиграф

Эта книга сложилась как лирический дневник. Стихотворения в ней расположены по датам написания, начиная с конца 2018 года вплоть до двадцать третьего. В прежних книгах я не ставил даты и располагал стихи в определённом композиционном порядке с целью достичь равновесия формы и содержания, гармонического сочетания частей в целом. Построение стихотворений в хронологическом порядке показалось мне новым для меня и интересным способом составления поэтической книги. Тем более, что столкновение с Западом на полях Украины 24 февраля 2022 года перешло в военную фазу. Когда отечество в опасности, естественно возникает потребность помочь сражающимся словом, приравнять, как сказал Маяковский, к штыку перо. Причем, что особенно важно, без шапкозакладательства, а с осознанием высокой исторической миссии России.

Мне самому стало любопытно, когда я перечитывал свои лирические опыты, как меняются со временем собственные настроения и переживания, ведь время диктует свои права и заставляет соответствовать ему. И здесь я полностью согласен с Николаем Рубцовым, сказавшим о поэзии: «Прославит нас или унизит, / Но все равно возьмёт своё! / И не она от нас зависит, / А мы зависим от неё...» Меняться самому и менять свои взгляды – нормальное со-

стояние для творческого человека. Когда Льву Толстому указали на то, что ранее он говорил одно, а теперь говорит другое, противоположное прежнему, тот ответил оппонентам, что он не воробей, чтобы чирикать одно и то же.

Я отдаю себе отчёт, что в моём дневнике присутствуют стихи разного качества, так как я поместил в него всё мной написанное за пять лет. Главное, что все они – свидетели того, как я проживал жизнь свою в эти годы. Считаю, читателю не обязательно, знакомясь с книгой, соблюдать хронологию от начала до конца. Можно читать стихотворения выборочно, открывая на любой странице – такое знакомство, думаю, не обеднит её содержание. Любовной лирике в ней почти нет: я отдал ей богатую дань в прежних книгах, но это не значит, что я потерял интерес к женщине как таковой и тем более как к поэтической вдохновительнице. Всё, что я написал, не могло бы появиться без её незримого влияния. Ну что же, в прозе сказать больше нечего, предлагаю интересующимся мои стихотворные излияния.

2018

НОЯБРЬСКАЯ ЭЛЕГИЯ

Отпылал листопада костёр,
и, сгорая, обуглилась роща.
Стал прозрачней окрестный простор,
и желанья – скромнее и проще.

Словно роща, осыпав листву
дней былых и отнюдь не победных,
я, как голые ветви, живу
в ожидании новых побегов.

Скоро выпадет снег, и за ним
посветлею я чувствами тоже.
Так от снега светлеет равнин
по-осеннему бурое ложе.

И ещё подышу, доживу
до весны, сил впустую не тратя.
Упаду в молодую траву,
словно к женщине милой в объятия.

Что вздыхать о сгоревшем «вчера»!
На остывшем его пепелище
никакие не дуют ветра
и никто нас не помнит, не ищет.

26 ноября

НЕСПРОСТА

Неспроста прикипел я к простору,
к этой шире, протянутой ввысь.
Вырываясь из общего хора,
«У меня, – шепчет ветер, – учись».

А чему – не сказал и подался
задремавшие ветви встряхнуть,
мол, не маленький, сам догадайся.
Дуй себе, я не дуюсь ничуть.

Ни поля, ни леса, ни поляны
не расскажут мне, кто я такой.
К ним иду я залечивать раны
безалаберной жизни мирской.

И пускай мимолётен, невнятен
безъязыкий ветров разговор –
от душевных ушибов и ссадин
избавляюсь, вдыхая простор.

1 декабря

2019

ЯНВАРСКОЕ

Белый снег и ворон чёрный
на снегу – судьбы контраст
нашей родины просторной,
где народ на всё горазд.

Вот и я, беспутный где-то,
в чём-то чуть ли ни монах,
шёл по тропам тьмы и света
часто на свой риск и страх.

Стать степенней что мешало,
сколько раз слетал в кювет –
умолчу о том. Немало
без меня в отчизне бед.

Благо, что не стал я вором
в разворванной стране.
И товарищ мне не ворон –
голубь на моём окне.

И снега чисты всё так же,
так же бодрствует мороз,
как и в дни, когда я даже
до раздумий не дорос.

21 января

ЗА УБОРКОЙ СНЕГА

Хорошо орудовать лопатой
на морозе, в лапах января.
Снег летит – ну что же, падай, падай,
на щеках слезинками горя.

Чищу снег у гаража соседа,
а соседа нет уже в живых.
Никакой я mzды не жду за это –
снег гребу, как сочиняю стих.

По всему, не пыльная работа,
и давно я пристрастился к ней.
В этой страсти есть такое что-то,
от чего мне дышится вольней.

29 января

31 МАРТА

Земля приоткрыла снегов покрывало,
вполглаза глядит – не пора ль просыпаться.
Простудного марта страда миновала,
и самое время встречать новобранца.

И солнце пригрело совсем по-апрельски,
а люди, по-прежнему, в куртках и шубах,
но птицы с утра завели в перелеске
концерт перекрёстный на маленьких трубах.

Трубят, разнося по долине окрестной,
в укор холодам и погоде неровной:
пора бы весне нарядиться невестой,
не всё ж куковать бесприданницей скромной.

Завидую вам я, пернатые барды!
Присев на ветвях, или в вольном полёте,
отбросив сомненья, как битую карту,
что вам примечталось, о том и поёте.

4 апреля

БЕДНЯК

Быть бедным – это не заслуга,
но не ущерб и не беда.
Пусть поясок затянут туго
и не побрита борода,
зато приبلудная собака
виляет дружески хвостом,
и воры не сочтут за благо
без спроса посетить твой дом.
С тобой заигрывает солнце –
нежней подруги – по утрам,
и голубь на окне пасётся,
пайков бесплатных ветеран.
Пусть в спину кличет нищевородом
ловкач, набивший кошелёк,
кичащийся большим доходом, –
тебе с ним не делить пирог.
Не унывай, ты чист с испода,
хотя с лица и грязноват.
И учит нищая свобода:
чем ты богат, тому и рад.

17 апреля

ВСЕМУ СВОЙ СРОК

Я уже давно не молодой
по годам. А что мне эти годы,
под чистую смытые водой
времени! – Таков закон природы.

Память держит очертанья их –
прошлые падения и взлёты.
Только можно ль, память сохранив,
удержать несущиеся воды?

Им не важно, кем я был вчера
и какой теперь на самом деле.
Но сдаваться не пришла пора
мне, пока душа играет в теле.

Апрель

ЕЩЁ НЕ КОНЧИЛАСЬ ВОЙНА

Как очутился я в краю,
где поредевший строй солдат
спасает Родину мою,
ни шагу не ступив назад?

Вот мой отец в тени ночной,
присев устало на лафет,
пускает в воздух ледяной
дымок трофейных сигарет.

Ещё не пройден Сталинград,
и на обугленный Рейхстаг,
прошитый пулями стократ,
не водружён победный стяг...

Не мог я быть на той войне
и крест нести судьбины той –
всё это вижу, как во сне,
сквозь времени туман густой.

Очнись – Победа позади
и нет отца уже давно.
Но свой же брат, того гляди,
гранату бросит нам в окно.

И сердце за отца болит:
за что, за что он воевал!
Да разве знал он, что сулит
сынам – Империи развал...

Поправлено в апреле

ЧУДАК

Ненужными вещами
загромождён мой быт.
Но это ли смущает
и это ли томит?

Умрёшь – никто не вспомнит,
что был такой поэт,
и в суете потонет
обетований след.

Известность много ль значит,
коль совесть не чиста?
Важней, как будет начат
день с чистого листа.

Уже давно не жду я
ни брани, ни похвал,
и небу рапортую,
как жил, к чему взывал.

Что получу за это –
чудак на склоне лет?
Всё нет и нет ответа.
Да нужен ли ответ!

24 июля

МУЖИК

Мужик двужилен и смышлён,
к труду приученный с пелён,
по жизни к тяготам готов он,
хотя изрядно проспиртован.

Он простоват, неприхотлив,
порою груб, но чист исподом.
Широк души его разлив,
когда о воле запоёт он.

Клич грянет Родину спасти –
зажмёт гранату он в горсти
и ринется в атаку
под гусеницы танку!

Мужик таков без дураков.
Хоть он отнюдь и не мессия,
хотя всё меньше мужиков,
и всё ж на них стоит Россия.

27 июля

НА ЗАКАТЕ

Пыльная дремлет дорога.
Сосны, встречая закат,
невозмутимо и строго
в близкое небо глядят.

Полям брожу, вспоминая
рано ушедших друзей,
как мы ходили по краю
шумной ватагою всей.

Жили себе, не гадали,
кто и на что обречён.
Молодость не для печали –
было нам всё нипочём.

Но между мною и вами
смерть проложила между.
Грусть не осилив словами,
пристально в небо гляжу.

Пашут небесную ниву
медленные облака.
Тихо ли, так же красиво
там, где не лес, не река,

не полыханье заката,
но и не тьмы пустота?
Что там для нашего брата
жизнь уготовила та?

15 сентября

ИСЦЕЛЕНИЕ

В уединенье, на отшибе,
с больной от хмеля головой
хватаю я, подобно рыбе,
смолистый воздух боровой.

Конечно, сосны исцеляют
и вдохновенна тишина,
но знать бы, где душа гуляет
и что затеяла она.

Мне без неё темно и сиро,
хоть сам я в этом виноват.
Остаться б живу, не до жира.
Прошу, вернись, душа, назад.

Не всё потеряно, ещё мы
воспламенимся, воспарим,
ворвёмся в песенны хоромы
охрипшим голосом своим.

Ещё помашет нам удача
своей изменчивой рукой.
А что попал я под раздачу
седому Вакху – рок такой.

Да что пенять! Натура – дура
и только слово – молодец.
Оно – души клавиатура,
оно – мой пастырь, наконец.

17 сентября

ТОЛЬКО С НЕЙ

Вы не верьте в слепую молву,
не уйду во вселенский запой,
я ещё поживу, поживу,
не оставлю Россию вдовой.

Я с рождения с ней обручён,
и в меня она верит одна.
Без неё моя жизнь – ни о чём,
бесталанна, бесцветна, бледна.

Только с ней буду смел и правдив,
стану верным собратом для тех,
кто веление слова постиг, –
слова – не для шутейных утех.

18 сентября

В ЧАСЫ СОМНЕНИЯ

– Ты слышал стоны той земли,
в которую по горло врос?
Преображайся и внемли,
и виждь обилье росных слёз.

Так небо молча говорит,
нависнув тучей вороной:
– Ослепнешь – потеряешь стыд,
оглохнешь – будешь проклят мной.

Я не ослеп и не оглох
среди слепых, среди глухих.
Но, верно, слог мой всё же плох –
никак не достучусь до них.

Не предводитель, не герой,
а просто русский человек,
намереваюсь я порой
спокойно скоротать свой век.

Да только небо не велит:
нависнув тучей вороной,
немое, молча говорит
в часы сомнения со мной.

19 сентября

КРУТИ ПЕДАЛИ

Живи себе, крути педали
у двухколёсного коня...
Но сотни вёрст не наверстали
упущенного. Вдаль гоня,
я всё равно причалю к дому,
ведь я у дома – на цепи,
где всё недвижно и знакомо,
как перемены ни люби.
Вопрос, мудрею я с годами
или глупею, одичав?
Судьба не терпит оправданий –
несу бывшее на плечах,
а что свершится, то свершится
во всей красе, во всей грозе.
В запале не решусь божиться,
что ямы одолею все.
Зато и кукситься не стану –
какой мне от унынья прок?
Пока поётся, встану рано –
и на колёса за порог!

23 сентября

ПРОВИНЦИЯ

Ну как не поклониться
открытости твоей!
Встречаю всюду лица
знакомых мне людей.

И мужичок в загуле
кричит: «Здорово, брат!»
И строгие бабули
на лавочках сидят.

И мимо не проскочит
той стражи дажемышь.
И рожицы мне корчит
гуляющий малыш.

Отъявленным бродягам
и любящим уют,
и кошкам, и собакам,
и мне – раздолье тут.

Шумит здесь бор, струится
невдалеке река –
подальше от столицы,
подальше от греха.

Провинция, не скрою,
столицам не судья,
рождение второе
обрёл с тобою я.

25 сентября

ОКРАИНА

Дней остатних будет много ли
или мало, мне незнаемо.
Разными я шёл дорогами,
но вела меня окраина.

Не сужу я обывателей
за их тусклое горение
и молюсь за всех приятелей,
что ушли в страну забвения.

Продолжаю жить отчаянно,
но встречаю утро с робостью:
дай-то Бог, моя окраина
не над краем, не над пропастью.

26 сентября

В ЦВЕТЕНЬЕ ПОЗДНЕМ

Как же осень живописна!
В красках что сравнится с ней?
Загрущу ли, когда листья
оторвутся от ветвей,
и равнина чёрно-белой
станет, утомляя глаз?
Расставанье мне не в первый –
лишь бы не в последний – раз.

И пока девица-осень
всё приглядней, всё пышней,
я в своём цветенье позднем
рад ухлёстывать за ней.

27 сентября

ПЕСЕНКА

Отбросив все приличия,
купаюсь нагишом.
Занятие привычное:
не в городе большом
живу – в селенье маленьком;
от любопытных глаз
не прячусь за кустарником,
ведь берег пуст сейчас.
Плыву к другому берегу,
залитый солнцем весь,
не открывать Америку –
мне всё знакомо здесь.
В воде кувшинок золото
и чайки над водой.
Уже дрожу от холода
и на бугор крутой,
минуя тень прохладную,
всхожу – как тихо тут! –
в траву погреться падаю
на несколько минут...
И в путь обратный весело
у неба на виду,
для вас вот эту песенку
слагая на ходу.

29 сентября

МЕЛКИЙ БЕС

Как в уют мой мелкий бес –
недотыкомка – пролез?
Юркий, не ухватишь сразу –
скачет с люстры на комод.
Наплевал бы на проказы,
да покоя не даёт.

Вежлив, прямо как родной,
травит фразою одной:
– Выпей, Сашенька, немножко –
сразу станет веселей.
Эту знаю я дорожку
и не раз ходил по ней.

Порезвился, мелкий бес?
Так долой с моих очес!
Я тебе не Передонов,
не пустышка и злодей.
Правда, не без закидонов –
всё равно не тех кровей.

Что ты вьёшься надо мной,
чаркою грозишь штрафной!
Хочешь взять меня измором?
Только, думаю, слабо.
Ты же не зловещий ворон
бедного Эдгара По.

29 сентября

ОСЕННЯЯ ЭЛЕГИЯ

Видишь, сколько листьев с веток облетает.
Небо в тучах мглистых разве их считает?

Тихо и покорно на пороге стужи
лист последний скоро над тобой закружит.

И под ноги ляжет на распада ложе.
Каждую пропажу принимай без дрожи.

Умирать не ново – торопить не надо
твоего златого увяданье сада.

Так со мной как с гостем, обещая встречу,
попрощалась осень листопада речью.

11 октября

ОСЕННЯЯ ГРУСТЬ

Никуда от судьбы мне не деться.
Вот и птицы подались на юг,
и берёз исхудававшие тельца
о зиме мне напомнили вдруг.

Не изменишь цветения сроки:
тот порядок не мной заведён.
Мы шагаем по общей дороге,
только каждый – отдельным путём.

В жизни поводов много для грусти.
Жить мгновением каждым – наш хлеб.
Срок настанет – и душу отпустит
непреклонный Вершитель Судёб.

Не об этом грущу, не об этом,
даже, может быть, и не о том,
что, желая остаться поэтом,
не смирял я желаний постом.

Но бывает такая минута:
не подавлен и не огорчён,
всё в порядке, на месте как будто...
Но сидишь и грустишь – ни о чём.

22 октября

2020

ЧТО СКАЗАТЬ МНЕ О РОССИИ

Для меня она всё та же,
как её ни назови, –
у любви стоит на страже
белым храмом на крови.

Очищенья метит сроки
сквозь глухие времена.
И фамилия Сорокин
мне судьбой её дана.

Хоть я не пахал, не сеял
и горланить не мастак,
но меня с моей Расеей
не возьмёшь за просто так.

Что мне козни вражьей прыти
и «своих» наветы все!
Сквозь меня на Русь взгляните –
вот она... во всей красе!

29 февраля

ПЕСНЯ БОБЫЛЯ

Ни законной жены, ни собаки.
Но ещё остаются друзья,
комнатушка и звёзды во мраке –
с ними волен беседовать я.

Ночь минувшая – повод для грусти,
а для радости – утро в окне.
Горевать и влюбляться по-русски
на роду, видно, писано мне.

Хоть немерено выпито браги –
дотянул я до вешнего дня:
вот ручей пробудился в овраге,
всё живое мне нынче – родня.

Не ищу в этих благостях смысла,
и не важно, что будет потом:
вот луна над окошком повисла –
и уже не пустует мой дом.

Я не знаю, в чём правда бобыля,
да и надо ли знать бобылю?
То, что в песне назвать не осилю,
я без песни и так люблю.

19 марта

ПЕСНЯ ПЬЯНИЦЫ

Водка есть – грустить не будем,
подставляй посуду, брат!
Рад налить всем добрым людям,
да загвоздка – не богат.

Если выпил – прочь раздумья,
заводи базар-вокзал!
«Добровольное безумье», –
грек о выпивке сказал.

В самом деле, да неужто?
Соберу пьянчуг конклав,
и заявим хором, дружно:
«Аристотель, ты не прав!»

Но дружков отряд редееет,
и лысеет голова,
на троих рука не делит
и шевелится едва.

Пить я начал рано, рьяно,
верил, истина в вине.
Заглянул на дно стакана –
рожа гнусная на дне.

– Вот тебе одна из истин, –
голос сверху прогремел, –
идиотом станешь чистым.
Похмеляйся, коли смел.

23 марта

В КАРАНТИНЕ

Пушкин, сидя в карантине,
накатал шедевров тьму.
Как при нынешней картине
не завидовать ему!

На балкон я, как на паперть,
выхожу: «Подай мне, Муза!
Коли я в квартире заперт –
приоткрой затворы шлюза.

Пусть хоть слабый звук пробьётся
сквозь молчанье гробовое...»
Не поётся! Не поётся! –
Нету мытарю покоя.

Остаётся бестолково,
помавая в такт рукой,
декламировать с балкона:
«Я не Пушкин, я другой!»

28 марта

НЕ УНЫВАЙ

*И увядание земное
Цветов не тронет неземных...*

Фёдор Тютчев

Весна не знает карантина,
вселенский дом ей не тюрьма,
в цветении ей всё едино –
война ли, голод ли, чума.

Она мне машет веткой вербы:
приободришь, не унывай;
природы сопричастник верный,
дели с ней общий каравай.

Быть как весна – твоё спасенье.
В творении всему свой срок:
придёт и твой денёк осенний,
и ты увянешь, как цветок.

Но только песня не об этом:
стучится в двери месяц май.
Нетленному цветенью предан,
приободришь, не унывай!

19 апреля

ВЕСЕННЯЯ НОЧЬ

Подчинена своим законам,
колдует на дворе весна.
Из океана звёзд над домом
степенно выплыла луна.

И озирает мир всеядный,
что весь искромсан и изрыт,
где от величия мы зябнем
и от бессилья нас знобит.

И чуткой тишиной охвачен –
не шелохнётся даже лист, –
томлюсь: на что был день потрачен,
о чём умалчивает высь?

Вся эта ночь стоит на страже
чудес, а не людских затей.
И у Творца любовь всё та же.
Да где она среди людей?

Неужто до скончанья века
удел наш – повторять, как встарь:
«Ночь, улица, фонарь, аптека...
Аптека, улица, фонарь...»

22 мая

ТАК ЖИВУ

Живу один в своём доме,
вольготно мне под скромным кровом,
и жизнь другую не приму,
где каждый будет оцифрован.

И светит мне в моей стране,
в краю родном – родное солнце.
И нет числа моей родне
там, где природы сердце бьётся.

18 августа

О ЖИЗНИ

В нашей гремучей эпохе
смут и горляющих ртов
даже за малые крохи
жизнь полюбить я готов.

Изыски разные, измы
кажутся мне шелухой,
только заслышу о жизни
песню скворца над стрехой.

И от уныния лечит,
страсти не зная иной,
маленький звонкий кузнечик
в травах опушки лесной.

Всё-таки жизнь несравненна
в стройной своей глубине!
Ну а поверхность – лишь пена
на современной волне.

Верно, останусь по гроб я
верен той самой красе,
что не глядит исподлобья
на испытания все...

26 августа

ЛИВЕНЬ ЗА ОКНОМ

С прохудившейся рогожи
неба хлещут плети струй,
зазевавшихся прохожих
разгоняют: «Не балуй!»

Дождь идёт – не дождь, а ливень,
всю округу затопил.
Не пора ли говорливым
струям померить пыл.

Вдосталь землю напоили,
полной чашей, через край.
Моря что ли мало или
океан вам подавай!

Мне, признаться, не противен
в неуёмности такой
разудалый этот ливень –
мерзок раж толпы людской,

всё сметающей по ходу:
правда, ложь – ей всё одно.
Ну а злиться на погоду
бесполезно и грешно.

3 сентября

БЕЗУТЕШНОСТЬ

У матери ребёнка взяли
не в дом чужой – на небеса.
И словно крик немой печали –
молящие её глаза.

Зачем? За что? – никто не знает!
И с Богом разговор ведя,
она беззвучно окликает
безгрешное своё дитя.

10 сентября

ВОПРОСЫ

Когда-нибудь Солнце погаснет
и нашей не станет Земли,
и жизни, кипучей и страстной,
в пространстве растут угли.

И в чёрной, безвыходной бездне,
где тонет галактик разбег,
на вечные веки исчезнет
понятые само – Человек.

А как же нетленное Слово
и вера в Него у людей?
За право цветенья какого –
обилие наших затей?

Вопросы, вопросы, вопросы –
исканиям удержу нет...
И снова весенние грозы
от вечности шлют нам привет!

16 ноября

ЖДУ

Вот выпал снег... Его я видел
не раз, но он всегда другой,
недолгий поднебесья житель,
нашедший на земле покой.

Когда он шёл, кружась над лесом,
над полем, над скоплением крыш,
казалось, не отсюда весь он,
ничем его не умиришь.

Ну а теперь, лишён полёта,
лежит, безропотен и тих,
как незаконченная ода
или оборванный мотив.

Отбалагурив, отскандалив,
он к нам спустился молчуном.
Своё отпев в безвидных далях,
лежит, объятый белым сном.

И я летал и пел когда-то!
И вот скучаю, замолчав,
и рифма, некогда крылата,
лежит обузой на плечах.

Томится белая страница,
докучных дел невпроворот.
Но жду – всё может измениться...
И снег пойдёт! И снег пойдёт!

24 декабря

2021

БЕСПУТНАЯ ПОРА

Андрею Алексееву

*Не требуя наград
за подвиг благородный.*

А.С. Пушкин «Поэту»

Я о судьбе поэта в наше время:
рождён он петь и души врачевать.
Он не рифмач – не клоун на арене, –
и не ему на лаврах почивать.

Идёт тропой неведомой, внимая
раскатам гроз и струнам тишины,
идёт к вершине своего Синая,
неприхотливый сын своей страны.

Его сочтут иные забулдыгой,
а кто с ухмылкой поглядит вослед.
Но ты склонись с доверием над книгой
и убедись, какой там брезжит свет.

Ни злобы там, ни зависти, ни спеси.
Хоть грешен он, как и любой из нас,
но несудим, когда слагает песни,
от болей и скорбей не отстранясь.

Самумы, эпидемии и войны
пройдут, как проходили и досель.
Всегда имеем то, чего достойны:
неверных жён, сомнительных друзей.

Страстей недолговечных сходит пена,
государя сменяет государь,
и лишь поэта дело неизменно –
оно священо ныне, как и встарь.

Теперь пора беспутная настала:
дно стало верхом, муть подняв со дна,
и нет для сердца строгого устава,
и это наша общая вина.

И с фонарём пора искать поэта,
хотя строчат без удержу вокруг
и требуют ещё наград за это...
А где теперь поэзия, мой друг?

22 января

В КАНУН МОЕГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Шестой десяток близится к концу,
перевалил уже за половину.
Бравада и задор мне не к лицу,
и кислую не повод строить мину.

Того, чем жил я прежде, не вернуть
по строгому творения закону,
но чувствую, свой продолжая путь:
ничто не чуждо возрасту такому.

И солнцу, и дождю, и снегу рад,
и женской обаятельной улыбке,
и лишь воспоминаний грустных ряд
вновь обнажает прошлые ошибки.

Навязчивую я гоню хандру:
всё позади, что сбылось, что не сбылось,
и новый день, как высоту беру,
отдавшись провидению на милость.

Судьба ко мне благоволит пока,
осталось два шага до перевала.
Друзья-поэты, вот моя рука
и голос мой для нашего хорала!

30 января

КТО ЖЕ Я?

Нас оправдывают дети, возвышает нас семья.
Что не скажешь о поэте, если им являюсь я.

Жил как жил, иль это снилось, хоть и не был подлецом,
но примерным не сложилось стать мне мужем и отцом.

Вот такая незадача: много дров я наломал.
По дровам топор не плачет, только сердце – не металл.

Не о младости жалею, не о седине волос,
не о том, что Водолею по-другому не жилось.

В скромной комнатке у леса обретаюсь не один:
тишина – моя невеста, соловей – мой побратим.

В песнях годы пролетели, но никак я не пойму:
кто же я на самом деле, надобен такой кому?

5 февраля

В МЕТЕЛЬ

Разгулялась завируха –
не проехать, ни пройти.
И свистит мне прямо в ухо:
«Не сидится взаперти!»

Всюду снегу по колено,
сверху сыплет, бог ты мой!
Из заснеженного плена
всё же не спешу домой.

Не в новинку снегопады,
мерим их на свой аршин:
есть работа для лопаты
и уборочных машин...

А пурга кружит, ярится,
машет белым помелом,
снег иглистый мечет в лица:
«Знай, прохожий, поделом!»

Заметает след мгновенно,
угрожает близкой тьмой,
но из вихревого плена
я не тороплюсь домой.

В чистом поле, на просторе
снежной бури шквал сильней.
Как сказал поэт, «поспорим
и помужествуем с ней».

20 февраля

ФАМИЛИЯ

Трещит сорока, мой сородич птичий,
не для паренья созданная птица.
Орлиных, соколиных ли величий
нет у неё, и в небо не стремится.

По веткам скачет, собирая сплетни,
разносит их по листовенному краю.
И ворон возмущается столетний:
«Уймись, пичуга, я и так всё знаю!»

Но ты летай, трещи себе, сорока,
как повелела мудрая природа.
В родстве созвучий нет обоим проку,
ведь я летун совсем иного рода.

И получив фамилию такую
от предков, я, не мудрствуя лукаво,
пытаюсь уложить в строку любую
на высоту и на паренье право.

У нас, людей, добра и зла в обилье,
и каждый волен лезть на верхотуру.
В моём лесу кто мне подрежет крылья,
коль сам я их не обломаю сдуру?

5 июня

НОЧЬ БЕССОННИЦЕЙ БОЛЬНА

Ночь бессонницей больна.
Мне бы сговориться с ней,
выпросить кусочек сна –
ночи не видал черней.

Вглядываюсь в черноту
в час, когда далёк рассвет,
и опоры глазу нет:
ночь беззвёздна, лишь в саду
под окном скользнула тень –
то ли кошка, то ли пёс.
«А увижу ль новый день?» –
мне подумалось всерьёз.

Тихо. В мороке густом,
затаилось всё вокруг,
тишиной окутан дом,
слышу только сердца стук.

Сердце, бейся, не молчи,
не поётся – так не пой,
но вдвоём в такой ночи
мы не пропадём с тобой.

Разгулявшаяся тьма
и бессонницы тиски
не сведут меня с ума
в час, когда вокруг ни зги.

9 августа

УШЕДШИМ ДРУЗЬЯМ

Памяти Андрея Алексеева

Со смертью не играя в прятки
любить умея и страдать,
друзья уходят без оглядки
в страну, где тишь и благодать.

Их убивает не усталость
и не забот житейских круг,
им незнакомо слово «старость»,
но свой у каждого недуг.

Куда б ветра ни заносили –
трудились не для забвения
сыны воспрянувшей России,
мои ушедшие друзья.

Я своего не знаю срока
и бег годов не тороплю,
но стало как-то одиноко
без тех, кого как жизнь люблю.

Сентябрь

МОЛОДЕЯ ДУШОЙ

Я седею, душой молодея.
А потери и годы считать –
бесполезная это затея,
болтовне и безделью под стать.

Утро каждое – новая встреча
с неизвестной доселе судьбой.
Как и все, я, конечно, не вечен
и подвержен болезни любой.

Но пока я гуляю по свету
и не рвётся сознания нить,
как же жизнь, мне вручённую, эту,
не приветствовать и не любить.

Где бы ни был и чтоб ни случилось,
мне не надо опоры искать:
о земле, где родился и вырос,
буду тихие песни слагать.

Я ничуть не играю словами,
говоря, что мой путь потаён.
Без почёта, регалий и званий
легче дышится в мире моём.

А банальное всюду и рядом.
Что отпущено, тем и живи.
Хоть пока её дар не разгадан –
ничего нет банальней любви.

9 сентября

ПОМИНАЛЬНОЕ

Их пятеро пока, моих ушедших друзей:
Ян, Толя, Саша, Пётр и Андрей*.
И где теперь плывут, у неба на поруках,
их души-корабли, что снялись с якорей?

О жизни промолчу, а смерть – она всеядна,
но сердце не велит сдаваться без борьбы.
Друзей я помянул в молитвах многократно,
и холодно без них глядеть в глаза судьбы.

А дальше чей черёд быть выбитым из строя,
из сверстников кому стать горестным шестым?
Об этом вопрошать – занятие пустое:
на то есть Судия, а мы здесь все гостим.

Ушедший – впереди, шагает кто-то следом, –
так вереницей мы проходим по земле,
отдав земной поклон закатам и рассветам,
а самый дальний путь теряется во мгле.

11 сентября

* Поэты Ян Иоаниди, Анатолий Богатых, Александр Росков,
Пётр Дегтярёв и Андрей Алексеев.

ШУТОЧНОЕ

Сижу один, балуюсь чаем,
пишу и штопаю носки.
Мы с осенью не заскучаем,
и не умру я от тоски.

Я не привит от пандемии,
зато желанием привит
и без вакцин служить России –
такой вот скверный индивид.

С меня пример вы не берите –
у каждого своя стезя,
и только по себе судите:
что можно, а чего нельзя.

Кому пустяк – бутылка водки,
а кто и с четвертинки пьян.
В наш человеческий век короткий
советы не даю друзьям.

Не убеждаю никого я
ни в чём – живу себе, живу
и планы наперёд не строю:
дай бог остаться на плаву.

Вот и сейчас денёк осенний
на славу выдался, и я
сроднился с ним без опасений,
нравоучений и нытья.

14 сентября

ПОГРУЖАЯСЬ В ДОЖДЛИВУЮ ОСЕНЬ

Погружаясь в дождливую осень,
по течению пасмурных дней,
неслучайным в творении гостем,
я плыву и беседую с ней.

Что там брезжит за мгливой завесой,
и смогу ли – не Бог и не царь –
разогнать тихоструйною песней
заодно и душевную хмарь?

Поглядим. Видно, время настало
обходиться и малым в большом,
лишь бы день я прожил не бездарно,
лишь бы голоса не был лишён.

Где же белый мой камень горячий,
путеводная где ты звезда?
Не за тем собираются тучи,
чтобы солнце закрыть навсегда!

28 сентября

НАЕДИНЕ С СОБОЙ

Кипит и ширится молодая жизнь вокруг –
мой путь земной корочке всё и уже.
Я не ропщу, но понимаю вдруг,
что надо пояс затянуть потуже.

Не тратить дни свои по мелочам
и в первые ряды не лезть – там душно,
там тесно, там заносчивым речам
внимают толпы дружно и послушно.

Наедине с собой иной расклад:
здесь ни к чему хвалы и экивоки,
здесь на листе ты совестью распят
и за тебя твои горою строки.

Напыщенность, напор и суета –
не то совсем, что в тихом сердце носим.
И ничего, коль в тучах иногда
на плечи лет спустившаяся осень.

Продлись, моя осенняя пора,
открой ларец простых и ясных истин,
погреюсь я у твоего костра,
пока желаний лес не обезлиствел.

6 октября

ОТРАДНЫЙ ДЕНЬ

По ковру кленовых листьев
я иду себе, шуршу.
Ничего такого в мыслях
я плохого не держу.

На пороге зимней стыни,
обретений и утрат
весь из золота и сини
слажен осени наряд.

Нет ни злобы, ни обиды
в угасающей поре.
Отчий край, выдавший виды,
так спокоен в октябре.

Листья падают неслышно...
И отраднее вдвойне
это краткое затишье
и в природе, и во мне.

20 октября

СОБРАТУ ПО РЕМЕСЛУ

Собрат по ремеслу, не унывай:
не одинок ты и не бесприютен.
Нам эта жизнь не обещает рай,
и мы его не обещаем людям.

Отраду мы находим в красоте
среди мирского пыльного бурьяна.
По жизни не пройдёшь, как по воде
прошёл Спаситель. Но сдаваться рано.

Как школьники слагаем мы слова
по азбуке небесной, и гляди-ка:
щебечут птицы там, растёт трава
и живы все от мала до велика!

23 октября

В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НОЯБРЯ

Был угрюм – и поделом.
Надо просто встать со стула:
вот повеяло теплом,
со двора весной пахнуло.

С первым вздохом ноября
утверждать такое странно,
но, наверное, не зря
вижу то, что мне желанно.

На балконе голубей
солнце низкое пригрело,
небо стало голубей, –
не скудеет жизни древо.

Не пора ли на простор!
Если день широк и светел –
из души вчерашний сор
вытряхнет попутчик-ветер.

Надышусь я этим днём –
днём весеннего покроя.
До заката правда в нём –
день другой пошлёт другое.

5 ноября

ПАНТЕИСТИЧЕСКОЕ

Природы девичью осанку
я наблюдаю спозаранку.

Ветвей протягивая руки,
встречает с нежностью подруги.

Ко мне склоняется любовно.
Ну как же тут дышать к ней ровно!

Нашёптывает что-то в ухо,
во всём молодка, не старуха.

И, может быть, сама не знает,
что ворожит и соблазняет.

И хочется с природой слиться,
и в ней бездумно раствориться.

Она ведь женщина, а я –
мужчина в хоре бытия.

8 ноября

СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ

Угоден кому, неугоден –
не стоит и думать о том.
Не важно, коль дней на исходе
останешься вдруг за бортом.

В извечном стихийном раздоре –
пойми тут, кто враг, а кто друг, –
бушует житейское море,
а слово – спасательный круг.

С ним русское небо просторно,
и грязь под ногами родней,
и сказ, пока голос не сорван,
о жизни – и только о ней!

Уйду ли, странною забытый,
останусь ли в памяти, что ж,
итог – не могильные плиты,
а то, что с собой заберёшь.

22 ноября

2022

ТАНЦОВЩИЦЕ И ПЕВИЦЕ

Ты так легка и грациозна,
что грех мне не прийти в восторг.
Влюбляться никогда не поздно
тому, кто в песнях знает толк.

Кто красоту превыше ставит
почёта, власти, благ земных
и книгу нежности листает,
о прожитых годах забыв.

Не поздно никогда влюбиться.
Меня ты строго не суди
за то, что чувств отрадных птица
поёт и мечется в груди.

4 января

С СОБОЙ НАЕДИНЕ

Мне пришло как откровенье:
ко всему ты будь готов.
Впереди туман забвенья,
позади туман годов.

Пребываю в настоящем
и уверен только в нём.
Так и мой далёкий пращур
шёл по жизни день за днём.

Где теперь его могила? –
заросли все тропки к ней.
Всё, что не было и было, –
небу русскому видней.

Замки на песке не строю.
И хотя не лыком шит –
как разрушенная Троя,
прошлое моё лежит.

В этом мире что я значу,
словом разгоняя тьму?
К песням – час пробьёт – в придачу
что в безмолвие возьму?

6 января

ПОД РОЖДЕСТВО

По снегу, по рыхлому снегу,
по еле заметной тропе
иду я сквозь времени реку
к ещё не известной судьбе.

Как будто какая-то сила
ведёт меня, взяв под крыло,
а всё, что до этого было, –
снегами давно замело.

Как будто бы кто-то похожий,
такой, как и я, но другой
там жил за меня и тревожил
любимых уют и покой.

Темнеет в округе, и ветер,
с ветлой наигравшись, затих.
И сам я того не заметил,
как этот сложился мотив.

Но кто я сейчас – не отвечу,
шагая морозной тропой,
и всё же надеюсь на встречу –
на позднюю встречу с собой.

За каждую злую потерю
найду ль в оправданье слова?
Звезду я не вижу, но верю:
не гаснет звезда Рождества!

8 января

В ЭТОТ ВЕЧЕР

От докучливых занятий –
и на что я силы тратил! –
в этот вечер отвлекаюсь,
вместе с вечером смеркаюсь.
Только об одном и помню:
в этой комнатке знаком мне
каждый уголок, а выше –
выше потолка и крыши
необъятный свод небесный,
с неземной сравнимый песней.
Кто поймёт мою заботу:
хоть одну расслышать ноту
из небесного хорала,
чтоб душа не изнывала,
вся в житейской паутине,
нетерпимая к рутине...

10 января

К ЖИЗНИ НОВОЙ

Сам себе болезнь накликал
безрассудным кутежом.
Отношусь к ней, как к веригам,
в дней повозку запряжён.

Сокрушаться бесполезно –
главное, не вешать нос.
Нам отпущены болезни,
чтоб задуматься всерьёз
над планидой непутёвой
и, продолжив путь земной,
повернуться к жизни новой –
вроде той же, но иной.

Отряхнуться от бывшего,
вижу, мой черёд, ну что ж.
А по росту ли обнова,
не примеришь – не поймёшь.

12 января

ПУТЁМ СВОИМ

Январский шалит мороз,
и в дымке белёсой дали.
Барханы сугробов в рост
почти человеческий встали.

По снегу, как по песку,
бреду ледяной пустыней
к оазису-ивняку
в замёрзшей речной долине.

Не сгорбленный бедуин –
мне бед без того хватает,
иду я путём своим. –
Снега по весне растают,

и льды унесёт река,
как время уносит годы...
А я заручусь пока
терпением у природы.

26 января

У ОКНА

Чем себя в этот час успокоишь?
Жизнь проходит, ворчи не ворчи.
Вот проехала «скорая помощь» –
значит, плохо кому-то в ночи.

До конечной своей не доехал,
и пока моя светит звезда.
Но друзей и собратьев по цеху
непрерывна утрат череда.

Не ропщу, принимаю как данность
наш уход и приход молодых.
Перед ними в долгу не останусь
и порадуюсь бодрости их.

То, что жив я, моя ли заслуга?
И пока не темнеет в глазах,
за ушедших собрата и друга
постою у любви на часах.

24 февраля

ВЕТЕР

1

Может, во зло, а быть может, к добру
я проживаю свой век на ветру.
Ветер подует – лицом я к нему.
Дуй, выдувай мои прошлые «охи»!
Места им нет в наступившей эпохе,
что за кормой – не гляжу за корму.

А впереди неизвестное, с ним
я повстречаюсь, судьбою гоним.
Не подводи, овевай меня, ветер,
о неизбежном со мной говори.
Если дотянем до новой зари,
вместе её, долгожданную, встретим!

2

Гуляет ветер по окраинам
и мне бросает на лету:
«Не может русский быть ни Каином,
ни Авелем. Судьбы страду
вершит по Новому Завету
с высоким знанием в груди,
что искони ты служишь Свету,
чтоб ни грозило впереди...»

Развеял ветер грусть поэтову
в моей земли суровый час.
И о своих сужу по этому
его суждению о нас.

29 апреля

НАШ ПОХОД

Ветка вербы опушилась –
срок цветению настал.
И чего, скажи на милость,
люди гибнут за металл?

Что же может быть дороже
сочной зелени травы,
песни, радостной до дрожи,
и небесной синевы!

Вот за эту ветку вербы,
слёзы матерей, сирот,
против оголтелой скверны
мы сейчас идём в поход.

Не молчат, поверьте, музы
в дни раздора и утрат,
не смолкают сердца гусли,
когда пушки говорят.

4 мая

УТРО НАСТАЛО

«Берёз раскрылись почки,
и ты весну встречай!» –
сказал я не для строчки
и как бы невзначай.

Так вырвалось из сердца
под солнечным лучом:
глядеть не наглядеться!
И муза – ни при чём.

6 мая

НАШ КРЕСТ

Не возьмёшь нас на испуг,
не забыли мы, когда
свастику и волчий крюк
била красная звезда.

И теперь российский флаг
с красным знаменем обочь
на полях, где тот же враг,
так же бьют его точь-в-точь.

Этот крест несём века:
усмиряем вражью прыть
и, как водится, врага
били, бьём и будем бить!

13 мая

НЕТ ВОПРОСА

Ну что мы можем Западу сказать,
глаголом пушкинским владея:
пора вам на самих себя пенять
за все беспутные затеи.

Злорадствуйте, да хоть пуститесь в пляс –
забот своих у нас по горло.
Встать в полный рост пробил России час
под звуки воинского горна.

Труба зовёт – и, значит, быть тому,
хоть крест на плечи взвален тяжкий.
Давно понятны русскому уму
англосаксонские замашки.

Понятна их воинственная прыть,
и нет сомненья, кто здесь правый,
и нет вопроса «быть или не быть»
перед истошно лающей оравой.

29 июня

ТАК И ЖИВУ

Сколько потрачено дней и ночей
на балагурство, на водку, на блуд!
Слышится голос мне: «Братец, ты чей,
точно ли ангелы в строчках поют?»

Верю – поют и ведут за собой,
их повелению не прекословь.
Так вот шахтёр, опускаясь в забой,
солнце увидеть надеется вновь.

Прошлого горько нести на горбу,
у Всеблагото талант одолжив.
Так и живу, положась на судьбу
и на Того, чьею милостью жив.

17 июля

ПЕСНОПЕВЕЦ

Легко лететь в зенит
тому, кто с небом дружен.
Пушай незначит,
зато он песне нужен.

Что без него она? –
ребёнок бессловесный.
Грустит ее струна
в безмолвья клетке тесной.

И для него не в счёт
все прошлые ошибки.
Он без неё – смычок,
тоскующий по скрипке.

Он любит жизнь саму,
а не людской обычай,
и не впервой ему
быть во языцех притчей.

21 июля

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Летят, завывают и рвутся снаряды,
и мирные жители гибнут в огне.
И кажется, где-то поблизости, рядом,
а не на экране от бед в стороне,
лежат города и селенья в руинах.
Доселе такой не бывало войны,
где гробят своих, однокровных, невинных
продажные выродки, сброд сатаны!

И Запад такой же, взгляните в их рожи –
в правителей некогда славных держав.
Их речи на бред полоумных похожи,
но скоро отлаются, уши прижав.
Себя обретая в реальности новой,
уже воскресает распятый Донбасс.
И будет Россия по воле Христовой
судьёй над ордой, ненавидящей нас.

2 августа

ВОЙНА

Война не марш победный
ликующих знамён,
а слабый, безответный
в окопе смрадном стон.

Разорванное тело,
надсадный клич: «Вперёд!»
И в вышних Приснодева
над павшим слёзы льёт.

Война не разбирает
кому в огне сгореть.
И только правый знает,
за что идёт на смерть.

В рост под огнём пехота –
и взята высота!
Тяжелая работа,
смертельная страда.

Мы пьём из этой чаши,
война пришла в наш дом.
Ну а в победном марше
полки пройдут потом.

9 августа

КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЙНА

Какими станут отчие границы,
какой слезой умоется страна,
какой улыбкой озарятся лица,
когда закончится война?

Ещё одна! А сколько пережили
мы этих войн разбойных за века!
Но те, кто соль земли, на русской шири
не переводятся пока.

Не примирится Запад бесноватый
с единством нашим, подлостью не нов.
И дай-то Бог, останется богатой
земля на праведных сынов.

Под русским небом как им не плодиться
и как собой не жертвовать, когда,
не утихая, и донныне длится
тысячелетняя вражда.

13 сентября

ТОСТ

Забыть о том, что было,
забыть о том, что есть!
Хоть лодка без ветрила,
пора бы в лодку сесть.

Пора налечь на вёсла.
По времени реке
пора, пока не поздно, –
без скарба, налегке.

Вот только незадача:
работая веслом,
от жизни глаз не пряча,
я помню о былом,

печаль мою таящем
о мальчике в трико...
И быть вперёдсмотрящим
не так-то и легко.

Но жизни этой предан,
пусть впереди темно,
за всех, плывущих следом,
сегодня пью вино.

22 октября

ПАМЯТИ ПОЭТА И ФИЛОСОФА

*Поговори с моей душой,
Когда меня не станет.*

Эдуард Балашов

Он говорил, что «смерти нет»,
она – «как из гостей домой».
А мне однажды дал совет:
«Поменьше пей, побольше пой».

И вот он «дома», а «в гостях»
мы коротаем дни свои,
страниц судёб не долистав,
топча земные колеи.

«Нет смерти – надо просто быть», –
так говорил он лишь вчера.
И вот теперь поговорить
с душой его пришла пора.

23 ноября

СВЕТ ИЗ ПРОШЛОГО

1

В года лихие, роковые
блажен, кто мир сей посетил,
среди бесовской эйфории,
во тьме мирской, как мог, светил.

Я говорю о девяностых,
продажных, нищенских годах,
где был отравлен даже воздух
врагу на радость, нам на страх.

И всё же не единым хлебом
был жив я на своём посту:
среди невзгод, под русским небом
сберёг я веру в красоту.

Не склонен к вычурным манерам,
прилюдно в светочи не лез.
«Дай срок – последний станет первым,
пускай нескоро и не здесь», –

так мне внушало вдохновенье,
от малодушия храня.
И, как по щучьему веленью,
оно сходило на меня.

Не только смута и потери
врывались в прошлое моё –
и радость отворяла двери
не раз, когда не ждал её.

2

Когда-то и я счастливым был:
колол поленья, камин топил,
дрова трещали, на потолке
плясали тени, а в кресле ты
сидела с бокалом вина в руке...
Как много с тех пор утекло воды!

«Всё это было...» – как Блок написал.
Прошедшее, кто же тебя вернёт!
Вхожу я в памяти кинозал,
и здесь не надо платить за вход.

Но неподкупен годов конвой,
и не ропщу я на жребий свой.
Дрова в камине, а рядом – ты...
Нам жизнь не сулила судьбы иной:
уже давно замело следы
в тот домик под соснами и луной

3

Кем я был и кем я стал?
Три десятилетия –
мой расходный капитал
и страны наследие.

Многих нет уже друзей,
в небесах наставники.
На полях отчизны всей
мы эпохи данники.

Время камни собирать.
Как не раз в истории,
рыщет, алчет вражья рать
нашей территории.

Не вогнать – напрасный труд! –
в ложе нас Прокрустово:
возрожденье после смут
не впервой для русского.

29 декабря

ПОТЕРЯННЫЕ

Побег на чужое подворье
всех струсивших в стойкости час –
отнюдь не Федорино горе,
а вздох облегченья для нас.

Стал воздух отечества чище
и твёрже намеченный путь.
Все сроки терпения вышли,
уже никуда не свернуть.

А тот, кто захочет вернуться,
когда мы закончим поход,
как склеит разбитое блюдо? –
сквозь трещину виден испод.

Я им не судья, а они мне
уже ни сватья ни братья.
О них в современной былине
ни слова не вымолвлю я.

30 декабря

НОЧЬ РОЖДЕСТВА

Опять завьюжила зима,
прохода нет от снега,
но сердце не сковала тьма
бездомного ночлега.
Оно, равняясь на восход,
непринуждённо бьётся
и тишину живую пьёт
из звёздного колодца.
А звёзды в эту ночь-весну –
и в наши дни, и ранее, –
всегда приветствуют одну
на всеобщем стоянии.
И мы невидимым узлом
с варажей млечной связаны,
и под невидимым крылом
вновь не родились разве мы?
И затихают все ветра,
и каждому по вере
откроют ангелы с утра
невидимые двери...

Поправлено 31 декабря

2023

ТАК Я ВСТРЕТИЛ НОВЫЙ ГОД

Уж ужин близится, а аппетита нет.
Три блюда ждут меня наизготове,
и ёлка украшает кабинет.
Ну что ж, тогда не стану хмурить брови.

Коньяк открою – будет аппетит.
Я пушкинскому Германну неровня:
никто три блюда съесть не запретит
под коньячок и справить праздник скромно.

Вот так – один встречаю Новый год,
один, совсем один и не в постели.
Я не старуха – Германн не придёт...
А Новый год пришёл на самом деле!

2 января

НАКАНУНЕ

Что делать в шестьдесят девять?
Да то же, что в сорок и в пятьдесят:
доброе, вечное сеять,
песенный возвращать сад.

Старанье моё такое
держит меня на плаву.
Коль ни на что другое
не годен – этим живу.

20 января

ЗА РОССИЮ

Простёрлась Россия матушка
от Бога до хлебного катышка.
Куда без неё такой!
И бьются сыны с оравую
бесовской за дело правое,
кто «Градами», кто строкой.

Куда ж без неё? Да некуда! –
пора нам понять, без трепета
стеной за Россию встав.
И на сердце распогодится,
когда будет взят, как водится,
очередной Рейхстаг.

23 января

О НЕЗДЕШНЕМ

Мир не развалится, когда
моя закатится звезда.
В миру ином страда иная.
В него я верю потому,
что неподвластен он всему,
что вижу и по книгам знаю.

Но чувствую: он всё же есть.
Порой ко мне слетает весть,
её я облакаю в слово
и слышу странный, чудный звон.
Как только замирает он –
день скуден и обыден снова.

Так и живу я много лет.
И если скажут – сущий бред
всё, что ты здесь нам накалякал,
не стану я пускать слезу
и одиноко понесу
мой в сумраке горящий факел.

11 февраля

ПОЛНОЧНЫЙ НАПЕВ

Брожу и гляжу на звёзды я,
затихло всё, время позднее,
недвижны верхи дерев,
морозит, и тьма колючая
попутчица мне не лучшая,
но в сердце растёт напев:

*Поражений и побед
много ль у нас, мало?
Блок был прав: покоя нет,
нет, как не бывало.*

*Век за веком в грозный час,
при походе всяком
вёл дружины русский Спас
под незримым стягом.*

*Неогляден наш простор,
нет нигде такого!
И Россия до сих пор –
поле Куликово.*

*Двинешь посуху ли, вплавь –
где её граница?
Нет покоя! Блок был прав:
он нам только снится...*

Пропел я и легче стало мне
шагами мерить усталыми
заснеженный к дому путь.

Мне в помощь строка летучая,
и вторит тропа скрипучая:
«О сказанном не забудь».

18 февраля

МОНОЛОГ ПОГИБШЕГО

Я убит при взятии Бахмута.
А для нас всегда Артёмовск он.
Я лежу, дымит развалин гряда,
и один и тот же вижу сон.

Снится мне: идут в атаку наши,
под ногами выжжены поля,
а над ними ангелы на страже,
а за них вся русская земля.

Поднимаюсь к облакам всё выше.
За меня Господь решает там:
весь в крови лежит меня убивший –
«мне отмщение и аз воздам».

Я уже не слышу гром орудий,
боль уходит, с ней и все слова.
Сквозь густой туман земля и люди
с высоты мне видятся едва.

Хоть и жизнь прожил я небольшую,
но зато достойную вполне.
Об одном вас, братцы, попрошу я:
в час победный вспомнить обо мне.

26 февраля

МАРТОВСКИЕ СТАНСЫ

Не жалею ни о чём,
а о чём жалеть?
Я со словом обручён,
как же мне не петь.

Ни разлука, ни беда
не замкнут уста.
Жизни мутная вода
в глубине чиста.

«По судьбе своей иди,
как велит строка», –
мне о том поют дожди,
солнце и снега.

Тяжелее всё подъём
по уступам лет.
Сердце, мы с тобой вдвоём
топчем белый свет.

В сердце – «Слово о полку...»,
а не тишь да гладь.
Спорить с ним я не могу –
что же горевать...

2 марта

ЗВЁЗДНЫЕ ДАЛИ

Манят издавна звёздные дали
и тревожат людские умы.
Запускаем ракеты из стали
от рожденья бескрылые мы.

Но скорей самой быстрой ракеты,
из земных прорастая красот,
всплеск пронзительной песни пропетой
долетает до горних высот.

И внушает не только поэту
мысль такую словесная вязь,
но и многие чувствуют эту
свою с небом незримую связь.

Родились мы бескрылыми – каждый
знает твёрдо, но в сердце – полёт.
И чем занят по жизни – не важно:
кто не ползает, тот и поёт.

7 марта

НЕ ДОЖДЁТЕСЬ

Я ещё не сгинул, не пропал.
Век поэта, говорят, короткий.
Не дождётесь – есть ещё запал,
я ещё в одной с Россией лодке.

Ну а если, не дай бог, запью –
это бес попутал, не иначе.
Только душу не возьмёт мою,
не заманит в свой чертог чертячий.

Наша ширь – с ней разговор веду,
даль уводит ввысь за окоёмом,
как же тут не быть с собой в ладу,
окрыляясь словом незаёмным.

А года... да что мои года! –
Руль держу, куда б ветра ни дули.
Ну а если кану без следа,
грош цена тогда моей натуре.

12 марта

ЗАМЕТКА НА ПОЛЯХ ДНЕВНИКА

Чумные пришли времена
и подняли нечисть со дна.
Идёт между адом и раем
для мира незримая брань.
Эпоху мы не выбираем,
но платим ей смертную дань.

И всё же на сломе крутом
надеюсь, достанет мне силы
дожить до победы, потом
дожить до расцвета России.

17 марта

ПЕСНЯ ГРЕХОВОДНИКА

Стрелой Амура контрольный в сердце
неотвратимо и наповал.
Любовь ли, страсть – никуда не деться! –
себе поблажек я не давал.

И вот теперь в опустевшей хате
я вспоминаю былых подруг.
А не сидит ли Амур в засаде,
или влюблений замкнулся круг?

Неужто бес мне в ребро, и снова
плодов запретных влекут сады,
и та, что статна и черноброва,
вновь доведёт меня до беды?

Давно пора бы уgomониться,
да сердце раненое не даёт.
Не вавилонская ли блудница
опять заманивает в хоровод?

4 апреля

16 АПРЕЛЯ

Светлое Воскресение,
ласковый ветерок,
солнечное, весеннее
утро и с нами Бог.

16 апреля

ПОДРУГЕ

Баланс свободы и любви
у нас, наверное, в крови.
И я твержу: «Ещё не вечер,
в руке Господней наши дни,
пускай с тобой нечасты встречи,
но тем желаннее они!»

3 мая

МАЙ 2023

Вот и май заглянул в окошко,
долгожданный, ещё один.
Молодому ему всё можно,
что ему до моих седин!

Зацветают кусты сирени,
не указ им раздор, война.
И законных своих владений
никому не отдаст весна.

Зеленеют луга и рощи,
даль пронизана синевой...
Петь о войнах, конечно, проще,
чем идти на кровавый бой.

Вспоминается май победный.
В мае нынешнем – тот же враг.
И весна подаёт мне светлый
одоления вещей знак.

12 мая

МЕЛОДИЯ СЕРДЦА

Далёк ли мой путь или близок
на склоне бегущих годов,
но времени принял я вызов
и двигаться дальше готов.

Отчизна в опасности снова,
тревожно у наших ворот.
Но в помощь орудиям – слова
незримо разящий полёт.

Ещё я земле моей нужен,
живу с этой верой простой.
Назло всем наветам досужим,
не быть ей под вражьей пятой.

Мелодии сердца внимаю
в предчувствии песни большой
и, вторя цветущему маю,
как лист, раскрываюсь душой.

27 мая

ТИХИЙ ОМУТ

В тихом омуте черти водятся,
пересмешники всех статей.
Что ни день мне топить приходится
этих самых в себе чертей.

Так живу и мирюсь с потерями,
что даётся, тому и рад.
Мог бы утро встречать уверенней,
да рассудок нутру не брат.

Только если в груди нахмурится –
распогодится, будет час.
Я не мокрая всё же курица,
и терпения есть запас.

Говорят, что молчанье – золото.
И добавить одно могу:
выкарабкивался из омута
я не раз на своём веку.

2 июня

НАШ ПРОСТОР

Дарит силу мне наш простор.
Оттого, может, до сих пор
не сгибаюсь под грузом лет.
Или в чём-то другом секрет?

Облаков белокрылый строй
плавно движется надо мной,
под ногой шелестит трава,
и приходят на ум слова:

«Жизнь слагается из мелочей.
Можно в ней прозвучать звончей.
Но и тихой моей струне
в хоре дней место есть вполне».

25 июня

МОЯ СЕМЬЯ

Моя семья – моё отечество.
Болезнь благая не излечится
ни осквернением, ни войной:
отечество во мне, со мной.

7 июля

ОТКРОВЕННОЕ

Ветер вечности царства сметает –
беспощадный судёб суховей.
Неужели от жизни следа нет –
от донынешней жизни моей!

И пора начинать всё сначала
без трусливой оглядки назад,
и струну, что, устав, отзвучала,
на иной перестраивать лад.

Отдаюсь провиденью на милость.
Что бы там ни случилось со мной,
лишь бы сердце не угомонилось
и любовь не прошла стороной.

Наполняясь ночами и днями,
не могу я принять пустоту:
в землю милую врос я корнями
и, как дерево, в небо расту.

19 июля

ЖИЗНЬ

Играет солнце прядями берёз,
распелись птицы весело и звонко,
жизнь бьёт ключом среди смертей и слёз
с наивною жестокостью ребёнка.

Плачь или смейся, пой или не пой –
она непостижима в круговерти.
И я встречаю новый день любой,
как вызов в запечатанном конверте.

15 августа

ПРОВОЖАЯ ДЕНЬ

В небесной белой шапке набекрень,
мне помахав невидимой рукою,
ещё один уходит в вечность день,
не приоткрыв, чего я в жизни стою.

День отгорит, рассеется, как дым,
вслед прежним дням, и нечего жалеть их.
Ну что ж, путём ухабистым своим
и впредь пойду, с молитвой утро встретив.

«Прости, прощай, не надо больше встреч», –
не раз мне в жизни говорили с грустью.
В житейской лодке затыкал я течь –
и вот плыву в неведомое устье.

Ещё я жизнь свою не проиграл,
плыву, в обломки прошлого врезаюсь...
А там... услышу ль ангелов хорал,
как Фауст, моим демонам на зависть?

18 августа

ОДОЛЕНИЕ

С землёй искорёженной небо слилось,
над гарью сраженья молитва парит –
кого-то Иса, а кого-то Христос
на поле от пули шальной боронит.

Под стяг Всеединого встали бойцы,
а с той стороны – свора слуг сатаны.
В духовном борении нет полосы
нейтральной, давно все мосты сожжены.

На ниве подвижников всходит герой.
И нет для победы надёжней основ.
И в брани небесной смыкается строй
погибших, не имущих сраму сынов.

23 августа

ЭДУАРДУ БАЛАШОВУ

Ну что там в эмпиреях, какая новизна?
Я знаю, не ответишь, но, верю, подсобишь.
Для духа не препона безмолвия стена,
и в мир приходит слово капелью звонкой с крыш.

Слов не бросать на ветер меня ты научил.
Дай бог и впредь не стану игрушкой заводной,
послушною игрушкой в когтях у тёмных сил,
и всё же побратаюсь с небесной глубиной.

Легка ли эта ноша, которую несём,
по зыбкому болоту прокладывая гать?
Не всё ещё допето, долюблено не всё,
разбрасывал я камни – пора их собирать.

6 сентября

СЕНТЯБРЬ

Вот уже и осень
встала на постой,
но иду я босый
по траве густой.

В сумочке заплечной
скромная еда.
Окунаюсь в речку –
холодна вода!

Мне с годами дорог
в зной и в холодень
на родных просторах
каждый божий день.

Желтизной краплёный,
с хвоей и листвой
лес ещё зелёный,
я ещё живой.

Много лет не старость,
не считаю дни.
Сколько б ни осталось –
все мои они.

8 сентября

СЫНЫ ОТЧИЗНЫ

Сыны отчизны – это те,
кого не соблазнить куском,
кто верен свету в темноте –
и повелось так испокон.

Георгия Святого меч
сердца отвагой закалил,
а их копье – родная речь,
жена и мать – надёжный тыл.

От истребительных доктрин
они спасали мир не раз.
Отчизна силу дарит им,
а вдохновенье – русский Спас.

10 сентября

ПОРА В ПУТЬ

Помыслов нечистых
в гроб не унесу.
О далёких, близких
помолюсь Творцу.

И путём, когда-то
выбранным, пойду,
выбившись из ряда
спящих на ходу.

Ну а если встречный
ветер дуть горазд –
песня – друг сердечный
руку мне подаст.

13 сентября

МОЖНО И ПОРАДОВАТЬСЯ

Изменяла мне жена? – изменяла.
Изменял ли я жене? – изменял.
И, конечно, не вернёшь, что пропало,
и, конечно, больше я проиграл.

Разлучились, разошлись, разбежались.
Только жалко той сгоревшей весны.
И сберечь бы от тех лет хоть бы малость...
Но Отчизне мы остались верны!

14 сентября

МОЯ ПОЗИЦИЯ

Пишу о том, что позволяет сердце.
И никогда за блеск мишурных благ
не соглашусь выкидывать коленца
и быть шутом у снобов и зевак.

14 сентября

ОДА КИРИЛЛИЦЕ

От войны и до войны,
от победы вновь к победе.
Из глубокой старины
слышится: «АЗ, БУКИ, ВЕДИ».

Щурится мужик хитро:
как бы обокрасть соседа.
А с высот: «ГЛАГОЛЬ, ДОБРО», –
жаворонком пропето.

Чем коварней враг и злей,
тем грозней отпор народа.
И доносит ветер с полей
весть: «ЖИВИТЕ ЛЮДИ ТВЕРДО».

И куда мы ни пойдём,
над бедой и бездорожьем
очистительным дождём
ХЕРЪ гласит о даре Божьем.

17 сентября

ИЩУ ОТВЕТ

Я не святой – мы все блажим,
и каждый чем-то одержим.
В какую степь я гнал коней,
на что растрчивал свой пыл
и потерял так много дней,
в которых не собою был?

И что ещё внесу в скрижаль
судьбы, и в суете дорог
каких я пагуб избежал,
равняя строй сердечных строк?..
На это всё ищу ответ
в неумолимом беге лет.

27 сентября

МОИ ПОПУТЧИКИ

Не сказать обо всём на свете,
но на мир мне открыли глаза
и деревья, и звёзды, и ветер,
солнце, снега полёт, и гроза.

Обостряя и зренье, и чувства,
в молчаливой беседе со мной
доверяют мне тайны искусства,
нераздельного с жизнью самой.

И на всё, пока кровь не остыла
и желанья теснятся в груди,
откликаюсь не с жару и с пылу –
с понимаем судьбы и пути.

8 октября

СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора</i>	3
------------------------	---

2018

Ноябрьская элегия	7
Неспроста	8

2019

Январское	11
За уборкой снега	12
31 марта	13
Бедняк	14
Всему свой срок	15
Ещё не кончилась война	16
Чудак	17
Мужик	18
На закате	19
Исцеление	20
Только с ней	21
В часы сомнения	22
Крути педали	23
Провинция	24
Окраина	25
В цветенье позднем	26
Песенка	27
Мелкий бес	28
Осенняя элегия	29
Осенняя грусть	30

2020

Что сказать мне о России	33
Песня бобыля	34
Песня пьяницы	35
В карантине	36
Не унывай	37
Весенняя ночь	38
Так живу	39
О жизни	40
Ливень за окном	41
Безутешность	42
Вопросы	43
Жду	44

2021

Беспутная пора	47
В канун моего дня рождения	49
Кто же я?	50
В метель	51
Фамилия	52
Ночь бессонницей больна	53
Ушедшим друзьям	54
Молодея душой	55
Поминальное	56
Шуточное	57
Погружаясь в дождливую осень	58
Наедине с собой	59
Отрадный день	60
Собрату по ремеслу	61
В первый день ноября	62
Пантеистическое	63
Спасательный круг	64

2022

Танцовщице и певице	67
С собой наедине	68
Под Рождество	69
В это вечер	70
К жизни новой	71
Путём своим	72
У окна	73
Ветер	
1. «Может, во зло, а быть может, к добру...»	74
2. «Гуляет ветер по окраинам...»	74
Наш поход	75
Утро настало	76
Наш крест	77
Нет вопроса	78
Так и живу	79
Песнопевец	80
Новая реальность	81
Война	82
Когда закончится война	83
Тост	84
Памяти поэта и философа	85
Свет из прошлого	
1. «В года лихие, роковые...»	86
2. «Когда-то и я счастливым был...»	87
3. Кем я был и кем я стал...»	88
Потерянные	89
Ночь Рождества	90

2023

Так я встретил Новый год	93
Накануне	94

За Россию	95
О нездешнем	96
Полночный напев	97
Монолог погибшего	99
Мартовские стансы	100
Звёздные дали	101
Не дождётесь	102
Заметка на полях дневника	103
Песня греховодника	104
16 апреля	105
Подруге	106
Май 2023	107
Мелодия сердца	108
Тихий омут	109
Наш простор	110
Моя семья	111
Откровенное	112
Жизнь	113
Провожая день	114
Одоление	115
Эдуарду Балашову	116
Сентябрь	117
Сыны отчизны	118
Пора в путь	119
Можно и порадоваться	120
Моя позиция	121
Ода кириллице	122
Ищу ответ	123
Мои попутчики	124