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                                                       Предисловие
В книге собраны повести и рассказы, написанные автором в разные годы. 

Повесть «Нет смерти у Бога» посвящена подвигам советских лётчиков-истребителей на фронтах Великой отечественной войны. Тема войны вечна, она притягивает автора на протяжении всей жизни. И по мере накопления материала возникла потребность поделиться знаниями со всеми, кого не  отпускает эта память.

Есть в книге и воспоминания о войне человека, пережившего в подростковом возрасте лихие годы, и  тема любви и смерти.

В книгу также включены повести, живописующие бытие наших современников во многих ипостасях - и работу бригады врачей в Ливане, и соприкосновение с мистическими явлениями, объяснить которые наука пока не может. 
Коллизии и герои книги  есть плод авторской фантазии, и всякие совпадения с реально существующими людьми случайны. 
                                              Нет смерти у Бога

…Когда впереди из-за леса наконец-то выпрыгнуло озерцо, я впервые за весь каторжный полет вздохнул с облегчением – появилась надежда, что обойдется без вынужденных посадок. На приборной панели давно горел яростный красный глаз, предупреждавший, что мы дожигаем последние капли бензина и вот-вот начнем валиться по одному, как спелые груши от порыва ветра. Но от озерца до аэродрома оставалось ровно четыре минуты лету, так что шансы дотянуть мы имели реальные. 

Я оглянулся на своих, и возрадовалась душа: эскадрилья шинковала пространство яростно-белыми от солнца кругами пропеллеров, и никто падать не собирался.

- Растянуться, орелики! – рявкнул я в микрофон, чтобы встряхнулись – посадка, да еще такая, как  нам предстояла, – дело серьезное. – Держать дистанцию! Садиться будем с ходу, без выкрутасов.

Это означало, что кругов над аэродромом в ожидании   очереди на посадку мы  нарезать  не будем,  горючего на это дело нет совсем. А сядем с прямой.

Вызвав землю, я еще раз предупредил о режиме посадки и попросил на всякий случай поднять дежурную пару – крутилась сзади на пределе видимости подозрительная пара самолётов, вроде бы «мессеров». А срезать кого-нибудь из  нас при заходе на полосу – плевое дело, никто «мама» сказать не успеет: у нас  кончилась не только горючка, но и боеприпасы, расстреляли все до железки. Шутка ли – четыре схватки. Пусть и скоротечных, но от этого не менее  злых, не на жизнь, а насмерть.

Наконец открылся аэродром, я убрал газ и начал планировать на полосу, вертя, между тем, головой, как в бою. Хоть это было и бесполезно: в случае атаки сделать все равно ничего не смогу. Но привычка есть привычка. Впрочем, какое – привычка! Инстинкт самосохранения – я на первых порах крутил головой даже в столовой. А покажите мне такого орла, который не крутил. Разве только Ваня Мороз. Так он – флегма от природы, его невозмутимость пушкой не прошибешь.  

Сели мы вполне благополучно, если не считать, что при посадке я чуть промазал и укатил дальше, чем положено – у финишера только пятки засверкали. То ли солнце было  причиной такого моего ляпа, то ли усталость просто смертная – все-таки  пять вылетов за день. Косовица от темна до темна, даже без обеда остались. Наступление, одним словом…
Но всю степень усталости я почувствовал тогда, когда зарулил на стоянку и стащил с мокрой головы шлемофон. Представив, что мне нужно вылезать из кабины, стаскивать с себя парашют и куда-то идти с докладом, я пришел в ужас и, откинувшись на бронеспинку, закрыл глаза.  Но подумал о молодых – им-то каково. У меня все-таки закалка, а они, вчерашние школьники, что сейчас чувствуют. И какой пример я, командир, им подаю.

И по-медвежьи полез  наружу. 

Левую ногу я  выставил на плоскость вполне удачно, а вот  правая сплоховала, зацепилась носком за бортик кабины, и я вошел в последнее на сегодня пике, в конце которого мой немалый шнобель ожидала гостеприимная земля. 

Техник-лейтенант Семен Залманович Соловейчик знал мою склонность к эквилибристике лучше, чем собственный карман, и всегда оказывался там, где нужно. Так что  пике вышло незавершенным – в последний момент я был уцеплен   могучей  Сениной лапой за парашютные лямки и  завис над землей в положении ухваченного за шиворот щенка. И тем подарил моему заместителю и другу Витьке Савчуку хороший повод для зубоскальства – от его ястребиного глаза не скроешься.

Воровато оглянувшись по сторонам и убедившись, что  пике мое прошло незамеченным, я зыркнул на Сему, увидел блин его рожи, расплывшийся в материнской улыбке, и вся злость улетучилась мгновенно. Обижаться на него было невозможно, потому что Бог и прожитые годы наградили его таким запасом жизнестойкости и оптимизма, которых я, даже прожив огромную жизнь, так больше ни у кого не встретил. 

Я перекатываю на языке это имя. Семен Залманович Соловейчик. Да бросьте, ребята! Было ли?  А было, было, - говорит мне память, потому что не может без причины  щемить сердце при звуке этого имени. Господи, Боже ты мой, сколько же лет прошло? – снова спрашиваю я, - и сколько лет, как нет его на свете? Много, - отвечает мне все та же память сердца, и саднит оно, как и раньше, потому что не забыло ничего…

Наше  знакомство с Семеном Соловейчиком запомнилось мне навсегда. В июле месяце 1934 года, по окончании Ейской авиашколы, я прибыл в славный город Чугуев, что под Харьковом, для прохождения дальнейшей службы в 57 истребительном авиационном полку. Полк был в летних лагерях, осваивал новую технику – его только что переоснастили новыми истребителями И-16. Добравшись на попутках и пешком  до полевого аэродрома, я представился дежурному и уселся в курилке -  ждать, пока  вернется с полетов командир полка.  

Ждать пришлось долго, и я, некурящий, коротал время, выводя прутиком на песке имя любимой девушки, которая осталась в Ейске, как оказалось, навсегда: через полгода она перестала мне писать, вышла, по слухам, замуж и затерялась в потоке жизни безвозвратно.

…Когда я озверел от  томительного и бесплодного ожидания, в конце чахлой тополиной аллеи   возникла из сухого июльского марева некая нелепая фигура. Это был здоровенный, чуть полноватый детина, одетый в промасленный летный комбинезон, закрывавший знаки различия;  при этом на голове у него, в нарушение формы одежды, красовался огромный украинский соломенный бриль, издали напоминавший воронье гнездо. Из-под бриля внушительным румпелем выпирал носяра, а из амбразур глазниц взирали на мир маленькие наивные глазки. Нижняя половина его лица  была иссиня-черной от першей наружу щетины. Рукава комбинезона детина закатал по локоть, открыв две медвежьи лапы – такие же огромные и волосатые. 

В  училище нас пугали казацкой вольницей, бытующей в летных частях, поэтому при приближении  незнакомца я встал – хрен их тут разберет, что у него имеется в петлицах. Сема же, сволочь, - а это был он – удрал такой номер: не доходя до меня шагов пяти, он сдернул с головы шляпу, встал по стойке «смирно» и неожиданно писклявым голосом с сильнейшим бердичевским акцентом рявкнул:

    - Здравия желаю, товарищ младший лейтенант! Разрешите обратиться!

Вздрогнув от вопиющего несоответствия стати и голоса незнакомца, я приосанился и милостиво сказал:

- Вольно. Обращайтесь.

Сема принял «вольно», как бы уменьшился в росте и  сказал, поедая меня глазами:

    - Я, конечно, извиняюся. А скажить, будь ласка, сколько раз в день ваша милость броется?

Я   вылупился  на него  с таким изумлением, что Семины  губы дрогнули-таки от едва сдерживаемого смеха, но стервец сдержался и продолжил есть меня глазами.

Что ему сказать, я не знал. Дело в том, что моя милость пробовала бритву два раза в жизни: первый раз – по наущению такого же, как и я, салабона, убедившего меня в том, что от бритья борода вырастет быстрее. А второй  – по настоянию старшины учебной эскадрильи, который в трех волосках, вылезших из родинки на щеке, усмотрел густую бороду, требующую немедленного бритья. Так что от вопроса детины  моя впечатлительная натура начала кряхтеть и маяться, Сема же на помощь не спешил, а пялился на мой подбородок и только что не цокал от восхищения языком.

- Та как же ж чисто вы броетеся, - в восхищении покрутил он   головой, - а чем же,  якшо не секрет? Станком, мабуть?

«Вот пристал, холера!» - подумал я в сердцах, не зная, как отвязаться от этого огородного пугала, и продолжал стоять, потупив очи. Увидев на песке выведенное мною слово «Ира», я сделал шаг вперед,   наступил на него ногой, запнулся и головой протаранил Семин живот – он только крякнул.

 Да. Начать службу с втыкания головы в неизвестно чье пузо – это, знаете ли. Не каждому так везет.

- Ой, матинко ж моя! – воскликнул Сема, отступая на шаг - вы не вбылыся? Мъязы не звернулы (шею не свернул)?

- Та яки там мъязы, - потирая шею и переходя почему-то на украинский, с досадой ответил я, все еще не зная, как выпутаться из проклятой ситуации. Самое досадное: я  никак не мог понять, в каком звании пребывает этот веселый приставала и  шутник - догадаться, что он потешался над моей молодостью, ума хватило.

Спасение пришло, откуда не ждали. Где-то за армейскими палатками   послышался неясный  гвалт, затем гогот, и на аллею ввалилась гурьба ребят приблизительно моего возраста и чуть постарше, одетых в комбинезоны и пилотки с голубым кантом – это возвращались с полетов мои будущие братья-пилотяги.

- Ну, звиняйте, як шо не так, - сказал детина, - ще побачимось (еще увидимся). 

И его размыло в перспективе аллеи.

Такое вот знакомство. И никто из нас, понятное дело, не подумал о том, что нам предстоит бок о бок  прожить жизнь и сломать самую жестокую войну, какую только знала история.

…Поставив меня на ноги, Сема начал расстегивать парашютные лямки, упорно  пряча глаза. Это что-нибудь да значило, и я спросил:

· Н-ну? О чем молчим?

· Вси люды,  як люды, а нашему обязательно треба буть небесным Стахановым, – заворчал он себе под нос, как будто меня тут не было и в помине. -  Пьять вылетов, цэ ж з глузду съедешь. Перша эскадрилья – три вылета, третя – чотыри. А наша –  пьять. Отак жить можно, чи не?

· Можно, Сема, можно, – отвечал я, качаясь от его могучих рывков. - Ты же сам все видел. Так совпало: третья  -  в воздухе, первая только села, нас снарядили раньше. Вот и понеслось. В колею попали, что тебе объяснять. 

· Шо объяснять, - продолжал ворчать Сема, - долетаешься… Не, набью я Хведьке пыку.

«Хведька», которому Сема собирался набить «пыку»,   был в то время командиром нашего 57-го истребительного авиационного полка (ИАП), звался  майором Федором Михайловичем Шевяковым, и был, как я понимаю с сегодняшней высоты времени,  еще одним человеком, судьба которого теснейшим образом переплелась с судьбой Семы Соловейчика.     

 Их жизни  соприкоснулись в конце двадцатых годов, когда  Федя и Сема стали учлетами – учениками летчика - Луганской военно-авиационной школы пилотов имени Пролетариата Донбасса и  летали в составе одного звена.

 Но если путь в небо рязанского паренька Феди Шевякова был достаточно типичен для тогдашнего комсомольца, то история приобщения к авиации Семена Залмановича Соловейчика требует, как вы понимаете, отдельного рассказа. 

Сема родился в 1913 году в семье потомственного портного Залмана Соловейчика, проживавшего, как и все его предки, в маленьком украинском городке Хмельнике Винницкой губернии. Сэмэн был поскребышем, последним, восьмым ребенком, никто с ним особо не возился и воспитанием не занимался, и уготована ему была тихая домашняя профессия портного-«бручника» - все пращуры Семы специализировались исключительно на пошиве брюк.

 Можно, пожалуй, сказать, что Сему воспитывала бабушка по материнской линии –  от нее он узнал о боге и Торе, от нее же услышал и пророчество о том, что наступят времена, когда землю опутают провода, а по небу будут летать железные птицы и клевать людей. Так что когда в один  страшный день с неба на сельский выгон  присела отдохнуть трескучая и вонькая птица, из которой вылез  нечистый дух в картузе задом наперед и огромных окулярах, закрывших пол-лица, Сема к такому ужасу был идеологически готов и тикал от него без оглядки прямо за бабушкин подол. И вылез лишь  тогда,  когда в нечистом духе   узнал соседского шлемазла Кольку, сгинувшего из Хмельника без родительского благословения несколько лет назад и вернувшийся к отчему порогу таким  необычным манером.

Тут-то Сема впервые и услышал слово «аэроплан» - слово это запало в душу еврейского мальчика на веки вечные и поломало все виды папаши Залмана на Сему, как на продолжателя семейного ремесла. Потому что Сема, влекомый непреодолимым зовом судьбы, удрал из отчего дома, чтобы когда-нибудь вернуться в него так же, как шлемазл Колька – верхом на птице, которая летает быстрее мысли.

Сема вернулся к отчему порогу через много лет, но возвращение это было таким, что не дай Бог никому.

Но далеко еще до того возвращения, а пока Сема, проломив, как танк, все преграды на своем  пути, окончил семилетку и стал таки учлетом  Луганской авиашколы, а через два года выпустился из нее пилотом. И начал службу в авиационном истребительном полку вместе с «Хведей» Шевяковым, своим будущим командиром, который  пока летал его правым ведомым…

· Язык у тебя, Сема, - сказал я, высвободившись из парашютных лямок, - ну чисто помело. Гляди, донесут, посадит он тебя на губу.

· Ат! – ответил Сема, делая энергичный жест правой клешней, - где та губа. Вин меня любыть, - неожиданно  признался он и тут увидел еще одну дырку  в стабилизаторе. – Ой, матинко ж моя, тут же латать – не перелатать. Хто ж тебя так?

· Охотнички, Сема, - ответил я ему, ощупывая рваные края пробоины, - двадцать миллиметров, а? 

· Та конечно ж не пулемет, - ответил он, что-то прикидывая, - пушка. С  кем же это вы сцепились?

· С «фоккерами», Сема, - ответил я. – Шеститочечными, представляешь? Прет на тебя эта страхолюдина, молотит из всех стволов – страх берет нешуточный. За ночь успеешь?

· Когда это Сема не успевал? – спросил он обидчиво и совсем по-портновски добавил: – Залатаемо, будэ лучше нового. 

Солнце, наконец, село за березняк на краю аэродрома, и через летное поле потянулись длинные вечерние тени. На стоянках соседей копошился всякий нелетающий аэродромный люд – технари, девушки-оружейницы и укладчицы парашютов, заправщики, готовившие самолеты к завтрашней боевой работе, но не  наблюдалось ни единого летчика. Потому что делать им в это время на летном поле было нечего: на сегодня они свою работу закончили и теперь  находились   либо в столовой, либо в неизвестно каким  чудом уцелевшем сельском клубе на сеансе новой кинокартины «Жди меня», про которую солдатское радио доносило  прямо-таки невероятные слухи.

И только  наша эскадрилья  в полном составе   понуро торчала у самолета моего заместителя Витьки Савчука, и даже на расстоянии было видно, какие у ребят серые и усталые лица.

- Да, война – не мать родна, - невпопад ответил я Семе, пожал его заскорузлую ладонь и пошел к своим, стараясь не волочить ноги – незачем им было видеть мою усталость.

    Так закончился для нас первый день генеральной битвы, которая войдет в историю под названием Орловско-Курской дуги. Потому он мне и запомнился, что первый. Зато все, что происходило дальше, свистит в памяти сплошной черно-белой лентой, размеченной зловещими стоп-кадрами –  датами гибели ребят. 

Неделю, помню, мы отвоевали без потерь, и настроение в эскадрилье было ровным, даже, я бы сказал, приподнятым – количество сбитых росло, все были живы, и молодость брала свое: нет-нет, да и вспыхивали в землянках сполохи чисто телячьей радости – с подначками, приступами хохота, баяном и песней. Но усталость брала свое, она-то и стала несомненной причиной первой смерти,  пришедшей в нашу эскадрилью именно через неделю. 
 Была еще одна причина нелепой гибели вполне состоявшегося летчика Сергея Вьюниченко, причина, так сказать, техническая. Буквально накануне Курской битвы наш полк пересадили на новый тяжелый пушечный истребитель ЛА-5ФН, требовавший - в силу своего веса -  несколько другого пилотирования, чем родной Як-1, на котором мы до того  воевали. Какое-то количество часов на новой машине мы до начала битвы, конечно, налетали, но постичь все ее прихоти не успели, за что Серега расплатился жизнью.

…Когда я увидел его заход на посадку, то понял мгновенно: все! Выравнивать машину он начал слишком поздно, и у него уже не было высоты, чтобы исправить ошибку. Он все же  попытался это сделать, включил форсаж, чтобы уйти на второй круг, и задрал таки нос, но «Лавочкин» приложился о землю хвостом так, что он у него отвалился, равно как и крылья, а уцелевшая передняя часть, рухнув на поле, пошла выделывать такие кренделя, что надежд на спасение летчика даже не возникло. 

- Шо ж тут скажешь, -   Сема посмотрел на меня скорбными глазами, - для Бога смерти нэмае. Мабуть, освободилось у  него место в каком-нибудь ангельском полку. Вот он и призвал Серегу. 

Слова эти запали мне в душу  надолго, потому что являли собой, как я теперь понимаю,  некую философию, совершенно нетипичный подход к жизни и смерти. Надо же! – покрутил я тогда головой, удивляясь Семиной мудрости и вдруг почувствовав, что с такой верой  не так уж и страшно умирать. С годами те слова моего технаря как-то позабылись и вновь всплыли в памяти через много лет, когда я услышал песню Высоцкого «Их восемь – нас двое…».  Помните, там есть   такие слова: «Мы Бога попросим: впишите нас с другом в какой-нибудь ангельский полк»?

Я пишу реквием не Высоцкому, я пишу его Семе Соловейчику, но, вспомнив потрясение, которое испытал, услышав эти слова Поэта, чуть-чуть сбился с темы, простите мне. 

    Заявляю, как живой свидетель: 12 июля 1943 года Семен Соловейчик сказал мне слова об ангельском полку, в который Бог призвал нашего Серегу. Сказал для того, чтобы через много лет их отыскала в мироздании и повторила почти один в один забубенная и плачущая русская душа – прав стократ был Владимир Иванович Вернадский, утверждавший, что Земля окружена информационным полем, в котором имеются сведения о всех событиях, когда-либо случившихся в  жизни человечества. И от случая к случаю рождаются на Земле таланты и гении, умеющие подключаться к этому полю – тогда и  появляются на свет  мировые шедевры наподобие «Тихого Дона»…

Это я сейчас такой умный. А тогда я просто запомнил шедшие от сердца слова Семы о том, что у Бога смерти нет, да так и прожил с ними всю жизнь. Давно нет на Земле Семы, как нет никого из моих однополчан, я остался один, последний, скоро и мой черед, но нет у меня страха  перед вечностью, потому что нет смерти у Бога…     

…Повторюсь: смерть Вьюниченко была первой в череде смертей, и подействовала на  всех достаточно сильно – ведь он разбился у нас  на глазах, после тяжелейшего воздушного боя, в котором Серега срубил «мессер». Сема тоже ходил смурной, хмыкал, что-то бормотал себе под нос и на следующий день – моя эскадрилья дежурила по аэродрому, то есть, сидела в кабинах, готовая взлететь по первому приказу, -  он вдруг сказал мне: 

- От так когда-то и я… 

Он замолчал,  плюнул на крыло и стал ветошью стирать  с него какое-то пятнышко. Я высунулся из кабины. Солнце палило невыносимо, от сидения  затекло все тело, говорить ни о чем не хотелось, да и отвлекаться было нельзя, но я все же спросил:

- Что - «когда-то и я»?    

- Чуть не вбывся, як Сергей, - ответил Сема, и рассказал мне историю своего низвержения с небес – как он из способного истребителя превратился в авиатехника – тоже способного, но,  увы, земного спеца.

…Когда он при посадке приложил свой истребитель о землю в первый раз, то удивился, но не сильно – подумаешь, с кем не бывает. Но когда козлиные прыжки по полю стали системой, забеспокоился не только Сема, но и отцы-командиры, которые и устроили ему форменный допрос с пристрастием: о чем вы, дескать, мечтаете при посадке, о каких таких мамкиных пампушках.

- Та яки там  пампушки, - говорил мне Сема, - я при посадке не мог определить дистанцию на глаз. От и давал козла, так шо вси тикалы.

На первый раз начальство от Степы «отчепилось». И, как оказалось, зря. Потому что вскоре военлёт Семен Соловейчик разбил таки при посадке свой И-5, оставшись при этом живым неведомо каким чудом. 

Дело было так.

Закончив работу в зоне, Сема стал заходить на полосу, как вдруг глаза ему  застил какой-то серый туман. Пока он их продирал и крутил головой туда-сюда, момент для посадки был упущен, и Сема пошел на второй круг. Все повторилось один в один: тот же серый туман, промашка при заходе и еще один круг. И еще, и еще – Сема сбился со счета, сколько раз он заходил на посадку, но не мог сесть. С земли ему махали руками и что-то кричали, но помочь, понятное дело, не могли. Увидев, что стрелка указателя горючего уперлась в ограничитель, он понял, что  его земной век вот-вот закончится, и решил садиться на авось. 

Я понял, почему Сема рассказал мне ту историю, будучи  под впечатлением от смерти  Вьюниченко. Его, Семино,  приземление в том далеком уже году было  похоже на  приземление Сереги: та же попытка  выравнивания у самой земли, просадка, гроханье о землю, отвалившиеся крылья и поломанные шасси. Обошлось, правда, без капотирования, что  и спасло жизнь Семену Соловейчику. 

Когда его выскребли из-под обломков,  Сема смотрел перед собой безумными глазами, а в руках его был намертво зажат обломок ручки управления – его с большим трудом выдрал из Семиных пальцев Федя Шевяков.

- Эх, такая силища зазря пропала, - вздохнул командир полка майор  Лысиков, подписав этим вздохом необжалуемый приговор Семиной летной  биографии.

 Последний же гвоздь в его небесную карьеру вколотила ненавидимая всеми летунами медицина: приговор окулиста был беспощаден, более того, смертелен для Семы, как летчика. У него обнаружилась редкая болезнь глаз, при которой нарушается глубина зрения, так необходимая для определения расстояния до предметов. Этот недуг даже в повседневной жизни доставляет страдальцу массу хлопот. При тяжелых формах болезни наблюдалось и такое: хочет, к примеру,  бедолага взять со стола стакан с чаем и либо начинает хватать воздух, либо тычет пальцами в стол, а стакан  летит на скатерть, а то и на пол. 

Для летчика же эта напасть прямо таки смертельна: приборы, конечно, приборами, да ведь, скажем, в том же воздушном бою расстояние до цели летчик-истребитель определял исключительно на глаз – не было в те годы бортовых компьютеров. 

История авиации и мировой офтальмологии знает, пожалуй, единственный пример, когда летчик, утративший глубину зрения, правда, по другой причине, чем Соловейчик, ценой невероятных усилий смог одолеть свою беду, восстановил  потерю, вернулся в строй и продолжал делать каторжную работу летчика-испытателя.

Речь я веду, конечно, о Сергее Николаевиче Анохине, Циклопе – как еще летуны могли прозвать своего одноглазого коллегу. При испытании на прочность истребителя Як-3 произошло разрушение самолёта, а Анохин  получил серьёзные ранения, в том числе лишился левого глаза. 

Такая вот плата за могущество великой советской  родины.

Он прописался в госпиталях и санаториях на год с лишним. Было это в сороковые, отношение к человеку, как к винтику, продолжало диктовать условия бытия, и авиация Анохина списала. «Да? – удивился Анохин. – Ну, так хрен вам всем в грызло!».

И взялся за проблему, как сказали бы сейчас, комплексно и разработал свою собственную систему возвращения  в строй.

…Ежедневно, в любую погоду – в дождь, ветер, шторм, вёдро, туман, снегопад – отдыхающие одного из черноморских санаториев стали наблюдать на урезе моря одну и ту же картину: какой-то   чудак с черной повязкой на глазу целыми днями предавался детскому занятию – подбрасывал в воздух гальку и ловил ее поочередно то левой, то правой рукой. Праздный санаторный люд сначала крутил пальцем у виска, но чудила вел  себя так, будто был один в мире, и ни на что, кроме гальки, внимания не обращал. 

 Чудилу звали Сергей Николаевич Анохин,  а то, что видели отдыхающие, была его собственная война за возвращение к жизни – под жизнью он понимал летную испытательскую работу, к которой стремился вернуться, вырабатывая на морском берегу ту самую пресловутую глубину зрения.

 И выработал, и прошел через ад самых изуверских медкомиссий, но вернулся таки в авиацию и стал Циклопом – в этом прозвище не было и тени насмешки.  
О нем ходило множество баек, и все они были связаны с его профессионализмом и невероятным, нечеловеческим упорством – лично мне один из его коллег рассказывал, что  Циклоп при испытаниях   разогнал новую модель реактивного истребителя до скоростей, от которых раскалилась и стала малиново светиться игла на носу самолета. 

Врал, холера, но как красиво врал. Ведь в этой байке – только  восхищение  неистовым человеком, свернувшим шею собственной судьбе.

…Мой Сема Соловейчик тоже бился за возвращение в небо изо всех сил, да судьба отвернулась от еврейского непоседы и закрыла для него эту дверцу навсегда.

Каких только собак не навешали на наше время, Господи, Боже ты мой! Но заявляю, как его дитя: революционный энтузиазм  родил таки нового человека, и человек этот был в меру наивен и без меры доверчив и предан тому, кто у него этой преданности просил. И не вина поколений, что ее просили у народа всякие проходимцы – народ, доверчивое дитя, верил всему, что говорили вожди.

Но это – лирика. На бытовом же уровне порядочность и преданность обретали очень конкретные, подчас пронзительные, формы. Чтобы не нарезать виражей вокруг да около, скажу: за Сему Соловейчика стеной встал весь полк. 

Ну, казалось бы, что за дело было русаку Шевякову до неудачника-еврея Соловейчика, какими такими узами повязала их жизнь? А повязала! И узы эти назывались очень конкретно: авиация, молодость и, не смейтесь, пролетарский интернационализм – именно  этим корявым выражением пропаганда обозвала то, что мы, дети разных народов, испытывали в ту эпоху друг к другу.   

Полк отстоял Сему, ему разрешили остаться в авиации техником авиационного оборудования, и собирались перевести в бомбардировочный полк. Но тут уж упёрся Сёма.    
- Ну их, тех бомберов, - заявил он, -  Краще вам, хлопцы, буду хвосты крутить.

Лучше уж ваши самолеты буду обслуживать – это он имел в виду.

Так и кончилось первое недолгое счастье Семена Соловейчика, а вместе с ним – и его первая, летная, жизнь. Не удалось ему осуществить   детскую мечту – свалиться с неба на головы многочисленной родне, как когда-то свалился соседский Колька. 

Но тут же началась жизнь вторая, земная – техника-лейтенанта по обслуживанию самолетов, к которой Сема   на первых порах привыкал с трудом.

Так и то: сначала ему надо было смириться с  тем, что работа его хоть и была важной и нужной, но все же вторичной - ведь все главные дела творились в небе, куда ему было уже не подняться никогда. И  валились из его рук ключи и отвертки, не слушались болты и рулевые тяги, потому что мыслями он был под облаками, в прошлой – небесной – жизни. «Не для меня придет весна, не для меня Буг разольется», - пел Сема неизвестно откуда пришедшую к нему старинную песню, и тысячелетняя мировая скорбь поселилась в его выпуклых глазах-маслинах. 

Но где вы видели еврея, который променял бы волю к жизни на русскую хандру или английский сплин? Нету такого еврея – мировая скорбь вскоре сменилась  все разгоравшимся огонечком, и Сема, поплевав на свои волосатые клешни, засучил рукава и влез во внутренности истребителя с ушами, только сапоги пятидесятого спецразмера оставались торчать снаружи. И скоро стал непревзойденным авторитетом во всем, что касалось работы любого самолетного агрегата – будь то движок или шасси, или рули, или пулемет системы ПВ-1 калибра 7,62 миллиметра…

К моменту нашей с ним встречи Сема был уже патриархом – самым   авторитетным технарем дивизии,  мнение которого в вопросах авиатехники  стало мнением верховного третейского судии и не обсуждалось, а принималось, как обязательная к исполнению данность. В его лексиконе даже появилась фразочка «послушайте уже старого еврея», которая поначалу настораживала, затем стала вызывать ухмылки: «старому еврею» не было еще и тридцати. 

И все это время – начиная со свержения с небес и до самой Великой Отечественной, - Сема бессменно пестовал машины своего любимого друга «Хведи» Шевякова, к которому прикипел сердцем навсегда. Была ли эта дружба мирной? «Дидька  голомозого», как говаривал Сема, - черта лысого! До драк, конечно, не доходило, но за грудки друг друга хватали ретиво, только пуговицы летели. Правда, поводом для стычек  были мелочи –буквально, от масляного пятна на крыле (Федя был аккуратистом-занудой) до ветоши, случайно забытой Семой в кабине.

- А если в бою  такая вот тряпка мне упадёт на глаза и обзор закроет? Вполне и сбить могут, - занудствовал Федя, - и кто будет виноват? Ты, Сёма, и твоё разгильдяйство. 

Сёмам, набычась, забирал тряпку и уходил, изображая смертную обиду.  

Но до серьезных разногласий дело, конечно, не доходило, не было  на то  причин. Обихоженный Семой «ястребок» работал с такой надежностью и точностью – куда там хваленым швейцарским часам. И Федя, отлетав программу и приземлившись, только показывал Семе большой палец, что  при его характере было запредельной похвалой и вводило Сему в транс не хуже гипнотизера. 

Пару раз начальство предлагало Семе повышение – при его опыте он вполне мог тянуть лямку зампотеха полка. Но тут уж Сема включал все свое ослиное упрямство и упирался рогом. «Ат! – говорил он своему другу, - цэ ж трэба будэ людями командовать. А з  меня який командир? Ни. Нэ хочу». И устоял-таки: начальство, покрутив пальцем у виска, отступилось, в отместку заставив строптивого  корифея вести занятия по матчасти с молодыми авиатехниками.  Передавать, так сказать, опыт, чем Сема не без охоты и  занялся, продолжая неотлучно находиться при Шевякове.

Первая разлука старшего лейтенанта Соловейчика с капитаном Шевяковым пришлась на 1936 год – приспела испанская эпопея, и капитан отправился оказывать  интернациональную помощь зарубежным братьям по классу. Воевал он там так, как обычно воюет русский человек – от всей души, то есть:  рубаху на груди до пупа, шашки наголо и всех в капусту. И навоевал: испанцы присвоили ему почетное имя Ресистенте, что значит Неутомимый, да и было за что. Самые ожесточенные воздушные схватки шли под Сарагосой, Арагоном и на Теруэльском фронте.  Капитан Шевяков отметился везде, совершив за полтора испанских года около ста боевых вылетов и сбив восемь франкистских самолетов.  Вернулся он  из Испании с орденами Ленина и «Красного Знамени» на груди и странной задумчивостью в глазах. И  однажды по сильной пьяни сказал Семе в сердцах:

    - Возишься ты с «ишаками», а того не знаешь…- он замолчал, но, увидев недоуменные глаза своего друга и соратника, закончил с горечью: - считай, отметелили нас в Испании. И-16 против немецкого Bf-109 «Мессершмитт» - не боец. Уступает как в скорости, так и в вертикальном маневре. А это, сам понимаешь, не шутки. И вообще…- он махнул рукой и, помолчав не меньше минуты, закончил: - Готовься к войне, Сеня. Перевез бы ты своих из Хмельника куда подальше. Хоть в Сибирь. Говорят, Гитлер объявил всю еврейскую  нацию врагами новой Германии. Так что… сам понимаешь.

 После того разговора поселилось в душе у Семы тяжелое беспокойство. Что бы он ни делал, а нет-нет, да и возвращался в мыслях к сказанному Федором, понимая, что делать что-то надо, а вот что – вопрос. Ехать его  семье было некуда: вся родня и по отцовской, и по материнской линии жила на Украине и в Белоруссии, так что для них никакой схованки не было на всем белом свете. «Як-то воно будэ, - говорил он себе, - скильки наших там живэ. Не перебьют же весь народ. Да и товарищ Сталин кажэ,  шо на чужой территории и малой кровью…». 
Сеня-Сеня. Что ты знал, что ты мог предвидеть? Да и кто из нас, наивных детей начала кровавого века, мог увидеть в грядущем времени то, что мы знаем теперь? Думаю я  иногда о прошлом и поражаюсь: да ведь все же было яснее ясного, какие же металлические шоры надел враг рода человеческого  на наши глаза, каким туманом их завесил?!

Правильно кто-то сказал: хорошо быть умным  потом. Когда уже все случилось, и ничегошеньки невозможно исправить. А тогда – тогда стадо наивных детей, именуемых советским народом, покорно плелось за вождями, безоговорочно им уверовав и вверив свои жизни. Почему?! – спрашиваю я себя, и не знаю ответа. Ума не хватает осмыслить   вопросы, уж больно они  заковыристы. И не придумывается ничего, кроме ссылок на предопределение свыше, судьбу и рок…  

…Сема съездил в отпуск  на родину и вернулся оттуда чернее тучи.   Было это, думаю, году в сороковом, немчура уже вовсю хозяйничала в Польше, и среди евреев пошла гулять какая-то страшная молва о краковском гетто, докатившаяся, понятное дело, и до Украины. Услышал ее и наш Сема, и в его глазах-маслинах снова поселилась глухая тоска. Которая так и не исчезла больше никогда, хотя временами и пропадала. 

…Но сначала о том, как Сема Соловейчик стал моим ангелом-хранителем. Говоря понятно – как Сема стал моим техником и взял на себя земную заботу о моей небесной жизни.

Первый раз я оказался под его опекой,   когда  Шевяков геройствовал в Испании: Сему туда не пустили, хоть  Федор и ходатайствовал.  А передали мне, как говорили – временно. 

Так оно и вышло: вернувшись на Родину, Шевяков навел среди нас порядок железной рукой. 

История там получилась примечательная. По возвращению с войны он был вызван к начальнику ВВС Красной Армии Смушкевичу, который предложил ему, герою и орденоносцу, имевшему солидный боевой опыт, на выбор несколько должностей, вплоть до генеральской. К тому времени палаческий топор  вовсю гулял по головам высших военных, и Федя, разумный человек, от синекур отказался, а пошел помощником командира вновь формируемого 69 истребительного авиаполка. И  увел  со старого места службы нескольких человек, в том числе Сему и меня – о том, что он возьмет на новое место своих людей, капитан Шевяков договорился еще со Смушкевичем, это было одним из условий его перехода  в 69 полк.   

Сема, понятное дело, снова стал обслуживать самолет своего   закадычного дружка, мне же пришлось привыкать к новому технарю, который на фоне Семы выглядел бледно. К тому же, он был нытиком – не переставал пичкать меня рассказами, как нелегко им, техникам и механикам, живется: и недосыпают они, и недоедают, и денежное довольствие маловато… И вскоре надоел мне хуже горькой редьки - до такой степени, что я всерьез стал подумывать о его замене. 

Последний раз я думал об этом 21 июня 1941-го, на ночь глядя.

А дальше – закружило, понесло, и стало не до мелочей, хотя на войне мелочей не бывает. Вскоре, однако, вопрос этот  отпал сам собой  и  решился, как  чаще всего бывает на войне, кроваво.

…Майор Шевяков стал командиром полка почти сразу после начала войны – его предшественник погиб в одном из первых воздушных боев в небе Одессы в июле 1941 года. С высоты лет  могу сказать: в том, что  наш полк  состоялся, как боевая единица, прошел по югу России  от Одессы до Сталинграда и обратно, до самого Берлина – заслуга нашего командира майора Шевякова. Хотя его после Курской битвы с нами уже и не было, но самые страшные месяцы войны мы прожили под его командованием.

Настоящий был командир и светлый человек, царствие ему небесное и вечная память.

Тяжело, ребята, мне пишется.  Столько хочется рассказать, что сбиваюсь с генеральной линии, петляю по канве рассказа и все время удерживаю себя от сентиментального путешествия в годы юности.

…Короче говоря, позади  у нас осталось отступление 42-го, отпылала на наших глазах Кубань, устлали мы ее бескрайние степи телами молоденьких  ребят – в полку с начала войны сменился третий состав, «стариков»  осталось всего семь человек. И дрались мы на подступах к Сталинграду, чьи дымы мотались над Волгой, грозя, как сказали бы сейчас, экологическим  бедствием всему заречному краю, вплоть до Уральских гор. Людей и самолетов не хватало катастрофически, в небе против одного нашего дралось не менее десятка бойцов «Люфтваффе», которые хоть и подрастеряли былое уменье, но брали числом, и туго нам приходилось до скрежета зубовного.

Летали все, включая командира и комиссара полка, шлаг-штурмана и начштаба – я уж не говорю о комэсках и командирах звеньев, которые только что не спали в кабинах. 

В один из каторжных летных дней наш полк подняли по тревоге ни свет, ни заря и отправили на охрану переправы через Волгу. Приказ был суров – чувствовались отголоски знаменитого сталинского № 227, «Ни шагу назад»: если хоть одна бомба, сказали нам, упадет на переправу, виновные будут преданы суду трибунала и расстреляны.

Такая мотивация.

Понятно, что майор Шевяков не мог перепоручить выполнение  этого волнительного приказа кому-нибудь другому, и лично повел две эскадрильи своих орлов на задание.

Что такое воздушный бой, ребята. Это атмосфера, которая в принципе не годится для  существования в ней человека. Все факторы  боя работают на подавление психики: истошный рев моторов, грохот авиационных пушек,  рвущая пространство в клочья дробь пулеметных очередей,   молнии трасс, постоянное ожидание смерти с любой стороны, необходимость – жизненная! – вертеться в кабине, чтобы видеть, так сказать, все поле боя, ужасающие физические перегрузки и жесточайший мат в наушниках… Тут свихнется и сбрендит любая, самая устойчивая психика! 

Так что неудивительно, что я не видел всех эпизодов собственными глазами – не до того было. На подходе к квадрату, который мы должны были закрывать, нас перехватили двадцать «мессеров», в задачу которых входило  и близко не подпустить наш полк к своим  бомберам.

И началось. Получив  от командира приказ силами эскадрильи связать «мессеров» боем, я с ходу спикировал на ведущего и из  обоих пушечных стволов буквально растерзал его – у  немца отвалился хвост, и он факелом пошел к земле.

- А, с-суки, не нравится! – заорал мой ведомый Коля Водорезов, - не нравится им, командир! Тикают! – И после паузы: - Атакую, прикрой! 

Я крутнул головой на триста шестьдесят градусов – кого это он собрался атаковать? И действительно, если чуть довернем влево, раздолбай-«мессер»  сам влезет  Коле  в прицел.

- Давай, Коляня! – закричал и я, - только спокойно, подойди ближе!

Коля все сделал, как надо, и еще один костер полетел к земле. 

Черт их поймешь, в школе их так учили, что ли?   После первой же нашей атаки строй немцев рассыпался, и они вдруг все разом повернули на Запад.

Опять я увлекся. Главное ведь в моем рассказе не то, как мы тогда повоевали, а то, что, отвоевав, мы не обнаружили своего командира. Майора Шевякова. Не было и его ведомого, что давало надежду: жив наш командир, ушел в сопровождении ведомого домой. А почему молчит? Мало ли что в бою могло случиться с рацией: у меня один раз срезало антенну осколком, вот и замолчал.

…Машину командира я увидел,  подойдя к аэродрому, – она стояла на своей стоянке, вокруг нее крутился какой-то шухер и мелькали белые халаты. Что значат эти халаты в такой ситуации, мы хорошо знали, потому и садились в полном радиомолчании, как при покойнике.

- Чего там? – спросил я у встречавшего самолет технаря. – Живой?

- Живой, - ответил Ярмарко (фамилия такая) и поморщился, как от боли. – Пол-бочины осколками вырвало. Крови много потерял. Вся кабина в крови, даже на траву  натекло.

Позже Валуев, ведомый командира, рассказал, что майор Шевяков сошелся в лобовой атаке с «мессершмиттом», и тот с расстояния метров в тридцать пальнул по нему  из пушки один-единственный раз – больше просто не успел. Снаряд пробил  обшивку, прошел по касательной между боком Шевякова и бортом, взорвался, и осколки буквально изрубили нашего командира.        

На этом воздушная война майора с фашистами, можно сказать, и закончилась. И закончилась их с Семой великая дружба, второе Сенино недолгое счастье. Потому что, хоть и вернулся Федор после госпиталей в родной полк, но пробыл в нем недолго: попытался было летать, да какой из него стал летчик – с половиной бока-то. Списали его вчистую, и он затерялся на порушенных войной  просторах России…  

Конечно, ребята, кого в  годы войны можно было удивить личной трагедией? Да никого. У каждого из нас  имелась своя трагедия, так что…. Сами понимаете: мы старались не грузить друг друга  личными переживаниями, и без того жилось несладко.   

Больше всего мы переживали, конечно,  из-за того, что  отцы-матери, братья-сестры большинства из нас остались, как тогда говорили, «под  немцем». А как нашим под ним жилось, мы видели при наступлении – будто бездушный каток  прошел по городам и сёлам, превратив их в мертвую зону бедствия. Смотреть на людей было  страшно, и Бог свидетель: солдатики, которые и сами-то не ели  досыта, отдавали свои пайки освобожденным страдальцам, порой сдирая рукавом шинели слезы с заскорузлых своих морд -  черт бы нас подрал с таким запоздалым освобождением. 
Но, вопреки всему, светились счастьем глаза и освобожденных, и освободителей, и были весна и молодость, и не было на свете, как оказалось потом, ничего прекраснее того счастья.

Все мы, повторюсь, переживали  за своих «под немцем». Но если у братьев-славян была какая-то надежда – авось пронесет, спасутся родичи, то у Семы Соловейчика эта надежда исчезла из глаз в 41-м, как только немец занял его родной Хмельник.

- Та шо казать, - говорил он в ответ на мои увещевания, - лютуе нимець. Гитлер, бач, приказал усих жидов пид корень вывести. А мои ж у самому пэкли (в самом аду). Чуе сэрцэ, нема вже никого.

И смотрел в самую душу знаменитыми своими глазами.

Что я, не  нюхавший другой жизни, кроме войны, двадцатидвухлетний пацан, мог сказать ему в утешение? Да и кто смог бы вселить в него какую-то надежду? Когда вся страна, все ее умы-разумы столкнулись с такой запредельной, несусветной, бессмысленной жестокостью со стороны фашистов, что на первых порах отказывались верить в происходящее. Это потом мы стали умными,  это потом  напишет Константин Симонов: «Слишком много друзей не докличется повидавшее смерть поколение. И обратно  не все увеличится в нашем горем испытанном  зрении». А пока…. Пока: «брось, Сема! Вот увидишь, живы твои». На что Сема только  горестно вздыхал и прятал глаза.

Эх, жизнь наша военная, как мы тебя сдюжили… 

«…И обратно не все увеличится в нашем горем испытанном зрении». Читал, читал я где-то, что поэты бывают  сродни  пророкам, дано им что-то такое, какая-то такая гляделка-интуиция, которой нет у простых смертных. Стократ оказался прав Симонов, ведь появилось потом всеопределяющее народное выражение «до войны», и  несло  оно не только событийную нагрузку, но  и напоминало о совершенно  другом, довоенном, мироощущении, в сущности – о другой планете, на которой все были живы.

…Сема, проводив незабвенного друга Федю до штабного У-2, увозившего его в другую жизнь навсегда, сказал мне: «Ну, всэ. Прыйшла беда – одчиняй ворота. Бильш я його вже не побачу. И своих тэж не побачу». И сердце сжалось у меня от этих его слов, потому что хоть и не привыкать нам было к смертям и разлукам, в Семиной печали таилось что-то особое, какая-то тоскливая безнадега, как перед погибелью. Солнце спускалось за дымный, отливавший сталью горизонт, и было оно кроваво-красным – перед ветром, наверное.  По дороге пронесся небольшой вихрь, подняв в воздух пыль и какие-то черные хлопья - картина  показалась мне вдруг такой зловещей и так хлестнула по глазам и туго натянутым нервам, что я заскрипел зубами и отвернулся.

Назавтра меня сбили – первый и последний раз за войну.

…Я шел на сближение с «юнкерсом», когда на моей высоте неизвестно откуда появился немецкий бронированный штурмовик «Хеншель HS-129», машина опасная, вооруженная 37-мимиллиметровой пушкой, стрелявшей противотанковыми снарядами – я хорошо видел ее зловещий ствол,  выступавший метра  на  полтора за носовой обтекатель. Стоит ему дать из этой пушечки очередь, и моя  «кобра» рассыплется  в пыль. Так что надо было отваливать в сторону немедленно, но «юнкерс» рос в прицеле, и я понадеялся на свое везение. Треск раздался одновременно с нажатием мною гашетки, самолет сильно тряхнуло, он вдруг нелепо крутнулся вокруг вертикальной оси,  я увидел, как полыхнул и взорвался от моих снарядов «юнкерс»,  выше  мелькнул силуэт «хеншеля», а моя «кобра», чуть помедлив, свалилась на правое крыло и, взвыв винтом, помчалась к земле.

Я оглянулся назад и обомлел: хвост «кобры» был буквально обрублен очередью «хеншеля», так что для спасения оставалось единственное -       прыгать. И тут меня как молнией ударило: а ведь мне – при всей серьезности положения – все же повезло. Да еще как! 

Американская «Аэрокобра», на которую нас пересадили месяц тому, была кобылка хоть и надежная, но норов имела змеиный.  Серьезный, надо сказать, норов. Не  самолет, а строптивая невеста на выданье. Помню, первый раз, когда, расстреляв боезапас, я вдруг свалился в беспорядочное  кувыркание, я ничего не понял. С какой это радости управляемый   и невредимый самолет превратился вдруг в осенний лист и тащит меня к верной гибели? Только со временем  до нас дошло, что в силу конструкторских особенностей – у  «кобры» движок был размещен не в носу, а в центре фюзеляжа, - по мере расходования боеприпасов у самолета смещался центр тяжести, что требовало поправок в пилотировании, иначе «кобра» сваливалась в тот самый  неожиданный штопор.

Но это были лютики-цветочки. Ягодкой же было то, что покидать этот самолет с парашютом было смертельно опасно – тут «кобра» являла свой змеиный нрав во всей красе: она обязательно калечила прыгнувшего летчика своим стабилизатором.

Жаль  было почти новый самолетик, но то, что ему оборвали хвост, играло мне на руку – хоть не искалечит. Согласитесь: претерпеть от своего боевого собрата – штука паскудная, все равно, что застрелиться из наградного оружия, которое не раз спасало  тебе жизнь.

Тогда мои игры  с судьбой кончились полюбовно: «кобра» не искалечила меня напоследок, ветер дул в сторону наших окопов и доставил меня прямо в горячие объятия матушки-пехоты, которая почему-то оказалась спешившимися морячками Волжской флотилии. Их командир, пожилой, как мне показалось, капитан-лейтенант, меня, по причине молодости малопьющего, безобразно напоил, так что в полк я  вернулся только на следующее утро, за что получил заслуженный командирский нагоняй.

К делу это, впрочем, не имеет отношения – так, к слову пришлось. 
…Сема  же,  расставшись со своим  Федей, затосковал, и больше никогда я не видел того, довоенного Сему, которого любил весь полк за непоколебимую веру в жизнь – не погрешу против истины, сказав, что этот здоровенный жизнелюб был  чем-то наподобие полкового талисмана: скалит Сема зубы – и слава Богу. Значит, все будет хорошо.  

Но  полк в полном составе остался в черноземах Кубани и Поволжья, предпоследний его боец  первого состава Федя Шевяков навсегда сгинул на больничных койках и  в непонятной нам гражданской жизни, оборвалась последняя ниточка, связывавшая Сему со счастливой довоенной  порой и молодостью,  он остался  один – поймите его чувства.

Мы не очень-то обсуждали тему одиночества. Да и что мы, недавние пацаны, могли сказать друг другу? Было не то, что не до сострадания, –  оно-то как раз  имело место. Но всем нам хотелось, как я теперь понимаю,  чего-то большего, наподобие материнского утешения, что ли…

Но это, конечно, из области фантастики:  зеленая ракета, полный газ и взлет – какие тут коврижки. Немец сейчас тебе даст коврижку. 

Так что после потери Семой  лучшего друга Феди Шевякова  мы с ним по душам не говорили - не совпадали наши, так сказать, амплитуды занятости: я в полете – он ждет на земле, я отдыхаю – он латает дыры, которые я привез. А выдастся  перерыв в боях – его охота использовать на полную катушку: и  с «молодыми» позаниматься, и кино, к примеру, посмотреть, или с девочками-укладчицами танго станцевать. 
Какие уж тут разговоры по душам. Спросишь между делом, нет ли каких известий от Федора или из дома?  Сёма так же между делом ответит «ни, нэма» - на том разговор и кончится. 

Впрочем, то, что Сема тоскует черной тоской, было понятно только мне – я-то знал его лучше других. Для остальных же он оставался все тем же Семой, неунывающим жизнелюбом – не давал он себе распускаться при молодых летчиках. По-старому смеялись им его глаза, которые мне с каждым годом казались всё ...мудрее, что ли. Но  иногда я слышал от Семы все ту же старую песню «Не для меня придет весна, не для меня Буг разольется» и понимал:  носит он в себе большую тревогу-предчувствие.

Война, между тем, катилась по России, перекинулась на Украину, мы продолжали свою небесную работу, и в нас зародилось и стало крепнуть ощущение того, что стало полегче: ситуация в небе сначала уравновесилась, затем, после Кубани,  весы  качнулись и склонились явно в нашу пользу. Проще говоря, немчура поджала хвост и стала нас откровенно бояться. 

Мы немного расслабились, о чем говорит хотя бы такой красноречивый факт: комэск-2 капитан Боровой начал брать с собой в полеты   аэродромного пса Вандала  породы, понятно, дворянин. Для которого привинтил за сиденьем привязные ремни и научил охранять заднюю полусферу - брехать на немецкие самолеты, если они появлялись на хвосте. 

Продолжалось это, правда, недолго. Однажды Вандал, всеобщий, понятное дело, любимец, поотирался вокруг кухни дольше обычного, наугощался  и переел. После чего  отправился в полет, и в небе с ним приключилась ба-а-льшая неприятность. Полет, к обоюдному несчастью, выдался обильным на  драки, так что смотреть после него на боевых друзей было, мягко говоря, неприятно.

Дивизия смеялась месяц, а Вандал был с летной работы без пощады списан и отправлен вечным дневальным на кухню. Отчего только расцвел:  раздобрел, отрастил невиданную шерсть, набрал вальяжности, но по-прежнему квартировал в конуре на стоянке Борового. Он провожал и встречал  своего друга из полета, всем видом показывая полную готовность снова вернуться к небесной своей службе – что за штука такая небо, ребята, если даже собака не  могла без него жить?

А война между тем шла и во времени, и в пространстве, и  Сема     приближался вместе с  ней к своей малой родине.  В  декабре 43-го был освобожден Житомир, от которого до Хмельника -  всего  ничего. Встреча с  родными местами, которая еще год назад казалась Семе далекой, как Париж, враз нависла над ним желанно-кошмарным призраком.  С одной стороны, он жаждал этой встречи, надеясь на чудо: вдруг все ж таки его родным удалось обмануть судьбу и вырваться из лап смерти. С другой же…. Все, что мы слышали о зверствах фашистов и видели воочию, перечеркивало эти надежды безо всякой пощады и предвещало ему еще один кошмар смерти, но смерти не чужих людей, а родных и близких.

И надо же такому случиться, что боевой путь нашего истребительного полка, включенного в состав 2-й воздушной армии генерала Красовского, пролегал   по родным Семиным местам - именно в Житомире мы ненадолго обосновались. Так что миновать свой дом Сема, даже если бы очень захотел, не смог бы ни в коем разе. 

- Та есть там, где приземлиться! – горячо убеждал Сема командира полка, выпрашивая у него штабной У-2, - там такой выгон, товарищ командир! Утром вылетим, к обеду будем, як штык, у полку. Тут же ж летиты пивгодыны.

Апрель плевать хотел на войну - цвел себе всеми мыслимыми и немыслимыми цветами; на фронте была коротенькая передышка, от Житомира до Хмельника – девяносто километров, надежда, которая умирает последней, победила колебания - так еще бы ей не победить весной. 

Да только последней умирает не надежда, последним умирает человек.

Сема полетел. Не сам, конечно, с пилотом, от которого я все и узнал. Потому что Сема вернулся из того своего полета мертвый и разговаривать не мог совсем.

Навыки летчика-истребителя, в том числе навык ориентирования на местности, вбиваются в мозги на всю жизнь. Сема, имея этот навык, привязался к ориентирам сразу, но никак  не мог узнать местность, над которой они кружили. Была излучина Буга, выгон, каменная церковь,  ветряк на бугре, но не было его Потылихи, пригорода Хмельника, – вместо нее торчали печные трубы да обугленные деревья вздымали к небу черные ветки.

- Ну что, садимся? – прокричал ему летчик и показал большим пальцем вниз.

- Давай туда! – прокричал и Сема, указывая на соседнее, вроде бы уцелевшее село в двух километрах от Потылихи.

Так осуществилась его детская мечта - он,  как когда-то соседский Колька, прилетел домой  верхом на птице, но некому было его встречать, потому что дома не  стало, как не  стало и самой жизни. 

Первыми к самолету прибежали робкие дети, за ними потянулись бабы, во главе которых выступал седой, нестриженый старик в немецком солдатском френче. Приглядевшись, Сема узнал в  нем местную знаменитость, коваля, а по совместительству - зубодера и лекаря-травника, к которому и сам бегал как-то в детстве, когда маялся животом. 

    - Спизнывся ты, Сэмэнэ, - сказал дед Петро, выковыривая из лицевых морщин мелкие слезинки, - тыждень як усих попалылы. Лютував нимець перед бигством, зачиныв людей у клуни й спалив. Он там мы усих и поховалы. – Он показал рукой на дальний пригорок, где действительно виднелась свежая немаленькая насыпь и стоял крест, вкривь и вкось сколоченный из березовых веток. - Солдаты наши допомоглы – там страшнэ було. Хто згорив до кисток, хто задыхнувся. Дитки, жинки… Усих, без розбору, девьяносто сим чоловик, - дед всхлипнул. Тут же в голос завыли бабы, и горе-злосчастье с воем поплыло над цветущей землей.

- Мои…тэж? – давя ком в горле, спросил Сема, оглядываясь на дальнюю могилу.

- Ни, твоих не було. Их ще у сорок другому кудысь вывезлы. Казалы, нибы у Ниметчину, а там хто його зна. Можэ, и у Ниметчину, а може…- дед не договорил, и в этой недоговоренности Сема  почувствовал какое-то опасное для себя знание.

- А куды ж, диду? – спросил Сема, и слабенький огонечек надежды затеплился в этом вопросе.

Дед какое-то время молчал, пряча глаза, затем через силу выдавил: 

- Та, може, краще, шоб у Ниметчину. Бо тут пид Винныцею нимци шось жахлыве будували, так там усих будивельныкив… - дед снова замолк, но Сема, хоть и знал продолжение, бестолково спросил:   

- Та шо, диду?

- Люды кажуть, повбывалы усих, - ответил понуро дед, по-прежнему не глядя на Сему.

    Огонечек надежды погас. Сема потоптался на месте, махнул рукой и, ни на кого больше не взглянув, пошел вниз по дороге, направляясь к своей Потылихе. Летчик, который так и сидел в кабине, не выключая мотора, что-то кричал ему вслед – Сема продолжал идти, не откликаясь. Какая-то неведомая сила влекла его к родному порогу, от  которого – он видел это с воздуха – остались одни головешки. Летчик немного подождал, затем   двинулся вслед за Семой на малом газу, как бы  провожая  его в некий последний путь. Горе горькое плелось следом за этой странной процессией,   корчило рожи из пустых глазниц ослепших домов, черная мгла накрыла Семину землю, оцепеневшую под ласковым апрельским  небом, в котором уже чертили свои узоры быстрые ласточки...  

«Хрясь!» – со смаком выдохнула судьба, всаживая  Семе в  грудь финский нож по самую рукоятку, - «а не летай, не летай! Человек, он ползать должен, а то, ишь, – разлетались они!». И  проделала в Семином сердце смертельную дыру.

Эх-эх. Род проходит, и род уходит, а Земля пребывает вовеки... Кто придет за мной, если мой род прошел, и нет в мире живой души, которая скажет: я - твоя кровь? Где преклонить голову страннику, если сидит он у родного порога и вдыхает смрад сгоревшей жизни? Кто скажет ему «сыночек» - самое святое для путников слово, - если те, кто когда-то так  его называл, растворились в этом высоком небе, в его голубых просторах, истаяли черным дымом над трубой одного из немецких крематориев? За что наказуешь меня, Господи? не ведаю я за собой грехов, за которые причиталась бы такая кара.

...Из приземлившегося штабного У-2 вылез седой  и враз усохший Сема – я, не трусливый человек, ощутил при его виде прямо мистический страх.  

    - Та шо, - увидев мой оторопевший взгляд, поник он головой, - вжэ никого нэма. Дэсь подилыся, а дэ – нихто не знае.

    - И что, никого не осталось? – глупо спросил я, не зная, что в таких случаях спрашивают.

    - Можэ, сестра, - ответил Сема тускло, - вона ж перед войной на Дальний Восток завербовалась. То, можэ буты, шо й жива. А у Хмельнику – ни, никого.  А хату нимець спалыв. Так шо нема у меня теперь никого, кроме вас, - он посмотрел на меня глазами безнадежно больного человека, - ото злитав додому. Ну, ничего. Якось воно будэ, - добавил Сема, - трэба жыты.

Нужно, стало быть, жить. 

Ну, жить, так жить – карта нам легла дальней дорогой и большими хлопотами: началась операция «Багратион», и рутинная  летная работа скоро затмила все прочие переживания, кроме насущных боевых. И хоть воевать стало не в пример веселее, наше господство в воздухе  было неоспоримым, но   забот от этого не убавилось ни у летного состава, ни у механиков. Так что за работой все личное отодвигалось на второй план, но нет-нет, да и ловил я в устремленных на меня Семиных глазах печаль и некое беспокойство. Я сначала удивлялся этому беспокойству, но затем понял: он боится, чтобы со мной, не дай Бог, чего-нибудь не приключилось – война есть война. Хоть я к тому времени уже свято верил, что никакому немецкому асу из асов в маневренном воздушном бою меня не сбить ни за что, тем не менее, случайность на войне весит значительно больше, чем в мирной жизни. Примеров мы знали сколько угодно. Помню, как на моих глазах при налете на немецкий аэродром первым же залпом зенитчиков были сбиты два наших штурмовика «Ил-2», ведущий и ведомый. Случай редчайший, тем более для бронированного «летающего танка», как звали штурмовиков, а вот, поди ж ты... 

Вот такой случайности и боялся Сема. И все талдычил мне фразочку про «небесного Стаханова», которому  нужны рекорды. И резал, холера, на правах ветерана правду-матку в глаза кому угодно, вплоть до командира дивизии генерала Савинова, которого знал лично еще с курсантских времен – то ли Савинов был у них инструктором, то ли они служили вместе, уже не помню. На все мои зудения насчет помела, которое у него вместо языка, обращал ноль внимания и продолжал оберегать и меня, и летчиков эскадрильи от  всяких и всяческих неурядиц с маниакальностью старшего брата.

Забегая вперед, скажу: много позже, проанализировав свою жизнь на войне, я понял, что выжил в лихую ее годину в том числе и благодаря моему земному ангелу-хранителю Семе Соловейчику. И дело здесь не только в том, что ни единого раза  не отказал отрегулированный  его руками самолет. Все значительно сложнее. Немного утрируя, я бы сказал, что Сема своей ежеминутной заботой умудрился создать  вокруг меня некую защитную броню, некую, как сказали бы  теперь, ауру, которую не смогли пробить все немецкие снаряды, выпушенные в меня за фронтовые годы всеми видами оружия, – я подписываюсь сейчас под каждым  словом. 

Молился ли он за меня Богу, не знаю точно, но думаю, молился, и молился горячо. Иначе откуда взялось у меня, законченного безбожника,   неимоверное, прямо таки  мистическое, везение на войне?

Приведу несколько примеров такого везения - о них ходили легенды на всех фронтах – от Черного до Баренцева моря. 
 В начале 1944 года наш полк пересадили на американские истребители «Аэрокобра» - машину надежную и основательную. Вот на этой-то «кобре» сошелся я однажды в лобовой атаке с шеститочечным «Фокке-Вульф-190», который и влепил в бронестекло моей кабины пушечный снаряд. Он пробил стекло, срезал, как бритвой,  левый наушник, прожег дыру в шпангоуте, застрял и успокоился, не взорвавшись. Когда я прибыл на аэродром с дырой в лобовом стекле и снарядом в кабине, народ сбежался смотреть, что от меня осталось.

Второй случай был и того поразительнее. Хотя, если придерживаться хронологии, его надо бы назвать первым. Потому что случился он со мной аккурат 23 июня 1941 года. 

Ранним утром я сидел в кабине И-16, тут на аэродром начался налет – «юнкерсы», закрыв небо черной тучей, сыпанули на наши головы много каких гостинцев. Были среди сюрпризов и маленькие бомбочки-«лягушки».

Представьте себе картину. Я,  не успев  пристегнуться ремнями, зачем-то наклоняюсь  к приборной доске и слышу за спиной щелчок – будто что-то ударило в бронеспинку. Вслед за чем, с интервалом в долю секунды, раздается негромкий хлопок,  меня бросает вперед, я лбом тараню прицел, а из глаз у меня летят искры. 

Этими искрами да здоровенной гулей на лбу все тогда и окончилось, хотя могло быть значительно хуже. 

Спас меня парашют. Щелчок, который я расслышал в канонаде взрывов, был приветом от «лягушки», залетевшей ко мне в кабину отнюдь не с братскими чувствами, но с искренним желанием  убить. Бомба исполнила свой долг до конца – нашла цель и взорвалась. Да только советские парашюты, как известно, самые прочные в мире: приняв в себя все осколки, он, бедолага, конечно, вышел из строя и годился после того  противостояния разве что на носовые платки для  своих укладчиц. Но долг, согласитесь, тоже выполнил до конца и жизнь пилоту спас. Хотя и не совсем привычным способом. 

Но самое поразительное везение было мне в мае 42-го года. Расстреляв в драке с «мессерами» почти весь боезапас, я напоследок атаковал одиночный «юнкерс-88», машину серьезную и хорошо вооруженную. Всадил в него остатки снарядов, но он, как ни в чем не бывало, продолжал лететь. Что на меня нашло, не знаю, я ведь к тому времени был вполне закаленный боец и эмоциям не поддавался. Но в тот момент на меня напало что-то сродни   боевому безумию: «юнкерс», цел и невредим, летит себе домой, в кабине скалит зубы немецкий экипаж, я волчком верчусь вокруг бомбера,  а сделать ничего не могу, потому что  стрелять нечем. 
 И, не придумав ничего лучшего, я поднырнул под бомбардировщик и левым крылом врезал по нему чуть сзади от его правой плоскости.

И попал. Во всех смыслах попал: «Юнкерс» продолжал лететь, но мой «як», зацепившись за какие-то выступы немца, застрял в нем намертво, а крыло «Ю-88», снеся фонарь, наглухо закупорило мою кабину, перекрыв путь к жизни – нечего было и думать просочиться в оставшуюся щель и спасаться с парашютом.

Ситуация  сложилась смертельная и для меня, и для немца: я не мог от него отцепиться, а он, имея под крылом в моем лице бомбу огромной мощности, был не в состоянии сесть. Ведь какое-никакое горючее у меня в баках еще оставалось, и я обязательно взорвусь, как только бомбардировщик коснется полосы. Так что предстояло нам лететь до тех пор, пока у  «юнкерса» не  кончится горючка, а  там – расступись, мать сыра земля.

«А вот теперь амбец, - сказал я себе, - отлетался». И такая меня взяла злость, такое неистовство, что я уперся руками в немецкое крыло и стал раскачивать нашу сцепку вверх-вниз.  Тандем не поддавался, и мой «як» продолжал лететь в даль светлую,  в которой меня ждала неизбежная смерть. 

Поняв, что руками  ничего не сделать, я  приподнялся на сидении, уперся спиной в ненавистное крыло и стал распрямляться. И вдруг ухнул вниз так, что живот прилип к позвоночнику – мой самолетик, оторвавшись от немца, камнем  полетел к земле, а я вывалился из кабины и тут же раскрыл парашют. 
Раскачиваясь на стропах, я видел,  как освободившийся от непрошеного гостя «юнкерс» вдруг клюнул носом, еще, и еще раз, да и вошел в свое последнее пике и взорвался на пригорке за немецкими окопами. «Ни хрена себе! – сказал я ошарашенно, - это как же я его подсек?». 

Что, впрочем, так и осталось до конца непонятным. Ребята,  которым я рассказал   обо всем, сошлись во мнении, что, скорее всего, я повредил немцу гидравлику, он потерял управление и разбился. А там – кто знает. 

Но его все равно записали на мой счет, благо, свидетелей моей смертельной  эквилибристики было полно  - весь передний край. 

 Скажу честно: ни во время  описанных  выше необычных случаев, ни после них особого страха у меня не было. Молодо-зелено, что тут скажешь. Страх пришел значительно позже, уже во взрослой жизни, когда после войны стали мне сниться военные пути-дорожки и все капканы, подстерегавшие нас, пацанов, на тернистой военной дороге. Вот тогда и пришло понимание, что вела меня через смерти судьба. Или Бог, которому молились за нас родные и близкие, в том числе и Сема. Потому что ничем другим эти мои чудесные спасения объяснить невозможно.

 «Война гуляет по России…». Да только не вечно ей было тут гулять: к июлю 1944 года большая русская дубина  в  виде 1-го Белорусского и других фронтов задала группе немецких армий «Центр» такую трепку, что они тикали за Буг и Вислу, только сверкали их отощавшие в русских окопах задницы. «Я вам, пся крэв, покажу прогулки», - сказал маршал Рокоссовский, глядя в бинокль шляхетскими льдистыми глазами на левый берег Вислы, за которым стыла в руинах его историческая родина.

И показал. Форсировав Буг, его войска первыми вступили в Польшу и 23 июля освободили  Люблин, положив тем самым начало освобождению, как писали всего двадцать лет назад, «братского польского народа от фашистских оккупантов». Привет «братскому польскому народу» от моих погибших за вас ребят. Земля круглая, панове.

Вскоре под Люблин перелетела и наша дивизия, и в одном из полетов моя эскадрилья  увидела на земле какие-то странные сооружения, назначение которых было непонятно. 

Я не помню, когда и от кого я услышал слово «Майданек» впервые. Кажется, его все-таки принесло радио. Ассоциировалось оно у меня с украинским «майданом», площадью по-русски, и никаких отрицательных эмоций не вызывало – ну, площадь, и площадь. И вот, глядя на пролетавшие под крылом нескончаемые ряды бараков, на высокую, красного кирпича, трубу над приземистым сооружением почти в центре скопища  строений, я вдруг почувствовал неясную тревогу, и в памяти само собой всплыло это имя. Майданек.

    - Командир, что это там внизу? – прозвучал в наушниках голос Витьки Савчука, моего боевого зама.

    - Майданек, Витя, - ответил я ему с абсолютной уверенностью, - концлагерь. А труба – крематорий.

- Это, значит, тут они наших,..- сказал Витка и не договорил.

Отвечаю за слова:  что-то зловещее вползло в наши души – проникший ли в кабины барачный смрад и вонь сгоревшего человеческого мяса были тому причиной, или блескучие сапоги и высокие тульи СС-манов, которые мы видели в хронике?… 
Подумать только: ведь ничего  доподлинно мы еще не знали, но призрак человеческой смертной муки витал над проклятым местом, проник в кабины наших истребителей и захолодил сердца.

Мы приземлились в полном радиомолчании, и Сема, увидев мое зеленое лицо, закрутил головой, считая севшие самолеты.

- Шо такое? – спросил он в недоумении, - уси ж целые, никого ж не збылы…

- Не сбили, Сема. Все вернулись. - Я посмотрел в Семины тревожные глаза, и вдруг почти физически ощутил Знание: я знал, что случилось с его отцом-матерью, братьями-сестрами – все они уплыли дымом из трубы Майданека, или похожего на него концлагеря, которых во множестве  нарожала всего за десять лет старая  курва, гулящая девка Европа…
Забегая вперед, скажу, что я, скорее всего, оказался прав: Сема так никогда и не узнал, что стало с его родными. Куда мы ни писали, каких только запросов ни делали, ответ был один: сведений нет. Их так и не появилось до самой Семиной смерти, и умер он в неведении, будет ли кому на этой Земле совершить по нему кадиш, поминальную молитву, по-еврейски…

Однажды Семе  все же мимоходом улыбнулось счастье – нашлась его сестра. Та самая, укатившая вслед за мужем на Дальний Восток. Но счастье это было таким коротким, что оставило после себя только полынную горечь – сестра, не успев найтись, вновь затерялась в потоке жизни, вынырнув из него  перед самой Семиной смертью.

Но я снова забежал вперед. 
…Вскоре после освобождения Восточной Польши нам показали новую кинохронику, в которой были и кадры, снятые Романом Карменом в Майданеке – он первый из кинооператоров побывал в этом проклятом месте. Скажу, как на духу: я давным-давно не читаю и не  смотрю фильмы о концлагерях, холокосте. Причин тому много, но среди основных я бы назвал две. Первая: от  этого зрелища я плачу – старость, ребята; и вторая: все, что показывают теперь, кажется мне бледной тенью того ужаса, который вошел в  нас в 44-м году, когда мы увидели все воочию. Сначала в кинохронике, а затем, чуть позже и наяву – комиссар полка умудрился свозить личный состав в Майданек, объяснив все по-военному кратко: чтоб злее были. И попал  в яблочко: злости у меня на всякие измы хватило на всю оставшуюся жизнь.

Бедный, бедный Сема – что еще могу я сказать о его чувствах после  той поездки? «Ой, матинко моя,..» - простонал он в полголоса у колючего лагерного заграждения, сквозь которое тянули к нам руки живые маленькие скелеты – дети Майданека. И больше ни звука мы не услышали от Семы. И только на следующий день после полетов он задержал меня на стоянке и вдруг  спросил:

- Думаете, товарышу  майор, видвэрнувся  Господь вид  мого народу? 

Я посмотрел на Сему с  испугом.

- Ни! - сказал  он убежденно, - ни! Вин нас любыть. Тому й страждання надсылае… - он вдруг запнулся и, выпрямившись, продолжил: - щоб николы бильшэ…отакой вийны не було на свити. Мы зможемо! – закончил он уверенно и, погладив меня по руке, горестно добавил: - а  мои... Воны ж напэвнэ дэсь отак загынулы. (Они  наверняка где-то так и погибли). Ну, ничого. Трэба жыты.

Да. Сема удивил меня в очередной раз. Столько уверенности было в его тоне, такая убежденность звучала в этом «мы сможем», что у меня нежданно-негаданно всплыл совсем уж неожиданный вопрос: а что такое знает Сема, чего не знаю я? Почему он так уверенно говорит, что они смогут? И кто такие эти «они»? Евреи, что ли?

О чем я и спросил у него без обиняков.

 - Та почему ж евреи? – искренне удивился Сема – уси люди.   Сколько народу полегло…. От полка  я один зостався, а скильки таких полков. Як же воно могло отак скоитыся, щоб  одын скаженый нелюдь стилькы людэй повбывав? – от волнения ли, или для выразительности он полностью перешел на родной украинский. – Гитлер теж був колысь дытыною, чи николы не був, га? Хто ж його навчыв отакой ненависти? Ось чого я зрозумиты не можу, сынку, – по тому, что он назвал меня сынком, я понял, что разволновался Сема до самого края. – А у нас шо?…-  продолжил он затем, -   – ну скажи мэни, навищо стилькы народу треба было садовити у тюрьмы й лагери, га? Цэ що ж уси вони – вороги народу? А дэ ж тоди той народ, чьими ворогами вони сталы, скажи?  Весь же ж у тюрьмах сыдыть! Сам соби ворог, чи шо? И чим наш батько усых народив  видризняеться, га? – он помолчал и закончил, как припечатал: - Такий же людожэр (людоед).

Ни жив, ни мертв, стоял я у самолета и только разевал рот, как  рыба на солнцепеке. Поворот темы был настолько стремительным и опасным, что    когда я пришел в себя, то  первым делом  закрутил головой – не  торчат ли откуда-нибудь любопытные уши. Но все было тихо: на аэродроме стоял тот редкий час, когда  отлетавшие свое на сегодня пилоты ушли с поля, а наземные службы еще не приступили к подготовке машин для завтрашней  страды, и стали слышны мирные земные звуки  - стрекот неутомимых кузнечиков, чириканье вездесущих неунывающих воробьев…

Сказать, что Сема потряс до основания, до самых потаенных уголков моей младенчески наивной души - значит, не сказать ничего. Я был смят этой его простенькой тирадой, вырвавшейся у осиротевшего бедолаги перед лицом мировой несправедливости, которую он увидел в Майданеке. Вот что знает он, подумалось мне, вот над чем  ломает голову.

- Ты, Сема,..- начал я и смешался – что я мог сказать? В соответствии с неписаными законами стукачества и выживания в  ту лихую годину я должен был немедленно нестись в особый отдел и писать донос на моего верного оруженосца и опекуна и укатать его по 58-й статье на минимум десять лет лагерей, а то и, по законам военного времени, подвести под расстрел. 

По людским же канонам…. Эх-эх, ребята. Вспомните себя в те времена, какие мозги у нас были, как мы верили в то, что Он не ошибается, а мы живем лучше всех в мире и в самом справедливом обществе. Раз Он сказал – враги, значит, враги. Тухачевский. Блюхер, Косиор – враги и пособники, хотели продать нашу социалистическую Родину проклятому империалисту. Но!

Но! Не знаю, кто как ощущает то время, я же скажу с уверенностью: мы жили по совести. Может, просто повезло, что стукачей в моем окружении не было, что особистов не любили все вокруг и на сотрудничество с ними не шли, не знаю. Но факт остается фактом: махрового стукачества и людоедства ради идей или призрачных благ у нас не было. Думаю, дело заключалось в том, что с общепринятыми мерками к летунам подходить нельзя. Авиация – страна отдельная, требующая от человека многих качеств, в том числе и высокой моральности. Говорю об этом не для красного словца, знаю из собственного опыта:  людишки с червоточиной у нас просто не задерживались. Воздух, как и вода – стихия, человеку враждебная. И предъявляет к своим покорителям, как во все времена называли авиаторов, предельно жесткие требования, а это – знаете ли. «Трусы первыми уходят без щитов и без мечей», напишет много позже  хороший поэт Игорь Жданов.

 Прецеденты, конечно, были. По-моему, в конце 43-го года пришел к нам   на должность заместителя командира полка неплохой, казалось бы, летчик, о котором ходили какие-то мутные слухи: вроде бы с предыдущего места службы его выперли за излишнюю принципиальность.  Не задержался он  и в нашем  полку. Было это еще при майоре Шевякове. Что уж они не поделили, не знаю, но новичок  накатал на  командира донос, в котором обвинил Федю в развале дисциплины, мотивируя свой поступок «принципиальной позицией большевика». Ну и огреб на полную катушку. Не то, чтобы его выжили, он ушел сам, не выдержав, очевидно, вакуума вокруг себя.

Встречал я его в семидесятые. «Большевистская принципиальность» пошла ему явно на пользу – он устроился в так называемую «райскую  группу» инспекторов Министерства обороны,  созданную специально для высшего командного состава – отставных маршалов и генералов. Мой знакомый  состоял там, по слухам, в должности старшего помощника младшего подметалы, но морду имел холеную, глаз презрительно-барский и говорил с бывшим однополчанином через губу. Что ж, бывает.

…Так что Сема, затеяв со мной тот смертельный разговор, знал, что не рискует ничем – закладывать его я не побегу. Да и вряд ли он об этом думал. И  уронил на мою молодую и неопытную голову такой кирпич, от удара которого я так и не пришел в себя вплоть до ХХ съезда партии.  Но до  него было еще ох как далеко, а жить  очень хотелось, так что я со всей свирепостью, на которую только был способен, прошипел ему в лицо, что если я еще когда-нибудь…если он, зараз-за, еще хоть раз….  Потом, посмотрел на него  жалостливо  и закончил совершенно не так, как хотел:

- Себя не жалеешь, придурок, хоть меня побереги.  Старлей Загоруйко,.. сам знаешь, спит и видит, как бы шпиона поймать.

 Сема посмотрел на меня взглядом, который я помню до сих пор. И сказал:

- За тебя, сынку, я усю свою кровь…без остатка. Нэхай хочь на клапти рижуть (пусть хоть на куски режут).

В левой стороне груди, там, где, по слухам, находится сердце, у меня что-то трепыхнулось, перехватило дыхание, я, стараясь  избавиться от кома в горле, пару  раз судорожно  сглотнул, крутнулся на  каблуках и почти побежал в расположение полка. Нечего было Семе видеть слезы на глазах своего непосредственного воинского начальника и отца-командира. «Ну, Сема!– широко шагая по полю, твердил я про себя, ощущая полнейшее смятение чувств, - и что ты за человек такой, холера б тебя взяла!», И, обращаясь неизвестно к какому из богов, прошептал со всей искренностью, на какую только был способен: «Господи! Спаси и сохрани его. Пусть хоть ему, последнему из рода, будет счастье, он его заслужил».

Истинно говорю вам: не было у меня в тот миг человека, более  родного, чем Сема.

…Ну что. Довоевали мы ту войну, закончили ее над Берлином, и снова легла нам карта дальнею дорогой и большими хлопотами. Потому что погрузили мы имущество в эшелоны, и погнали нас литерным порядком прямо на дальний Восток, где в предвкушении грядущих подвигов во имя микадо зырил из своих окопов на северные территории раскосыми завидущими глазами японский самурай.  Зырил с вожделением и ретиво вострил ножичек, мечтая, как он будет тем ножичком чикать податливые шеи северных варваров. Только шеи наши, ребята, к тому времени стали такими  заскорузлыми, что об них сломалось кое-что, во сто крат серьезнее, чем опереточные ножички самураев. Об них сломалась легированная крупповская сталь - тысячи тонн  ее торчало в  русских полях, ожидая своей очереди на переплавку.

Но перед тем как приступить к описанию дальневосточной эпопеи, расскажу о собственном заключительном аккорде в Великой отечественной – не дает мне покоя та история. И ведь сколько лет прошло, а нет-нет, да и вспомнится мне последний сбитый в небе над Берлином немец, и что-то саднит душу.

Бои шли на подступах к рейхстагу, канонада не смолкала ни на секунду, мы если и летали, то только с заданием патрулировать небо над горящим городом,  чтобы ни один вражеский самолет не улизнул  из осажденной столицы. Ведь солдатская молва убежденно твердила, что у немчуры были планы вывезти своих нашкодивших вождей из Берлина по воздуху. 

Так что небо мы держали цепко, и никто, даже вороны, не укрывались от    всевидящего ока сталинских соколов – так нас тогда называла самая правдивая на Земле газета «Правда».

Рассвет вставал над Берлином. На родимом нашем Востоке  занимался в дыму и пламени один из последних дней великого противостояния. По всему периметру видимого горизонта метались  огненные смерчи, и смрад гигантского пожара забивал дыхание даже на трехкилометровой высоте. «Что вы, немчура, за нация такая, - думал я, глядя на плавившийся в аду Берлин, - били вас, били, и все мало. Угомонитесь вы когда-нибудь?». И вдруг почувствовал непонятную жалость к погибающему городу – сколько усилий скольких поколений немцев пропадало зря, корчилось в предсмертной агонии  по вине нескольких свихнувшихся от власти ублюдков. 

И ведь что странно – бесследно пропали мечты о праведном возмездии, которыми мы жили всю войну, - они  вдруг как бы испарились в яростном огне, и не было в сердце злорадства. Одно  желание довлело над нами: скорей бы! Скорей бы последний залп, и – тишина.  

Такие вот мысли крутились тогда в моей голове при виде горящего Берлина. И крутились они до того момента,  пока слева от меня и чуть ниже вынырнул вдруг из дымной пелены немецкий связной самолет «Физилер Фи-156 Шторх». Я сразу узнал его по фотографиям из альбома идентификации – видеть наяву этот моноплан с верхним расположением крыла мне раньше не приходилось.

- Рыжий, прикрой! –  крикнул я Коле Водорезову, - атакую!

И, прикинув угол и линию атаки, с набором скорости пошел на сближение. 

Срезал я его первой же очередью и провожал взглядом, пока он не врезался в  руины какого-то берлинского дома.

Это был мой последний сбитый немец, но я даже не записал его на свой боевой счет – что там было записывать. Ведь этот «шторх» был неопасной дичью, которая не могла оказать мне никакого сопротивления, а по неписаным законам истребителей мы такие цели в летную книжку не заносили. 

 Скоро я и думать забыл о  «шторхе», и лишь вечером, ложась спать, ощутил вдруг легкий толчок памяти. Был он неприятен до крайности и выражался в вопросе: «Зачем ты его сбил? Силы стало некуда девать?».

Такие дела, ребята. Объяснить это могу одним: у нас отмякли сердца. Потому что все стало понятно: мы победили, а лежачего, как известно, не бьют, так что нечего распускать кулаки зря.

Я, откровенно говоря, даже зубами заскрипел от неожиданности: это что ж за мягкотелость такая?! Немцы отчаянно сопротивляются, тысячам и тысячам наших солдат еще суждено погибнуть, а ты, командир полка, имеющий на счету почти три десятка сбитых, распустил нюни! Да по тебе трибунал плачет за такие дела.

И все в таком же смысле.

И вроде бы, в конце концов, убедил свою совесть, что все по справедливости, и нечего терзаться из-за очередного боевого эпизода. Да, он  имеет небольшой изъян: победа досталась не в единоборстве, но в стрельбе как бы из засады по беззащитному, привязанному к дереву поросенку. 

Но представь, говорил я себе, что этот проклятый «шторх» вывозил из Берлина кровавого Гиммлера - к тому времени о его делах мы уже кое-что знали. И ты позволил ему улететь. Тогда как?

На войне не бывает беззащитного врага, говорила мне память. Враг – он и есть враг. Вспомни, как ты один раз врага пожалел, - он показался тебе беззащитным. И что из этого получилось.

А  получился тогда, ребята, такой коленкор, что я, распустив  вот так же нюни, чуть не потерял свою удалую голову.

Встретился  нам в небе трехмоторный транспортник «Юнкерс-52», который вел себя странно: он шлепал в расположение наших войск с поднятыми вверх турельными пулеметами –  показывал, падла, добрую волю  быть плененным. Мы с Колей Водорезовым, покрутившись в недоумении вокруг него, приблизились на расстояние вытянутой руки и увидели, как пилоты вскинули лапы кверху, всем своим видом демонстрируя абсолютную любовь к советским истребителям и полное и окончательное намерение сдаться. В иллюминаторах «юнкерса» торчали какие-то вполне мирные рожи, которые тоже скалили в улыбках зубы и приветливо нам кивали.

- Ясен перец, - сказал я Коле, - сдается немчура. 

И махнул рукой, показывая врагам направление на наш аэродром.

Тот жест вполне мог стать моим последним осмысленным жестом в этой жизни. Потому что с борта «юнкерса» вдруг потянулись к нам огненные трассы. Палили все – и стрелки, и пассажиры сквозь амбразуры. Даже летчик - от ярости, наверное, - дал длинную очередь в «молоко» из курсового пулемета.

Не расслабляйтесь на войне, ребята. Враг хитер и коварен,  так нас учила родная ВКП (б) и ее вождь, великий людовед Сталин.

Спасла меня наработанная боевая реакция: нырнув под «юнкерс», я боевым разворотом зашел ему в хвост и сыграл   марш  Шопена на всех стволах моей «кобры» - славная получилась мелодия. А немец, развалившись от той мелодии на куски, вытряхнул в воздушное пространство пару десятков солдат, которые, не имея парашютов, горохом посыпались на землю – лучше бы сдались.

Это воспоминание стало последним доводом, после которого я вполне спокойно заснул, но,  если честно, так и не выдернул из мозга гвоздик, - даже много позже, уже в наши дни, я, нет-нет вспоминая тот сбитый «шторх»,  чувствую, как паскудно  становится  на душе.

 Я  опасался говорить об этом своём наваждении с фронтовиками, боясь, как бы  они не обвинили ….я не могу подобрать  определения для моей вины. Мягкотелость? Нет, что-то другое. Всепрощение? Тоже нет. Потому что не было и нет у меня всепрощения, тем более, к врагам. Доброта, которая хуже воровства? Уже ближе, но все равно неточно.

И вот, хоронясь сам от себя с моими старческими, как я думал, приветами,  совсем недавно я вдруг обнаружил, что не один я такой  мягкотелый, еще как не один! Телевизор показывал открытие мемориального немецкого кладбища в Тульской, кажется, области. Так на этом открытии были ветераны обеих армий – и советской, и немецкой. Они обнимали друг друга и плакали - вы можете представить такое еще десять лет назад?! 

Эх, жизнь наша, ничего мы в тебе не понимаем. Я смотрел на немощных стариков, в которых превратились заклятые враги, и понимал, что никакой вражды и ненависти нет между ними и в помине, но есть некая любовь в ее необычнейшем преломлении. Что мы давным-давно простили друг друга, ибо великий  лекарь Время все расставило по своим местам и с предельной беспощадностью обнажило Истину: вас обманули, ребята. Потому что мы, убивая вас, защищали Родину, а вы через наши трупы стремились к мировому господству. Это и был главный обман, потому что нет никакого мирового господства. Это  мечта туповатого античного героя, в чьем представлении Ойкумена ограничивалась Средиземноморьем, которое – при прочих сопутствующих условиях – действительно можно было завоевать.

…Увидел я искупительные слезы моих сверстников – русских и немцев – вспомнил, за что мы и они воевали, да и успокоился,  и перестал мне сниться «шторх», сбитый в один из последних дней войны в задымленном небе павшего Берлина… 
…Мы расстались с вами на пути на Дальний Восток, куда позвала  нас военная судьба и долг перед Родиной, и где  наши части с нетерпением, как говорилось выше, ожидал косоглазый японский самурай, успевший надергать перьев из павлиньего американского хвоста и потому уверенный в собственных силах. Эх-эх. Век живи – век учись: не было в то время на Земле силы, способной сдержать яростный порыв раскалившейся славянской души. «Ну, держись, япошки! – сказали наши, засучивая рукава, - надоели вы, вояки хреновы, хуже горькой редьки! Вашу дивизию мать через колено, в три погибели  и с присвистом!»

И присвистнули. Так присвистнули, что уже 14 августа 1945-го, то есть, через пять дней после начала нашего наступления, отцы-командиры Квантунской армии запросили  пардону, а 2 сентября Япония подписала акт о безоговорочной капитуляции.

Повоевали. 

Но пусть не сложится у вас впечатления, что это была безобидная прогулка по сопкам Манчжурии под звуки одноименного вальса. Нет, ребята. Те, кто там был, помнят, каким напряжением сил дался нам тот блицкриг, и сколько боевых товарищей осталось лежать в скальном грунте отрогов Хингана…

Что касается работы авиации, то скажу честно:  самураи на своих «зеро» попытались, конечно, летать. Особенно в районе японских опорных пунктов Чжалайнор и Хайлар.  Но в первые же дни получили дрыном по зубам так, что тут же скисли, и больше японских истребителей  наши не видели. В конце концов, эта военная кампания свелась для нашей авиации к штурмовкам наземных целей и моральной поддержке танкистов и пехоты.  «Нечего вам делать?! –  приторно удивился командарм-39 генерал Людников в ответ на нытье авиационной братии, - ну так жужжите над пехотой, чтоб вас…Морально поддерживайте! Делать  им нечего, сукины дети».
И было в этом неуставном приказе столько огромного, взахлёб, счастья, и гордости за нашу силу, что, отдавая его, командарм, много повидавший на своём военном веку, прятал глаза…

Мы до японской войны не доехали, нас завернули с полпути, потому что это было всё, ребята, кончилась для нас самая великая война из всех, какие только знала история. И  хлынул  в Россию нескончаемый и пьяный от счастья жизни воинский поток, втягивая в свою орбиту и заражая этим счастьем всех настрадавшихся детей советской родины-матери от Амура до Бреста.

По-моему, нет у победных воинских эшелонов своего летописца – я, по крайней мере, не встречал ни одного описания этого феномена послевоенных месяцев. А жаль. Потому что они, эти эшелоны, возвращали в жизнь смертельно усталое, но счастливое и гордое от сознания сделанной работы племя фронтовиков, и много невероятнейших переплетений жизни, встреч и судеб связано с теми полубезумными  поездами. 

Свидетелем одной такой невероятной встречи стал наш полк.

Сейчас бытует расхожая фраза: для достижения чего-либо вожделенного надо просто оказаться в нужное время в нужном месте. Так попробуйте, умники, умудриться сесть в поезд, который в точке N пересечется с еще одним поездом, в котором спешит вам навстречу по какой-то теории невероятности ваша судьба.

…Месяц мы неторопливо трюхали по сибирским просторам, сначала на Восток, затем – на Запад, обросли теплушечным бытом, соблюдали в подразделениях по мере сил и возможностей воинскую дисциплину, любовались на яростные краски осени, и осточертело нам все это хуже горькой редьки. Души просили праздника, и мы его устраивали для себя, как могли. 

Как русский человек понимает праздник – известно хорошо.  Но до чего же странная штука спиртное. Вы когда-нибудь сталкивались с ситуацией, когда вдруг не хватило закуски? Нет? А водки? «Да-а!» - дружно выдохнула аудитория и облизнулась. То-то же. Это времена меняются с космической скоростью, а нравы…Что нравы? Питие на Руси святой – константа. И все проблемы, с  ним  связанные, – тоже константа. 

Короче, с выпивкой начались перебои, чему мы, командование полка, были несказанно рады. Да только радость наша оказалась  недолгой. Потому что в один прекрасный день мы вдруг уяснили, что злобноватое утреннее похмелье нашего развеселого контингента по мановению некоей волшебной палочки сменилось обильным словесным поносом, в котором преобладают клятвы в дружбе до гробовой доски. «Скажите на милость! – почесало командование репу, - ну, и  как это прикажете понимать?»

А что там было понимать? Наши кулибины во главе с Семой Соловейчиком, умельцем номер один, сварганили из подручных средств, да в полевых почти условиях, самогонный аппарат, превращавший в спиртное практически любой продукт – от сахарной свеклы и хлопка до угля и каустической соды. И теперь на каждой остановке шайка фуражиров под водительством Семиной правой руки – механика Прибыльского – бомбила местное население,  выменивая на продукты питания все, что можно было обратить в самогон с помощью их агрегата.

Такая поэзия жизни.
Помню, как сейчас. Станция Варгаши недалеко от Кургана.
Она встретила   наших героев сдержанно – шел  нескончаемый осенний дождь, на перроне собралась немногочисленная  и жалкая горстка закутанных в довоенные обноски женщин, – они жадно вглядывались в лица прибывших, надеясь на чудо встречи с родным человеком. 
У нас пока ничего такого не случалось, но, честно говоря, и мы разглядывали женщин с надеждой на то же чудо -  война, кровавая бестия, разбросала людей по белу свету, сорвала с мест целые города, перемешала   всех в дьявольском котле, так что, думали мы, ничего невероятного в мире не осталось. 
Но, с другой стороны, мы, фронтовики, хорошо знали, что  мир состоит из одних невероятностей. Вот и вглядывались в лица встречающих, ища в них каждый свое – кто мать-отца, кто брата, а кто - канувшую в потоке времени любимую…  

Сема на такие смотрины не выходил, седел у себя в закутке, что-то мастеря. Или читал «Мадам Бовари», которую выменял на одной из станций на коробок спичек. Салага Прибыльский как-то на долгой стоянке   разбежался   спустить  Сему на твердую землю, но тут же  получил в бубен от вездесущего Витьки Савчука и больше не приставал. Спросил, правда, заносчиво: «А чего?». Майор Савчук объяснил ему – чего. Что Семина родня в количестве аж девятнадцати человек канула в неизвестность где-то далеко на Западе,  здесь его родных быть не может, вот и не хочет он бередить душу пустыми надеждами.  И нечего лезть к человеку с телячьими восторгами. 

- Понял? – сделал ударение Савчук на букве «я».

- Та понял, - ответил тем же шляхтич Прибыльский.

    - Вот и гут, - удовлетворенно подытожил Савчук, навсегда оградив от расспросов единственного оставшегося в живых полкового ветерана первого призыва.

Что уж случилось с Семой перед Варгашами, какая сила его сподвигла, но только там он впервые за всю дорогу изменил привычкам и появился в проеме теплушки наподобие утеса, омываемого по периметру барашками волн. То суетилась вокруг него  наша летная мелюзга – летчики никогда не отличались богатырской статью. 

Появился Сема в дверях и сразу привлек к себе внимание всего перронного люда – то один, то другой женский взгляд задерживался на здоровенном  вояке, заслонившем полпроема. И во всех этих взглядах читалось одно: вот бы заполучить такого бугая в хозяйство, уж он-то наворочает.

И случилось, ребята, чудо: Сема воспрял. То ли увидел эти женские взгляды, то ли пришел его срок, а только повертел  Сема головой туда-сюда, да и почувствовал, что рушится с души камень, который он носил в себе с   самого своего прилета в родимый дом в апреле 44-го.

А может, почувствовал Сема знак судьбы, потому что ведь она, Судьба эта, молотит-молотит человека, уж казалось, и добьет. Ан – нет!  Ослабит вдруг удила, на которых давным-давно запеклась черная кровь взнузданного ею бедолаги, да и пустит на волю. А на воле, глядишь, бросит  ему под ноги невиданные никогда ранее цветы счастья - увидеть их, и умереть. Ничего после этого не жалко. 

Нечеловеческий крик-мольба, которому не придумано названия, прорвал станционный бедлам и страшной сверлящей нотой вгрызся в уши всех, кто   был на перроне. Не переставая кричать на одной проклятой  ноте, сквозь толпу продиралась невзрачная маленькая женщина, при взгляде на которую думалось единственное: и откуда  она берет силу для такого крика? 

    - Сема-а, Сема-а! – кричала женщина, - та дайте ж пройти. Цэ ж мий брат! – она отчаянно распихивала толпу изо всех своих невеликих сил, но никого распихивать уже было не надо: люди, услышав ее крики и волшебное слово «брат», расступились, и худая безобразно растрепанная нищенка прорвалась к теплушке, в проеме которой стоял чудо-богатырь, Микула Селянинович, Давид и Голиаф в одном лице. 

Словом, наш Сема Соловейчик.

И рухнули вежды, рухнуло все, что могло рухнуть, потому что  сестра встретила брата. Рухнули оказавшиеся никчемными пространства, рухнуло время, потому что не было, и нет никакого времени, враки все это! Вообще ничего не было на земле. Был этот заплеванный перрон, вот этот миг, когда вдруг двоим показалось: все кончилось. Прошли, остались в прошлом разлука и смерть, тоска и одиночество, глад и мор, война и мир, небо и земля, даже звезды оказались ненужными вместе со всей вселенной. Потому что там, вверху, стоял, глядя на нее в полном изумлении, человек, дороже которого нет на свете -  ее брат. А внизу, подняв к нему неузнаваемое от времени лицо,  смеялась, плакала и опять смеялась его сестра. 

Всемогущий Боже, какие спирали накручиваем мы из своих жизней! Тогда как все в мире просто и понятно: вот это – отец и мать, это – брат и сестра, это  - жена и муж, это – дети, внуки и правнуки. И все просто в мире, все просто под Солнцем: любите друг друга и не расставайтесь никогда, держитесь друг за друга из распоследних сил, потому что только вместе  будет вам счастье. 
Почему же, когда мы узнаем эту простоту, всегда бывает поздно: отец и мать умерли и зарыты чужими людьми неизвестно где. Брат погиб на войне. Сестру угнали в полон, дети вылетели из родительского гнезда, а внуки плотно сели на иглу, неважно, какую – героиновую, интернета, водки, секса, порнухи или однорукого бандита. И ненависть, ненависть висит над миром, а не любовь, и нет ничего нового под Солнцем.

Ой-вей, мои бояре, я последний  аид на обетованной земле, потому что род мой прервался, и некому прочесть надо мной поминальную молитву кадиш, ибо  не дал мне милостивый Бог сына – кто закроет мои глаза? 

…Все это – потом, позже, в другой жизни. Пока же Сема оцепенел в проеме теплушки, снизу тянет к нему сомневающиеся руки сестра Фира, а он не может ее узнать и признать, потому что – что там осталось от той Фиры? – желтая кожа да кости. А ведь была когда-то Фира первая красавица на всю Потылиху, что там Потылиху – на весь Хмельник! И сватался к ней не абы кто, а сам сапожник-кустарь Моисей  Лившиц -  это вам как?

 - Фира? – наконец робко спросил Сема, - цэ ты, чи не?

 - Ой, Сема, - упрекнула его Фира, поняв, что наваждение упало, брат признал ее, - ты ж всегда був такой неуважный.

Сема рухнул со своих небес в объятия худенькой нищенки, стал меньше ростом и застыл в ее руках на целую вечность. 

Берегите, ребята, детей и блаженных. Потому что им очень нужен наш взрослый практицизм. 
Ну, какая нечистая сила, скажите, толкнула в бок Фиру, когда она писала номер нашей полевой почты? Ведь записала она его с двумя ошибками и снова пропала из жизни Семы на целых три года. За которые Сема только что не тронулся умом, переписывая под копирку запросы во все адресные столы Сибири и дальнего Востока –  это было бесполезно. И только накануне, перед самой  его смертью, судьба снова смилостивилась над Семой и подарила ему последний привет  из прошлой жизни, с которым он и ушел в другой  мир,  где, как известно, нет ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная.

…В середине шестидесятых годов мы посмеивались над таким анекдотом. Встречают, стало быть, грибники в глухой чаще Львовской области одичавшего лесовика, который их и спрашивает: хлопцы, а нимци в сэли е, чи нема? Та яки нимци, - отвечают ему хлопцы, - когда война двадцать лет назад кончилась. Ото, бисова работа, - сокрушается лесной браток, - а я ж все эшелоны под откос пускаю.

Смех для того, кто не знает. А тот, кто там служил, не смеется потому, что либо лежит в земле, либо знает, что последние бандформирования в Западной Украине и в приграничных районах Литвы и Белоруссии наши регулярные части уничтожили году этак в шестьдесят четвертом. Так что, как сказал кто-то умный, в каждой сказке есть доля сказки.

…Проехав и пролетев всю страну - сначала с Запада на Дальний Восток, а затем обратно, - наша дивизия получила в качестве места дислокации Западную Белоруссию, Гродно. Полк же наш разместили на обустроенном еще до войны аэродроме в Лиде, который лично  мне был знаком, как свои десять пальцев – мы недолгое время базировались на нем в 44 году. 

Вскоре после прибытия с Дальнего Востока, нас, командиров полков, собрал начальник особого отдела дивизии и провел очень агрессивный инструктаж по поводу местной обстановки.

- Это для них кончилась война, -  сказал он,  кивая головой куда-то на Восток, - для нас же она продолжается. Если не в воздухе, то на земле. – После чего  привел цифры потерь наших армейских подразделений за полгода – получалось, что в стычках с бандитами, «лесными братьями», как они себя величали, за это время погибло не меньше бойцов, чем при наступательной операции  среднего масштаба.

- Идет настоящая охота на человека в форме, - внушал нам особист, - так что тыловые настроения отставить. Здесь фронт со всеми вытекающими мероприятиями. Особое внимание уделять караульной службе и охране объектов и личного состава. Каждому командиру полка взять под личный контроль разработку мероприятий по обеспечению…

Ну и так далее.

Все это в наступившее мирное время было бы смешно, если бы он не привел цифры потерь и не описал пытки, на которые «братья» обрекали всех людей в форме, независимо от воинской принадлежности, пола и возраста – это   было страшно.  Поэтому  разъехались  мы после совещания сумрачные и сразу  принялись ретиво наводить в подразделениях долженствующий   порядок. Что, признаюсь, среди нашего брата-летуна сделать было непросто. 

Такая была запевочка. Дальше начались суровые армейские будни в условиях полувражеского окружения, к которым наши, уже слегка отмякшие от смертей души привыкать заново не хотели категорически. Так что мне, как командиру, приходилось совершать определенное насилие над чаяниями личного состава и заставлять его – состав – бдить денно и нощно.

Тем более что полк стал обрастать бытом, и ничего против властного зова жизни сделать было невозможно, да и не надо: к кому-то приехала мать, к кому-то - жена, а к кому-то – невеста. А к Виктору Сергеевичу Савчуку прикатило целое семейство во главе с огненно-рыжей и сварливой тещей – я только глаза  вылупил на  их выводок, когда Витька первый раз повел его на прогулку. 

 Мирная суета была настолько внове, так упоительно непривычна, что поначалу я пасовал перед житейскими проблемами  самым, что ни на есть, щенячьим образом. Да и откуда у меня мог взяться опыт политики в отношении гарнизонных дам? Неоткуда ему было взяться. Вот и крутился я между вопросами боевой и политической подготовки, обеспечением безопасности и налаживанием какого-никакого быта – врагу не пожелаешь такую триаду.

И не знаю, какие вопросы отбирали у меня и у моих сподвижников больше сил – боевая ли учеба, или коммуналка, черт бы ее подрал. Пожалуй, все-таки второе – ну никакусенького, самого  мизерного опыта, в этом деле не было ни у кого из нас. Так что вскоре при словах рубероид, цемент, половая доска, белила и медный купорос мы стали лязгать зубами и материться. 

Но хлопоты эти были все же приятны, ибо  содержали в себе мирный, довоенный дух, от которого у всех нас оставались какие-то расплывчатые томительные воспоминания…

Островом, который был сам по себе, выглядел в этой суете наш ветеран Семен Залманович Соловейчик. Не то чтобы Сема чурался быта – отнюдь! В хозяйственных  вопросах он по-прежнему был экспертом и третейским судьей, к которому  не зарастала народная тропа. Потому что Сема знал все: как завести угол дома и сложить грубку (печку), сколько синьки добавить в побелку, чтобы стены не  превратились в небесный ситчик, как собрать сруб, и что такое шип «ласточкин хвост». Но все эти знания Сема  использовал для кого угодно, но не для себя – он по-прежнему козаковал в одиночестве, деля комнату в офицерском общежитии с таким же, как и он, бобылем.

Он не чурался женского общества, нет. Превратившись с годами в основательного могучего мужчину, с которым готова была соединить судьбу не одна женщина, Сема занял в матримониальном вопросе позицию странную, я бы даже сказал – пугающую.

- Може, ще й загину, - говорил он в ответ на увещевания, что пора бы обзавестись семьей, - может быть, я погибну. 

Вот так, ни много, ни мало. 

Было ли это предчувствие? - спрашиваю я себя. И со всей решительностью отвечаю: да ничего подобного!  Не предчувствовал ничего Сема. Да и никто из нас, фронтовиков, никогда ничего не предчувствовал, некогда было предчувствовать, особенно  между боями. До подушки бы добраться, а вы – предчувствие.

Правда, от окопников слышал я не раз такую историю. Будто на человека, которому суждено было погибнуть в ближайшем бою, в неисчислимом количестве нападали насекомые - вши и блохи. Нападало их столько, что коркой покрывалось лицо – брови, ресницы, ушные раковины…. И человек якобы вскоре действительно погибал – примета  носила характер объективного  закона. 

Ну, чего не знаем – того не знаем: у нас в авиации такого не было.

…Нет, ребята, это было не предчувствие смерти, она не ждала Сему где-то за углом –  смерть болталась по Земле-матушке, прибирая людишек без разбора, и не было ей пока дела до Семена Соловейчика. Он же, потеряв всех близких и оставшись в одиночестве перед чередой будущих лет, которые вдруг стали ему не нужны, растерялся, так как не видел себя в  дальнейшей жизни, не знал, с какого конца к ней приступить. И, нет-нет, да и подумывал подспудно о старухе с косой, снова заводя старинную свою песню «Не для меня придет весна, не для меня Буг разольется» - где он только выкопал ее! 

 И, подобно тому, как акула и гиена  идут на запах крови, так и смерть, все время   крутившаяся вокруг нас, вдруг унюхала исходивший от Семы посыл и сделала стойку. «Не буди лихо, пока оно тихо», - говорили пращуры – кто тут хочет обвинить их в дурости? Не накликайте беду на  собственную голову и на голову ближнего своего - не говорите ему в сердцах «чтоб ты сдох!», ибо ничего не знаете о потаенных механизмах привлечения  беды. 
Прочли предыдущий пассаж мои друзья, евреи-фронтовики, и вынесли единодушный приговор: врёшь, как сивый мерин! Потому что никогда, даже на краю могилы, не будет исходить от еврея трупный запах, не та это нация. Сам же где-то писал, что даже за час до смерти не поздно начать новую жизнь. Так это – про евреев.

«Допустим, про русских тоже», возражал я, но в главном согласился, правильной была ветеранская критика, потому что стал однажды  свидетелем такого возрождения: Сёма, назло уготованной судьбе, воспрянул и вернулся в жизнь.

…Однажды вечером я, усталый, плёлся домой и увидел, как из дверей медпункта вышли мужчина и женщина, лиц которых я в темноте не разглядел. Да только видеть их лица мне было без надобности, потому что ни с кем я не мог спутать того, кто стоял в дверном проёме, заслоняя собой падавший сзади свет: в нашем гарнизоне был единственный человек такой богатырской стати – мой Сёма Соловейчик.  

Женщина же… О, женщину эту я не узнал бы только в кромешной тьме, настолько выразительной была её фигура.

Словом, это была наша врач, Роза Николаевна Оксенгорен - я узнал её по повадке (слово «грация» придёт ко мне значительно позже), которая и делала её неповторимой.

«Это что же? – спросил я себя, - ай да Сёма!».

Удивляться было чему: все полковые и гарнизонные холостяки, с появлением Розы в нашем медпункте, как-то дружно заболели простудой, и болели ею раз по пять в месяц. Обивая пороги медпункта, именно тогда, когда там дежурила Роза Николаевна. Так что выходило, что Сёма всех их победил и единственный добился взаимности – мне очень хотелось так думать. 

- И давно? – спросил я Сёму на следующий день, когда он явился для утверждения учебного плана занятий с полковыми механиками.

- Та, - сказал Сёма, всё поняв, - он ведь тоже видел меня перед медпунктом. – Вже, мабуть, мисяци чотыри. А може, с пивгода.

- Женись, холера б тебя взяла, - от всего сердца сказал я ему, - детей рожай. Зря, что ли, воевали?

- Та вже скоро, - ответил он и зарделся – таким своего оруженосца я не видел никогда. – Як Фира прииде, то й  поженымося. 

Да-да, ошибки нет, Фира, благодаря нашим запросам, всё-таки нашлась. Она, уехав из Варгашей, осела в Киеве, у своей давнишней, еще довоенной, подруги Сени Соги. Эта, по-моему, польская еврейка, невероятным образом избежала Бабьего Яра – кажется, во время облав, её с сыном прятали соседки-хохлушки в потаённой конуре, которую немцы так и не нашли - и имя, и история эти запомнились со слов Фиры.

Фира, поехав в Киев на авось, к громадной своей радости, нашла Согу всё в том же старинном деревянном домике на Шулявке – можете представить гомеричность их встречи. И теперь, уверовав, что всё кончилось, и евреев больше не будут сжигать в печах, Фира, наконец, собралась и со дня на день должна была приехать к брату Сёме, который ждал её с нетерпением, откладывая свадьбу до её окончательного появления.

Так что жизнь налаживалась, и в Сёминых очах появилась, наконец, искра, которую я видел у него в далёкие довоенные годы. И показалось мне, что пришло, наконец, счастье и к Сёме, счастье окончательное, которое обжалованию не подлежит. 

Но что мы знаем об окончательности счастья, и какой мерой мерить его постоянство. 
…В декабре 1947 года на территории Лидского района  была зафиксирована серия убийств работников советских органов власти. На их истерзанные тела  палачи прикрепляли стандартные записки-приговоры, исполненные на плохом русском языке и подписанные одинаково: «Делегатура Жонду». Мы снова получили накачку от особистов, по гарнизону был издан приказ, вводивший особое положение, запрещающий выход в город групп численностью менее трех человек и закреплявший   постоянное ношение личного кобурного оружия. «Дождались! – снаряжая в оружейке обойму перед выездом в город, матерился Витька Савчук, -  так мы победили, или нет? Кто такие эта Делегатура? Не знаю никакого Жонду!».

- Не советую, Витя, с ними знакомиться, - ответил я, занимаясь тем же делом у соседнего оружейного  стола. – Публика серьезная, ниточки аж в Лондон тянутся. Так что слова о бдительности – не пустая болтовня. Что-то эти суки затевают.

Знал  бы я тогда, что они затевали, я бы три раза  поклонился   крестам Лидского собора и поставил свечку о нашем всеобщем здравии.

Приказ по гарнизону содержал и пункт о переведении караульной службы в режим чрезвычайной ситуации, что для нас не значило ровным счетом ничего: караульный батальон в полку был один, он и без того не вылезал с дежурств, а танковую  роту, как бывало на войне, нам для охраны аэродрома никто не даст. 

Так что отменил я, в конце концов, всякие культпоходы в Лиду, перевел офицеров полка на казарменное положение, и сели  мы в засаду – ждать у моря погоды.  

И дождались – какое-никакое фронтовое чутье у нас еще имелось.

Стрельба по периметру аэродрома началась в два часа ночи. Услышав на летном поле тявкающие звуки, я понял: мины. Это было уже предельно серьезно: попади мина в бензохранилище, и фейерверк будет такой, что увидят в Гродно. 

«Да кто ж это там наступает? – не попадая от волнения в  штанину, думал я, - чего хотят, интересно?»

Выскочив, наконец, на крыльцо штаба, где мы ночевали, я увидел вспышки выстрелов  вокруг аэродрома, услышал свист трассирующих пуль и почему-то подумал, что, водя своих орлов в воздушные атаки сотни раз, я за всю войну так ни разу и не побывал в атаке пехотной. «Вот сейчас и побываешь!» – сказал я себе, оглядываясь, чтобы оценить обстановку. И ничего не оценил, потому что оценить ее в воздухе – одно, а на земле, да еще ночью – уж совсем другое дело. Справедливо решив, что возглавить героическую оборону пока не получится, я приказал высыпавшим на крыльцо зевакам убраться в казарму, под защиту ее метровых стен, и пулей помчался к телефону. Который голосом командира батальона охраны и сообщил, что мы атакованы неизвестным противником силами до роты, он ведет бой с  применением стрелкового оружия и минометов и, судя по направлению основного  удара, стремится прорваться на северный  фланг аэродрома.  Я прикинул, что их может интересовать в том закутке - ничего ценного  там не было,  кроме стоявшего в капонире нашего единственного транспортника Ли-2.

«Неужели?! – ахнуло у меня в мозгу. И далее: - улететь хотят?!» Я приказал комбату продержаться минут десять, собрал успевший вооружиться личный состав, рассыпал его в цепь и задворками повел на север, где ожидал своей участи Ли-2…

Перипетии ночного боя опускаю, они не важны. Скажу только о его результатах.

Атаку ночных гостей мы отбили успешно. Более того, при поддержке прибывшего из Лиды мотострелкового подкрепления в составе двух рот, мы врага окружили, блокировали и принудили к сдаче.

Пока варилась вся эта каша, я все не мог вспомнить, что за факт ухватило  своим краем в ходе боя мое сознание и цепко держало в себе до лучших времен. После того, как врага повязали, лучшие времена, наконец,  пришли, и я вспомнил: тогда, в треске автоматно-пулеметной стрельбы, я услышал  три-четыре хлопка в районе склада горюче-смазочных материалов – если  меня не обманывал мизерный опыт пехотного боя, то слышал я разрывы мин или гранат. Это был тревожный факт, но я справедливо подумал, что раз ситуация развития не получила и склад не сгорел, значит, там все обошлось, и нечего после драки махать кулаками. На том и успокоился и приказал командирам подразделений подвести итоги ночного происшествия – подсчитать потери, количество пленных, выявить отличившихся в ночном бою и т.д.

    Озадачив таким образом подчиненных, я решил в компании Витьки Савчука и порученца Валеры пройтись по территории, чтобы собственными глазами полюбоваться на то, что мы ночью навоевали, благо, уже рассвело. Одевшись, я уже взялся за ручку двери, как вдруг она сама рывком распахнулась, и на пороге возник бледноватый в свете занимавшегося дня порученец Валера.

    - Товарищ майор, - Валера пару раз нелепо раскрыл и закрыл рот, - тут…вот, -  добавил он невнятно и протянул сверток, обернутый в кусок парашютного шелка, покрытого уже подсохшими бурыми пятнами крови. 

Валера не успел ничего объяснить, да и не нужны мне были его объяснения. Едва взглянув на пакет, я понял: убили кого-то из наших, а сверток – документы убитого, взятые у него из кармана после смерти.

- Кто? – только и спросил я Валеру, и он  судорожно, совсем по-детски вздохнул и прошептал: 
- Сема… 

Рванулась из-под ног и куда-то  ушла земля, справа налево и наискосок  свистнула мимо меня кабинетная мебель, настала тифозная мгла, и вновь я осознал себя бегущим через плац к складу ГСМ, где, как я успел уяснить из Валериного лепета, все еще лежал мой ангел-хранитель Сема Соловейчик.

Смотреть на него было страшно, а ведь чего-чего, а ранений на войне мы навидались. Что тут объяснять и описывать, если, как мне рассказали потом, он  накрыл грудью  гранату, которую нападавшие бросили на территорию склада – можете представить, что осталось от большого Семиного тела.

- Сема, - шептал я, гладя его по голове, - Сема, кто ж ты после этого, а? Да ничего бы не сделалось проклятому складу, ну, посидели бы с неделю без горючки, зачем ты, Сема? – И что-то еще блеял я над последним из Соловейчиков, и тяжелые, бессильные слезы стекали по моим мордасам. Простите меня, ребята, я до сих пор плачу, вспоминая ту каторжную минуту моего прошлого. Ведь тогда оборвалась какая-то последняя ниточка, связывавшая меня с прошлой жизнью, с юностью, с чем-то, чего обыкновенными словами объяснить невозможно. Потому что оно, это «что-то» - духовно и эфемерно, и истекает из нас вместе с тяжелыми потерями, на которые так щедра Жизнь. Наверное, это какая-то часть души.

«Нет смерти у Бога», говорил  ты, - шептал я ему, - это ее для тебя нет, для мертвых ее нет. А для меня твоя смерть – кара небесная, потому что  унес ты с собой что-то, чему нет названия. 

…Похоронили мы Сему на его родине, можно сказать, у порога отчего дома. Место выбрали на крутом берегу Буга, откуда видны далекие, туманные горизонты, к которым когда-то побежал нетипичный еврейский мальчик, несостоявшийся «бручник» Сема Соловейчик.

«Не для меня придет весна, не для меня Буг разольется».

На могилу поставили, как водится, солдатскую железную пирамидку со звездой и маленьким пропеллером. Чтоб знали.

И  сделали надпись: «Семен Залманович Соловейчик. 1913 – 1948 гг.»

Сема завершил круг жизни, замкнул цикл и вернулся к отчему порогу на вечную свою стоянку. Вот и все. 

…Примерно через месяц, когда чуть отмякла душа, я стал оформлять документы на присвоение Семёну Залмановичу Соловейчику звания Героя Советского Союза: прикинув с технарями последствия взрыва нашего склада ГСМ «лесными братьями», мы единогласно решили, что именно Золотая звезда Героя полагается Сёме, потому что совершил он чистой воды подвиг. Ведь взорвись склад, и пострадал бы не только аэродром с самолётным парком, пострадал бы и военный городок с нашими семьями. И выходило, что Сёма грудью заслонил от смерти не только военный состав, но и всех наших родных и близких, всего примерно до тысячи человек. В том числе, свою несбывшуюся жену Розу  и сестру Фиру, которые вскоре после его смерти как-то разом пропали из моей жизни. И я, честно говоря, не помню, куда они подевались. Но понять их можно: все мы напоминали им об утрате, с которой они так и не смирились…

И выходила такая штука: на смерть Сёма пошёл от вернувшейся к нему жажды жизни и от любви к ней, что я, впрочем, пойму очень нескоро, но всё же пойму. Потому что не устану ломать голову и задавать себе всё тот же проклятый вопрос «зачем?». 

На смертный подвиг человека толкают, в сущности, два чувства: безмерная любовь, или не знающая берегов ненависть. Была у Сёмы ненависть? Несомненно. Насмотревшись ужасов войны, он возненавидел и её, и зачинщиков  до последней своей клеточки. Но. Война минула, впереди была жизнь, в которой нашлось место и для любви. И защищая эту любовь, погиб наш Сёма. Потому что в последний свой миг на земле успел понять то, что мы впоследствии и подтвердили расчётами: взорвись бензохранилище, и сгорят в геенне огненной и наши семьи, и Роза и Фира, как сгорели до того все его родные в каком-то немецком концлагере. Такого он допустить не мог и сделал то единственное, на что хватило оставшейся жизни.

Нет смерти у Бога…
PS. В семидесятые командировка занесла меня в Винницу.  Завершив дела, я сделал на служебной машине крюк и приехал на дорогую мне могилу.

Была излучина Буга, так же млели под горячим украинским солнцем горизонты, и так же трепетала на легком заречном ветру береза, выросшая из голенастого подростка в дебелую, кряжистую матрону. 

Могилы не было. Какая равнодушная рука ее уничтожила, теперь уже не  скажет никто. Но только я не удивился. Потому что еще в далеком сорок восьмом, когда мы хоронили нашего Сему, шевельнулась у меня в душе некая тревога, но только теперь я понял ее до конца. 
Ведь если тысячи и тысячи могил Ивановых, Петровых и Сидоровых бесследно исчезли с лица  украинской земли, то что уж говорить о могиле Семена Залмановича Соловейчика 1913 года рождения… 
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                                                        Лики войны

                   (из воспоминаний профессора медицины Н.В.Чебышева)

В 1941 году мне еще не было шести лет и, казалось бы, что я могу  знать о войне,  чтобы писать о ней воспоминания. Но  дело в том, что все, от мала до велика, кто пережил те страшные годы,  сохранили о них свою память. Потому что война, так или иначе, коснулась и взрослых, и детей,  и детская память, обладая неким фотографическим эффектом, навсегда запечатлела в себе военные картины.  

Те самые лики войны, которые были впечатаны в детский разум, да так и остались в нём навсегда.

Я биолог,  и, в силу своей профессии, жизнь понимаю чуть шире, чем, скажем, шахтёр или электросварщик, но не могу ответить на вопрос: что происходит с нашей памятью с возрастом? Почему она  награждает бессонницей, почему водит по давно забытым тропкам и оживляет давно ушедших людей? Тени тех самых забытых предков, о которых мы, живые, должны помнить. 

И, подстёгнутый этой памятью сердца, я осознаю, что я и мои сверстники – последнее поколение, что-то  знающее о войне не понаслышке и помнящее  предков,   тени которых тревожат по ночам мою душу. И осознание этого, я думаю, даёт мне право  рассказать о тех годах так, как они сохранилась в моей памяти.   

…Я закрываю глаза, и бессловесной чередой  плывут сквозь мою память люди, которые были моей жизнью в страшные военные годы. Те, с которыми я жил, страдал, смеялся и плакал, и понимание того, что, спасшись, я им задолжал целую жизнь, заставляет писать нехитрые строчки, чтобы хоть такая память о них осталась на Земле. 

Я пишу не литературное произведение, но некую памятку для внуков и правнуков, чтобы они знали о своих корнях, потому что не хочу, чтобы память о  предках заглохла и заросла лебедой. А буде придётся  внукам зайти в церковь и помянуть тех, благодаря которым они  идут по земле, чтобы внуки  смогли правильно написать в поминальную записку имена пращуров хотя бы до  второго колена.  

Вот эти люди. 

Прадед Афанасий Игнатьевич запомнился мне, трёхлетнему мальчонке (я родился в 1935 году), седой бородой и неразговорчивостью. Помню и его смерть в 1938: он сидел на лавке в кухне, и вдруг завалился на правый бок и умер. Детское сердце, конечно, не дрогнуло, не поняв, что с его смертью оборвалась  одна из ниточек, соединявших меня с жизнью. Понимание этого придёт через десятилетия, когда смертный опыт вырастет стократ, а  вопрос Джона Донна,  по ком звонит колокол, перестанет быть загадкой.

Дед мой, Семён Афанасьевич, опередил своего отца, моего прадеда Афанасия Игнатьевича, умерев в 1935 году. Его я, конечно, не помню, но по рассказам взрослых знаю, какую память он оставил после себя на Земле - это памятник вождю пролетариата В.И. Ленину в посёлке Красный Текстильщик в г. Серпухове: будучи искусным каменщиком, дед  Семён отделал гранитом его постамент.  

Как-то так вышло, что о бабушке Матрёне мне сказать почти нечего: сразу  после свадьбы дед Семён обосновался в Москве, где была работа для каменщика, бабушка, оставшись в нашем селе Калугино,  стала старшей семейства и прожила в этом качестве всю жизнь. Она работала в колхозе, вела хозяйство, в котором были корова, овцы, куры, занималась покосами и жатвой. На шестерых внуков  бабушки просто не хватало.  С нами в одной избе жили моя мама – Пелагея Фоминишна, и две сестры моего отца Полина и Зинаида, которые ей во многом помогали и возились с нами, малышнёй. 

Мой отец, Василий Семёнович Чебышев, с десяти лет жил в Москве, работая у своего дяди в лавке на Кузнецком мосту, затем – на Смоленском рынке; в деревне нашей он бывал наездами  даже после рождения шестерых детей. 

Так что можно, не кривя душой,  сказать, что мужчин в доме, в хозяйстве,  не было, и  женскую долю, когда и швец, и жнец, и на дуде игрец, наши женщины познали в полной мере. Хозяйство  требовало отдачи всех сил, ведь оно состояло из  четверти гектара земли, коров, овец и кур да  мелкой детворы  был полон двор. Хозяйничали  же одни бабы, Так что накрасить губы и податься на танцы под гармошку у незамужних моих тёток если и получалось, то исключительно на праздники.
Но если вспомнить общую атмосферу той жизни, можно сказать, что семья наша, несмотря на обилие забот и тревог о завтрашнем дне, жила нормальной крестьянской жизнью с её радостями и печалями, дивилась на диво-дивное – кино, радовалась новым пролетарским праздникам и тому току жизни, который ощущался буквально в каждом дне нового государства рабочих и крестьян, о чём пелось в новых песнях.  

Но запомнилось повторяемое, как молитва, выражение «лишь бы не было войны» - час от часу  его повторяли деревенские бабы, и глаза у них становились особенные. Смысла этой  простой молитвы нашего народа я, конечно, не понимал, но запомнились,  впечатались в память произносимые со вздохом слова: «лишь бы не было войны».   

Чувствовала деревня приближение войны? Не знаю, но разговоры помню: в них мелькали какие-то слухи о войне и запомнились слова «Польша, немцы» и, конечно, «Гитлер». Но в связи с чем взрослые вспоминали эти слова,  точно сказать не могу. И когда однажды утром вернувшаяся откуда-то бабушка выдохнула, стоя на пороге, слово «война», а  женщины вдруг разом заревели, я, конечно, ничего не понял.  

На следующий день мать уехала в Москву провожать на войну отца. А в деревне началось что-то необычное, какая-то суета с застольями, гармошкой и слезами, с отъездом  призывников в Серпухов на колхозных телегах, и я, всё ещё ничего не понимая, заразился общим возбуждением - тревожным, но отчасти и весёлым: вот, думалось мне, теперь мы наконец-то покажем врагам, где раки зимуют.  

Что мы, пацаны, знали тогда о войне, откуда эти знания черпали. Понятное дело, прежде всего из кино, которое, худо-бедно, доползало-таки и до наших краёв. И мы с восторгом внимали подвигам «наших», они же «красные», которые в хвост и в гриву лупили «беляков» и в «Чапаеве», и в «Семеро смелых», и в «Броненосце Потемкине», и в «Девушке с характером»… Героика и романтика гражданской войны прочно сидели в наших головах, и ни у кого из моих друзей, да и у ребят постарше, не было сомнений, что именно война и есть то самое поле, на котором будет геройствовать наша Красная армия. Но, глядя на слезы женщин, провожавших сыновей, я, помню, почувствовал-таки тревогу, какое-то неудобство, неуверенность, в том, что завтра всё будет по-прежнему  и ничего плохого не случится.  

После проводов деревня странно притихла и будто замерла в ожидании чего-то, какой-то опасности, которая могла прийти в любой день и поломать нашу жизнь окончательно. 

Она и пришла: уже бомбили Серпухов, и однажды  в нашем небе появился самолёт с крестами на крыльях. Почему уж он не тронул деревню, не знаю, но буквально через минуту после его пролёта за домами, в районе выгона, начало бухать и бухнуло аж тринадцать раз. А ещё через пару минут в деревню ворвалось обезумевшее стадо коров, причём некоторые были в крови. Мы, пацаны, ещё ничего не поняв, понеслись в направлении взрывов и увидели один из оскалов войны, совершенно нелепый в своей бессмысленности – даже я, шестилетний мальчишка, понял это яснее ясного.

Неподвижные коровьи туши громоздились на поле, покрытом дымящимися ямами, которых ещё вчера тут не было и в помине. Но самое страшное и нелепое было другое: рядом с одной из мертвых коровёнок, притулившись к ней, как бы ища защиты,  лежало то, что ещё недавно, какой-нибудь час тому, было соседским мальчишкой  Шуркой Ратниковым, - он в этот день пас коров, так как пастух уехал в Серпухов по  каким-то делам. 

Много позже я увидел в «Огоньке» репродукцию знаменитой картины Пластова «Фашист пролетел». Я  смотрел на неё и не верил глазам: там было наше поле, наше синее небо и маленькое, съёжившееся тело неизвестно зачем убитого пастушка.  

«Нет человека, который был бы, как Остров, сам по себе. Каждый человек есть часть Материка, часть Суши, … смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе»… 

Джона Донна я прочту нескоро, но когда прочту, пойму, что за чувство навалилось на меня  при виде картины Пластова в далёком послевоенном году… 

Многие годы после войны мы ходили в этот лес за грибами, всегда  проходили через поле первой бомбежки, как бы поминая Шурку Ратникова. На этом месте было тринадцать воронок - по количеству бомб, сброшенных фашистом на коровье стадо и на пастушонка Шурку. 
Я в который раз спрашиваю себя: что за человек сидел за штурвалом бомбардировщика? Зачем он забрал чужую маленькую жизнь, которая ещё и не началась? Куда делся гуманизм немецкой нации за те двенадцать лет, в течение которых фашисты были у власти? Выходит, напрасны были попытки великих гуманистов Средневековья построить идеальную модель мира, Город Солнца и Утопию, к которым они звали народы Европы?

Нет мне ответа.

И все же – почему он не сбросил бомбы на село, которое находилось рядом, или на узкоколейную железную дорогу, проходившую через лес  в километре от нас? 
…Так в нашу жизнь вошла война, свистнула жестоким кнутом из воловьих жил и оставила в каждой душе незаживающие рубцы. Почему фронтовики не любят разговоров о войне? Именно поэтому: зажили раны телесные, но на всю жизнь, до скончания века не заживают страшные раны в душе, бередить которые лишний раз не  в силах нормальный человек. 

…А война, громыхавшая где-то далеко, к осени приблизилась вплотную, и начались регулярные бомбёжки и миномётные обстрелы – наши остановили   немцев в трех-четырёх километрах от деревни. На всю жизнь запомнилась такая картина: мы спасаемся от налёта в овраге, но я вижу, как  от немецкого самолёта отрывается и летит к земле черная точка бомбы. Она врезается в крышу соседнего с дома, и я, получив от бабушки сильнейший подзатыльник, падаю на дно оврага и скукоживаюсь в ожидании взрыва. Но взрыва нет, и мы, после того, как самолёт улетел, с опаской возвращаемся к дому и видим проломленную крышу, торчащие в разные стороны стропила и пустые глазницы окон. Оказалось, бомба, пробив дом насквозь, не взорвалась, а застряла в подполе – из земли торчали только лепестки стабилизатора. Она так и проторчала под домом почти всю войну, пока наши сапёры её не вытащили.

Многие сброшенные неразорвавшиеся бомбы  валялись на полях. Даже после войны, в течение пятнадцати лет приезжали саперы, чтобы обезвредить бомбы, снаряды, мины …

 Калугино, селу нашему, можно сказать, повезло, его немцы так и не захватили, почему – не знаю. Что-то там у них не сложилось, и они вымещали злобу бомбардировками и разбрасыванием листовок, тексты которых, ещё не умея читать, я запомнил на слух: «Пейте, девки, молоко, мы от вас недалеко, пейте, девки, квас, скоро будем мы у вас».  И вторая: «Дорогой товарищ Сталин, мы Москву бомбить не станем, а бомбить начнём Урал, куда ты всех жидов убрал». Ну-ну…

А живых немцев деревня всё-таки увидела - их колонну после захвата в плен провели по деревне суровые автоматчики. Запомнилась полная тишина, в которой они шли мимо нас, слышалось лишь шарканье подошв да какие-то невоенные звуки типа кашля, негромких разговоров и окриков конвоиров. Все наши собрались у клуба, стены которого были изгвазданы осколками, и ни единого слова не проронила ни одна живая душа.  А нам было, что им сказать: ведь это они, эти вот обтрёпанные вояки, пуляли в нас мины и снаряды, именно они загоняли нас в подполы и овраги, они воевали с деревней, в которой даже не было красноармейцев, одни бабы, старики да детвора. 

Теперь уже, с высоты возраста, я понимаю, как называется то молчание наших несчастных и умученных людей: это было милосердие к поверженному врагу, на которое – милосердие – так горазд дорогой наш народ.  А тогда я стоял в толпе, и не было ни страха, ни ненависти, ни желания убить врага, который это заслужил. Было лишь некое детское удивление, что-то типа: неужели эти грязные и  неопасные люди и есть враги? И именно они убили Шурку Ратникова?  Этого не может быть! – детская неискушённая душа отказывалась верить в вероломство и ненависть, которую сеяли немцы…

…Пробуждение детской памяти – тема для диссертационной работы по психологии, и думаю, одним из предметов исследования может стать фрагментарность воспоминаний.   То есть, попытка выяснить, почему маленький человек запоминает лишь ярчайшие картины бытия, но не их хронологию, и не может определённо сказать, что за чем было, что первично, что вторично, а что вообще приснилось во сне. 

Хочу рассказать ещё об одном лике войны, который запомнился своей жестокостью к людям и животным, в нашем случае – к коровам. К чему, спросите, коровы, когда до людей зачастую не было дела, - война есть война. Так-то оно так, да ведь милосердие – штука, не выбирающая объектов, оно распространяется на всё живое, что есть вокруг, на самоё жизнь. Иначе мы, носители милосердия, превратимся в металлических роботов – исполнителей любых, в том числе, и кровавых, приказов. 

А к чему  я заговорил о фрагментарности детской памяти – всё, о чём пойдет  дальше речь, происходило в августе-сентябре 1941 года, то есть, раньше, чем описанные выше бомбардировки и обстрелы.

…В июле-августе через деревню гнали стада коров с западных районов на Восток, чтобы они не достались немцам, но больно было смотреть на измученных животных, которые криком кричали, потому что вымя у них  буквально раздувалось от молока. Погонщики ходили по домам и просили женщин, чтоб они помогли в дойке. И даже мне, несмышлёному мальчишке, было больно видеть, как тугие струи молока, которое уже некуда было девать, буквально вонзались в дорожную пыль, и по улице потекли молочные реки. 

Наше колхозное стадо тоже ушло на Восток. Никогда более ни одна коровёнка в деревню так и не вернулась.

Что есть война, ребята, и за какие грехи посылается она на наши головы?

Так и вынес я из тех дней память о смертных муках, которые пришли ко всем - и к людям, и к зверью, и даже к железным механизмам: не раз доводилось видеть засевшие навсегда в нашей грязи автомашины, которые солдаты бросали и сжигали, лишь бы не достались врагу.  

Так что,  думаю я,  война есть мука самой жизни, как таковой, во всех без исключения её ипостасях. И не дай Бог, чтобы полыхнуло по вине одержимых новое вселенское пожарище, - спасения не будет никому и ничему, всё сгорит дотла в пламени вселенского ада. 

…Сижу над листом бумаги и думаю: что я всё-таки пишу? Скорее всего,  это ассоциативная проза, хотя и не уверен, что такое определение есть в писательском обиходе.   Не хочется вязать себя сюжетом, коллизиями и прочими рамками, которые мне, не-писателю, будут только мешать. Поэтому подчинюсь течению воспоминаний, и будь, что будет. Очень надеюсь, что кому-нибудь будет интересны и мои воспоминания. Потому что они – о жизни, её вольном течении, и откреститься от прошлого невозможно,  ведь оно есть залог, основа будущего. 

 Что до ассоциаций… Подчинимся их течению и вспомним кое-что помимо войны. Потому что был ведь и мир, были житейские радости и невзгоды, которые прямо-таки просятся на бумагу. 

Наше Калугино – село не совсем рядовое, ему что-то около трёхсот лет. То есть, добротная,  крепкая деревня, в таких деревнях жило основное население Российской империи, а затем – и империи советской, СССР.  Главные достопримечательности села – церковь и две плотины, в начале и конце села, на которых когда-то работали водяные мельницы. Речка Боровна делит  село на две части, как и положено в России, на Большую деревню и Кукуевку. Есть ещё и Слободка, - очевидно, её заселяли позднее, чем две основных части.   
История  села тесно связана с  фамилией «Милёшин» – имя, за давностью лет, забылось. Человек этот сыграл, можно сказать, историческую роль в жизни Калугино, потому что сделал для него дело по тем, да и по нашим, временам невиданное. Представьте.  В позабытом уже году Милёшин выигрывает в лотерею целых сто тысяч рублей - деньги по тогдашнему курсу небывалые, огромнейшие просто деньги. 

Казалось бы, человек, познавший тяготы крестьянского труда и  знающий  цену каждой копейки, пристроит деньги так, чтобы они давали наибольший барыш, да и будет себе жить, припеваючи и поплёвывая на трудности, которые просто исчезнут из его жизни – с такими-то деньжищами! Но ничуть не бывало: Милёшин затевает строительство большого собора, каменной школы и чего-то ещё по мелочи, хотя сам он родился в соседней деревне Романовке. Учил его кто-нибудь благотворительности, пожертвованиям и прочему меценатству? Ни Боже мой. Тогда откуда взялась у него  потребность оставить после себя след на земле в виде храма и школы, чтобы незлым, тихим словом поминали его потомки? 

Ещё одна загадка русской души, над решением которой вывихнули мозги западные европейцы. 

…Церковь получилась на славу, я застал её в первозданном виде: в центре села, на левом берегу реки в окружении могучих лиственниц и лип стоял белоснежных храм Николая Чудотворца. И был он, понятно, средоточием всей культурной жизни села.

Храм закрыли в тридцатые, ещё до моего рождения, но ничего в нём не трогали, он так и стоял заколоченным. Народная тропа к нему, конечно, не зарастала: бабки, которые не боялись ничего и никого, продолжали, как могли, за ним ухаживать, чтобы  храм не пришёл в запустение. 

Можно сказать, что храм – ещё одно моё сильное детское впечатление: мы, пацаны, облюбовали его колокольню для своих казаков-разбойников и прочих игр. На колокольню вела винтовая лестница – до второго этажа железная, дальше – деревянная со ступеньками через одну. А на третий этаж можно было добраться с риском для жизни, потому что лестницы там, в сущности, не было, лишь самодельная приставная конструкция, по которой отваживались лазать только взрослые и отчаянные ребята. Но я как-то рискнул и залез-таки на третий этаж колокольни.  И не пожалел. Потому что с его высоты открывались такие дали, что захватывало дух: была видна даже церковь в селе Троицкое, которое располагалось рядом с деревней Крименки, бывшем имении княгини Дашковой, сподвижницы Екатерины П.  
Светлую память оставил о себе наш земляк Милёшин. 

С началом войны  пришли и чёрные дни для нашего храма, который, хоть и не служил людям в основной ипостаси, но вселял своей незыблемостью некую светлую надежду: раз стоит храм, значит, жизнь продолжается. Что-то наподобие. 

Где-то в июле 41-го приехал в село человек с полномочиями и начал обдирать ризы с  храмовых икон. «На нужды фронта», - пояснил он коротко интересующимся, «а вдруг оклады золотые». Какое там было золото, знал любой взрослый житель села: самоварное оно было. А вот поди ж ты, пришла кому-то идея, и началась у нас несусветная дичь. Спасибо, хоть икон  не рубили и не жгли, а раздали по дворам, так что, думаю, большинство из них живы до сих пор и стоят в божницах  сельских изб. 

А  вскоре кто-то вспомнил, что, по преданию, строитель храма Милёшин был похоронен в склепе церкви в серебряном гробу, и я увидел ещё один оскал войны, до сих пор стоящий перед глазами. 
Мы с пацанами вернулись из леса – собирали ягоды. И застали у церкви столпотворение: помимо сельских, тут были и солдаты.  Около церкви на табуретках стоял серовато-белый ящик, как я догадался, гроб Милёшина,  Кроме необычного цвета гроба, бросилось в глаза окошечко в его крышке со вставленным стеклом. Солдаты выбросили из гроба кости, которые наши женщины похоронили на кладбище. 

Пригодилось ли гробовое серебро для победы над фашистами, село так никогда и не узнало. Как и не узнало, был ли гроб серебряным.

Довершили разрушение храма пятидесятые годы: новые власти, вооружившись  новыми идеями,  сначала разобрали колокольню и сделали в бывшем храме клуб, а позже, пробив в капитальной стене большой проём, организовали в помещении ремонтную мастерскую, где ремонтировали трактора. Последними сдались липы и лиственницы – погибли все до единой от сливаемой прямо в траву солярки. Там и по сю пору осталась огромная плешь, на которой не растёт даже чертополох. 

Через несколько дней, приблизительно в первых числах сентября 41-го, у колхозных амбаров собралось всё наше село: колхозные власти по единогласному решению раздавали сельчанам зерно, картошку и прочие припасы из только что собранного урожая. Потому что, как заявил с оговорками председатель, «есть вероятность», что немцы могут «сами понимаете».  Мы тоже это  поняли и вырыли в сенном сарае две большие ямы, куда и спрятали не только продукты, но и прочее добро в двух старинных сундуках, оклеенных изнутри страничками из дореволюционного журнала «Нива».  Запомнились фотографии двух русских крейсеров с именами «Новик» и «Ослябя»: низко сидящие в воде крейсера  несли над трубами целые облака чёрного дыма. 

Весной 42-го, когда стало понятно, что немцам не видать нашего Калугино, как своих ушей, ямы вскрыли и ужаснулись: сундуки были полны водой, так что добро наше хоть и не пропало, но промокло насквозь и долго потом сушилось на весеннем солнышке.  

…В октябре стало ясно, что немцы подходят к Калугино вплотную: деревню бомбили и обстреливали из минометов.  С нашей стороны по немцам в один из дней била «катюша», огненные змеи были видны высоко в небе. 
Кровавый зверь скрёбся в наши двери,  надежды на «авось» да «как-нибудь» кончились, и стало понятно: деревню нашу, лежащую на пути танковых колонн, непременно сметёт с лица земли. Руководители колхоза, которые, вопреки всему, оставались у руля и вносили какой-то порядок в нашу жизнь, предложили эвакуацию – заковыристое это слово стали повторять взрослые  и мы вслед за ними. 

Конечно, эвакуацией в привычном  смысле слова наше перемещение назвать было нельзя: бабушка, мама, младшая сестрёнка Валя и я ушли всего-то в соседнюю деревню Сьяново в семи километрах от  нашего села. А мои тётки, а также две сестры Клава и Аня, и брат Виктор  остались по собственному желанию  дома, в Калугино. Так сказать, на хозяйстве.  

Хоть и недалеко было наше временное жильё, но в Сьяново не было войны, не было бомбёжек, была нормальная, привычная жизнь. Как такое могло случиться, спросите вы. И я отвечу честно: не знаю. Возможно, деревня Сьяново, куда нас в итоге определили, находилась в стороне от дорог, по которым катился вал немецкого нашествия, не знаю. Скорее всего, именно так. Но факт остаётся фактом: за всё время нашей жизни в эвакуации, вплоть до возвращения в родное Калугино, ни одна бомба, ни один снаряд не упали нам на голову, и выжили все, кто   эвакуировался в это село, - спасибо тебе, Сьяново, и поклон до земли за приют. 

На новом месте нас, беженцев поселили в классных комнатах местной школы, где мы и прожили с октября 41-го по февраль 42-го года, прожили в ожидании и слухах. А слухи были разные, вплоть до того, что немец взял Москву, и скоро нас всех перепишут и отправят в Германию на каторжные работы. Слухи эти руководство пресекало самым решительным образом, вплоть до мордобоя, так что вскоре народ притих, а тут подоспела и победа: драпала немчура от Москвы, только пятки сверкали. Самого драпа немецкого я не помню, помню лишь, что наши стали собираться, и в лютый февральский вечер 42-го, везя скарб на саночках,  вернулись в родную деревню.

Деревня встретила настороженно: в ранних сумерках мерцали в окнах слабые желтоватые огонёчки, от которых тревожно стало на душе – много ли детской душе надо. На стук  из избы выскочила Аня, схватилась за щеки, ахнула «мамочка родная» и, упав бабушке на грудь, зашлась слезами. До сих пор стоит перед глазами картина: мерцающий свет копчушки, чёрный силуэт в дверном проёме, вскинутые вверх руки  и тонкий  детский плач – не то от радости, не то от горя…

…С нашим возвращением к родному порогу во весь гигантский рост встал вопрос: как жить дальше. Если конкретнее – что есть? Припасы, какой бы то ни было намёк на съестное, были за зимние месяцы съедены подчистую, до последнего зёрнышка, до последней картофелины. И надо было что-то придумывать, где-то добывать хлеб насущный. Начали с того, что мой старший брат с такими же ребятами, как он, ездил по сгоревшим сёлам и деревням: они выбирали в подполах мороженую картошку, из которой домашние  жарили оладьи – практически из крахмала. Иногда бывало и мясо, но было оно …как бы помягче сказать? Специфическое, наверное. Дело в том, что через наше село при наступлении проходила конница генерала Белова,  и наши фуражиры иногда  находили убитых лошадей. Вот  тогда у нас и был праздник: мясо на столе!  

- Бог простит, - говорила бабушка, крестясь на иконы и имея в виду, что конина, конечно, запрещена в пищу христианам, но война есть война, и Бог, который всё видит и знает, не будет нас за это наказывать. 

Сейчас представить это невозможно,  кажется почти невероятным сам факт такого рациона, но война действительно преподала нам жесточайший урок выживания. И мы выжили  назло всему, и из нас получились-таки люди. 

Конечно, какой-то хлеб мы стали получать по карточкам, но его не хватало катастрофически, и вопрос  жизни и смерти стоял очень серьёзно. Можно смело сказать, что ежечасно, ежеминутно каждый из нас думал об одном: где достать хлеба.

    Бабушка Матрёна и мать несколько раз перетрясли откопанный сундук, отобрали вещи, которые можно было сменять на зерно и соль, и  поехали по окрестным сёлам, которые пощадила война. Денег в сельской местности не было никаких, превалировал натуральный обмен, были даже некие расценки: к примеру, за женское платье полагалось столько-то мер пшеницы, за женскую плисовую душегрейку – столько. Но особенно ценилась обувь – любая, лишь бы без дыр. А сапоги были вообще не вес золота, имеющий сапоги считался богатеем, и ему все завидовали. На нашей улице сапоги были только и соседского пацана Кольки -  их умудрился прислать ему с фронта отец. И как же он выступал в них по весне, как старательно обходил лужи и грязь, как старался ступать только по подсохшим кочкам!..

…А летом, после сенокоса, пришла пора и мне со сверстниками начать  зарабатывать: мы набивали свежескошенным сеном большие мешки и везли   их в Серпухов на базар, а также продавали кроликов – это был, пожалуй, единственный источник наличных денег. Поезд ходил через пень-колоду, от станции Лесная в Серпухов и до станции Троянова. Наша стация располагалась в полутра километрах от села и называлась Станки. Там всю войну располагался фельдшерский пункт. Иногда мы не успевали возвратиться домой и ночевали в зале ожидания станции Лесная, низкий тебе поклон за приют и тепло.  
Как сейчас вижу битком набитый зал, люди лежат вповалку на полу, кто-то осторожно шагает буквально по головам, и нет для меня ничего удивительного в этой картине. Потому что хоть и отхлынула война в дальние края, но никуда не делась: вон безногий инвалид на тележке катит по узкому проходу, отчаянно гремя подшипниками.

Таких инвалидов на самодельных деревянных тележках появилось у нас в тылу великое множество. Они вели себя по-разному, но в основном побирались, иногда пели какие-то песни, подыгрывая на гармошках, но почти всегда были пьяными: горе-горькое выгнало их на паперть, так что люди их жалели и подавали щедро. 

К лету полегчало:  совместными усилиями мы  с горем пополам пережили зиму, не померли с голоду. Но тут случилась новая беда, огромная для сельской жизни: в одночасье пала корова, которую мы  невероятными усилиями сохранили с довоенных времён, буквально протащив её через военное горе-злосчастье. Горевать, однако, было некогда, да и деньги какие-то мы всё же заработали. Хватило их, правда, только на козу, а потом купили и телку.  Тёлочка Лизка обещала стать кормилицей, и вместе с ней в дом пришла какая-то радость.   
Так оно и случилось: через пару лет Лизка стала  давать молоко, и давала его лет десять. Я почему это хорошо запомнил: в мои обязанности входило ежедневно после дойки нести на сливной пункт налог – какую-то часть удоя; и так продолжалось вплоть до смерти Сталина.  

Что ещё можно сказать о тогдашней жизни, вернее, выживании в экстремальных условиях, говоря сегодняшними словами. Трудно жилось, это было ясно даже нам, мелкоте, хотя никакой другой жизни мы и не знали, и сравнивать было не с чем.

Трудодни оплачивались небольшим количеством зерна. Основная надежда была на натуральное хозяйство: все участочки вокруг изб возделывались и засевались, бабы делились семенами, малышня ходила в лес по грибы и ягоды, и это было серьёзным подспорьем в борьбе за существование. С детских лет я запомнил повадку настоящего грибника: у каждого был «свой» лес,  и лес этот за уважение, очевидно, к нему, платил сторицей: моя сестра Аня была чемпионом по опятам и всегда, в самые отчаянные времена «безгрибья», приносила из «своего» леса  полные кузовки крепеньких, один к одному,  опят. 

Весной мы собирали дикий чеснок и щавель, по мере созревания переходили на горох и турнепс. Урчали, конечно, животами беспрерывно, а так ничего, жить было можно. 

Бросил школу и пошёл учиться на тракториста старший брат Виктор, определился после школы в МТС (машино-тракторная станция), им за полевые работы давали зерно, так что ещё  одним подспорьем в нашей борьбе за  жизнь стало больше. 

В общем, работали все. Нам, мелкоте, доставались  отнюдь не простые работы, не было скидок на возраст, на «он ещё маленький» и прочие нежности, которые мы, вырастя и обзаведясь семьями, полной мерой воздали своим детям и внукам. 

Вот, скажем, погонщик быков, что за работа? А то и работа, что упрямее и своенравнее скотины, чем бык, не сыскать в жизни (говорят, ослы упёртые. Чего не знаю, того не знаю, для меня по упёртости на первом месте стоит колхозный бык).

Лошадей в колхозе практически не было, всех забрала действующая армия, и бык стал основным тяглом, с помощью которого и пахали, и боронили, и сеяли, и возили снопы, и… Чего только ни делали мы на быках. И попробуй, заставь эту громадину себя слушаться, если ты не достаёшь до его рогов, а в руке, в качестве стимулятора  – тонкая хворостина, которую бык не видит в упор. Поэтому на такую работу ребят ставили по двое: один тянет быка за узду, а второй (или вторая) бредёт по пахоте сзади и сквозь слёзы хворостиной понуждает скотину переставлять ноги. 

«Сурова жизнь, коль молодость в шинели, а юность перетянута ремнём». Сурова, конечно, спору нет. Но и у того, кто хлебнул тылового лиха, тоже есть право на уважение. За то, что превозмогли всё и продолжили  жизнь. 

А были в той нашей жизни  какие-то радости, спросите вы, ведь не только работа на выживание довлела над тогдашним бытием. Знаете, были. Правда, это были  не те радости, которыми радуются сегодня. Я, помню, нашёл на дороге бронзовую втулку – от чего была втулка, от какого механизма я, понятно, не знал. Но обрадовался   ей чрезвычайно: ни у кого нет, а у меня есть! И пусть бесполезная, на первый взгляд, вещь, но ничего, приспособим к чему-нибудь, в хозяйстве сгодится. 

Такая вот радость. Пустяк, конечно, а запомнилось навсегда. 

Или вот ещё воспоминание: пришедший из деревни  Павловки двоюродный брат Колька прожужжал уши насчёт подбитого немецкого танка, который павловские почти раздели, но кое-что и осталось. Так что хорошо бы,  зудел Колька, сходить посмотреть, может, что и свинтим для хозяйства.  

Какой пацан устоит против такого соблазна – мы, конечно, пошли. Мы – это мои друзья Толя Гуслев (по-уличному Бодя), Толя Лазарев (Тутоша) и брат Колька – их всех уже нет на земле.

Танк и вправду был – небольшой, почти целый внешне, но когда мы залезли внутрь, то сразу поняли: опоздали. В танке сохранилось лишь то, что можно было снять с помощью какой-нибудь чудо-пилы, типа гиперболоида инженера Гарина. 

В декабре темнеет рано, мы дошли до деревни Романовка. Чуть в стороне от дороги угадывалось в семерках некое строение – это оказался сарай, в котором, на наше счастье, высилась гора мёрзлой белой свеклы. Я до сих пор ощущаю во рту тот вкус, он так и остался на всю жизнь, как вкус лакомства, ни с чем не сравнимого по сладости. Хотелось спать, Но мы, пересилив усталость, пошли домой.

Таким было счастье моего детства.  

Кстати, о всяких железках – полезных, бесполезных, но чаще – смертельно опасных. 

После быстрого наступления наших солдат, в деревне остались воинские оружейные склады. Меня до сих пор берёт оторопь, когда я вспоминаю, чего только не было на тех складах! Снаряды, гранаты, винтовочные патроны, мины, карабины, винтовки, сабли(!), кинжалы… Это добро практически никем не охранялось.  Пацаны, проникали на склады и уносили по мелочи, а иногда – и по-крупному.  А потом неумело взрывали. 

За военные и послевоенные годы на таких бесхозных снарядах, минах  и гранатах погибло пятнадцать ребят – это только в нашей деревне. А если учесть, что малолетних горе-сапёров на освобождённых территориях было пруд пруди, то цифра получается  большая и горестная. 

Но всё-таки ещё раз о радостях, которые случались в нашей тогдашней жизни, ведь без радости любой, самый что ни на есть  железный, человек, рано или поздно сойдёт с ума. 

Всем радостям радостью было, конечно, кино.

- Кино привезли! – орал во всю глотку глашатай лет восьми, несясь по деревенской улице на трофейном «велике» марки  «вандерер». – Про войну!

Мало ему, сопляку, было войны настоящей. 

Действительно, достаточно регулярно из Серпухова привозили кинопроектор с бобинами плёнки, и тогда в клубе было не продохнуть, не сидели только на головах. Пространство перед сценой, проход между рядами и лавками, подоконники – всё было  забито стосковавшимся по мирной жизни народом. Кино было признаком мирной жизни  и напоминало о счастливом прошлом, которое стало  называться грустным термином «до войны». «Ещё до войны», - говорили  взрослые, и это обозначало некое давнее счастье, которое было и ушло и больше не вернётся никогда. Потому что ушло оно вместе с людьми – то в одном дворе, то в другом устраивались поминки по убитым на фронте родным – мужьям, сыновьям, внукам…Я на поминки не ходил. Потому что кончались они общими слезами  и выматывали даже мою малую душонку до основания: мыслимое ли дело - вытерпеть, когда все женщины начинают голосить, и длится этот плач до вечера.

Кроме клуба, работал ещё один центр культурной жизни – библиотека. Сейчас трудно представить, что можно  скучать по библиотеке, а тогда  взрослые, как мне казалось, люди собирались по мере сил под её крышей, меняли книги, обсуждали прочитанное, записывались в очередь на ту или иную книгу не «про войну», а «про шпионов». Но наибольшим спросом пользовались, конечно, книги «про любовь»: я, за малостью лет, не могу припомнить ни одного названия, знаю только, что обмен книгами  шёл активно, была даже такая форма, как выдача книги «на одну ночь». 

Работала школа. Первые школьные годы запомнились тем, что, за неимением бумаги,  писали мы сначала на старых газетах, затем ввели грифельные доски, на которых писали мелом, а затем написанное стирали.  И  физическое ощущение мела на пальцах - тоже память детства. 

…Война утекала на запад, но её дыхание мы ощущали вплоть до победы, и даже после. 

Неожиданно в нашем селе появилось много пришлых людей - беженцев  из Воронежской и Брянской областей. Из Москвы приезжали бригады. Они занимались заготовкой дров для автомобильного завода имени Сталина, из-за чего их прозвали сталинцами. 
При чём здесь автозавод и дрова? Дело в том, что Донбасс, будучи захвачен немцами, а затем – восстанавливая шахты,  долгое время не мог поставлять на заводы уголь,  вот и пришлось  переводить ЗИС на дрова.  
Заготовкой дров занимались и наши бывшие военнопленные – красноармейцы, побывавшие в плену у немцев и прошедшие впоследствии проверку в компетентных органах. Многие из этих людей обзаводились у нас семьями, да так и оставались в Калугино навсегда.

Видел я и пленных немцев - это были бедолаги из бедолаг. Они тоже валили лес,  и отношение к ним хоть и было в целом человечным, но всё же  оставалось отношением к недавним врагам. Да иначе и быть не могло: раны кровоточили, и память о павших односельчанах взывала к отмщению. Отмщения никакого не было, скорее наоборот:  немцы побирались, просили всё, что угодно, показывая при этом фотокарточки своих детей и жён.  И наши, вопреки логике, подавали, и лично я никакой вражды  к пленным немцам не помню. Может, не обращал внимания.

Я так подробно пишу о том времени потому, что чувствую его феноменальность, но объяснить, растолковать эту феноменальность не могу, вы уж сами. Представьте, как нам тогда жилось, как мы карабкались к жизни и свету, как умудрялись не терять человечность и сохранить себя в условиях, которые для жизни не подходили в принципе. И прикиньте этот крест на себя, не дай вам, конечно, Бог. 
И подумайте над ценой того, что есть у нас сегодня, сию минуту. И попробуйте ответить на простой вопрос: что есть счастье?  

Давным-давно сказаны все слова о войне, набили оскомину и стали клише многие правильные вещи. Но идет по улицам городов и стран Бессмертный полк, и сжимаются сердца от чувств, которые не объяснить. 
Люди, хочется сказать, дорогие мои! Не дайте  сволочи загубить ростки жизни, это очень легко, человечество проходило через это  тысячи раз. Не хочу скатываться в пафос или дидактику, не хочу нравоучений и завещаний, но вспоминаю то время, и бурлит душа: не дай Бог. Сегодня человечество балансирует на грани, мерзавцы твердят о «золотом миллиарде», придумывают всё новые и  новые способы уничтожения народов, и нет действенного рычага, чтобы перевернуть мир с головы на ноги и  вновь  радоваться обычному серенькому  дождливому деньку, который  стоит сейчас за окном. 

И стучит в сердце память детства и юности, и кажется вдруг, что не было в жизни ничего, кроме счастья. Потому что счастье – сама жизнь, это  знает каждый, давно живущий на земле, человек…

…Весна 45-го была дружная и тёплая, и слово витало в воздухе, кружилось и пело на все голоса. 

Слово это было «победа» - все жили в предощущении, понимая, что скоро наши поставят последнюю точку, возьмут Берлин. И всё же, всё же…

Короче говоря, когда утром 9-го мая мы, придя в школу, увидели плачущую техничку тётю Марфушу и услышали от неё, что из Серпухова по телефону сказали, что всё, победа, мы, честно говоря, не прониклись, не поняли всю бездну этого слова. И пройдёт немало лет, пока поймём. 

А когда наши учителя, тоже плача и смеясь, объявили, что уроков не будет, потому что все мы пойдём на площадь праздновать,  до нас  стало доходить. А уж когда из Серпухова приехали две машины с представителями власти, тут уж до нас дошло окончательно: случилось нечто  такое, ради чего отменили уроки. 

Радость, ребята, штука загадочная: вот только что ничего не было, как вдруг слово ли, песня, или призыв, или какое-то загадочное единение, единый порыв  вздымают вас в небеса – и понеслась душа в рай! И в раю том все люди братья, все друг друга любят, а горе-злосчастье, которое только вчера душило железной хваткой, трусливо отступает и плюхается в дальнее глухое болото, потому что Победа! Наша Победа! – вы вдруг понимаете, что именно так, с большой буквы, надо писать это слово. 

Гуляли тогда от всего сердца – исстрадавшегося, но выжившего назло всему. Сначала митинговали у нас в Калугино, потом пошли вслед за машинами в Романовку – не хотелось расставаться, потому что это был тот самый праздник, о котором говорили, что будет он и на нашей улице. И он пришёл, наступил, и теперь мы имели на него полное право.

Новые ветры повеяли над нашим миром, и мы отдались ветрам и гуляли до ночи и даже за полночь, пока матери не разогнали по домам. 

На следующее утро Солнце опять смеялось с небес, а от дома к дому пошла гулять надежда, что вот-вот наши вернутся с войны. Теперь уже недолго…

Вернулись, вернулись, и много. Запомнилась радость и совсем не запомнилось горе, а оно было: то в одной, то в другой избе начинали голосить бабы, и что значил этот плач, было понятно без слов. Но перехлёстывала через край радость от возвращения отца, пьянил воздух Победы и общий неистовый настрой, когда в жизни есть только счастье, всё плохое кончилось, и теперь заживём так, что небу будет жарко. Завоевали.

…Я думал закончить  этот рассказ о ликах войны Победой, но лента воспоминаний продолжала разматываться, выплывали события и люди уже послевоенной поры, и не было покоя в душе. Наверное, жизнь любого человека стоит того, чтобы о ней осталась память на земле, но, думаю, есть эпохи, особенно интересные для истории.  И мне кажется, что весь двадцатый век, свидетелем которого мне пришлось стать, дал такой материал для осмысления жизни, какого не дал ни один другой временной отрезок. 

…Изменилась ли моя жизнь после 9 мая? Изменилась. И если внешне всё было, как прежде, то внутренне…Могу с уверенностью сказать, что у всех у нас с души упал камень – как хотите его называйте. То есть, появилась подспудная, ежесекундная память  того, что  никто больше не  погибнет  на войне, никогда больше не прилетят немцы и не сбросят нам на головы бомбы. И  эта память рождала немотивированную, казалось бы, радость – теперь я понимаю, что это была в чистейшем виде радость бытия, радость жизни.   Люди отмякли душой, на лицах появились улыбки, бывшие соперники простили друг друга, и «всё стало вокруг голубым и зелёным», как пела в кино прекрасная Любовь Орлова. Жить стало хорошо, ребята, потому что кончилась война.

…В июне, вскоре после Победы, подрядил меня мой друг Шурка Бриткин – он был старше меня на целых три года – пасти колхозных телят, за что нам обещали по полтрудодня в день. 

Закопёрщик Шурка продержался целых три дня, затем не вышел с утра на работу, а встретив меня, заявил, что больше стеречь телят не будет. Дело  было в том, что работа эта оказалась нежданно-негаданно очень тяжёлой - настали жаркие дни, и тут-то и началось. Жара  приходила часов в одиннадцать, и мои телята сходили с ума: от жары, от слепней, от невозможности укрыться в тени эти бедолаги кидались врассыпную кто куда, и мне приходилось их собирать по одному. Прибавьте сюда, что ложился я поздно, а вставал в четыре часа утра, и получите полную картину каторги, на которую обрёк меня предатель Шурка (я телят не бросил – мне было стыдно, что подумают обо мне взрослые, и особенно вернувшийся с войны отец).

Кстати говоря, к радости от возвращения живого отца прибавилась ещё одна радость, которую сегодня понять трудно: батя привез мне из Германии чудесные ботинки-бутсы – таких ботинок не было ни у кого в нашем селе.  С этими навечно запомнившимися бутсами  пришло моё спасение: обуви у меня не было никакой, а бегать за телятами  по утренней росе было очень холодно.  

Вскоре мы с телятами подружились, и они стали меня слушаться беспрекословно – интересная, кстати сказать, оказалась публика, эти маленькие телята, я, возможно, и в биологи пошёл потому, что захотел получить ответы на  некоторые вопросы о животных. Это, впрочем, тема для другого рассказа,  историю же с телятами закончу тем, что пас я телят два месяца, и за мой труд мне начислили аж шестьдесят трудодней - за меня и за Шурку. Денег мне, конечно, не заплатили, а увеличили на две шестиметровых палки наши сенокосные угодья – не пропали втуне мои летние страдания.    

А вскоре мой отец устроился на работу в Москве и забрал нас из родимого Калугино в новую жизнь, можно сказать, в будущее. 

Из первых московских впечатлений запомнился поход с моим новым московским другом Юрой Уткиным на фильм «Небесный тихоход».

О Юре стоит сказать пару слов. Он был внуком хозяйки квартиры, которую мой отец снял еще до войны. Хозяйка приняла меня, как родного, её все называли баба Крестя (наверное, уменьшительное от Кристины), так же стал звать её и я. Доброты она была необыкновенной, хотя должен сказать, что тогда все  вокруг мне казались добрыми: война, что ли, выбила зло из людей, не знаю. 

С Юрой мы подружились сразу, и он вводил меня, как поводырь, в московскую жизнь: показывал Красную Площадь, Новодевичий монастырь, кинотеатр «Художественный», где мы, кстати, и смотрели фильм «Небесный тихоход» - я всё удивлялся, почему в кино старшие лейтенанты и капитаны такие старые. А лётчицы только танцуют и поют, почти не летая на задания. На что Юра пояснил, что в кино так положено. 
В очереди за билетами на фильм мы простояли на декабрьском морозе полдня, простудились и коллективно свалились в температуру. 

Так кончилась моя сельская жизнь. В 1947 году я переехал в Москву и начался праздник  жизни новой, необычной и очень интересной. Но не забывалось Калугино, и каждое лето я приезжал в родное село, помогал по хозяйству тётке, оставшейся в нашем доме. Часто  за нее работал в колхозе, заготавливал дрова. В конце августа ездил вместе с ней на рынок продавать молодых барашков.

Воспоминания эти хочу закончить ещё одним праздником жизни: в декабре сорок пятого состоялась в нашем семействе и первая свадьба, вышла замуж моя старшая сестра Клава. 

О любви на войне написаны сотни романов, что, наверное, и правильно: как можно на войне выжить без любви. Такой вот парадокс на первый взгляд: война и любовь. Но моя святая убеждённость, что  стократ легче воевалось тому солдату, которого где-то ждала любовь – жена ли, невеста, мать или сестра. Очень важно было для воина, чтобы его кто-то вспоминал и молился о нём, как мог, - лучше, чем об этом сказал Константин Симонов в своём «Жди меня» не скажешь.

Именно такая любовь выпала на долю дорогих мне людей, сестры Клавы и Коли Тюлькина, вятского паренька, которого судьба неведомо какими путями занесла в наше Калугино. Перед войной он окончил в Вятке фельдшерское училище, в 41-м был призван в армию и с сибирскими дивизиями квартировал в Калугино, где познакомился с нашей Клавой. Мне парень понравился сразу тем, что со мной, пацаном, говорил на равных, как с другом. Забегая вперёд, скажу, что он и был мне другом на протяжении всей жизни. Да и не только мне – всему нашему немаленькому семейству он стал после женитьбы сыном, братом и другом, с чем мы и прожили всю жизнь. Неисповедимы пути Господни, ребята, где приобретёшь, где потеряешь…

А тогда, в сорок первом, Коля с сибиряками попал прямо на фронт, да и  топал с ними до самого Берлина. И всю войну они с Клавой переписывались, и не было ни у кого сомнения, что наш вятский, парень хватский, обязательно приедет к Клаве, и будет им счастье. Он и приехал, и что тут творилось, чего было больше – слёз или радости,  сказать не берусь. 

Вот такая военная любовь, такой военно-полевой роман. Настоящий, правильный, народный роман.

…Свадьба была весёлая и шумная, как  всякая сельская свадьба: гуляло всё село, были и величания молодых, и смех, и песни, и слёзы, и танцы, и  частушки… 

И, конечно, была гармошка. 

О гармошке, вернее, о гармонисте, стоит рассказать подробнее, потому что его судьба – ещё один пример преодоления того, что преодолеть, казалось бы, невозможно. 

 Мой двоюродный брат Коля Сафронов вернулся с фронта по ранению: осколком мины ему перебило правую руку. Его комиссовали, потому что ранение было тяжёлым, с поражением нерва, он почти год ходил в гипсе. После того, как гипс сняли,  рука почти не работала, по поводу чего Коля очень переживал. Особенно он переживал оттого, что не придётся ему никогда сыграть на любимой гармошке-трёхрядке, с которой он до войны не расставался.

Какая сила вселяется в  человека в трудный час, я не знаю. Но примеров преодоления невероятных трудностей  известно такое количество, что у меня нет никакого сомнения: наш народ обладает неким тайным ресурсом, который включает в самые отчаянные времена. 

Именно это произошло с Колей Сафроновым: однажды на посиделках в клубе возник Коля с гармошкой через плечо. 

- А ну, дай я, - попросил он мальчишку, который пиликал на трёхрядке единственный выученный танец – вальс «Амурские волны». 

Коля же врезал такую «Камаринскую», что пыль, выбитая на радостях танцорами из досок пола, не могла улечься с полчаса, а пожилые бабы, сидевшие вдоль стенок, прослезились.

Когда и как он разработал руку, не знал никто, а герой отмалчивался. «Гармошка помогла, – отнекивался он, - если бы не гармошка…» - он не договаривал, но и так было всё ясно. 
Вот этот Коля Сафонов и сопровождал своей игрой вхождение  наших Клавы и Коли в новую жизнь. И пусть не было марша Мендельсона, пусть не было бросания букета через голову невесты, зато была «Камаринская», и «Русская плясовая», и «На сопках Манчжурии», и «Бьётся в тесной печурке огонь»… И были, скажу ещё раз, и радость, и смех, и слезы, и свадебный шум и гам, и долгая-долгая жизнь впереди…

Эта свадьба, мне кажется,  подвела некую символическую черту под нашей военной жизнью и открыла дверь в жизнь новую, послевоенную, полную надежд и ожиданий.

Всё, ребята. Выжили! Слава Богу!

И Человеку.

                                                                                                Май 2018г.

                                                       Грехи наши
С некоторых пор у Анохина появилась навязчивая идея – съездить на могилу бывшего тестя. Что идею запустило, Анохин не помнил, скорее всего, первотолчка и не было вовсе. Просто однажды утром он почему-то вспомнил сумрачного человека, с которым ненадолго свела судьба, и ощутил потребность съездить на кладбище, постоять у памятника и уехать – что еще можно было придумать, чтобы почтить память давно ушедшего человека.

«Старость, сволочь слезливая, -  выругался про себя Анохин, - не знак ли? Все под Богом ходим».

Николай Иванович Анохин прожил жизнь, которая не оставила после себя никаких иллюзий и давно и окончательно пояснила ему, что такое хорошо и что плохо. Будучи честным перед собой, он понимал, что за свой век обидел многих; в числе обиженных был и его тесть. Вернее, не то, чтобы впрямую он его обидел, но опосредованно, через бывшую свою супругу, с которой развелся грязно, с судами и дележом нажитого добра. Кто пережил, тот знает, что за  каторга наши бракоразводные процессы, в которых бывшие  влюблённые не щадят друг друга ни в какой мере, оставляя на месте семьи выжженное огнеметом мертвое пространство, на котором не водятся даже тараканы. 

Есть у Городницкого песня «Предательство» - о том, как жена лирического героя изменила ему с ближайшим другом. Когда Анохин услышал её впервые, он опешил:  песня была о нём и его Галине. Которая сидела мышкой-норушкой двадцать с чем-то лет, да вдруг завила горе верёвочкой и наставила супругу такие качественные рога, что стало трудно появляться в приличном обществе – рога мешали. История старая и пошлая, великий Пушкин пал именно в такой брани, куда уж Анохину. 

Старый же и верный друг мерцал зенками, тонко улыбался и хлопал по плечу – ничего, мол, старик, что ж теперь. И дохлопался, выставил ему Анохин два коренных зуба. Его судили мировым судом, но судья, дерзкая молодая девка, устав допытываться, с какого перепугу подрались два почтенных джентльмена предпенсионного возраста, и едва сдерживая ухмылки, присудила Анохину штраф аж в пятьсот рублей.

- А обжалуйте, - сказала она беспечно в ответ на писк потерпевшей стороны – позориться не стыдно?

И сгинули оба из анохинской жизни – и жена, и любимый друг, два столпа, на которых держался мир.  Как и не было их в промелькнувших годах. Но остались в душе две дымных воронки; воронки эти долгонько саднили, пока всё не поросло быльем и не зарубцевалось… 

Эх-эх, кто пережил, тот знает.

Тесть к моменту развода давно умер, никакого морального ущерба Анохин ему не нанес, и почему вдруг возникла потребность  постоять у его могилы,  бывший зять не понимал. Но вспоминая подмосковное кладбище, на котором упокоился тесть, Анохин снова и снова возвращался к идее – поехать, постоять, сказать какие-то слова, положить цветы…. Словом, нечто подсознательное, тайное, душевное, чему нет объяснения, как его ни ищи.   

Однажды он писал поминальные записки к литургии и вдруг споткнулся о препятствие: засомневался, куда писать бывшую тещу – о здравии или о упокоении.

«Это сколько ж ей сейчас лет», - подумал он и понял, что Наталье Николаевне, бывшей тёще, давно перевалило за восемьдесят, а учитывая её слабое здоровье, можно было предположить, что о здравии её молиться уже, может статься, поздно. 

Так вылезла еще одна причина тяги на могилу тестя: узнать, жива ли Наталья Николаевна. Дело в том, что когда хоронили тестя, рядом оставили место  ещё для одной могилы. «Тут меня и закопаете», - жёстко сказала теща, фронтовичка и орденоносец,  не уронившая ни слезинки на могиле мужа и не проронившая ни слова – стояла с белым лицом и сжатыми губами - так, что Анохин стал опасаться за её сердце.  
Понять это  состояние было можно: тесть сгорел за месяц с небольшим, и его жена ни в какую не хотела принимать неизбежное. Что было говорить о бедной женщине, если Анохин, здравомыслящий человек, в смерть тестя верил с трудом. Ни на что никогда не жаловавшийся, тесть вдруг вскользь сказал ему о болях в спине. Что такое эти боли, у русских хорошо известно: поболит и перестанет. Оно и перестало: помазал какой-то мазью, погрел соллюксом, вроде бы отпустило. Но в один чёрный день, усевшись за рабочий стол, тесть не смог встать: отказали ноги, как будто их и не было вовсе. 

Шестьдесят два года, жить да жить, а тут вдруг безногий инвалид, на горшок самому не сходить – так или похоже думал тесть, впавший в ступор на несколько дней. 

- Это что же, мама, - говорил он жене, которую Анохин привез в Первую Градскую, куда по «скорой» определили тестя, - вы уж давайте, поставьте меня. Ты, Коля, включай связи, - обратился он к Анохину, враз ощутившему свою неуместность при этой встрече, - незачем ему было видеть слезы сильного мужчины. 

Связи Анохин включил, минздравовские ребята всё устроили, и после обследования прозвучал смертный приговор: четвертая стадия, ничего уже не будет, ждите и готовьтесь.

- Да бросьте! – восстал Анохин, - ни на что ведь не жаловался, жил себе и жил – не тужил. Откуда и за что, святой же мужик.

- Эх, парень, - сказал ему на поминках сосед дядя Вова, тоже фронтовик, орденоносец и пьяница, - рак – это как на фронте. Вот был человек, а вот его и нету, пулю словил. Так и тут. Мой братан вот так же – жениться собрался, веришь? Пошел раз в туалет – кровь в струе. Через полтора месяца кони двинул. Во! – дядя Вова поднял вверх суковатый палец и крякнул, кинув в рот очередную стопку водки. – Ну, царствие небесное.

…Иезуитский окрас ситуации с тестем придавало такая история. 

В Первой Градской с диагнозом разобраться не смогли. 

- Да всё, что угодно, - говорила Анохину лечащая врачиха, переполненная жизненными соками брюнетка с темной полоской над пунцовыми губами, - травма позвоночника у него, с его слов, была.  Так что – сами понимаете. Всё, что угодно, - повторила она, оправляя на себе халат, который только что не трещал под напором могучей плоти. – Что касается рака,..- она замолчала, что-то обдумывая. – А везите-ка его в радиологию на Калужской, там определят точно. А мы, извините, не можем, аппаратура не та. 

И в радиологии определили, так определили, что тёща занесла Анохина в список смертельных врагов и возненавидела навсегда.

…- Альбумин, меченый йодом, -  повторил Анохину эксперт, с апломбом живописавший метод исследования, - гарантия – почти сто процентов.
 Альбумин показал отсутствие у тестя не только метастаз, но и первичного очага, так что с результатами обследования Анохин летел к тестю на крыльях удачи. И Виктор Алексеевич, тесть, воспарил и заулыбался, поел с аппетитом, а на Анохина смотрел едва ли не с обожанием.

Все кончилось в мгновенье и жестоко. 

Анохин перевел тестя в Боткинскую, где условия было получше и работал Сашка Гусев, давнишний анохинский приятель и собутыльник ещё со стройотрядовских времен. Он-то и засомневался в диагнозе альбумина и настоял на гистологии, которую, как известно, не проведешь, и которая объявила тестю смертный приговор: четвертая стадия, остался месяц. В лучшем случае – два.

- А как же стопроцентная гарантия? – пролепетал Анохин, услышав от Сашки приговор, - диагност говорил…

- Почти стопроцентная, старик, - сказал Сашка, - вот в это «почти» и попал твой тесть.

…Виктор Алексеевич умер у Анохина на руках в прямом смысле этого выражения.

Он привез  Наталью Николаевну в Боткинскую в десять утра, намереваясь оставить ее с мужем и заехать к обеду, чтобы отвезти домой.

Увидев их в проеме двери, тесть  сказал:

- Наконец-то. А то я всё жду, жду.

Анохина резануло по сердцу какое-то облегчение, с которым тесть произнес эти несколько слов. После, когда все случилось, он вспомнил это облегчение и жалкую полуулыбку, с которой  тесть смотрел на жену, и впервые в своей беззаботной жизни подумал о предчувствии смерти, которое, очевидно, посещает человека у порога. 

- Потом, Коля, - сказал ему тесть, когда он взялся налаживать принесённый с собой телевизор, - брось, потом…

Это были его последние внятные слова, потому что тут же он начал задыхаться и заметался по койке, пытаясь перевернуться на правый бок.

- Помоги, - прохрипел он, и Анохин, ухватив его за руку, попытался перевернуть, но тесть вдруг выгнулся дугой, захрипел и затих. Понимая, что это смерть, Анохин оглянулся на  Наталью Николаевну, увидел ее пустые глаза, понял, что она на грани обморока, и выскочил из палаты, чтобы привести врача. Врача рядом не было, была только дежурная медсестра, которая  невозмутимо спросила:

- Умер? Ну, ищите Нину Владимировну, она где-то в отделении.

Автоматически роняя слова, медсестра продолжала заполнять  какой-то формуляр и даже не взглянула на Анохина. Он хотел, было, возмутиться, поставить, так сказать, на место, но потом остатками рассудка понял, что у них таких случаев  - десятки на дню. И насмотрелись они и на покойников, и на стенания родственников, ничему давным-давно не удивляются и не сочувствуют, работая, в сущности, коллективным и равнодушным Хароном-перевозчиком на этом современном берегу вечной реки Стикс.

Сентенция про Стикс пришла ему в голову куда как позже, а тогда он скорым шагом пошёл по коридору в поисках неизвестной Нины Владимировны, памятуя, что оставил в палате тёщу, с которой, не дай Бог, случится удар…

На следующий день Анохин обрушился в пучину похорон, из которой вынырнул лишь после того, как закрыл дверь за последним гостем, поминавшим тестя на печальной тризне. Гость этот, не в меру надоедливый и говорливый тестев коллега по работе, почему-то остался и долго не уходил, плетя пьяным языком про вечную память, взаимопомощь, «звоните и днем, и ночью» и прочую галиматью, которую мы, живые, говорим обычно измученным родственникам усопшего. 

И лишь когда гость уронил патлатую голову на грудь и уснул, до Анохина дошло, почему  он остался – коллега не допил во время поминок и догонялся после. И догнался, так догнался, что пришлось вызывать такси и полумертвого тащить его по лестнице, потому что лифт, как назло, заклинило на неизвестном этаже, где  в нём благим матом  стенали какие-то бедолаги-сидельцы. 

Вернувшись, наконец, в квартиру, Анохин упал в кресло, налил себе полстакана водки и, давясь по причине трезвенности, выпил, гася в груди  саднящую пустоту, от которой впервые в жизни впал в беспомощность. Выпил, откинулся на спинку кресла и в одно мгновенье отключился, выпал из мира живых. Он не слышал, как жена с двумя помощницами-соседками приводили в порядок разгромленную квартиру, не слышал, как пришел запоздавший на поминки тестев однополчанин. Бывший танкист, как и тесть, почти глухой после контузии, он зычным басом говорил жене и тёще слова-междометия, типа «ну, это», «конечно», «так оно, значить»,  с которыми  поднимал на кухне поминальную чарку.  
Всего этого Анохин не слышал, пребывая в свинцовом забытье, из которого выплыл в третьем часу ночи. Выплыл и снова почувствовал саднящую пустоту в груди, и мысли, чёрные ночные мысли, впервые пришли в его израненную, как оказалось, душу. Он вспомнил изможденные руки тестя, когда тот цеплялся за его, Анохина,  пальцы в свой последний миг на земле, вспомнил холодный липкий пот мёртвого, в сущности, человека, который он ощутил, когда пробовал перевернуть тестя набок, но так и не перевернул – тот закатил глаза и навечно распростился с миром, приказал долго жить. Вспомнил необычное выражение мёртвого лица, которое было у  тестя в гробу – на нём навечно застыло удивление, как будто он в последний свой миг увидел нечто такое, от чего изумился, да так, в изумлении, и отправился в дальнюю дорогу, в края, откуда нет возврата. 

«А может, он удивился другому? – подумал Анохин, - тому, что увидел за чертой? Кто теперь скажет?», - окончательно просыпаясь, подумал он и вдруг с совершенной ясностью понял, что и руки тестя, и его противный холодный пот, и выражение лица  Виктора Алексеевича  останутся с ним навсегда, до гробовой доски. Потому что такое не забывается, ведь память дана человеку как оселок, на котором оттачиваются характеры.

«Да брось ты, - в утешение себе сказал мысленно Анохин, - и не такое забывается. Уж как-нибудь…»

Как-нибудь оно и было, почитай, всю прошедшую жизнь, и лишь когда он стал старше тестя, пришла вот эта потребность – поехать на кладбище и постоять над могилой. Откуда эта потребность взялась, почему и зачем, Анохин вначале не задумывался, понимая лишь, что так нужно. Но ответ на эти вопросы искал, хотя и не активно, а как бы вторым разумом, интуицией, ибо замаячило перед ним нечто, чему он пока не знал названия.

Давно известно, что если над чем-то долго ломаешь голову, то истина, будь она хоть за семью печатями, объявляется в самом своем неприглядном виде, и иногда проклинаешь себя за то, что глубоко копал.

Так вышло и с Анохиным: он вдруг понял, что врал самому себе, когда  говорил, что ничего его с бывшим тестем не связывает. Еще как «чего»! – их связала Смерть. Именно так, с большой буквы. И когда выплыло из подкорки желание поехать к тестю на кладбище  и постоять у могилы, это, вполне возможно, было желание спросить у тестя, как там, за чертой. Или что-то наподобие, ведь мы приходим на могилы близких с тайной надеждой – или верой? – что они нас слышат, и, возможно, молятся о нас. Потому что на этом свете, как чаще всего бывает, за нас молиться некому, а уже скоро. 

И кружилась, кружилась Земля, ежесекундно сдувая с себя сонм человеческих душ, которые легкими тенями восходили-возносились в небеса обетованные, окружая Землю полупрозрачной кисеей. 

И  ясным весенним утром, когда цвели сирень и черемуха и мир накрыла тревожащая душу лёгкая дымка, Анохин оседлал своего верного коня,  тяжёлый внедорожник, и поехал в подмосковный городок, где на кладбище упокоился человек, с которым его связала Смерть.

…Ничто не вечно под Луной, кроме российских дорог: двухкилометровый отрезок, ведшей к кладбищенским воротам, был, как и раньше, изрыт такими воронками, что было непонятно, в какую сторону едут машины. Потому что, ныряя в рытвины, приходилось ездить вдоль, поперёк и даже задом наперед, лишь бы не влететь в противотанковый ров и не поломать средство передвижения. 
«Как же они тут гробы возят?! – сцепив зубы, чтобы не крошились, ахал Анохин. – Ладно, живые, мы привычные. А покойник? Вот так последняя почесть…».

 Причалив, наконец, у импровизированного рынка похоронных принадлежностей, он купил восемь гвоздик, взял в багажнике литровую пластиковую бутылку с отрезанным горлом и пошел к воротам. 

За скачками и руганью на дороге он как-то выпал из особого настроения, с которым сюда ехал. Но, войдя в ворота, окинув взглядом разросшееся кладбище, увидев ряды могил и пантеон полегших в лихие девяностые братков, он вдруг пафосно подумал, что на какое-то время  покидает мир живых и вступает в царство мертвых. Так оно, в сущности, и было: будний день, на кладбище – ни единой души, только впереди слева возились какие-то мужики – то ли ставили памятник, то ли правили оградку, Анохин так и не разглядел. 

Раньше ориентиром  в поисках могилы тестя служила березка, росшая на соседнем захоронении – любящий муж посадил  деревце в изголовье супруги, оно прижилось  и стало указывать  Анохину путь.

Берёзки не было. Он пошёл наугад и неожиданно наткнулся на могилу Виктора Алексеевича. Впрочем, называть захоронение его могилой было уже неправильно: справа от  старого памятника высился ещё один – его верной супруге Наталье Николаевне. Умерла она, судя по дате, четыре года назад пережив мужа на целых семнадцать лет.
  «А березку-то срубили, - подумал Анохин, увидев на соседней могиле толстый пень, к которому была прибита столешница, - видать, мешала». Поняв, что думает не о том, он вернулся к тестю с тёщей, поставил на гранитную плиту банку с  гвоздиками и встал столбом, не зная, что делать дальше. Да делать, собственно говоря, было и нечего: могила  выглядела ухоженной, как будто  на ней убирались только вчера. Так оно, наверное, и было: весна, Пасха, поминовение усопших – всё одно к одному.  
«Интересно, кто тут убирает», - подумал Анохин и решил, что это, скорее всего, бывшая его супруга – в этих делах она отличалась большим прилежанием. «Значит, опасаться нечего, скоро не придет», - подумал он и успокоился – Анохину очень не хотелось встретить здесь свою бывшую, о которой не было ни слуху, ни духу вот уже десять лет.

Отгоняя от себя эти неуместные мысли, он оглянулся вокруг и присел на лавку на соседней могиле – она была заброшенной, но столик с лавкой сохранились. Что-то такое клубилось в душе, некая смесь  неясных чувств. «Ну, хорошо, - думал он, - ответ на вопрос, как молиться о тёще, ты получил – молиться надо об упокоении. Что ещё-то? Ведь ты приехал сюда за каким-то ответом, какой-то был у тебя вопрос, разве нет?».

- Да не было никакого вопроса, - сказал  вполголоса Анохин, - ехал, как человек к человеку. Пусть и мёртвому. А что хотел? – помедлив, спросил  он неизвестно у кого. -  Да прощения попросить, -  понял он вдруг, и, обращаясь к мраморным плитам, сказал: 
– Простите меня, если можете. За то, что не сделал вашу дочку счастливой, не оправдал, так сказать, надежд. – Он помолчал и добавил: 

-  Не сумел.

И вдруг горячая волна поднялась в груди,  не стало разделения на правых и виноватых, исчезли недоговорки, обиды и мелочные мыслишки о том, что  они  не приняли его в семью, как был он одиночкой, так и остался, хотя и пробовал.  Все это  оказалось вдруг мелочью, ненужной шелухой, коростой, вмиг слетевшей с души на этом преддверии вечности. И остались три человека, которые вели между собой откровенный и важный для всех разговор – а в то, что две души его слышат, Анохин не сомневался. 

- Простите,   Виктор Алексеевич, - сказал он сдавленно, - простите и вы,  Наталья Николаевна, если сможете, вам от меня досталось больше всего. – Он замолчал, борясь с неожиданным волнением, затем, сглотнув, продолжил:

- Виноват я перед вами. В том, что не так сложилась жизнь, виноват, чего-то не хватало во мне, какой-то черты характера.  Не держите на меня зла.
Его состояние было настолько неожиданным, такая получалась из поездки фантасмагория, такое откровение вдруг упало на душу, что слезы сами собой потекли по щекам. Не зная, что делать и говорить дальше, он закрыл лицо руками и затих. Потому что не было этого и того света, не было живых и мертвых, было вечное единение бессмертных душ, дарившее понимание и ответы на многие сомнения и вопросы.  «Да любите друг друга» – главная заповедь Иисуса стала понятной до самоотрицания, до глубины глубин, которые вложил в  заповедь Христос. 

Бежали минуты, Анохин сидел у могилы и не хотел уходить. Вечная тишина упала на мироздание, та тишина, о которой говорят «кладбищенская». Изредка пошумливал в кронах ветер, да воробьиные ватаги, вечные спутники жизни, затевали возню где-то рядом, но это лишь подчеркивало тишину. 

Анохин всмотрелся в портрет, выбитый на мраморе, - он был удивительно похож на живого тестя и нисколько не изменился за прошедшие десятилетия: тот же сумрачный человек смотрел на  него строгими глазами.  
Анохин знал, что за ним водится одно необъяснимое свойство: если он долго всматривался в изображение человека, то, в конце концов, ему начинало казаться, что портрет оживает – Николай Васильевич Гоголь знал, что писал. Причем, не имело значения, была ли это фотография, рисунок, или скульптура – изображение начинало жить, менять выражение лица и глаз – ну, шизофрения, да и только. И всё же, всё же: оживив таким образом несколько изображений – первым было фото популярной актрисы из журнала «Искусство кино» - Анохин это занятие бросил. Потому что рано понял истину: не ходи рядом с непонятным, опасайся приближаться к тонкой грани, отделяющей здорового человека от сумасшествия. А в том, что такая грань есть, и каждый может за нее заступить, он не сомневался.  

И вот сейчас, пристально вглядываясь в портрет тестя, Анохин почувствовал приближение некоего состояния, которое запомнилось ему еще по тем, первым опытам с фотографиями. И решительно встал с лавки, намереваясь уйти, не испытывать судьбу: мало ли что могло привидеться на кладбище, в полной тишине и безлюдье, на краю иного мира – недаром ведь в человеке сидит подспудная боязнь кладбищенских мест, а уж пойти на кладбище ночью…

 «Куда это меня засосало, - подумал он, очнувшись, но всё еще стоя над могилами, - ничего же такого, жил себе, не тужил, принесла нелегкая…». И он, поклонившись ещё раз усопшим, стал, медленно петляя между могил, пробираться к выходу. 
Но не суждено ему было уйти вот так, запросто, - знать, действительно был он виноват неоплатной виной перед лежащими здесь людьми. 

Женскую фигуру он увидел издали, и фигура эта показалась ему очень знакомой, хоть и была она одета в просторную хламиду. Женщина тоже заметила Анохина и взялась пристально его разглядывать. И чем ближе он подходил, тем меньше сомнений оставалось: навстречу шла бывшая супруга, от которой, судя по пристальному,  неподвижному взгляду, ждать добра не приходилось.

Десятки раз представлял Анохин эту встречу, и всегда получалось одно и то же: супруга являлась перед его мысленным взором этакой мокрой курицей, облезлой кошкой, одинокой и никому не нужной. Ничего подобного не было и в помине: навстречу шла уверенная, в меру пожилая женщина со снайперским взглядом, от которого кто другой и стушевался бы. Кто другой, но не Анохин,  который с приходом материального достатка  выстроил вокруг себя непробиваемую стену, оградившую его от рефлексии и тому подобных слабостей. Нельзя, конечно, сказать, что он очерствел без остатка, но с некоторыми юношескими химерами всё же расстался, причем, без сожаления. Среди химер были:  стремление спасти мир, жертвенность, доброта, которая хуже воровства, сентиментальность и вера в теорию половинок, черт бы её побрал. Словом, то, что с возрастом не исчезает, конечно, бесследно, но  усыхает и тихо дремлет где-то в закоулках душ наших, иногда прорываясь в этот мир, но чаще так и умирая вместе с человеком. 

И вот сейчас, глядя на ту, которую когда-то любил до безумия, видя этот её снайперский, цепкий взгляд, Анохин с неподвижностью чугунной болванки ждал её приближения, и  все покаянные мысли разом вылетели  из его головы. Не было ничего, похожего на смятение, раскаяние или запоздалое сожаление по поводу их бесталанного конца, в котором в равной степени были виноваты оба, как раз и навсегда определил для себя Анохин. Он  медленно шёл между могил и ждал, когда она подойдет ближе, чтобы поздороваться да и пойти себе дальше – не о чем ему было говорить с бывшей женой, ни единой темы, ни единого вопроса не было у него в запасе, потому что он не хотел ничего знать о её жизни. 

- Привет, - сказала она, подойдя почти вплотную, - веришь, почувствовала, что джип у ворот – твой. Ведь твой?

Анохин молча кивнул, разглядывая её вблизи и признавая, что выглядит она достойно. И прикидывая, к чему этот заход насчёт джипа.

- Вот ты какой, - сказала, меж тем, бывшая супруга, - не кормят тебя, что ли…

«Ну,  по тебе этого не скажешь, - мелькнуло в его голове, - впрочем, неважно…». 

И он, не  реагируя на подначку, без слов уперся взглядом в её лицо – был у кадрового разведчика Анохина этот взгляд. Он стоял, смотрел в её зрачки и видел, как слетает с жены уверенная ее поза, как она суетливо и ненужно поправляет ворот дождевика, как сжимаются ее губы и в глазах мелькает нечто – смятение, что ли. «Да что я», - подумал он, отводя  глаза, и сказал:

- Привет. Вот,  твоих проведал… 

- С чего вдруг? – спросила супруга, обретая уверенность – обличать было её коньком.

- Не знаю, - честно сказал Анохин, понимая, что не удалась ему каменная непоколебимость, и сейчас пойдет какой-нибудь жалостливый разговор, который  был ему совершенно не нужен. – Просто так, наверное.

- Да нет, - протянула она, снова целясь в бывшего сквозь прицел гранатомета. – Что-то тут не так, что-то ты задумал, уверена.

- Ничего, представь себе, я не задумывал, взял да приехал. Да и что тут задумаешь, – помедлив, сказал он, - памятник украсть? 

Понимая, что говорит лишнее, он замолк, предоставив жене выпутываться самостоятельно. И вдруг поймал себя на мысли, что ему хочется пожалеть  бывшую супругу. Так бывает:   вроде бы человек не производит впечатления несчастного, держится уверенно, более того, - с апломбом, а нет-нет, да и мелькнет в нём нечто, чему нет объяснения. И хочется сказать какие-то утешительные слова, поддержать… 

Так было и с Клавдией: стояла перед Анохиным уверенная женщина, в меру пожилая, в меру накрашенная, вполне ухоженная, более того, - холёная, смотрела на него холодноватыми глазами – ни дать, ни взять средней руки бизнесвумен, у которой всё хорошо. Но вдруг мелькнуло в ее глазах нечто, что заставило Анохина сказать самому себе: «э-э-э…». И отвести глаза, чтобы не поняла, что он знает. 

- Ну, я пошел, - сказал он, делая движение в сторону, чтобы разминуться в узости между могил.

- Сподобил же Господь встретиться, - не отвечая на его реплику, сказала Клавдия, - иного места у нас с тобой не нашлось.

- Ладно, Клава, не начинай, - ответил Анохин, испытывая душевную неловкость от того, что приходится выпутываться из ситуации, и неизвестно, как это лучше сделать. Не говорить же ей, в самом деле, «пока», или, тем более, «до свидания». Потому что никакого свидания больше не будет, это их последняя земная встреча, а доведется ли свидеться на небесах – Бог весть. –Грустно это всё, - продолжил он, понимая, что самым противным делом была бы сейчас неискренность – не то место и не тот возраст. 

- Жаль, что все так вышло, - добавил он, чувствуя, что втягивается в некий разговор, некое подведение итогов, которого – подведения – ему вовсе не хотелось, нечего там было подводить. Люди с возрастом меняются настолько, что прошлые привязанности и любови начинают порой казаться до такой степени неестественными, что нападает оторопь: полноте, ребята! Да неужели то был я?!

С высоты лет он понимал, что Клавдия была настолько чужой, настолько несовпадение,  что разрыв был неизбежен. И то, что произошёл он по инициативе Клавдии, тоже было закономерным – она была куда решительнее Анохина в делах житейских. А то, что всё случилось через адюльтер, её измену – это жизнь. И менее всего Анохин  хотел разбираться в тонкостях  её поступка: ну, какой мужчина жаждет понять вечное женское «так получилось». Да и время ушло – не разобрался десять лет тому, а уж теперь-то – оборони, Создатель. Жену он не то, чтобы простил, не было в его понятийном аппарате такого термина, да и разве можно простить предательство? Но  он её понял. В чём заключалось это понимание, он также не доискивался – просто решил раз и навсегда, что такое могло случиться. Могло, и всё тут. Да, больно, да, жить не хотелось, но – могло. Потому что это жизнь, это женщина, это, в конце концов, судьба, написанная на небесах. 

Но теперь, глядя на чужую ему женщину, понимая, что никогда более они не увидятся, он вдруг ощутил, как нечто шевельнулось в душе. Какое-то подобие сожаления, что всё не так, как надо, что он оказался бесталанным, неспособным к семейной жизни, к коротанию века с супругой, которой так долго добивался. 

Что вызвало эти чувства, он пока не знал. Лишь позже, сбросив наваждения места, погоды, тишины, состояния духа, возраста, он понял, что там, на погосте, прорвалась его гигантская тоска по Несбывшемуся, в каковой тоске он и коротал свой век. А жена… Что жена? Осколок мира, проплывшего за окнами его каюты-одиночки, в которой – каюте - он  сражался с житейскими волнами, и которую впору было назвать камерой, застенками – чем угодно, но не каютой под парусами судьбы. 

- Пойду я, Клава, - сказал он, и снова посторонился, давая ей возможность пройти дальше. – Ты прости меня, если сможешь, прости мою бесталанность, не было мне дано чего-то, чему и названия-то нет…. У твоих попросил прощения, вот и ты…

Он не договорил, почувствовав, что ком в горле растет, и, боясь заплакать, неловко повернулся и пошел к выходу.

- И ты меня прости, - донесся до него голос жены, и он обернулся.

Лучше бы не оборачивался: жена серым призраком стояла между могил, и ни единого человека или птицы не было вокруг. 

Такой смертной тоской веяло от этой картины, такой одинокой показалась ему жена, что ком в горле увеличился до гибельных размеров, и он заплакал. Не зная, что делать, но чувствуя, что надо уходить, уходить решительно и без оглядки, он продолжал стоять, как вкопанный, и рвалась на куски душа, которой в этой жизни так и не было покоя. 

- Ладно, иди уже, горе моё, - сказала Клавдия и, как всегда было в жизни, сделала первый шаг и стала удаляться в город мёртвых, откуда нет возврата…
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…Эта история, как и большинство житейских историй, началась с пустяка: однажды ночью у меня дома засвиристел домофон. В доносившемся из трубки мычании  я  с трудом узнал голос моего недавнего знакомого Ивана Ильича Лунина и, спустившись на первый этаж, отскрёб  пьяного в смерть  Ивана от стены  подъезда, ввёл в дом, где он и рухнул солдатиком на диван в гостиной «как был, в шинели, и не сняв сапог». И единственное,  что я услышал от него перед забвением,  было «улетела навсегда».

Я и представить тогда не мог, какая фантасмагория ожидает меня после того ночного визита. Поверю я в неё лишь с третьей попытки, да и то не до конца, и, честно говоря,  до сих пор не знаю, происходило ли всё на самом деле, или  рассказ Ивана  Ильича – лишь мастерский розыгрыш гораздого на выдумки интеллекта.

…С загадочной женщиной, имени которой он так и не  назвал, Иван Ильич познакомился при обстоятельствах любопытных, более того – несколько мистических. Было это  много лет назад, в марте месяце. Родина послала его в Ливан  с заданием, суть которого не важна, поскольку речь не о нём. 

При советской власти Иван был мертвецки невыездным, так как дело, которому он посвятил жизнь, носило столько грифов секретности, что даже супруга не знала, чем занимается муж. Так что командировка в Ливан  стала его первой загранпоездкой, и её ожидание было сродни ожиданию первой встречи с любимой. Шутка ли – после двадцати лет глухого затворничества вырваться, наконец, за рубеж, да ещё в почти капиталистическую страну, да ещё в марте.  Март в Ливане – время самое романтическое и  нежное, время цветения всего и вся, время таинственных туманов над загадочным Средиземным морем, колыбелью цивилизации….  Стоит в эту пору над страной   ни с чем не сравнимый аромат – так, наверное, пахло в Эдеме.  

И душа Иванушки удивилась, восторжествовала, распахнулась и  осталась такой на всю командировку. 

…Рассказывая это, он смотрел перед собой незрячими глазами,  а я подумал: если не  переселение душ, то их перемещение в пространстве – вещь не такая  уж фантастическая:   мой друг  был сейчас в Ливане, в том самом марте. И в его памяти, похоже, возникали тогдашние ощущения, веяли  ароматы цветущей страны, и он заново переживал то своё состояние.

      …Осталось три сильных человеческих чувства, к которым мы относимся с пиететом: страх, ненависть и любовь к деньгам. Что же до любви женщины и мужчины, до тоски-разлучницы, забытья лунных ночей, белой акации гроздьев душистых и прочих романтических состояний духа…о, тут мы безропотно сдались и согласились с врагами, что всё это – лирика, мешающая жить. Да и задвинули  романтику в глухие казематы наших душ, заперли на неотпираемые сейфовые замки, ключи зашвырнули в Марианскую впадину, заменили   женитьбу  по любви  браком по  контракту и, коротая век в малярийном смоге одиночества, считаем, что только это и есть жизнь. 
И когда вдруг слышим «позови меня в даль светлую», удивляемся и недоумеваем: а это куда же? Светлые дали давно превратились в Канары, Сейшелы, Ибицу, Форментеру и Гавайи – Земля стала тесной и скучной.

Мы научились мастерски скрывать чувства, и если у кого-то вдруг прорвётся наружу глубоко упрятанное личное, стыдливо прячем глаза: полноте, господа, чай, не мальчики.

…Я слушал Иванушку,  внимал его волнению, и  мне не нужно было  отводить глаза – я его хорошо понимал и не презирал за прорвавшиеся чувства. Хотя на задворках разума, не скрою, бродило нечто гаденькое: эк тебя, братец, разобрало! В наши-то годы…

…Делегация у них была странная: киношники, медики, бизнесмены и ещё неизвестно, кто. Разглядывая фотографии, я с удивлением увидел знакомые лица:  была тут пара  известных актрис,  ребята из 1-го мединститута,   кое-кто из дипломатической братии, какие-то неизвестные женщины… 

И я спросил:

- И которая ж твоя?

- Да её с нами не было, -  как бы удивился Иван, выплывая из своего далека.

- Вот тебе раз! –  удивился и я, - а что ж ты – Ливан, Ливан…

- Ну да, Ливан, - сказал он, - там всё и случилось.  Не перебивай, а то собьюсь.

…В один из дней их повезли на экскурсию в карстовые пещеры под Бейрутом. Сколько  пещерам лет, не знает никто, но красоты  они необыкновенной и воображение поражают с первых   шагов. Вернее, не шагов, а…как бы это сказать?…Дело в том, что пола у подземных лабиринтов нет, есть внутреннее озеро, так что передвигаются по  туннелям только на лодках, в которые садятся, спускаясь с узких карнизов по крутым металлическим лесенкам. И сразу попадая в сказочный затонувший град Китеж.

Высота пещер огромна, их потолок  прячется в темноте, куда не доходит свет ламп. Стены лабиринтов сияют всеми мыслимыми земными цветами – таинственные хозяева подземного замка расстарались и украсили их на радость людям  цветными  камнями. Громады сталактитов и сталагмитов образуют циклопические колонны, вершины которых теряются в клубящемся мраке горних высей. Подземные анфилады отражаются в неподвижной воде озера, отчего притупляются пространственные ощущения и начинает казаться, что вы невесомо парите  внутри некоего волшебного мира, приснившегося в детском сне.

Прибавьте к картине голубую дымку, цепочку огоньков, уходящую в бесконечность, её отражение в озере, полную тишину да льющуюся откуда-то тихую восточную музыку – вот вам и ожившая   сказка, пещера Аладдина,  где за каждым поворотом  спряталось чудо.     

Так что, плывя на лодочке, путешественники только успевали вертеть головами и изумленно ахать.

Лодочник высадил наших на какой-то карниз, пообещал  ждать, и группа, возглавляемая местным бизнесменом, пошла по узкой тропке с мостками и галерейками, нависшими над совершенно прозрачной водой. Иванушка, в силу особенностей характера, плёлся в одиночестве сзади, свернул в какой-то коридор и шёл по нему минут десять, думая, что идет за группой. И, в конце концов, уперся в тупик. Он немного удивился, пошёл назад и снова уперся лбом в стену. Свернул куда-то ещё и оказался в галерее, тонувшей в полумраке; лишь где-то далеко горела в одиночестве неяркая лампа.

«Эй, - сказал Иванушка в темноту, - есть тут кто?». Голос прозвучал глухо, как сквозь вату, и ответа, конечно, не было. «Привет, -  поздоровался с собой Иван, - заблудился. Ну, будет дело».  И попытался  вычислить, откуда он пришёл. Ничего, однако же, не вычислялось, ни  единой здравой мысли у  Ивана не возникло, да и возникнуть не могло – он, по своему обычаю,  плёлся, куда вели, на детали внимания не обращал и затесей на стенах не делал, а всякое пространственное чутьё осталось  где-то там, в наземном мире. 

Ванюша  включил соображалку на полную мощь, это не помогло,  так  что ни малейшего  представления, что делать и куда идти, в голове у заблудшей овцы  не появилось.  Из прошлого богатого опыта он знал: раз уж  спутался с одной подлянкой, жди другую, планида такая. Вот и  застыл Иван столбом там, где застукала беда. Потому что был совершенно уверен:  стоит ему сделать  шаг,  и он улетит в какую-нибудь пропасть, даже если её здесь нет и в помине – судьба-злодейка найдёт, куда его  пристроить, уж будьте уверены.  

Постепенно он освоился в темноте настолько, что даже кое-какие соображения стали пробиваться сквозь страх. К примеру: он - не первый заблудившийся разгильдяй, его обязательно будут искать и, в конце концов, найдут – опыт такого рода  служители пещеры,  надо думать, имеют.  Тем не менее,  не покидало Ивана некое пакостное томление духа – от темноты,  гробовой тишины и полнейшего одиночества.

Но так уж устроена Ванькина натура. Погоревал он, погоревал, да и присел себе на корточки и прислонился к гранитам, от которых хоть и тянуло могильным холодом, но спине опора была. И приготовился ждать столько, сколько надо. А в том, что рано или поздно он услышит в подземных палестинах русское «ау»,  Иван не сомневался.

Произошедшее далее он описал мне грубо, но ёмко, именно: «не имею   понятия, как со мной медвежья болезнь не сделалась. Еле сдержался, веришь?».

Короче. Притулился он к стеночке, стал даже подрёмывать, как вдруг в кромешной тьме залпом тысяч батарей прозвучал женский голос (ну нигде от них не скроешься, - подумал я,  ничуть не удивившись, - везде достанут).

     - Вы, вижу, заблудились, - сказал Голос, и взвившийся Иван увидел на фоне одинокой дальней лампы некий  курящийся, как ему со страху показалось, силуэт.

     - Ав-ва-ы-ы, - заикаясь, пролепетала жертва рассеянности, делая неимоверные усилия, чтобы не забиться в истерике, - вы к-кто? Где вы?

     - Я здесь, - ответил голос спокойно. Иван сделал ещё одно усилие, присмотрелся и увидел в метре от себя плававшее в темноте  бледное пятно – то светились на фоне лампы-сироты волосы его спасительницы.

     - Вы…как здесь? – сглатывая спазм, спросил Иванушка,  пытаясь хоть что-нибудь сообразить, - откуда?

     - Да вот, за вами пришла, - ответила женщина и взяла его за руку, - пойдемте, пещеры через десять минут закрываются. Вас уже заждались.

     - А как…как вы?..

Договорить ему не дали.

     - Как я вас нашла? Это вы хотите узнать? – спросила она и повлекла Иванушку за собой, - да уж  нашла. Идемте быстрее, и не бойтесь. Уже скоро.

Влекомый за руку мистической незнакомкой Иван плёлся за ней след в след, и вскоре  их странная пара вышла-таки к свету. Они спустились к воде, где были  подобраны утлой лодчонкой с одиноким арабом на корме, который, судя по выражению рожи, матерился в душе на  свой арабский лад. Что он мог о них подумать? Понятное дело, что. Вот и матерился: вам утехи, а я тут дожидайся.

Колдовская южная ночь ждала их снаружи, и была она наполнена томительными заморскими запахами. В небе сияли совершенно незнакомые Иванушке мохеровые звезды, от взгляда на которые вдруг встревожилась его душа – как будто почувствовала мгновенье, когда Иван перестал принадлежать самому себе и заступил  за грань, откуда нет возврата… 

Площадка перед   пещерами, три часа назад забитая толпой под завязку, была пуста, и только в свете дальних полуслепых фонарей стояла их группа в полном составе, решившая, очевидно, дождаться его, во что бы то ни стало. Иванушка представил, что сейчас будет, и голова  сама собой ушла в плечи.

Они его, наконец, увидели, вся женская половина группы хлопнула по бёдрам и затарахтела что-то неразборчивое, но сварливое. Конкретные мужики обложили разиню семиэтажным матом, а предводительница женской части группы подвела внушительный итог. Сделав вид, что вытирает пот со лба, она сказала почти ласково:

     - Нашёлся, чудила грешный. Дать бы тебе в глаз, да уж ладно. Живи. – И, хлопнув его по плечу так, что чуть не вбила в асфальт, скомандовала: - по машинам!

Группа потянулась к автобусу, а Иванка завертел головой, высматривая свою спасительницу, о которой в ожидании экзекуции как-то позабыл. Женщины не было нигде, и Иван удивился: машины не отъезжали - был бы слышен  гул мотора,  спрятаться на площадке   невозможно, да и какой смысл…  Но незнакомка пропала так же таинственно, как и появилась, и Иванушка не знал, что и думать.

Догнав  шаркавшего  в арьергарде Володьку – оператора с Мосфильма, малого разбитного и своего в доску, он спросил:

     - Не видел, куда девалась женщина, которая меня вывела? Ну, такая высокая блондинка…

     - Какая блондинка? – искренне удивился Володька, -  ты один вышел.

     - Да какое – один?! Один я бы там утонул, - закипятился Иванушка, всё еще ощущая в правой руке ладонь незнакомки, - говорю, меня вывела какая-то женщина.

     - В самом деле? – засомневался Володька, - ну, давай спросим у наших. Может, я ошибаюсь – куриная слепота всё-таки, в темноте вижу плохо. 

     Знаем мы эту куриную слепоту - вечернее похмелье называется.

Блиц-опрос группы дал тот же результат: ни одна живая душа никакой женщины рядом с Иванушкой по выходе из пещеры не видела, все уверяли, что он  появился, как перст, один.

…Слушал я одиссею Иванушки, и противоречивые мысли роились в голове. «Да, - говорил я себе, - с одной стороны - оно конечно… Интересный человек…. А с другой – ну его, этого Ивана, втравит он меня во что-нибудь со своей мистикой». 

Да ведь была мистика, согласитесь. 

В том, что Иван способен заблудиться даже на Красной площади,  сомнений у меня не было,  случались прецеденты. А тут, понимаете ли, тёмная пещера, лабиринты Минотавра…

 Верил я и в то, что он притягивает к себе такие приключения, по сравнению с которыми тридцать три несчастья Епиходова…Кий он, видите ли, сломал. Да по сравнению с Ивановыми мистериями это невинная  шалость двоечника-переростка.

Вот у нас – это да! Под кедрами ливанскими, да в тёмной пещере неизвестно откуда  берется русскоговорящая фея-спасительница, вызволяет  бедолагу из узилища и бесследно пропадает!  Это ли не мистика.

 Ну, не знаю. Хрономиражи какие-то, упреждающий перст судьбы.  Что хочешь, то и думай.

     - И всё? – спросил я, решив выведать  историю до конца – манит, манит нас таинственное, как огонек спички малого ребенка.

     - Если бы всё, - обреченно сказал Иван, - нашла она меня в Москве. И тянется эта неразбериха без малого  двадцать лет.

     - Вот так так! – я не притворялся и не играл удивление, - она ведь даже имени твоего не спросила.

     - Да это-то,.. - он махнул рукой, - это - самое простое…

…Телефон зазвонил в полтретьего ночи, в предрассветный час, когда лютует нечисть, и на Иванушку мигом навалился кошмар: кто может звонить в такое время? Только тот, кто  несёт известие о смерти близкого и дорогого человека, ибо всё остальное вторично и терпит до утра. У Ивана тяжело болела мать, он воспринимал каждый  ночной звонок, как вестник неизбежного, и с ужасом хватал трубку. И всегда вздыхал с облегчением, какие бы вести ни приносил ему поздний звонивший, пусть даже о крахе Союза. 

На этот раз облегчения не получилось. Да, звонили не от матери, значит, с ней было все в порядке, если болезнь можно назвать порядком. Но, сняв трубку и услышав голос, Иванушка почувствовал, что сейчас упадёт в обморок – это был низкий и хрипловатый голос ливанской пещеры. 

Он узнал её сразу и бестолково спросил: «Как вы меня нашли?». В ответ раздалось некое подобие смешка, и она сказала, что найти в наше время человека не представляет труда,  особенно если имеешь знакомых во всех спецслужбах мира, включая ФСБ, ЦРУ и Моссад с сигуранцей и дефензивой, вместе взятыми.

     - А зачем? – еще бестолковее спросил Иван, щипая себя за руку, чтобы проснуться. – Я вроде как женат.

     - Это даже лучше, - ответила она невозмутимо и   загадочно, - тем более что это ненадолго.

     - Что – ненадолго? – решил внести ясность Иванушка, да только ничего не внес, а еще больше запутался.

     - Сами всё узнаете, - ответила женщина, - я вас нашла, и это главное.

     - Слушайте, а почему ночью? – Иванушка, наконец, рассердился: мало того, что теперь не заснуть, так ещё и загадки разгадывай с одной неизвестной.

     - А разница во времени, - ответила она и засмеялась безмятежно, - я сейчас в Америке.

     - Вот как, - сказал Иван, придя в себя окончательно и решив уж заодно прояснить и ливанскую мистику, - а куда вы тогда пропали? Когда из пещеры вышли?

     - Никуда я не пропадала, - ответила незнакомка, - я в пещере осталась, у нас там офис. Видите ли, я  тогда трудилась переводчицей с арабского, надо было кое-какую работу доделать. Вот я и  задержалась. А вы, небось, подумали – мистика, - как бы укорила она Иванушку.

«Подумаешь с вами, - ворочаясь без сна, шептал Иванушка,  припоминая свои  тогдашние  впечатления, и вдруг вспомнил ощущение пальцев незнакомки в своей руке уже после выхода из пещеры. – Точно! Я отпустил её руку только после того, как Лена сказала – дать  бы тебе в глаз! Значит, врёт? Тогда почему никто из наших её не видел?».

Получалась полная чепуха. С одной стороны – он ясно помнил, что держал руку женщины, подходя к группе, даже как бы тащил её за собой, преодолевая легкое сопротивление. С другой – никто её с ним не видел. А с третьей – вообще ничего не понятно: разыскала его зачем-то, позвонила аж из Америки….  А зачем позвонила? Чтобы наврать про пещеру?

«Ну ничего не понимаю! –  вертясь в постели, сказал вслух Иванушка, -  на кой хрен я ей нужен?».

Ничего так и не придумав, он заснул, а поутру и думать забыл о ночных кошмарах, с аппетитом позавтракал, поцеловал жену да и отбыл на службу – жизнь прекрасна, господа. Но нет-нет, да и навещало Иванушку некое смутное беспокойство, как будто интуиция хотела что-то подсказать, предостеречь от чего-то…. Только не в коня корм: предупреждай Ивана – не предупреждай, он все равно бронежилет не напялит, потому что штука эта тяжёлая и мешает вольно порхать  вокруг цветов жизни. 

И допорхался. Мадам Икс прилетела из Америки через месяц, позвонила, назначила Ивану встречу, и он, будучи, по его собственному признанию, под гипнозом, отказаться от этой встречи не смог. И шагнул в пропасть, выбраться из которой, как оказалось впоследствии, невозможно.

Была ранняя осень, и погоды в Москве стояли романтические. Кто бы   что не говорил про смог, бензиновый чад и  кошмарный московский воздух, я знаю истину. Да, ваша правда, господа, всё  так:  и смог, и бензиновый угар, и вечная толчея. Но Москва была, есть и будет  чаровницей, которая в один миг умеет превращаться в город юношеских грез, полный акварельной легкости, полутонов и романтической дымки – ну, просто невеста в  воздушных   нарядах,  прикрывшая прозрачной фатой свою красоту.  

Подует ли ветер, сверкнёт ли из-за облака солнечный луч, или  промчится  по небу змея молнии, или радуга возведёт небесный мост над вечным городом, и  сквозь воздушные одежды Царевны-лебедь тут же проступит неземная красота и взволнует мужское население столицы, которое в такие минуты поголовно превращается в страстных кабальеро. 

Женщинам же Москва, зрелая красавица, дарит часть своего  непостижимого шарма, от которого сходит с ума удалое мужское племя, в том числе и заморское, и валом валит в столицу за русскими жёнами.

Так что бросьте, ребята, гневить Бога,  а благодарите его за щедрый подарок – возможность жить в Москве. Вам выпал счастливый билет, пожизненный джек-пот – это ли не есть счастье. 

…Итак, ранняя осень, клёны выкрасили город колдовским каким-то цветом,    сиреневые сумерки, мир и светлое томление разлиты в воздухе, а у зала Чайковского стоит наш романтический герой Иванушка с голубой розой в руке. 

Стоит  и соображает,  как будет   опознавать незнакомку: видел один раз, да и то  в темноте, и ничего, кроме платиновых волос, не запомнил.   

Прошло, однако же, пять минут, десять,  полчаса – его знакомая незнакомка опаздывала. И подумал Иванушка: не судьба. А потом прикинул и успокоился: может, так оно и лучше, а то что-то непонятное вокруг неё  накручено. 

Но для очистки совести ещё пару минут повертел головой туда-сюда – нет, не было ни одной женщины, которая хотя бы приблизительно напоминала тот силуэт в пещере. Ну, нету, и нету – Иван  начал потихоньку пробираться к машине, но напоследок огляделся ещё раз. 

Уж лучше бы не оглядывался: стоявшая несколько в отдалении  белобрысая старая карга строила  глазки и делала ручкой  именно ему. 

«Э-э, нет, -  подумал Иван панически, - вот спасибочки за такие приключения, надо рвать когти».   Но тут, на его беду, закончился в зале Чайковского концерт альтиста Данилова, в метро повалила прорва народу, а что бывает в эти заполошные часы у метро – хорошо известно: разом вскипел людской водоворот, Иван замешкался, пропуская вперёд какую-то почтенную мамашу с ребенком… 

И ощутил на своей руке чью-то жёсткую хватку. Ни тени сомнения не осталось у Ивана  Ильича по поводу этой хватки, он её узнал: именно таким макаром прихватила его за руку пещерная незнакомка в не столь уж далёком весеннем месяце нисане.

И повернулся Иванушка, бонвиан и жуир, понимавший толк в женщинах, и душа  жуира  отлетела: на его руке  повисла давешняя  бабуся - печёное яблоко, вся в букольках и старческих морщинках вокруг рта и  век. Буколическую картину  портили глаза: заглянул в них Иван и обрушился в бездну, успев напоследок подумать, что такой прищур бывает, по всей  видимости, у снайпера, когда он наводит перекрестье прицела жертве в переносицу.  

 Только невероятнейшим напряжением воли сдержал Иван Ильич вопль ужаса - а в том, что душу его обуял именно ужас, можете не сомневаться. 

- Ну, здравствуйте, Иванушка, - сказала меж тем бабуля, - можно я буду вас так называть?

Колом  встал язык, мысли разлетелись по закоулкам сознания, ни единого слова не шло на ум, и стоял Иван-царевич пень-пнем там, где настигла его очередная  жизненная пакость. И много времени утекло в бездну до того, как первые слабенькие всплески сознания стали пробиваться сквозь затопивший мозги ужас. 

«Ах, мать твою, - немного придя в себя, подумал почему-то Иванушка, - сестрица Алёнушка, чтоб тебя…». Но вслух - со всем радушием, на которое был способен, -  расшаркался и, преодолевая давешний ужас и страшное,   ранее неизвестное ему  смущение,  суетливо позволил:

-  Почему бы и нет. Знаете пословицу: хоть горшком назови, да в печь не сажай, - чувствуя, что катастрофически глупеет под снайперским глазом спутницы, ляпнул он ни к селу, ни к городу. – А вас как мне называть?

- А называйте, как и подумали – Алёнушкой, - ответила бабуся и посмотрела на жертву со значением, а у  Ивана Ильича ворохнулось в голове первое подозрение – а не с пациенткой ли Кащенко свела его  шутница-судьба.

На какое-то время бедолага потерял дар речи, а заодно уж – и лицо. Стоял и тупо  смотрел на Алёнушку, пытаясь определить, сколько ж сестрице лет, но так и не определил – она тянула и на сорок, и на семьдесят, есть такие странные женские - да и  мужские - лица. 

Ивана можно, конечно, понять: он ожидал увидеть ну совершенно другой объект. Грезилась, грезилась Иванушке накануне некая роковая красавица, встречу с которой уготовала ему жизнь на склоне лет. Было, правда, непонятно,  что бы он с ней стал делать, при законной-то жене, но почему бы и не помечтать. 

И вдруг – такой облом, такой облом, ай-яй-яй! Да тут кто угодно попятится и с перепугу бросится в бега.  Но стоял Иван столбом, и хруст его коренных зубов был слышен во всех закоулках вокруг площади Маяковского. 

Понаблюдав маяту Ивана с полминуты, бабуля, божий одуванчик, свечной огарок, хмыкнула и взяла инициативу в свои руки.

     - Да не тушуйтесь вы, Иванушка, - сказала она, - а пригласите даму куда-нибудь. – И видя, что столбняк от этих слов только усилился, добавила: - Ну, представьте, что вы мамашу вывели погулять по вечерней Москве. Цветок-то отдайте, мне ведь принесли, - добавила она и снова повисла на его руке.

«Да что ж она мысли мои читает, что ли?!» -  перепугался окончательно Иван, протягивая ей голубую розу, ставшую вдруг неуместной. И прикидывая, сколько денег у него в кармане – кабаки на Тверской – ого-го. Не укупишь.

Дальше он рассуждал приблизительно  так. Говорит русская народная мудрость «попал в навоз – не чирикай»? Говорит. Попал он? Еще  как. Значит, что? А то, что не чирикай и не вибрируй, а доведи дело до логического конца, выясни, какого рожна ей от тебя надо. Ведь что-то надо, это определенно. 

К тому же, у Алёнушки, похоже,  имеется некий, как говорят нынче, административный ресурс, который, вполне может статься, в жизни  будет не лишним. Так что не ерепенься, а веди бабушку ужинать, - додумал мысль Иван и со страхом посмотрел на спутницу. Но та, даже если и прочла его крамольные рассуждения, вида не подала, а снова повисла на руке и повлекла его вдоль по Питерской, да по  Тверской-Ямской.

Сели они в каком-то ресторанчике неподалёку, официант-битюг, не спрашивая разрешения, запалил на столе дежурную свечку, уже слегка обгоревшую, и тут бабушка впервые явила характер.

 - Погаси, любезный, - сказала она брезгливо и свысока, - не  в церкви.

 Сказано это было таким тоном, что пробрало не только битюга, но и Иванушку. Ибо почудилось им: исчез кабацкий стул и возник из воздуха царский трон, на котором восседает царица,  рождённая повелевать. Да не так повелевать, как это пытается делать наш быдло-скоробогатей – с визгом и матом, - а не повышая голоса, с ледяным спокойствием и равнодушием. 

«Однако, - подумал Иванушка, мысленно ей аплодируя, - непроста бабуся, ох, непроста» - он тоже терпеть не мог игру наших нуворишей в аристократию - свечей на ресторанных столах, пиликанья скрипочки над головой и прочих атрибутов псевдосветскости. 

Что, правда, всегда сносил безропотно – дать отпор не хватало характера и школы, но, скорее всего, - породы. А  вот у Алёнушки хватило, - подумал он, глядя на неё новыми глазами.

И встретился с ней взглядом.

Лютый мороз побежал по спине у Ивана: напротив сидели анаконда, сова и сильнейший гипнотизёр в едином обличье, вперившись в жертву неистовыми чёрными глазами без зрачков, на дне которых  клубилась бездна. В его мозгу тут же сверкнула и зажглась ярчайшим светом формула происходившего, и  зазвучал знаменитый марш Шопена, потому что формула эта была «ну, пропал». 

Откуда  возникла эта женщина, из каких кругов ада, и что ей  до него, Иван, понятное дело, не имел ни малейшего представления. Но то, что его попросят оказать нечто, какую-то огромную, несоизмеримую с укладом   жизни услугу - например, продать душу, - он понял мгновенно. И произойдет это, скорее всего, сегодня, думал он, после этих вот рядовых посиделок в уютном кабачке. 

Иван оглянулся –  ни одной живой души не было  в тёмном зале, исчез куда-то давешний битюг, но на двух столах  оплывали  забытые кем-то свечи.  

Отражались в большом стенном зеркале свечные огоньки, слегка шевелились тяжелые синие шторы на окнах, и неясные тени, как большие ночные птицы, засели по углам.

 Мрачная тишина и безлюдье так подействовали на Ивана, что ему стало казаться – нет за окнами никакой Москвы с её шумом и толчеёй, а есть только этот  странный параллельный мир, в котором они со спутницей  очутились  по чьей-то злой воле, и сейчас у него потребуют душу на заклание. 

И прозрел вдруг Иван окончательно, ибо  понял: нет ему возврата в привычный мир, лёгкий и беззаботный, не выскочит он, играючи, из западни, в которую попал,  а  сидящая напротив женщина - его сталкер, проводник в новой, неизвестной жизни.

Эх-эх. Знать бы тогда Иванушке, что его ждёт, бросил бы он к разэтакой матери Москву, работу, все блага  земные, поменял бы фамилию и исчез в Синайской пустыне – замаливать грехи. Но не знает ничего Иванушка, и гонит его ненасытный исследовательский интерес в тёмные дебри иррационального, за которыми, как ему кажется, растет древо познания Добра и Зла. Должно расти, не имеет права не расти. 

Ну-ну.

Шутки шутками,  господа, а загадка все же была. Да какая.

В тот вечер, однако же,  обошлось, и закладывание души не состоялось. Скорее всего за ненадобностью, потому что в доброту чёрных глаз незнакомки  верилось с трудом. 

Но ни на один из мучивших его вопросов Иван  так и не получил ответа. Ни кто она,  откуда взялась тогда в пещере, ни  что ей нужно, он так и не узнал: спутница отделывалась междометиями и смешками, от которых у Иванушки шёл мороз по коже. 

Не сказала она и своего имени. «Назвали Алёнушкой, вот и зовите, - отмахнулась она, - а что по возрасту не подхожу к имени…. Кто знает, - загадывала она новую загадку, - Мулдашев вон, говорят, живую воду на Тибете открыл. Возьму да умоюсь, да и помолодею».

Иванушка пучил глаза, старался поддержать разговор, да ничего путного не выходило: кто такой Мулдашев со своей тибетской водой, он, воля ваша, не имел ни малейшего понятия. Такие сомнительные сведения он никогда не впускал в свою память, потому что всех шарлатанов не переслушаешь, - пояснил он мне свое незнание.  

Больше ничего примечательно в тот вечерок не произошло, если не считать малюсенького инцидента при оплате ресторанного счета. Когда Иванушка засуетился, доставая из кармана мятые сторублевки, дама царственным жестом подозвала официанта и вручила ему золотую карточку «Америкен Экспресс», от вида которой халдей пришел в уныние и сказал, что у них в ходу только наличные.

- У меня нет наличных, - холодно сказала дама, - позовите хозяина.

Халдея размыло в полутьме зала, и вскоре к их столику подошёл опрятный молодой человек со странно знакомым Ивану лицом, но только вечером он вспомнил, где видел ресторатора – это был довольно известный киноартист, который в свободное от кино время занимался ресторанным бизнесом. Об этом писали все московские бульварные листки, даже почему-то «Комсомолка».

     - О! -  увидев спутницу Иванушки, хозяин преобразился, - какие люди. Милости прошу всегда, - он махнул официанту, и они распили на посошок бутылку коллекционного «шампанского».

     - Что же вы, любезный, карточек не принимаете? –  пожурила дама  хозяина, - этак и клиентов распугать недолго, знаете ли…

     - Да? – удивился ресторатор, глаза его сверкнули, а Иванушка понял, что часы битюга в этом заведении сочтены – ну, я разберусь. За счёт заведения, - отводя её руку с карточкой, мягко, но решительно сказал хозяин, чем понравился Ивану чрезвычайно, и он обещал бывать.

Ресторатор мазнул по нему случайным взглядом, и Иван понял, что перед ним великий физиономист и психолог, и никакие китайские «Хуго Боссы» или «Лонжины» его не проведут.

Реакция ресторатора на его фигуру стала последним  ржавым гвоздиком, вбитым тем вечером в Иваново темя – домой он вернулся в полном изнеможении и со свирепой головной болью. Бедолага   впервые столкнулся с энергетическим вампиризмом, потому и не знал, что бывает с донорами после такого контакта. А то, что он стал донором своей новой знакомой, которая, судя по описанию, была ярко выраженным вампиром,  Ивану  стало понятно после  разговора со знакомым психиатром. 

После того вечерочка Иванушка восстанавливался и приходил в себя дня два. Помимо головной боли, его посетила такая бессонница, по сравнению с которой алкоголическое бодрствование казалось земным благом – там хоть делириума не бывает. 

Здесь же, стоило Ивану смежить усталые вежды, как перед закрытыми глазами на кроваво-красном фоне начинало разворачиваться  действо с участием таких отвратительных монстров, что бедная жертва вампира, стеная и сшибая по дороге стулья, неслась на кухню. Где в первую  ночь пила  валокордин, а во вторую, когда стало уж совсем невмоготу, засадила, один за другим, два стакана коньяку, после чего впервые за двое суток  уснула. 

Еще пару дней Иванушка ходил, как пыльным мешком прибитый, и давал себе страшные клятвы не то что не встречаться с, не к ночи будь помянута, Алёнушкой, но – к  телефону не подходить! Для чего дома завел  аппарат с определителем, но по-прежнему вздрагивал от каждой его трели.

Ну? Помог ему телефон с определителем? Да ни Боже мой. Потому что крепился он, крепился, не подходил  к  телефону, но, в конце концов, всё же  подошел. Да и попался: услышав в трубке знакомый хриплый голос, он стал лягушкой, которая  добровольно лезет в  желудок к питону.

    Вампирша долго не  рассусоливала,  сразу взяла быка за рога и предложила встретиться на старом месте в восемь вечера. На комариный писк Иванушки о «зачем» и «я занят» обратила столько же внимания, сколько обращает медведь на зудение  мошкары. Сказала только, что врать насчет занятости нехорошо,  а зачем – приходите и  поймёте.

И Иванушка, утратив остатки воли и способности к сопротивлению,  мысленно попрощался с семьёй и друзьями и поплелся к залу Чайковского.

Когда к нему подошла холёная, людоедски красивая львица, Иванушка, ещё ничего не поняв, шарахнулся в сторону. Потому что всю жизнь боялся такого типа женщин и сознательно их избегал, зная, что не он, увы, герой их романа, хоть и имеет высокий из-за залысин лоб да аристократически узкую ладонь. 

     - Здравствуйте, Иванушка, - между тем сказала львица и взяла его под руку знакомым хватом.

Иван трепыхнулся, присмотрелся, остолбенел, распялил рот, выпучил глаза и стал жалобно рассматривать возникшее привидение. 

- Вот убей на месте – до сих пор не знаю, как она это делает, - рассказывал мне Иван, - ушла в прошлый раз карга-каргой. А тут  встала передо мной роковая красавица лет тридцати пяти, самый охотничий, я тебе скажу, возраст. Зачесана а-ля Большой театр, холёное лицо без единого изъяна: рот, нос, разлёт бровей, линия подбородка, профиль, «от которого щемит сердце»,  помнишь Хемингуэя? – всё классических линий и форм. Прибавь к этому колье неизвестной цены на точёной шее да серьги в ушах  - такие, что трех бодигардов с собой водить надо… Рост, фигура, бюст пятого минимум размера – ну откуда всё взялось?  Афродита на мою голову. Словом,  магия без разоблачения. «Что, - говорит, - помогла мне живая вода?». Помогла, отвечаю, ещё как помогла! А сам в глаза ей заглянул, и расхотелось мне восхищаться, потому что глаза были всё те же –  глаза мертвого человека. Луч лазера, думаю, выглядит приветливее.

Заглянул я в её глаза, и сомнения пропали – передо мной стояла моя пещерная знакомая. Алёнушка, как она назвалась. Которую я в первую встречу не без ехидства  прозвал  бабулей. Вот тебе и бабуля, вот тебе и вечная молодость с вечной гробовой музыкой.

     - Не узнали меня, Иванушка, -  сказала львица, улыбаясь одним ртом, - да, признаю: прошлый раз я неважно выглядела. Перелеты, то, сё, устала очень, а восстановиться времени не было. Напугала я вас тогда?

Да не тогда ты меня напугала, друг милый,  а сейчас, - хотел сказать Иванушка, но не сказал, потому что  боялся ляпнуть народное: «кровью, мол, умывалась?». Не мог он найти другого объяснения такой реинкарнации, кроме как с помощью, сами знаете,  кого, не к ночи будь помянут.  

 Потому что нету никаких салонов, где за сутки из бабы-яги делают Василису прекрасную, враки все это. 

А как называется то, во что  превращают доверчивых бабушек в наших салонах красоты, мы  хорошо знаем.  Nightmare это называется, вот как. Ночной кошмар, стало быть. Одна  кинодива вон попыталась, теперь хоть телевизор не  включай. Увидишь –  прощайся со сном: рот – два пельменя, глаза косят и уехали куда-то на затылок - чингизид какой-то, право слово.  

Так что  не доверяйте рекламе, господа, грань между мерой и лишком - штука тонкая. Чуть её переступил, и - здравствуйте, пожалуйста!  Милости просим в старческий маразм.

…Забегая вперёд, скажем, что Иванушка так никогда и не  узнал, что она делает с собой, чтобы выглядеть на тридцать пять лет, хотя пошла  двадцатая годовщина их первой встречи. 

Их общение идёт по раз и навсегда утверждённому сценарию: возвращаясь из своих таинственных отлучек карга-каргой,  Незнакомка встречается с Иваном, затем исчезает на пару дней, чтобы предстать перед давно смирившейся жертвой в образе прекрасной птицы Феникс. Нарушений этого распорядка не было ни разу, так что какое уж там разгадывание тайны её превращений...

Иванушка после встречи болеет пару дней как бы лютым похмельем, затем все проходит, и к их следующему свиданию он горит жаром и страстью, которые не  слабеют с годами. Здоровье ли Иванушки тому причиной, тёмные ли чары его тайной супруги, или срабатывает эффект запретного плода – кто знает. Но факт остаётся фактом: ни с одной женщиной, кроме дамы Икс, у него не получается ничего.

Иногда Иванушке кажется, что галерные каторжане по сравнению с  ним – свободнейшие люди, и хочется в минуты слабости всё бросить и бежать без оглядки, куда глаза глядят. Но беда в том, что глаза уже никуда не глядят, кроме как на календарь, отсчитывающий дни до их очередной встречи.

Странная получилась связь. И ведь что удивляет: странностей год от года не убавляется, но становится всё больше. 

- Ты узнал, наконец, как её на самом деле зовут? – спросил я Иванушку, когда фантазия зашла в тупик, а называть  его пиковую даму   игривым именем шоколадницы Алёнушки стало невмоготу.

- Ничего я не узнал, - понуро отвечал Иван, - зови, говорит, как хочешь, но не приставай. Меньше знаешь – целее зубы. Во! 

 - Так и сказала? – удивился я, потому в  этой формуле мне почуялась очень серьёзная угроза, такой себе бездушный каучуковый кулак, – в чём-чём, а в этом я стал, наконец, разбираться. 

- Так и сказала, - ответил Иван, - и я знаю, почему.

…Она иногда звонила, предупреждая о своем прилёте или приезде, и просила обязательно быть в Москве. Но между ними была ещё одна странная, на мой взгляд, договорённость: никогда её не встречать, даже если очень хочется. И договоренность эту Иванушка соблюдал неукоснительно, потому что чуял: стоит за запретом что-то очень серьёзное, а не просто нежелание показаться любовнику в неприглядном, усталом виде. Плевать она хотела на такие условности.

Нет ничего тайного, что не стало бы явным, сказано в   одной мудрой книге. Случайно или нет, того не знаем, но Иван всё же прикоснулся к одной из тайн своей дамы и  понял, в игры с какими игроками он влез.

Однажды – бывают же совпадения! – он  улетал из Шереметьево на Кипр,  уже сидел в самолете в ожидании старта, и в это время к соседнему терминалу подрулил, судя по эмблеме, самолёт одной из  нефтяных компаний. Иван увидел в иллюминатор, как к нему подлетел шикарный   «Бентли» в сопровождении джипа охраны – на обеих машинах стояли мигалки и номера с российским триколором. 

«Шишку встречают», - подумал Иванушка, и в это время на трапе появилась и «шишка» – его Алёнушка в окружении трёх добрых молодцев с конкретными глазами. Опять она была карга каргой, невинной бабулечкой,  от которой, кроме любви к внучатам, ожидать нечего. Дойдя до середины лестницы,  невинная бабушка вдруг остановилась, будто налетела на  закрытый шлагбаум, внимательно повела глазами по периметру и  упёрлась тяжелым взглядом  в иллюминатор, за которым оцепенел Иванушка. Ему показалось, что их взгляды скрестились, и он, ни жив, ни мертв, отпрянул  в глубину салона.

«Свят, свят, свят!» - только что не перекрестился Иван, вжимаясь в кресло,  но этого ему показалось мало, и он с грохотом опустил шторку.

 Беспричинный ужас отступился от него  лишь в  аэропорту Ларнаки.  И как ни пытался Иванушка доискаться причин  ужаса, ничего не удалось. Зато он бесповоротно уразумел, что его волю подчинила какая-то неведомая сила, он является мелкой шестерёнкой в гигантской и кровожадной машине и себе больше не принадлежит. 

Такая вот беспощадная правда.  

В Москву  Иван вернулся через неделю, и первый телефонный звонок, который он услышал, выйдя из самолета, был звонок дамы Икс.   Вскоре она объявилась у него дома и  выглядела, к его великому изумлению, как и неделю назад в аэропорту.

«О том, что видел в  Шереметьево, – забудь», - после рядовых вопросов  о Кипре,  приказала она. На слабое Иваново «а как узнала», она хмыкнула и  бросила небрежно, что   если  нашла его в пещерах Ливана, то уж в порту-то… «Ну да, ну да, - слабо пролепетал Иванушка, ёжась под немигающим взглядом, - случайно получилось, кто ж знал».

«Ладно, - отрезала она, -  сама виновата. Надо было позвонить, да не могла, - она, видимо, что-то вспомнила и зябко повела плечами. – А открой-ка ты бутылочку, дружок, устала я что-то, - откидываясь в кресле, сказала бабуля, - пожалуй, сегодня останусь у тебя. Ну-ну, не пугайся, - увидев Ивановы остановившиеся  очи, приободрила она, - ничего такого. Постели мне в кабинете».

«Ох, что-то будет, - думал обалдевший Иванушка, возясь с постелью для бабули, -  виданное ли дело…». А дело было в том, что она не только никогда не оставалась у него на ночь, но и не засиживалась подолгу.  В  спальню же, где висели иконы,  зашла единственный раз и выскочила оттуда с перекошенным и  жёстоко оскалившимся лицом – поразмыслив, Иван  решил, что причиной тому - старинные, ещё  дедовы, образа… 

И было, ребята, действо под Полтавой: приснился Ивану странный сон. Представьте. Голое, без конца и края пространство  красновато-жёлтого цвета, застывшие каменные  валы неизвестных гор. Всё залито мертвенным светом, источник которого непонятен. И абсолютная уверенность, что нет на всём этом пространстве ни единого живого атома,  лишь мёртвая, зловещая натура.

Иван видит это пространство сверху, потому что летит над ним, крепко держась за руку своей пиковой дамы Аленушки, вновь неотразимо прекрасной. Одеты они  в какие-то развевающиеся длинные балахоны неопределенного мышастого цвета, расшитые по рукавам некими каббалистическими, как подумалось Ивану, знаками. 

Понять,  где они находятся – на Земле ли, на Луне или какой-нибудь другой планете, - нет никакой возможности, потому что не за что зацепиться глазу  в проклятой  пустыне. Но поверхность вдруг начинает двигаться, и  вот внизу – океан,  такой же серый и безжизненный, потому что  в нём не вода, но расплавленные камни,  подёрнутая коркой пепла магма. 

Их полёт неожиданно замедляется, и Иван замечает, что высокие волны каменного моря начинают отбрасывать тени. Он оглядывается и приходит в ужас: над горизонтом восходят две луны, чего не может быть в природе. «Не бойся,  - говорит его спутница-поводырь, - ничего не бойся, и тогда мы не упадем. Хоть это и сон, мираж, но ведь и во сне можно упасть и ранить душу».

А тени от волн двоятся, становятся  длиннее и выше, они тянутся вверх, к небесам, и внизу возникает город, или что-то, очень похожее на город, – с улицами, переулками и площадями. И снова Иван чувствует кожей, сердцем, что под ним – мертвая пустыня, на которой чудом сохранились осколки погибшей жизни.

Вдруг яростное, неземное солнце врывается в сон, развалины внизу начинаю таять в его лучах, некая больная пелена встаёт над городом,  накрывает его непрозрачным шатром, и всё проваливается в неведомые темные бездны – и город, и планета, и летящая рядом спутница. Иван просыпается от дикой головной боли и сердцебиения, идёт на кухню выпить анальгину, в дверях кабинета стоит его Дама – она по-прежнему в мышастом балахоне со шлейфом. Иван отчаянно трясет головой, видение  тает, он просыпается окончательно, но всё ещё ощущает в руке тонкие пальцы, за которые держался во время ночного  полета. 

А из ванной комнаты выходит Алёнушка, свежая, как утренняя заря,   как Венера с картины Боттичелли. Это уже не сон, Иванушка хватается за сердце и чувствует, что сейчас, сию минуту  позорно грохнется в обморок. Ему, однако же, этого не дают, сажают в кресло, подносят чашку кофе, гладят по голове, что-то приговаривая по-матерински.

- Сон ужасный приснился, - слабо объясняет Иванушка, но ласковая рука зажимает ему рот.

- Ничего не надо говорить, я знаю, знаю, - объясняют терпеливо, - подожди, всё прояснится само собой. И ничего не бойся, это неопасно, это только сон.

Какое, на фиг, не опасно, - думаю я, выслушивая в очередной раз его сбивчивое бормотанье и отмечая, как он изменился: давешний весельчак куда-то подевался,  а передо мной сидел  пожухлый человек с большой тревогой в глазах. 

- Слышал я, конечно, о вампирстве, но о такой его форме  - уволь. Чтобы за счёт энергии донора расцветали и молодели…. Нет, не помню. Надо будет спросить, – только и сказал я, понимая, что ничем помочь Ивану не смогу, здесь третий – лишний,  искать выход ему  придется самостоятельно.

История, однако, получалась странная, с примесью мистики, чертовщины и мрачной тайны, в которую, судя по рассказу Иванушки, были   вовлечены то ли государственные структуры, то ли очень серьёзный бизнес, и что страшнее,  неизвестно.

Но в любом случае от всего этого следовало держаться подальше, потому что любая секретная информация для её носителя чрезвычайно опасна, а если ты влез в неё случайно – опасна вдвойне.

В этой связи мне вспоминается  из ряда вон выходящий  по своей жестокости случай, произошедший с обычными людьми, которые совершенно случайно прикоснулись даже не к тайне, нет, но к структурам, имеющим привычку не оставлять свидетелей.

В одну из городских больниц поступил по «скорой» пациент с проникающими  дырами в грудной клетке, животе и спине – чья-то изуверская рука нанесла ему   семь ножевых ранений, и каждое из них было смертельным. Но раненый,  отнюдь не богатырской стати, имел такую жажду жизни, что дожил до операционного стола, был удачно прооперирован, помещён в реанимацию, но  впал в кому, из которой так и не вышел и умер-таки ровно через сорок дней после ранения.

Ну, умер, и умер, мало сейчас народу мрёт от ножевых ранений. Так-то оно так, да случилась одна закавыка: убитый оказался  в большом авторитете. А поднявшего руку на  авторитета ждёт, как известно,  неминуемая и жестокая смерть - это и есть закон, по которому живет криминал.

…Не знаю, что сделали его «торпеды» с убийцей, но хорошо знаю, что случилось с врачами больницы, которые позволили пациенту умереть.

Врач-реаниматолог, отвечавший за пребывание раненого в отделении интенсивной терапии,   стал вдруг ежедневно пить, причем так, что с работы его  увозила жена. Это было тем более удивительно, что до этого момента он практически не пил, лишь на праздник  позволял себе немного сухого вина. Почему и слыл трезвенником. А тут запил, да так, что стали всерьёз опасаться за его здоровье.

Коллеги пробовали его уговорить, это не помогло, он продолжал наращивать темпы. И допился до глюков - бегал по отделению и кричал, что ему всё равно конец. 

Исчез он на второй день после смерти своего пациента, исчез без следов, даже показ по телевизору его фото в рубрике «Найти человека» результатов не дал.

Вторым и, к счастью, последним пострадал…впрочем, какое – «пострадал»! Был убит главврач больницы, безвредный, тихий пьяница – ему проломили голову в собственном подъезде.

     Преступлений так и не  раскрыли - кому было дело до каких-то врачей в гулевые девяностые годочки. 

Не берусь утверждать, что эти смерти напрямую связаны с умершим в больнице паханом,  однако исключать эту версию нельзя.

Рассказал я это к тому, чтобы еще раз  отметить: в России по-прежнему имеется достаточно структур, живущих по своим корпоративным законам, и простому обывателю  такие  структуры лучше обходить десятой дорогой. 

У Ивана  Ильича не получилось, он по чьей-то злой и сильной воле, оказался втянут в какую-то историю, сути которой не понимал. И не знал, чего ему ожидать в дальнейшем. Более того:  он просто не знал, как жить дальше и чего бояться. А то, что бояться чего-то надо, он ощущал всеми мыслимыми и немыслимыми чувствами и не находил себе места от бессилия.

Между тем, в его, так сказать, обывательской, повседневной жизни начался полный кавардак. Первой не выдержала жена, которая, прожив с Иванушкой двадцать с  лишком лет, изучила его, как свои перчатки. И ясно видела, что муженёк не в себе. Так мало того, что не в себе: несколько раз в месяц от него прямо-таки разит явно женскими «Кензо». 

Что может подумать в подобном случае нормальная женщина, спрашиваю я вас. Конечно. Именно это: бабу завёл. Оттого и не в себе, что живёт на две семьи, а из своей холостяцкой квартиры устроил дом свиданий, даже постояльцев выгнал, а денег лишних не бывает... 

И всё в таком духе.

Бедная она, бедная. Да знала бы  супруга, при каких обстоятельствах и чем приходится заниматься её мужу, она бы пороги церквей обила, лишь бы вымолить ему прощение. 

Но ничего она не знала, пустилась во все тяжкие, и скандалы со слезами, битьём посуды и угрозами развода и раздела имущества навсегда прописались под крышей дружного когда-то дома.

Начались сложности и на работе. Ну, какому, скажите, начальству понравятся регулярные невыходы подчинённого на службу по причине неясной  болезни – а Иванушка, валяясь  после визитов Дамы пластом в своей квартире, и думать не мог о появлении в офисе. 

Стали подозревать  исконную русскую  хворь, именно: запои. И наладили к нему на дом комиссию на предмет освидетельствования. Комиссия пришла,  покрутила носом и отправилась восвояси в полном недоумении:  пустые бутылки по полу не катаются, морда после вчерашнего не опухла, перегаром не разит. Что прикажете думать? А что ж тут думать: наркотическая ломка, вот и всё.

И слово упало, и долго Иванушка оправдывался да таскался по врачам, которые подтвердили полную его непричастность к молодежной забаве по имени «кокс», «герыч», «экстези» и ЛСД. Равно как и план кашгарский и анаша ростовская, цыганская.

Тогда плюнули, и всё списали на Луну, давление, океанские приливы-отливы и мужской климакс.  И долго чесали репы - прикидывали, что делать со  скорбным душою сотрудником. Да так ничего и не придумали, и всё продолжает катиться, как есть, – Иванушка работник ценный, такими не побросаешься.

     Так Иван получил индульгенцию, и теперь имеет почти официальное разрешение на то, чтобы пару раз в месяц впасть в непонятную никому болезнь, которая как приходит неожиданно, так неожиданно и уходит, не оставляя никаких следов на лице и теле. 

Что касаемо души – ну, не знаем. Дело это личное, и лезть туда не следует, - решило начальство и успокоилось, и больше нет у Ивана проблем с сочинением оправдательных бумаг, и ничего не надо выдумывать. Ни смерти троюродного дяди по отцовской линии, ни приезда слепоглухонемой тётки из Саратова, ни безносого убийцы Гестаса, ни жестокого пятого прокуратора Иудеи всадника Понтийского Пилата.

Эко меня  занесло. Так ведь всё равно обвините, лучше уж самому...

…Очередное светопреставление Иванушка устроил мне гнусным  дождливым  вечером поздней осени, когда, по преданию, хороший хозяин даже собак на улицу не выгонял. 

Тоном, отсекающим всякую возможность возражений, он приказал мне немедленно явиться в какой-то кабак на Смоленской площади, забыл название. По-моему, что-то наподобие «Джон Буль».  «Только приезжай без машины, - орал он в трубку, - без поллитры не разберёшься».

Иванушкино возбуждение не понравилось мне категорически,  но делать было нечего - пришлось оставить свои воскресные дела и тащиться навстречу спорному удовольствию пить водку на ночь.  

При входе в кабак я был атакован и едва не искусан злобной шавкой, прогуливавшей хозяина. Я искренне удивился – с чего бы это? Собаки меня любят, зная, что и я в них не чаю души. А тут – такая немотивированная агрессия. Теперь-то мне хорошо известно: то был знак, умница собачка отгоняла меня от беды, да куда там. Вперся я в кабак под укоризненным собачьим взглядом и обнаружил там пьяного в стекло Иванушку - таким я не видел его ни разу.

Он сфокусировал на мне взгляд, с грохотом отодвинул стул и полез целоваться – мы всё-таки дети застоя.  Стоически  вытерпев процедуру, я усадил Ивана, сел сам, и вперился в его невеликие глазенки, по причине окосения почти пропавшие с лица. И спросил без запева:

- Ну, и какого хрена?..

- Тс-с-с! – он приложил палец к губам и стал оглядываться, - за мной, возможно, следят! Сядь ближе, - он сделал попытку отодвинуть для меня стул рядом с собой, чуть не опрокинул стол, и я, чтобы не искушать судьбу, быстро пересел на его сторону. И Ванечка немедленно воткнул свои губы мне в ухо. 

«Хорош конспиратор, – подумал я, - вот сволочь! Ну, спасибо за такие подарки» - аббревиатуры МГБ, КГБ и ФСБ меня по-прежнему пугают – гены, чёрт бы их побрал.

- Такое расскажу, такое!.. – дыша  смертным перегаром, шипел мне в ухо Иванушка, - умрешь - не поверишь!

- Стоп! – Сказал я, прикинув, что если его пасут, то, возможно, и пишут, - рассчитайся,  и поедем ко мне. У меня заночуешь, твоей что-нибудь наврём.

Опрометчиво это было с моей стороны. И  дело не в  том, что Иванушка, вляпавшись в мутную историю, мог втравить и меня: плевать я хотел на его истории. Дело же в том, что переть на себе сто десять килограммов живого пьяного веса было достаточно тяжело, тем более что Иван норовил сгрести свободной рукой всех девок, попадавшихся на нашем тернистом пути.

- Сколько ж ты, сволочь, выжрал? – спросил я его в такси, - при твоём центнере  живого веса так может развезти литров от полутора.

     - От двух, - мотнул головой Иванушка, навалился на плечо и для наглядности сунул мне  в нос два пальца с чёрной каймой под ногтями. – Она ведьма, -  вдруг заявил он, страшно выкатив глаза, - ведьма, точно знаю.

Вот только этого мне и не хватало – делириума.

- Дома доскажешь, - перебил я его, - дремай пока.

- Не вынесла душа, - сказал он злорадно, - впервые за двадцать лет, понимаешь ты – двадцать!…

Но мне не суждено было узнать, что это за таинственные   двадцать  лет, потому что Иван рухнул головой на грудь и  временно умер.

«Кина не будет», - подумал я, сожалея о том, что тащу его к себе – завтра мне светил очень непростой день, хотелось выспаться, но кто его знает, какие еще сюрпризы роятся в этой многомудрой пьяной голове.

Дома, усадив тяжёлого, как сейф, Ивана в кресло, я пошел стелить ему постель, а когда вернулся,  на месте гуляку не обнаружил. Зато он сидел за кухонным столом и сосредоточенно читал этикетку прихваченного из ресторана «Абсолюта». Хотя, что там было читать – неизвестно.

     - И какого рожна ты прокатил меня по ночной Москве? – спросил я, взглянув на часы, - второй час ночи.

     - А завтра воскресенье, - куражась, ответил Иванушка, - выспимся.

     - Строго говоря, завтра понедельник, - я попытался отнять у него бутылку, но куда там, - совсем у тебя крыша съехала с твоими ведьмами.

     - А ты откуда знаешь про ведьму? – он уставился на меня подозрительно, но тут же уронил голову на грудь и подтвердил: - да, ведьма. И можешь  провертеть себе очередную дырочку, - ткнув себя вилкой в грудь, совсем уж непонятно добавил он, - для ордена.

Какие ордена мне полагались, осталось невыясненным – Иванушка опять сосредоточился на бутылке.

- Ведьма потому, что мысли читает? – спросил я уныло, видя по его настроению, что поспать  мне вряд ли удастся – Иванушка не без лихости открутил-таки  голову «Абсолюту».

     - Мысли? – переспросил он, - что мысли, тут похлеще будет. Она может летать, понимаешь? – он смотрел на меня абсолютно трезвыми глазами. – И я ей верю.

«Так, - сказал я себе, - спокойно. На белую горячку не похоже, глаза вменяемые. Тогда что?». 

- На чём летает-то? – решив подыграть Ивану, спросил я, - на самолёте, воздушном шаре? Или на  метле?

- Зря ты так, - уловив  насмешку, сказал Иван, - какие там шары. Я думаю, это её сознание. Тело остаётся на Земле, а сознание каким-то таинственным способом перемещается в пространстве и витает над Луной, Марсом… Дальше, говорит, пока не забиралась, какой-то энергии у кого-то не хватает – то ли «пси», то ли «кси», чёрт  их разберет…- Он сделал таинственный пасс перед носом.

И тут я вспомнил: было что-то такое, некая передача по телевизору. Там, кажется, тоже отправляли куда-то контактёра,  имели место  какие-то пояснения, комментарии специалиста, но я не обратил на эту ересь внимания – по причине неверия, понятно.  

И теперь – на тебе! Похоже, тема коснулась моего знакомого, причём очень специфическим образом: ведь при первой прикидке получалось, что Иванушка служит аккумулятором, от которого подзаряжается его знакомая-контактёр, разряжающая собственные запасы некоей энергии при нематериальных космических путешествиях, если таковые допустить. 

Да чушь собачья! – взорвалась в голове мысль, - не может этого быть! Какая-то форма гипноза, мало сейчас шарлатанов развелось. Но Иван, конечно, хорош. Дошалился, зар-раза. А вот и час расплаты пришёл, - думал я, стараясь вспомнить, слышал ли ещё что-то о нематериальных космических путешествиях, и ничего не вспомнил.

     - Тебе откуда об этом известно? – спросил я, решив, раз уж пошла такая  беседа, вытащить из него всё.

- Да сама и рассказала, - ответил Иванушка и для выразительности вылупил глаза, - не знаю, что  на неё нашло. 

Дело, по его словам, заварилось нешуточное. Что уж там случилось с его  знакомой, Иван не знал, но из очередной отлучки она вернулась сама не своя, выдернула  Иванушку из дома среди ночи, и они поехали  в его  квартиру на Бабушкинской. Иванушка видел её всякой, но такой – ни разу: было впечатление, что она не может от усталости произнести ни слова. Что касается внешности – к атрибутам старости добавился серый, в синеву, цвет лица и губ – краше в гроб кладут.

Войдя в квартиру, она, не раздеваясь, рухнула на диван и проспала почти сутки, проснувшись только вечером  следующего дня.  

«Тяжело было?» – спросил её Иван, совершенно потерявшись и не зная, что говорить. «Тяжело?» – переспросила она и посмотрела на Иванушку своими знаменитыми глазами, которые на этот раз как бы подернулись пеплом. И добавила непонятное: там, дескать, в ходу другие категории. «Где - там?» – спросил Иван, лишь бы что-то спросить, и, услышав ответ, оцепенел. «На Марсе, - сказала она, как о чем-то обыденном, и добавила: - устала я, Иванушка, ничему не рада. Сил больше нет. Старею, что ли?».

Все, что угодно, готов был услышать Иван: экономическая контрразведка, подготовка вооружённого восстания в Мозамбике, преподавание этикета в королевском лицее Великобритании, верчение тарелок с предсказанием судеб, поиски Шамбалы, Мангазеи и сокровищ альбигойцев, вышивание крестиком, участие в масонских ложах, ордене розенкрейцеров или в заседаниях мирового правительства… Но Марс?! При чем здесь Марс?! 

Это было вне его понимания, за рамками жизни, за пределами интересов,  поэтому Иван оцепенел, как цепенеет сраженный пулей врага воин, чтобы в следующий миг рухнуть навсегда в объятия матери-Земли.  

Увидев его выпученные глаза, Неизвестная усмехнулась обидно и сказала: «Хороший ты человек, Иванушка, и энергоноситель отличный, но до чего же тёмный! Лет десять назад по телевизору рассказывали  о таких путешествиях, но тебя, видать, тогда не было дома. – Она помолчала, думая о чём-то, затем сказала, продолжая тему: - Вскоре, правда,  опомнились, дали, кому надо, по мозгам. И правильно дали, нечего до срока болтать. С тех пор – тишина. Но работа идет, ещё какая работа». 

- Ну-ка, ну-ка! – оживился я, дослушав до этого места, - ту передачу я помню. А что она ещё про Марс говорила? Ведь что-то говорила?

- Ну, говорила, - сказал вяло Иванушка, как будто разом устав, – это из него выходил хмель; теперь-то я понимал, по какому поводу он так нарезался в одиночестве. – Говорила, что Толстой – гений. Угадал атомную войну на Марсе. Во времени, правда, говорит, ошибся на пять-шесть тысяч лет. И что бы это значило? – Иван как бы в недоумении развёл руками, - не понимаю. Анну Каренину знаю, Катюшу Маслову там…  А Марс при чём?

«Всё ты понимаешь», - подумал я, заглянув в его глазёнки, враз ставшие хитрыми. И вслух сказал:
- Проверяешь, давно я перечитывал «Аэлиту»?

- Действительно! То-то я…- начал Иван, но что - «то-то он», так и осталось неизвестным: дикий в ночной тишине телефонный звонок завязал в узлы наши нервы.

 Да здравствуют определители телефонных номеров! Да здравствует свобода выбора:  брать трубку, или нет.

Мы, по наущению Иванушки, трубку не взяли. Услышав металлический голос  аппарата, он изменился в лице и почему-то шёпотом сказал: «Это она. Но как…». Закончить фразу Ивану опять не  удалось, потому что в холле, где он бросил пиджак, грянул какой-то марш энтузиастов, а в завершение  звукового ряда взвыл минорными аккордами ещё один звонок – это заверещали наши мобильные. 

«Ос-сп-по-оди!» – шёпотом взмолился Иван и, сделав круг по комнате, ринулся в переднюю к мобильному телефону. 

Итак,  имеем  диспозицию: по стационарному телефону звонит Неизвестная, а по мобильным достают жёны – спохватились, лебёдушки, в три часа ночи.

Ну, жёны - ладно, работа у них такая. Но мадам Икс? Этот сон что значит? Откуда у неё мой телефон, если Иван клянётся, что она даже о существовании моём не знает? Вопрос? Вопрос, согласитесь.

И я, старый разведчик, прикладываю палец ко рту и выдираю   из рук Иванушки пиджачок, в котором и обнаруживаю искомое: наисовременнейший клопик - его, не имея навыков, можно принять за обычный волосок, приставший изнутри к пиджачному отвороту. 

Занавес, вашу мать!.. Уснули, сукины дети?! Спектакль окончен, начинается жизнь, которая будет  покруче сценических драм. 

Я взял клопа пинцетом, со всеми предосторожностями отделил от пиджачного ворса, отнес в туалет, прикрепил аккурат под унитазом и спустил воду. «Еще и не то услышите, суки», - пообещал кровожадно и вышел, плотно прикрыв дверь.

Вот теперь занавес…

Нельзя сказать, что открытие меня поразило, к чему-то такому я подсознательно был готов. И всё же некое смятение чувств ощутил, поэтому и действовал не по уму, но по велению сердца: слушаете меня, сволочи? Ну, так послушайте уж заодно и страстный голос унитаза. 

Зря, конечно, только  карты открыл: знаю, мол, о ваших происках.

Вернувшись в комнату, я уселся в кресло и стал думать. А подумать было над чем: подтвердились мои худшие подозрения, Иван под колпаком у  Мюллера, или у какой-нибудь другой, чрезвычайно мощной структуры. Но, принимая во внимание масштабность задач – Марс, Космос и всё такое, я был склонен думать, что это всё-таки заботливый папаша Мюллер, сиречь государство.

Теперь, когда они прослушали откровения Иванушки, под колпак попал и я, но чем это грозило, пока не представлял. Пораскинув быстренько мозгами, я пришел к выводу, что положение моё будет похуже, чем у Ивана: Иван им, вернее, ей, нужен как «энергоноситель», чёрт бы их подрал! Я же, став, по милости раздолбая Ивана, носителем секретной информации, представляю реальную опасность для  всего дела. А как спецслужбы всего мира борются с утечками информации? Ась? Правильно. Путем нейтрализации носителя секретов - термин «нейтрализация» понимайте, как хотите. 

Чем я мог ответить на возникшую опасность? Хи-хи-хи-с, ответить. Тебе так ответят, что костей не соберёшь, - подумал я, - так что сиди и не рыпайся, твой номер семнадцатый, вызовут, когда соизволят.

Да. Как верёвочка ни вейся, а завьешься ты в петлю. Раз всё равно спросят, то разницы уже нет, что ты знаешь, а чего – нет, решил я. А коли так – вытянем из Ванятки всю информацию, потому что марсианские хроники интересуют меня с того самого момента, как прочёл я «Войну миров». 

Согласитесь, Марс – самая загадочная планета Солнечной системы. Каналы его – дело прошлое, куда интереснее другие невероятные объекты,   сфотографированные американским «Вояджером» еще в 1976 году. Там есть, в частности, четыре пирамиды, очень похожие на египетские, есть объект, который условно назвали «Город», хотя можно было обойтись и без условностей. Потому что это «поразительный прямоугольник, состоящий из множества объектов, расположенных под прямыми углами друг к другу, включая выровненные углы и даже «улицы», проложенные примерно с севера на юг». (Цит. по Graham Hancock, Robert Bauval & John Grigsby. The Mars Mystery. A tail of the End of Two Worlds.  London, 1998).

Но наибольший интерес представляет, конечно же, «Лицо Марса» - огромный скальный объект в виде запрокинутого в небо человеческого лица, глядящего в просторы Космоса таинственными глазами, под одним из которых как будто бы застыла слеза. Некоторые исследователи безапелляционно утверждают, что это есть – ни много, ни мало – лик Иисуса Христа.

Прибавьте к сказанному и тот факт, что Марс старательно оберегает свои тайны, сбивая или нейтрализуя каким-то другим способом  большинство станций и модулей, которые  человечество к нему отправляет, и вы получите  малый реестр загадок Красной планеты, которые не интересуют только лентяя.

Мог я, зная всё это, пройти мимо уникальной информации, которую случай насильно пихнул мне в руки (я имею в виду откровения Ивана Ильича)?  Конечно, не мог.

…Иванушка как плюхнулся  на стул после телефонной канонады, так и сидел, зажав руки между колен.

     - Рассказывала она что-нибудь ещё? – нейтрально поинтересовался я, как будто и не находил на нём жучка, - какие-нибудь подробности, путевые, так сказать, заметки с Марса? 

     - Ничего, - Иван очнулся от оцепенения и посмотрел на меня виновато, - подставил я тебя.

     - Пустое, - сказал я, - тебе-то уж точно ничего не грозит. А мне…  Ну, не смертельные же секреты я узнал. Клопа, конечно, зря дезавуировал, теперь они знают, что я знаю. Но ничего, как-нибудь сдюжим. Так рассказывала что-нибудь? – снова вернулся я к теме Марса.

     - Точно – ничего. Опомнилась быстро: не обращай, говорит, внимания. Да я, если честно, не очень-то во всё это верю – ну, устала бабуля, прослезилась, вот и нагородила, кто знает чего. 

Хитрил Иванушка,  уводил меня от темы, как перепёлка уводит лису от гнезда с выводком.

- А ты поспрашивай, поспрашивай. Вдруг да и расскажет что-нибудь интересное. А то что же, летать – летала, а что видела? – Я испытывал Иванушку взглядом с минуту. - Ладно?

- Ладно, - кивнул он головой, на чём мы и расстались.  

И отправился Иван-царевич пытать царевну-лягушку о тайнах Марса, а меня прямо-таки обуял исследовательский раж. Передо мной приоткрылась на микрон магическая дверца, и из неё сверкнул тоненький лучик Тайны – кто из нас, граждане, устоит против мощного зова неведомого. 

И я не устоял, а докопался до самых глухих антресолей души, где пылился в забвении азарт первооткрывателя – я засунул его туда сразу после защиты диссертации по экономике Китая. Мода  в девяностые пошла такая: какие диссертации, какие исследования?! Куй железо, не отходя от кассы, однова  живём! 

Перестройка, короче говоря. Экономики, политики, умов, характеров, верхних, нижних, дальних и ближних. Всего и вся, что и представить нельзя. 

Но пришло-таки время, и понадобился мне азарт, потому что засел  в голове ржавый  костыль: где-то я читал о путешествиях именно на Марс введённых в гипнотический транс медиумов.  Я залез в Интернет, просидел там долгонько, но  нарыл такое – никогда не угадаете. 

Оказывается, еще в 1902  году выдающийся швейцарский психолог Карл Густав Юнг (ни хрена себе!) опубликовал книгу «О психологии так называемых оккультных явлений». Это была его докторская диссертация.

Так вот. В процессе работы над диссертацией он вводил в транс свою кузину Элен Прайсверк, которая в этом состоянии и совершала, по её словам, космические перелёты именно на Марс! Впечатления ее были сумбурны, так ещё бы: ей тогда было всего четырнадцать лет. Но главное, что сообщала Элен, заключалось в следующем: планета населена, жители передвигаются исключительно на неких летающих машинах (не напоминает электрические лодки  из «Аэлиты»?), каналы используются для орошения, небо, почва и растения там розовые. 

Вот тебе раз.

Я сидел у компьютера, чесал затылок и пытался  прийти в себя. Конечно, для тех, для кого Марс – профессия, - это азы, известные со школьной скамьи. Но войдите, господа, в положение дилетанта: не успел копнуть, и на тебе! Карл Густав Юнг. И Марс.

  Откровения бедняжки Элен сегодня не выдерживают, конечно, никакой критики, за сто лет наука много чего узнала о нашем космическом соседе, но! Тенденция, ребята. Со слов Ванькиной Незнакомки выходило: дело Юнга живёт и  процветает, опыты по трансцендентальному изучению Красной планеты продолжаются. 

А что это значит конкретно для меня? А то, что я дергаю за усы тигрицу по имени Государственная тайна и при этом скалю зубы – так мне весело. Чем это может кончиться, догадывайтесь сами.

«Втравил меня таки, сволочь», - подумал я о Ваньке, вполне, кстати, беззлобно подумал: не было бы счастья, да несчастье помогло - я узнал что-то такое, от чего захватывало дух. А что есть, что будет и чем сердце успокоится…. Поживем – увидим; но интуиция, верный мой поводырь и попутчик,   подсказывала: всё будет нормально, никому вы, два малахольных перестарка, и задарма не нужны. Подумаешь, секретоносители. Да таких носителей на три копейки в базарный день  пучками на «Садоводе» продают. 

Я продолжил раскопки, и  вскоре наткнулся на материал, который развеял последние сомнения: посещения Марса нашими и не нашими медиумами продолжаются. 

 Некая Дебора Гурфинкель на страницах «Бритиш Медикал Мэгэзин» от января 1992 года рассказывала о турне на Марс, причем чувствовалось: предмет она знает глубоко. Приведу её рассказ с незначительными сокращениями, сохраняя стиль и пунктуацию автора. Самое начало опускаю – там  идет некая абракадабра из научных и оккультных терминов, касающаяся подготовки медиума, этой самой Деборы, к погружению в транс и транспортировки ее «третьей сути» на Марс.

«…Страх, который я испытывала перед погружением, исчез, как только доктор Пайплайн (Pipeline) простёр раскрытые ладони над моим лицом, и я почувствовала – лбом, щеками, шеей – лёгкие уколы. Веки сами опустились на глаза, и тут же, почти без перехода, мгновенно, я увидела себя неким  внешним зрением – я лежала на деревянном помосте среди пустынной местности, освещённая красноватым светом костров, расположенных треугольником вокруг моего ложа.

Ночь была совершенно чёрной, какими бывают ночи в новолуние, и мерцающее пламя костров вырывало из темноты стоявшие вокруг меня    фигуры в белых халатах – это были доктор Пайплайн и его ассистенты.

Страх, повторяю, исчез – я вспомнила предупреждения доктора о том, что мои ощущения в самом начале эксперимента будут похожи на ощущения людей, переживших клиническую смерть. Но это не будет смерть, не  исход из тела души; это будет высвобождение и выход в эфир моей третьей сути – с большой натяжкой это можно назвать высвобождением сознания, астрального тела (так в первоисточнике), которому по завершению опыта  предстояло вернуться в мою первую суть – тело физическое.

…Вспоминаю самое начало пути к Марсу – моё обучение в лаборатории доктора Пайпалайна. Обращаясь к нам со вступительной лекцией, он, в частности, задал наивный до смешного вопрос: что в мире самое быстрое и всепроникающее – как во времени, так и в пространстве. Он имел в виду, конечно, человеческую мысль. Когда мы так и ответили, доктор сказал, что, если определенным образом материализовать наше сознание, то мы сможем путешествовать во Вселенной без пространственно-временных ограничений – эти категории просто перестанут для нас существовать.

Тогда-то он и сказал нам, что некая группа ученых создала технологии для перемещения человеческого сознания во времени-пространстве и уже ведёт с их помощью исследование ближнего Космоса. Тогда же мы, группа добровольцев, впервые услышали о «третьей сути», но прошло два с половиной года упорнейшей и изнурительной работы,* прежде чем Пайплайн счел моё «третье я» готовым к участию в планетарных исследованиях.  

…Никакого скачка-перемещения через космические расстояния я не помню, да его, думаю, и не было. Передо мной вдруг возникла новая картина – розовая каменистая пустыня, при виде которой  сложилась её абсолютная характеристика – безводная. На горизонте тянулась плавная цепь невысоких гор, над  которыми  висело  низкое,  мутное  из-за  пылевых  облаков  Солнце значительно меньших размеров, чем у нас. Открывшаяся картина была такой безрадостной, что заныла оставленная на Земле душа. 

Как я ориентировалась на марсианской местности, сказать не могу. Думаю, меня направляли   с  Земли доктор  Пайплайн  и  его группа.  Но  то, что я вскоре увидела, было хорошо знакомо по фотографиям «Викинга», - я  медленно плыла на высоте  полукилометра над равнинами Сидонии,** приближаясь к объекту «Лицо Марса» - главной цели моего погружения.

…Я знала, что меня нет на Марсе, я по-прежнему на Земле, но мистический ужас крался по пятам и вмиг овладел всем моим существом, всем сознанием, едва я воспарила над Лицом – для этого пришлось подняться на высоту до километра. И я увидела: подо мной в свете низкого марсианского солнца спал вечным сном изваянный неизвестный   ваятелем  циклопический лик библейского пророка, уронившего перед смертью одинокую слезу печали, так и застывшую навеки на  правой щеке. 

Не знаю, была ли то игра света и тени, или же ветер сдул с Лица вековую пыль, но мне вдруг показалось, что глаза колосса открылись и впились в самую мою душу пронзительнейшим взглядом, нёсшим такой колоссальный  заряд неведомой энергии, что я умерла мгновенно. 

Потом были навязчивые кошмары видений, изредка рвалась  черная пелена, накрывшая меня с головой, и  в прорехах возникали земные образы – люди в белых одеждах делали что-то с моей плотью. После чего я опять проваливалась в небытие, и  химеры мрака рвали на части мой дух…

      - Мы переоценили возможности твоей психики, девочка, - сказал доктор Пайплайн, когда я через полгода окончательно пришла в себя. – Такие эксперименты… Мы,  пожалуй,  к ним ещё  не  готовы,  потому что не можем гарантировать безопасность. – Он  помолчал  и  спросил:  -  Что  думаешь  об  этом? Ведь больше не сможешь, а? – но в его глазах светилась такая надежда,  что  я неожиданно для себя сказала:

----------------------

*По словам Деборы Гурфинкель, в ходе тренировочных погружений она «обшарила такие закоулки Земли и такие глубины Мирового океана, до которых привычным способом человечество доберется  через сотни лет». В ее рассказе особняком стоит загадочная фраза о разумных обитателях морских глубин, но тему эту мы оставляем до лучших времен. 

----------------------------------

**Понятно, что все марсианские наименования запущены в обиход земными исследователями. Сидония – высокогорное плато Северного полушария Марса, названное так в честь Сидона – библейского государства на территории современного Ливана (прим. авт.). 

     - Смогу, доктор. Я-то как раз и смогу, потому что была там и знаю, чего ожидать. Другим будет труднее. 

     Прошло еще много дней,  прежде чем я успокоилась окончательно, и химеры перестали мучить меня.   Мне    по-прежнему   снится   Лицо,  и   чем больше я всматриваюсь в него, тем прекраснее и загадочнее оно мне кажется. Как-то я была в Египте и, стоя перед Сфинксом, земным  побратимом Марсианина, сказала себе: да, похожи. И тот, и другой несут в себе Тайну. Но загадочный взгляд Сфинкса ищет кого-то на Земле, взгляд же Марсианина, пронзительный и грозный, устремлён в небо, к звёздам и как бы ожидает от них какого-то послания или посланцев – потомков тех, кто тысячи и тысячи лет назад высек из скалы образ своего Прародителя…».
      …Помню, прочтя это впервые, я выудил с книжной полки «Аэлиту» и заглянул в финал.  Ну конечно:  «Голос  Аэлиты, любви,  вечности,  голос  тоски летит по всей Вселенной, зовя, призывая, клича, - где ты, где ты, любовь…».

Круг замкнулся. Моя сознательная жизнь началась именно с Марса по «Аэлите» - я прочел её лет в двенадцать, чтобы через сорок лет вернуться к Марсу же, но в совершенно неожиданном преломлении. Значит это что-нибудь? – спросил я себя. И ответил: да ничего не значит. Но некие шутки Матери-природы за этим коловращением всё-таки  углядеть можно. «Вот тебе и Тума, звезда печали, - шептал я, листая веб-странички, - вот тебе и вечная молодость». 

«И светлая грусть опустилась на его чело».

 …Следующая веб-страница заставила меня подпрыгнуть на стуле и немедленно позвонить Ваньке – то, что я прочел, объясняло всё. Иванушка примчался слегка перепуганный и с порога вцепился в меня мёртвой хваткой. Я спросил, как он себя чувствует, не надо ли чего, пирамидону, к примеру, затем усадил  за компьютер и сказал:

- Читай. Да внимательно, с выражением читай. 

Это было коротенькое сообщение сингапурского журнала «Стрейтс Таймс» от января 2003 года. В нём говорилось, что группа ученых из Индии, Сингапура и Японии провела очередной эксперимент по виртуальному путешествию на Марс, причём в качестве медиума выступила представительница России, вместо имени которой, как и ожидалось,  в тексте стояли три точки.

По словам журнала, эксперимент завершился настолько удачно, что можно с полным основанием утверждать: способ исследования Космоса посредством транспортировки человеческого сознания за пределы Земли, открытый несколько десятилетий тому назад, окончательно доказал свою состоятельность и имеет право на существование наряду с традиционными методами исследования космического пространства.

Получили подтверждение результаты предыдущих попыток исследования Марса – как с использованием космических лабораторий, так и с помощью медиумов, при этом россиянка продемонстрировала свои выдающиеся возможности в области трансцендентальных путешествий. Будучи троекратно погружаема в транс, она благополучно из него выходила и сообщила ценнейшие сведения о нашем космическом соседе, в частности, об искусственном происхождении объектов Сидонии «…».

…Я смотрел на Ивана и понимал: всё совпало, и не надо больше гадать на кофейной гуще, что за рыбка попала к нему в сети. Или наоборот  - кому на зуб попал Иванушка.

- Помнишь, я просил тебя позвонить по некоему мобильному телефону и определить, на каком языке говорит автоответчик? – спросил Иван, глядя перед собой далекими глазами.  

 Я помнил. Потому что та его просьба меня вначале удивила. И только погодя, я смикитил, что Иванушка хотел узнать, в какие дали занесло  в тот раз его мистическую Незнакомку. 

Язык был китайский, а время - декабрь 2002 года, то есть, как раз накануне совместного индо-японо-сингапурского эксперимента по транспортировке российского сознания на Красную планету.

- А помнишь мой сон? Ну, я тебе рассказывал – полёт над неизвестной планетой. Алёна у меня тогда ночевала, помнишь? – вопрошал обречённо Иванушка, который тоже всё понял. – Видать, то были какие-то отголоски её  видений. Как уж она меня в них втащила – кто знает, но теперь нет сомнений - она не врёт.

Я помнил. Последний кирпич аккуратно лёг в выстроенное нами  здание, и оно перестало быть карточным домиком догадок. Теперь это была уверенность. В том, что Иванова Незнакомка – важнейшее звено некоей сложной и таинственной международной   программы, и на неё, Незнакомку, возложены такие задачи, которых мы просто не можем представить. Потому что нашего ума на постижение этих задач не хватает.

 Судя по сообщению «Стрейтс Таймс», она – уникум даже  среди равных, и её способности пользуются огромным спросом. Отсюда её

 частые отлучки и смертельная усталость, которая оборачивается еще и мгновенным старением, что для любой женщины смерти подобно.  Тяжелая ноша, врагу не пожелаешь, и если за этим не стоит  чисто меркантильный интерес, то она - подвижник науки и личность, несомненно, историческая.

И тут я впервые подумал: а перемещаясь в пространстве, не перемещается ли она ещё и во времени? Очень может быть.  И если это так, то становятся понятными её  превращения из старухи в Елену Прекрасную и наоборот. 

Додумать мне не дал Иван, спросивший, есть ли в Интернете ещё что-нибудь на эту тему. 

Со всей ответственностью заявляю: ни в мировой сети, ни в печатных изданиях нет информации о работах в  этой области, то сообщение было последним. Факт этот свидетельствовал только об одном: они настолько приблизились к чему-то сверхважному, что тут же прихлопнули любую утечку информации. 

 Оправдано это?  Кто его знает. Думаю, всё-таки они поступили мудро: ведь сжёг же Альберт Эйнштейн после случая с американским эсминцем «Элдридж» свои рукописи, в которых он, по некоторым данным, писал и о перемещениях во Времени. Почему сжёг? Да испугался появления нового оружия, по сравнению с которым атомная бомба – майский ветерок в Булонском лесу. 

А возможность  создания такого оружия была совершенно реальной: если, опираясь на работы Эйнштейна, учёные смогли добиться исчезновения  эсминца из поля зрения наблюдателей, - он просто взял и растворился в воздухе, - то  кто сказал, что невозможно создать установки, отправляющие в другое измерение целые народы? Нелегко, но были бы деньги…

А деньги у обормотов на такое дело найдутся, уж будьте уверены. 

«Род проходит и род приходит, а Земля пребывает вовеки. Восходит Солнце, и заходит Солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит. Идёт ветер к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своём, и возвращается ветер на круги свои. Все реки текут в море, но море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы снова течь». 

Это Книга Екклесиаста, или Проповедника. А зачем? – спросите вы. Скажу честно: не знаю. Подсказало наитие: здесь должна быть именно эта цитата из Библии. Слабо веря в  перемещения сознания,  я, тем не менее, думаю следующее: пусть Лицо Марса  с его слезой  на щеке – всего лишь игра света и тени. Пусть. Но, возникнув однажды в нашем сознании, оно, как посланец погибших миров, предупреждает нас через тысячелетия и миллионы километров: помните, род  проходит… 

- И все бы ничего, если бы не лимузины в Шереметьево, - прервал Иванушка мои  рассуждения об истории эволюции.

- Да-да, - покивал головой и я, -  и не  клоп у тебя  на воротнике. Это-то, милсдарь, как раз пустяк. А вот то, что мы с тобой на старости лет души опоганили – далеко не пустяк. Не знаешь, где будешь уловлен – жили себе, не тужили, вдруг - бац!  И ты уже в сетях. Ловили нас на баб, выпивку, карты, деньги, теперь вот на паранормальное ловят, да как изящно! А итог один  - впали в грех. Ну, ладно, - я крутнулся на табурете,    поворачиваясь  к Ивану. – Как дальше жить будем?

     - Как жили, так и будем, -  вздохнул Иванушка, - мне, похоже, с колеи не сойти, достанут, где угодно. Угораздило же  так попасть! Ведь жена, дочка, работа,– всё по боку. Свет она мне застила, проклятая. Даже и не знаю…

Еще один суматошный день дотлевал над Москвой. На шпиле университета в красных закатных лучах горела пентаграмма, над которой митинговали вороны. Если повернуть голову чуть   правее, то за высоткой, над излучиной реки можно увидеть пылающие на солнце купола и кресты  маленькой церковки, стоящей там с  начала девятнадцатого века – страшно подумать, сколько и каких людей прошло через её врата - то самое игольное ушко, сквозь которое  все мы стремимся попасть в Царствие небесное.

- Сходил бы ты в церковь, Иван, - сказал я то, что для себя уже решил: пока не втянули, как Ивана – иди и кайся.

- Надо бы, - сказал Иванушка, но по его виду было понятно: не пойдёт.  Не понимает, что обратной дороги можно и не найти.

- Эх, Иван, - сказал я, - ну, ладно. Вольному воля. Но я, как говорится, предупредил.

     - Раз уж пошел такой разговор, - встрепенулся Иванушка, - как ты думаешь… Церковь как к этому всему относится?

- К марсианской эпопее? Не спрашивал, но почти уверен – плохо относится, - ответил я без охоты – не люблю я таких разговоров. Их вести надо уметь, а я не умею, да и знаний не хватает.  А мусолить то, что подсказывает интуиция – дело проигрышное. 

– Вот сходи и спроси. Там всё объяснят.

     - Да, надо бы, - снова вяло сказал Иванушка. – А ты что думаешь? Действительно они путешествуют, или опять шарлатанство?

…Невероятно трудно пишется этот кусок, будто ворочаю камни. И тогда, во время нашего разговора, и сейчас, когда пишу, ощущаю некое сопротивление мозгов – не идёт фраза, отключена фантазия и выходит из-под пера некий бесталанный очерк, годный разве что для заводской многотиражки. Поэтому рву рубаху от ворота и до пупа – да пропади оно!.. И  излагаю своими словами, как я сегодня понимаю историю с  перенесением на Марс сознания, или астрального тела, или «третьей сути» медиумов. Не скрою, я  прочёл  кое-что по практической психиатрии и набрался самую малость специальных знаний.

Итак, сеанс чёрной магии с её последующим разоблачением.

Ещё Карл Густав Юнг, анализирую марсианские хроники  своей кузины, высказал предположение, что её рассказ есть не что иное, как сублимация сидевших в подкорке отрывочных сведений о Красной планете с последующей выдачей этих данных за свои впечатления, приобретённые при посещении Марса. 

Доказательства, спросите вы? Да ради Бога! Описывать марсианские города и ни словом не обмолвиться о Лице – это что же? А это  то, что не витало в ту пору в ноосфере сведений об этом объекте, так как не было еще «Викингов» с их фотографиями марсианской поверхности.  Могла, говорите, не увидеть? Да в том-то и дело, что не могла: по ее словам, она обшарила планету вдоль и поперёк, облетела даже полярные шапки.

Это раз.

Теперь два. Все погружения медиумов в транс проводятся – где бы вы думали? В лабораториях? Дудки-с! В чистом поле васильки – дальняя дорога! Вот где. Я сначала не обратил на это внимания, потом обратил и спросил себя: а почему они резвятся на природе? В лабораториях что-то мешает? 

И начал копать. И накопал, а как же.

Известно, что в земной коре постоянно идут некие геологические процессы, которые генерируют особого рода энергию, обладающую световыми, электрическими, магнитными, звуковыми и даже химическими (!) свойствами. Такая энергия чаще всего даёт о себе знать во всяких аномальных зонах – в местах разломов, тектонических сдвигов, в излучинах рек и так далее. Человек, оказавшийся в таких местах, может подвергнуться воздействию магнитного поля и выдать целый набор соматических и психофизических реакций, а возбуждение височной доли мозга, особо чувствительной к таким полям, порождает самые причудливые фантазии. 

Кеннет Ринг, профессор психологии Университета Коннектикута в Сторрсе, занимающийся этой проблематикой на протяжении ряда лет, пишет: «стимуляция височных долей, в особенности двух структур лимбической системы – гиппокампа и миндалевидного тела (хрен его знает, шо цэ таке), вызывает интенсивные галлюцинации, которые представляются человеку совершенно реальными, чем-то вроде сна наяву. Среди впечатлений, вызываемых таким способом, наблюдаются: ощущение чьего-то присутствия, призраки, чувство парения и кружения (!), внутренние голоса, амнезия, ощущение провалов во времени…. Если человек при этом предрасположен к вере, скажем, в НЛО, то можно легко представить, как в таком состоянии формируется вполне достоверное впечатление реальности контакта».

Нуте-с, господа,  а припомните-ка  марсианские впечатления Деборы Гурфинкель. И припомните описание места, где её погружали в транс. Припомнили? То-то же.  Исследователи вывозят контактёров в аномальные зоны, погружают в гипнотический сон, как-то инициируют височные доли мозга, и поехали. Тут тебе и равнины Сидонии, и тайны Мирового океана, и Шамбала…

 И всё, что закажете, господа. 

А если  учесть, что, по тому же Кеннету Рингу, для контактёров, в отличие от большинства нормальных (заметьте – нормальных!) людей,  характерна повышенная  возбудимость височных долей, что проявляется в их повышенной внушаемости и богатом воображении, то становится понятным, почему Незнакомка Ивана Ильича не вылезает из командировок.   Объясняется это чрезвычайно просто, и моя тогдашняя догадка верна: будучи уникумом в своём роде и обладая невероятнейшей возбудимостью упомянутых  височных долей мозга,  она пользуется огромным спросом в их мире.

А лимузины с триколорами да жучки у Иванушки  за обшлагом…  Ну, что ж. Вон Басков когда-то Ленского петь соизволил, тоже триколоры были. Расея.

…Я выдохнул полной грудью и посмотрел на Иванушку. Он сидел, насупившись, как дитя, у которого отобрали игрушку, уже ставшую любимой.

     - А какие перспективы открывались, - сказал он грустно, - какие горизонты, что ты!.. Слушай, - вдруг вскинулся он, - ты сам говорил…. А если эти статейки про…как его? Кеннета Ринга – прикрытие, отвлечение внимания и прочее, а? Метод-то известный…

     - Думай сам, Иван. Все может быть, - сказал я, потянулся, почувствовал, как неимоверно устал, и посмотрел за окно.

Кончилась сумасшедшая ночь. Из-за соседних домов медленно выходил рассвет, и на небе, в первых лучах солнца, мигала и переливалась одинокая звезда – наш таинственный сосед Марс посылал нам последний привет. «Не-не-не, - сказал я себе, - я своё отлетал, и мои крылатые кони сгинули в степях, откуда нет возврата. Больше никаких Марсов и Аэлит».

     - Жалко, - снова повторил Иван, глядя вместе со мной на одинокую звезду. – Марс?

     - Марс, Ванюша, - ответил я, и мне стало грустно – всё-таки я только что собственноручно  убил последнюю в нашей жизни сказку.

     - А мне эту лямку тянуть до конца дней, - сказал Иванушка серьёзно, и ни к селу, ни к городу добавил:

     - Кто в армии служил, тот в цирке не смеётся. Энергодонор, ваш-шу мать. – Он сделал круг по комнате, взялся набирать телефонный номер, сказал «занято» - ну конечно занято! четыре часа утра - самое рабочее время, – плюхнулся на стул и закончил патетически: - И пока я, как донор, им нужен, ни один волос не упадёт с моей головы.

     - Кстати, Иван, - перебил я его кружения, - а ты не задумывался, что стало с твоими предшественниками-донорами – такие ведь наверняка были, и не один.

Не то, что  я хотел добавить дёгтя в мёд. Боже упаси! Меня действительно интересовал этот вопрос, потому что мнилось в связи с ним что-то уж совсем жуткое: какие-то штабели высосанных тел бывших доноров, печи крематория и прочие картины из недавнего  фашистского прошлого…

Иван остановился, крутнулся на  пятках и оказался передо мной лицом к лицу. Глаза его из голубых стали вдруг темно-синими – я такой фокус видел впервые. И в них, сменяя друг друга, проскакали галопом выражения: недоумение, понимание, осознание, страх…  И, как итог, - беспомощность. Все правильно: с  надвигавшимся на него катком ничего сделать было нельзя,  невозможно. Пришел удав в гости к кролику, да приглашения не спросил.

Мне вспомнились газетные сообщения о людях, которые оказывались за тысячи километров от дома, в других странах - без денег, документов, и, что самое ужасное – без памяти. Кто они,  как попали за тридевять земель да в тридесятое царство,  эти бедолаги не ведали ни в какой мере – первая моя мысль была, что кто-то могучий и зловещий специально  стёр их память.

К нашему случаю этот вариант подходил идеально: выработал донор свой ресурс – лиши его памяти, не убивая. Зачем убивать? Пусть живёт, он ведь, забыв все, становится абсолютно  безвредным. И никакая сила не заставит его что-то вспомнить – уж что-что, а поставить замки на воспоминания они могут, технологий такого рода предостаточно.

Я, однако  же, не стал добивать Иванушку. Подумав, что может быть, вся эта история – какая-то гигантская мистификация скорой на выдумки ведьмаковатой Незнакомки, мало ли  что могло взбрести  в её удалую голову.

     - Тикал бы ты от неё, милый друг, - не удержался всё-таки я, - нечисто там, не искушай судьбу.

И поник головой Иван-царевич, и задумал думу горькую. Да только ничего не придумал, а махнул рукой, сказал «авось» и отбыл в неизвестном направлении, оставив меня в смятении чувств. 

А я, как ни хорохорился, как ни прятался за повседневными, отнюдь не романтическими, заботами, затаил в глубинах души  до поры, до времени память о фантастической истории, по краю которой я, благодаря Иванушке, скользнул - вирус Марса отравил-таки мою душу. 

Когда по весне освобождаются от облаков небеса, и над горизонтом всходит кровавый, мерцающий глаз Бога войны, встрепенётся и загрустит непонятной грустью душа. И тогда навожу я на Марс телескоп и блуждаю по  просторам  Красной планеты, любуюсь её полярными шапками и каналами, и странная тревога  смущает мой дух – я всё надеюсь, что когда-нибудь удастся высмотреть на равнинах Сидонии таинственный, прекрасный и зловещий лик – Лицо Марса. 

И я сижу в странном оцепенении ночи напролет, пока  встающее Солнце не занавесит Марс утренними лучами.

Что до Иванушки…. Не знаю, как и сказать. Он не  сошёл с ума, но иногда мне кажется: душа его плачет невидимыми миру слезами.

Обо всем, впрочем, по порядку. 

…Волос с его головы действительно не упал, но, встретив  Ивана после полугодовой разлуки, я ужаснулся: передо мной  возник совершенно больной человек. Друг мой высох, болезненно исхудал и почернел лицом, взгляд запавших глаз был абсолютно пуст – это был взгляд человека, смертельно уставшего от жизни.

- Ванька! – ахнул я, когда он возник у меня на пороге, - что ты с собой сделал?

- Доконала, ведьма проклятая, - сказал он хрипло и вдруг припадочно закашлялся, -  напасть какая-то, не могу от наваждения избавиться. Не отпускает, хоть убей. 

И такая тоска была в его глазах, что захотелось погладить  Иванушку по голове.

     - Ты проверялся? – спросил я, зная почти наверняка – ответ будет отрицательным. Что с него было взять: попав однажды в прединсультном состоянии в больницу, он удрал  оттуда через сутки, написав врачу расписку, что претензий иметь не будет. Оно и понятно: какие  у трупа претензии.

Поэтому, беспощадно сломив его сопротивление, я насильно усадил Иванушку в машину и отвёз  к  Ольге Юрьевне, знакомому врачу.

- Эбеныть! – увидев нас на пороге, Ольга хлопнула себя по ляжкам, - кто ж  тебя так?

- Оля, - сказал я, не давая Ивану времени одуматься и удрать, - расходы оплачу. Полную ему проверку. Если нет нужного оборудования, и надо куда везти – отвезу. Но только тотальное обследование, вплоть до башки.

- Сде-э-лаем! – кровожадно сказала Ольга, засучила рукава и стала кому-то названивать.

- Как ты тут? – спросил я Ивана, приехав через неделю.

     - Удружил, мля, - сказал повеселевший Иванушка, - самая приятная процедура – «сулико».  Не пробовал? Рекомендую. – И видя мои недоуменные глаза, пояснил: -  ручное обследование простаты. У-у-у, -  задрал он к небу подбородок,  вспоминая, очевидно, свои ощущения.

     - Ничё-о-о, целей будешь, -  ляпнул я невпопад и пошёл искать Ольгу.

     - Да всё у него нормально, - сказала Ольга, поднимаясь из-за накрытого стола – они всем отделением праздновали чей-то юбилей. – Ну, небольшой неврозик, съездит отдохнуть, всё и пройдет. У него что, дома нелады?

     - С чего ты взяла? - уставился я на Ольгу – в чём-чём, но в том, что Иван не болтун, я был уверен.

     - Да приходила тут к нему… кобра – именно так, с паузой, ответила Ольга, закуривая, – если это жена, то дело ясное: тут медицина бессильна, ему надо бежать.  У нее глаза  мёртвые, - пояснила она, - но шикарная, конечно, баба. Я таких бриллиантов отродясь не видела.

     - Не жена это, Оля, - сказал я потрясённо, - но причину ты угадала. Глаз-алмаз! – и, подумав, спросил: - а можешь ты к нему какое-то время никого не пускать? Особенно... кобру эту.

     - Да легко! – Олька, уже будучи подшофе, море ощущала на уровне щиколоток – впрочем, как и всегда. Имея золотые руки и имя в хирургии, она никогда и никого не боялась. – Сейчас позвоню начальнику охраны, и муха не пролетит. 

 И сделала это немедленно и с удовольствием. Потуги наши, впрочем, оказались напрасны: Незнакомка больше так и не пришла, а вот Ванькины  посетители натерпелись – не все же, как я, знают волшебный пароль «я к Ольге Юрьевне». 

…А таинственная Незнакомка исчезла так же неожиданно, как и появилась двадцать лет назад из пещер Ливана. Произошло это вполне обыденно, как происходило и десятки раз до того – она просто куда-то срочно улетела. И не вернулась в Иванушкину жизнь никогда.

Иван выписался из клиники недели через три во вполне приличном виде: округлившаяся рожа слегка лоснилась, онкологическая прозелень кожи исчезла без следа, а в глазах появился довоенный блеск. Словом, глядел на меня сквозь амбразуры глазниц почти прежний Иван, и на мою душу опустился покой, очень, как вскоре оказалось, преждевременный.

Потому что однажды ночью заверещал мой домофон, и пошла писать губерния – я едва узнал голос Иванушки в доносившемся из трубки мычании. Спустившись на первый этаж, я отскреб  пьяного в смерть страдальца от стены  подъезда, ввёл в дом, где он и рухнул солдатиком на диван в гостиной, «как был, в шинели и не сняв сапог». Единственное, что я услышал от него перед забвением - «улетела навсегда».

Да. «…и нашел я, что горше смерти женщина, потому что она сеть, и сердце её силки, руки её – оковы…». 

 Снова Екклесиаст, или Проповедник, и нет ничего нового под Солнцем.

- До чего же мы, два дуралея, хотели докопаться? – вопрошал Иванушка на следующее утро. Впрочем, какое утро? Два часа дня – он продрал глаза, вылакал все молоко и кефир, запил смесь мутным капустным рассолом, сел на диван, принялся раскачиваться из стороны в сторону и заговорил - его вдруг повело в патетику: 

- Чего мы искали среди несчастий? - вопрошал неизвестно кого Иванушка, - она, что ли, счастлива? Да она рабыня, загубившая свою бессмертную душу во веки веков. Маги, чародеи, прорицатели, волхвы, гадалки, колдуны, экстрасенсы, авгуры, астрологи… У-у-у, нечисть! Всех бы  в мешок, к нему – бетонную шпалу, да в Бискайский залив, в ревущие сороковые, пусть там над ними ветра голосят…

     - Да что же это такое? – терялся я в догадках, - с чего ты вдруг?..

     - А-а, старик, - Иван сфокусировал на мне разъезжавшиеся глаза, и я понял, что молоко, кефир и рассол дали обратный эффект, что и подтвердилось: Иванушка ещё покачался, затем рухнул на диванчик и проснулся только на следующий день. И все прояснил.

     - Она улетела, - сказал он, мученически кривясь, - похоже, навсегда. Вот,  почитай.

Он показал мне SMS-сообщение, которое Незнакомка прислала перед отлётом. «Прости и не ищи меня, - писала она, - я не распоряжаюсь своей жизнью. Спасибо за всё. Улетая в край, откуда нет возврата, я буду с тобой вечно. Помолись обо мне, если сможешь».

Старость, ребята. Разлук в жизни было столько, а их погибельная тоска так знакома, что сжимается сердце от немудрёных, тысячи раз говоренных и писанных слов. Порхают вокруг разноцветные птицы счастья, превращаются   в кровожадных гарпий и выжигают огненными стрелами наши души. И нет нам ответа на простой вопрос: что есть счастье. Да и есть ли в природе ответ на него? Поживем – увидим, говорим мы, и стремимся дальше. Кто – с  гордой спиной, кто – на четвереньках, а кто и ползком, но только вперёд, к снегам Килиманджаро. «Ибо пока в пути человек – есть у него надежда». 

…Мы пытались определить местонахождение Незнакомки по языку, на котором автоответчик её мобильного сообщал, что телефон недоступен, или находится вне зоны действия сети. Картина получилась такая, что у нас захватывало  дух. У меня – от мобильности Незнакомки, у Ивана – от отчаяния и  рухнувших надежд когда-нибудь увидеть её снова.

Только за июль 2008 года автоответчик измывался над нами на следующих языках: болгарском, сербском, хорватском, итальянском, арабском, арабском марокканском, испанском, вьетнамском и китайском.

Спросите, кто ж тот умник, который составил список. Тот умник я. За прошедшие годы шалунья-жизнь ознакомила с таким количеством языков, наречий, говоров и прононсов, что ухо ловит многие земные мовы. Мог спутать сербский и хорватский, за остальные, в том числе за марокканский арабский – ручаюсь: там говорят на таком тарабарском наречии, что не спутаешь. 

Я потерпел единственное поражение в этом мартышкином труде - не смог определить принадлежность  только одного языка. Было, правда, подозрение на что-то африканское, да  в Африке любой лингвист шею себе своротит. Сбрендив от  бессилия, я записал язык  на  диктофон и дал послушать  эти песни институтскому приятелю-африканисту, который и определил  мову, как суахили, Восточная Африка: Кения, Мозамбик, Танзания…далее везде.

- Ни хрена себе, - сказал я Ивану после фиаско с суахили, - она что, в ступе путешествует? 

Мой друг шутку не оценил и продолжал смотреть перед собой слезливыми глазами больной собаки.

Таким потерянным и несчастным – причем, по трезвому делу - я не видел Иванушку никогда. Он скалил зубы после побоища с иноземными автозахватчиками (авария с участием иномарок),  хихикал, когда Ольга Юрьевна упекла его в реанимацию в прединсультном состоянии, лыбился, будучи извлечённым из-за руля в невменяемом состоянии бдительными гаишниками…. Казалось, девизом, начертанным  на его червлёном щите,  было «А пошли вы все…». А тут – Иван – не Иван: блуждающий взгляд хворого барбоса, явный тремор пальцев, ступор и тяжелая немота. Нашлась на добра молодца лихоманка и скрутила его почище радикулита.

«Форма сумасшествия», вспомнил я чьё-то определение сути любовной   маяты и покивал в бессилии головой: эх, Ваня, Ваня. Присушила тебя ведьма, и будешь ты ей служить до скончания века. 

Казалось бы: твоё-то какое дело, и  кто тебе дал право судить  Ивана с его проблемами. Да не сужу я и не лезу в чужие проблемы, они сами  находят  меня ночь-полночь, требуют внимания, занимают время, действуют на нервы, засоряют мозги и нарушают мою, так сказать, личную экологию. 

И поверьте на слово: быть утешителем, иногда против своей воли, - не такая уж сладкая штука. Но жизнь, которая всегда и всё расставляет по местам, распорядилась именно таким образом, значит, так тому и быть.

…Иванушка сплыл из моей жизни так же неожиданно, как и появился – видать, с исчезновением Незнакомки сломался некий стержень наших  отношений. Скорее всего,  Иван перестал нуждаться в наперсниках, а может быть, и устыдился, что пустил постороннего, в сущности, человека в святая святых своей души. 

Хоть я и жалел о том, что никогда больше не  придется  восторгаться очередным Ивановым выкрутасом, но, откровенно признаться,  всё же  вздохнул с облегчением: было во всей этой истории что-то нечистое, я стал ею тяготиться, так что подобный финал меня вполне устраивал. 

 Но однажды, тёплым весенним днём, Иванушка заскочил в гости и вновь поразил меня своим видом – он, что называется, восстал из пепла и излучал  почти былой оптимизм. «Эге, - подумал я, - уж не Алёнушка ли?». О чем и спросил  с  простецкой откровенностью – не  весточку ли,  дескать, с Марса получил. 

И по остекленевшим Иванушкиным глазам понял, что тема закрыта для меня навсегда. Он приплыл к какому-то берегу и не хотел, чтобы кто-то знал, где находится его счастливая пристань, его Рио-де-Жанейро…

Вот, в сущности, и вся история. Вышли мы  из нее другими, чем вошли: Иван распростился, надо думать, навсегда со своим фантастическим разгильдяйством и, похоже, сменил девиз на щите. Теперь это не «пошли вы все…», а  что-то совсем-совсем другое, я даже затрудняюсь определить, что… Похоже, это всё-таки, «dum spiro spero» - пока дышу – надеюсь. 

…Если бы в начале знакомства мне сказали, что он когда-нибудь станет лириком, я не поверил бы в подобную метаморфозу  ни за  какие коврижки и побился об заклад с таким провидцем на последние штаны. И  проиграл бы. 

Потому что Иван стал-таки  интересоваться стихами,  но какими! По вечерам, когда над ресторанами горячий воздух дик и глух, и правит окриками пьяными,  весенний и, как известно, тлетворный дух, Иванушка стал позванивать мне и требовать стихов о любви. Да не о просто любви, а о любви несчастной, но вечной. 

Интерес Иванушки был для меня диво дивное: понятно, когда  любовной лирикой   увлекается двадцатилетний щенок, да ведь в нашем-то случае был матерый бобёр, вступивший в – страшно  представить! - шестой десяток лет. Что тут прикажете думать и как себя вести? Я терялся в догадках, с какой радости   ему вдруг понадобились  стихи,  и однажды спросил прямо – зачем? Отчего вдруг захотелось песен? «SMS пошлю», - ответил  Ваня глухо и спрятал глаза.

- Кому? –  удивился я, - неужели нашлась Незнакомка?

- Никто не нашёлся, - по-прежнему тоскливо отвечал Иванушка, - просто посылаю на ее номер. Телефон хоть и вне зоны, но ведь не умер. Рано или поздно она прочтет.  

Круг замкнулся. Подобно тому, как Аэлита Толстого  взывала через   ледяные пространства к Сыну Неба, так и Иванушка  посылал в космос свидетельства своей любви к загадочной и грешной земной женщине в надежде, что когда-нибудь она  прочтёт и вернется.  

…Дело  происходило в машине, мы с Иваном продирались куда-то сквозь вечные московские пробки, ошалели от бестолкового убийства времени, и, чтобы как-то скрасить бытие, я взялся  за лирику. И для начала прочёл отрывок из «Пяти страниц» Константина Симонова – это было, по моему мнению,  как раз то, чего жаждала его душа. Помните финал? «И когда я спросил, далеко ль гражданин выбывает, он, запнувшись, сказал, что ещё не решился куда».   

И выплыло  из тумана  забытое:  тамбур вагона, ятаган луны  в чёрном небе, свистящие за окнами пространства, сигаретный дым, герой, прислонившийся горячим лбом к холодному оконному стеклу…. 

Ну, вы знаете: наша забубённая юность, когда впереди была целая жизнь.   

«Покороче ничего нету?» - спросил   Иванушка рассеянно  по окончании декламации, и я понял: не проняло, не способен он долго удерживать внимание. И прочел ему «Балладу о прокуренном вагоне», она же - «С любимыми не расставайтесь».

Прочёл, посмотрел на попутчика и уже  разинул рот, чтобы стандартно сострить. И не сострил. Потому что по впалым щекам настоящего мужчины  струились нормальные детские слезы. 

Ни причём были опыт и возраст, ни причём закаленность души и пережитое - сидевший рядом седой бобер сходил с ума едва ли не сильнее, чем двадцатилетний козлик. 

Потому что  провожал до дверей свою последнюю мечту, последнюю в этой жизни любовь…                                                   
                                                                                                 Год 2009-й

                                                       Светлана-Стефания

Когда Ильин увидел на определителе номер входящего вызова, он  вытаращил глаза: звонила жена давнего, ещё армейского, товарища, с которой он говорил по телефону лет десять назад.

«Что-то с Валькой», - первое, что он подумал, потому что прошлый   её звонок был связан именно с другом: тот ушёл в запой и не выходил из него второй месяц. 
С какого горя   Валентин тогда сорвался, Ильин в точности не знал,  но позже понял, что запой был, скорее всего,  от одиночества: скоропалительно женившись во второй раз, он только через два года семейной жизни раскусил супругу и слетел с катушек. Потому что жена,  будучи моложе его на пятнадцать лет,  держала мужа на задворках жизни, посвящая своё время не  семье, чего  Вальке так хотелось, но самосовершенствованию - училась на каких-то психологических курсах, посещала тренинги и практикумы с  выходом в астрал и дома появлялась отрешённая и как бы не от мира сего. Против усовершенствования он ничего не имел, но этот астрал настораживал по-серьёзному.

А через какое-то время у   Изольды появился гуру, как с придыханием  она называла своего «просветлённого» учителя жизни, и муж стал ловить на себе её холодный, оценивающий взгляд. 

Вскоре   Валентин и вовсе почувствовал, что на нём, похоже, отрабатывались некие приёмы,  нацеленные на подчинение его воли хотелкам супруги. О чём сообщил армейскому другу в телефонном  разговоре.  

Всё это тлело под спудом, да и вырвалось на волю традиционным русским методом: «пошли вы все», - заявил Валька однажды, и юркнул в водочный морок. Потому что  хохол,  каким бы покладистым он ни был, долго терпеть роль подопытного кролика не станет. Доказано историей.   

…На этот раз  Валька был ни при чём. Но причина звонка была настолько неожиданной, что Ильин опешил. Хоть давным-давно ничему не удивлялся, считая, что все жизненные сюрпризы, связанные с женщинами, перепробовал и ничего нового больше не услышит и не увидит. Потому что новизна  исчезла где-то в позапрошлой жизни, от которой осталось в душе много шрамов. 

- Можешь нас поздравить со Стефанией, - жизнерадостно сообщила  Изольда и взяла паузу,  ожидая, как отреагирует Ильин. 

- Вторую дочку родили? – бухнул  он первое, что пришло в голову.

- Боже сохрани! – с ужасом сказала Изольда, - только не это.

- А тогда… - Ильин запнулся и, помолчав, спросил: 

- И кто же у нас Стефания? Кошечку, что ли, завели?

- Нет в тебе полёта, Ильин, - сказала разочарованно Изольда, - все вы, мужичьё, на одну колодку.

«Вот те раз, - подумал Ильин, -  с каких это пор мы запанибрата? Что-то не припомню. И почему звонит она, а не Валька?». И вслух сказал:

- Не томи, мать. Что за Стефания такая? Имячко, кстати говоря, католическое. «Как, впрочем,  и у тебя», - подумал  он и добавил:

- А русский вариант Стефании, по-моему, Степанида. Помнишь Мордюкову в «Чужой родне»? А, впрочем, тебя тогда на свете, кажется, ещё не было. 
- Нет в тебе полёта, - повторила  Изольда понравившуюся, видать, фразу. – Девочке исполнилось четырнадцать, и мы поменяли имя на Стефанию.

- Какой девочке? – спросил в смятении Ильин, до которого всё не доходило. - Светке, что ли?

- Была Светка, стала Стефания, - сказала Изольда, как гвоздь вколотила.  

- Не может быть! Неужели четырнадцать?! – ахнул Ильин, вспоминая, что совсем недавно их семейство приезжало в гости, и они со Светкой, смешной девчушкой в серьёзных очках, малевали на кухне человечков. – Это что же,  Светка поменяла имя? И теперь она Степанида?
- Дошло, наконец, - произнесла Изольда, ожидавшая, видать, от Ильина хотя бы  льстивого умиления -  недаром же в самом начале разговора у неё был торжествующий голос. – И не Степанида, а Стефания! Уяснил?

- Уяснил, -  растерянно ответил Ильин, пропуская мимо ушей хамский тон, которым это было сказано, и спросил:

- А на фига?
Сказать, что Ильин изумился, значит, не сказать ничего: он был  ошарашен.  Мыслимое дело:  Светка поменяла имя! Да что   Светка! – тут же  подумал Ильин, -   Светка ладно, ум в зачатии! Но мама-психолог,  допустившая такой фортель нимфетки, - это было да. Это был шок. 

«Не может быть! – бухнуло в голове, - это шутка, какой-то розыгрыш. Хотя,..» Он вспомнил Изольду, её деловитость на грани солдафонства,  и решил, что так она  шутить не будет. «Изольда и Стефания, два сапога пара. Ай да Изя, ай да гуру эти подлые! - взъярился Ильин, - во как русским дурам мозги рушат!» (Изей в минуты размолвок супругу называл Валька).

…На своё «на фига» Ильин ответа не получил: видать, разозлённая его  реакцией Изольда  бросила трубку.
За  минуту телефонного разговора  он, конечно,  не смог понять, какая нужда была  у  Светки в смене имени, но весь его жизненный опыт  говорил,  что причины для такой смены  должны быть очень серьёзными.  Если же таких причин нет, то всё это подпадает под русскую поговорку «с жиру бесятся», не более.

…Было это в  кто знает,  каком забытом году. Девятнадцатилетний Ильин, получив на работе первый в жизни отпуск, решил провести его так, как подобает настоящему мужчине. То есть, отправиться на юга в поисках приключений, чтобы потом было что вспомнить. 

Слово «дикарь» имеет сегодня всего два значения: дикий человек (в отношении обитателей джунглей Амазонки) и «невежда» - ну, тут объяснений не нужно, достаточно посмотреть на рожи зрителей, внимающих Петросяну.
Как, впрочем, и на рожи его артистов.
Во времена нашей молодости у этого слова было ещё одно значение: так назывался отпускник, прибывший в Крым или в Сочи диким способом, то есть, без санаторной путёвки или забронированного номера в гостинице, а просто в надежде снять комнату или койку в частном секторе. Сектор этот шёл, конечно, навстречу пожеланиям трудящихся, превращая в жильё на период летнего сезона все сараи и каморки на своих участках, не опускаясь,  правда, до дворовых нужников, я лично таких случаев не знаю. Но дикарь – он на то и дикарь, чтобы принимать, как должное, двухъярусные кровати, на которых в двадцатиметровой комнате свободно размещалось до десяти человек, - можете представить градус комфорта.

Именно эта  судьба  нашла молодого Ильина: на вокзале его уцепил намётанным глазом белобрысый мужик с глазами без ресниц.

- Студент? – спросил он, без церемоний разглядывая Ильина, который только что высадился из поезда дальнего следования.

- Почему студент? – спросил Ильин неприветливо, - работаю и учусь на вечёрке. А что?

- Четвёртым будешь? – не обращая внимания на неприветливость, спросил мужик.

- Выпивать, что ли? – спросил Ильин, демонстрируя знание жизни, - не, я не по этому делу.

- А? Да нет, - сказал белобрысый, поняв причину ильинской настороженности, - хозяйка сдаёт комнату четверым,  трое уже есть, нужен четвёртый.  Ну, согласен?

- Согласен, - ответил Ильин без колебаний, - ему не хотелось терять время на поиски каких-то призрачных вариантов «со всеми удобствами», которые, как рассказывали опытные друзья-дикари, в период отпусков почти не попадаются.

- Адик, - протягивая руку, сказал белобрысый, - поехали. Ребята заждались.

- Эдуард, что ли? – уточнил Ильин, думая, что из-за вокзального гвалта неправильно расслышал имя  временного попутчика жизни.

- Что? – переспросил попутчик и, поняв,  о чём спрашивает Ильин, сказал, махнув рукой:

- Ладно, потом объясню. Зови, как хочешь, я не обидчивый.

Фраза показалась Ильину странной, но только вечером, за бутылкой сухого вина по случаю приезда, он понял глубину этой странности. 

Ах, юность человечества, незабвенные двадцатые-тридцатые прошлого века, «пролетарии всех стран, соединяйтесь», «все люди – братья», «да здравствует мировая социалистическая революция» и прочие сны советского руководства. Ах, 1939 год, подписание пакта о ненападении между СССР и Германией и имя «Адольф Гитлер», аршинными буквами сиявшее на транспарантах Москвы. 
Разве могли юные и наивные советские папаши-мамаши, привыкшие за двадцать лет  новой жизни верить родной коммунистической партии и советскому правительству,  усомниться, что  дружба с Гитлером  навсегда?

И  не сомневались, и называли рожденных в 39-м пацанов Адольфами, будь проклято это имя во веки веков. 

Именно  такой бедолага повстречался Ильину в самом начале жизни, и встреча эта запомнилась навсегда. 

Когда Ильин услышал его исповедь, он, даже несмотря на куцый свой умишко, понял, какие танталовы муки пришлось переносить Адику из-за проклятого имени. 

Дело в том, что у Ильина тоже были  схожие проблемы. Пока мать лежала в роддоме, отец подсуетился да и зарегистрировал нового жителя планеты под именем Георгий, чем обрёк сына на незаслуженные мучения. У имени этого, как известно, есть несколько уменьшительно-ласкательных вариантов: Гоша, Гога, Жорик… И каждый из вариантов Ильин-младший люто ненавидел.  Таинственным образом это стало известно школьной общественности. И понеслось.

«А ну-ка Жёр-рааа, подержи мой макинтош» - самая безобидная припевочка, липшая к пацану в первые школьные годы, остальные же перлы вспоминать не хочется. Скажем лишь, что все они основывались на рифмовании  проклятого имени с калошами, бульдогами и носорогами, типа «Гога из Кривого Рога  покусал носорога».

На первых порах Ильин, святая душа и добрый от рождения, думал, что так и надо. Но когда переросток  Филимонов обозвал его Гошей-калошей при девочке, которая Ильину нравилась, он  влепил  Филе портфелем по рылу так, что у того а из носа потекла юшка. 

Так Георгий Ильин заработал первый в жизни фонарь, которым, надо сказать, втайне гордился,  тем более что   рифмоплёты от него быстро отстали.  Не отставал лишь переросток Филя, который, памятуя свою пиррову победу над Ильиным в первой сшибке, нет-нет, да и обзывал Ильина в рифму - правда, шёпотом. Но Ильин чуял, что, рано или поздно, он  схлестнётся с Филей в новой битве, и решил к этой битве подготовиться.

Идея, правда, была не совсем его,  в её  внедрении живейшее участие принял Ильин-старший.  

- Кормим мы тебя плохо, что ли? - неодобрительно глядя на щуплого сына, выдал однажды батя. - Чего такой худой, а? 

Затем в его глазах появилась  мысль, тут же оформилась в уверенность, и он заявил:

- Завтра идём к Витьке, пора тебе знакомиться и с тумаками. А то всё марципаны да марципаны.  

Это было его любимое обозначение  беззаботной жизни.

Так Ильин-младший оказался в секции бокса, которую вёл старинный батин друг Виктор Петрович Серебряков, царствие ему небесное. 

- А чего ж сам-то? – спросил Виктор Петрович у Ильина-старшего, имея в виду, что батя, будучи мастером спорта по боксу, мог бы организовать сыну курсы молодого бойца.

- Какой из меня тренер! – искренне сказал отец, - махаться на ринге – одно, а обучать кого-то правильному боксу… Короче, жалеть его не надо, парень крепкий, хоть и худой, - напутствовал он своего друга напоследок, -  а мясо нарастёт. Сам знаешь.

С тем и усвистел по делам, а Ильин-младший начал курс молодого бойца по методе знаменитого на весь Свердловск тренера. И прошёл его, надо сказать, с честью, став через несколько лет чемпионом области среди юниоров в наилегчайшем весе. 

Но подробности этой страницы жизни Ильина-сына мы опускаем и возвращаемся к эпопее с именами, вернее, с их заменой, которая, как вы понимаете, есть красная нить этой повести.

Ан, нет. Еще буквально пара слов о сшибке с Филей, которая таки состоялась.

Филя к тому времени школу бросил и с бригадой таких же, как он, балбесов, хулиганил на улицах родного района. Хулиганил, правда, по мелочи, но чувствовал себя уверенно, потому что был наглым от природы и не нарывался до поры на жёсткий отпор. 

К моменту судьбоносной встречи с Филей Ильину исполнилось четырнадцать, и он, благодаря хорошему здоровью и боксу, вырос, раздался в плечах, накачал необходимые мышцы и превратился в уверенного в себе юношу. И  пружинистой походкой человека, знающего себе цену,  шагал в светлое будущее, не оглядываясь по сторонам – было некогда. И однажды, выходя после тренировки на улицы вечернего Свердловска, нос к носу столкнулся с призраком прошлого Филей, которого узнал сразу, хоть и не видел года четыре.  Филимонов тоже повзрослел, глаза стали ещё наглее, а над верхней губой появилась тёмная полоска.

- А ну ка, Жёра, подержи мой макинтошь! – прогнусавил он, коверкая слова и, расхлябанно,  руки в брюки, подходя к Ильину; за спиной  Фили клубилась его кодла, человек пять-шесть. 

Драться на улице Ильину уже приходилось, и он, получив однажды по сопатке,  раз и навсегда усвоил, что уличная драка не имеет ничего общего с классическим боем  на ринге.  А фразочка из фильма «Бей первым, Фредди» - вовсе не хохма, а наставление для уличных бойцов. Потому что   верно передаёт суть уличной сшибки,  ведь  такая сшибка  стоит именно на заповеди «если драки не избежать, бей первым». А уж ловить флюиды опасности и чувствовать неизбежность битвы должен каждый уважающий себя боец (ринг, кстати говоря, этому учит).
У каждого уличного драчуна есть пара-тройка наработанных ударов, которыми он начинает сшибку. В описываемые времена, когда о махании ногами в стиле карате-кун-фу слыхом не слыхивали, это были, как правило, боковой справа или  крюк снизу по челюсти (если боец правша). Ильин это хорошо знал и приготовился к атаке справа, не желая быть зачинщиком драки.

То ли  Филя не знал о занятиях Ильина боксом, то ли, имея за спиной прыщавые рыла соратников и осмелев, решил напасть первым - по-богатырски  развернув плечо, он  попытался со всего маху засветить Ильину в ухо.  

Махания в стиле  «развернись, плечо,  раззудись,  рука» были, вообще-то говоря, нетипичными для уличной потасовки тех лет, но у Фили, видать, этот  удар проходил. Только на этот раз он жестоко просчитался: уйдя нырком от свистнувшего над макушкой лиха, Ильин баз замаха, по кратчайшей траектории воткнул свой кулак противнику в подбородок. И Филя,  лязгнув зубами, рухнул, как подрубленный, на руки соратников – это было счастье, что его успели подхватить. Потому что имел место тяжелейший нокаут, в состоянии которого жертва, как правило, таранит затылком жёсткую землю со всеми неприятными последствиями – от сотрясения мозга до перелома основания черепа. 

- Всё? – спросил Ильин, оглядев толпу  Филиных «шестёрок», - или ещё есть желающие?

Ответом было понурое молчание, Ильин даже удивился: обычно эти шакалы нападали толпой и топтали жертву без снисхождения. Но в нашем случае они, видать, понимали, что ещё одного-двух человек Ильин обязательно срубит, и никто не хотел оказаться среди избранных. Тем более что пока продолжалась битва, из дверей секции бокса вывалила ватага ильинских побратимов по рингу, и, увидев картину «один против всех», шумно удивилась и попёрла на  струхнувших мерзавцев. Боксёров было человек пять,  и перевес сил был, конечно, на их стороне,  так что смотреть на поджавших хвосты гиен было неприятно.

-  Ещё раз попробуете наехать на Илью, - сказал самый заслуженный и опытный из боксёров Гена Головин, - мы вас, суки, выловим всех до единого и закопаем. Знаешь меня? – спросил он у самой наглой рожи из  филиного окружения. 

- Кто тебя не знает, - понуро буркнул тот, отводя глаза. – В телевизоре видел.

- Веришь, что закопаем? – опять спросил Головин, поглядывая исподлобья.

- Верю, - так же понуро и в полголоса подтвердил  струсивший наглец и скомандовал своим:

- Положите Толика на лавку. Быстро!

Толик  Филимонов к тому времени немного пришел в себя, но смотрел на мир  так же бессмысленно, как и в первый  миг после рождения – во, до чего доводят неразумные поступки! До впадения в детство они доводят, если кто не понял. 

…Боксёры тогда разошлись, будучи уверенными, что после преподанного урока  Филя забудет  не только имя Ильина, он будет  обегать десятой дорогой улицы, по которым ходит оппонент. Но, как вскоре оказалось,  Филя пришел на эту землю только и исключительно для того, чтобы  не редели ряды обитателей тюрьмы и зоны, в которых он, в конце концов, и сгинул лет через десять. 

 Уже к тринадцати годам Толик  Филимонов состоял на учете в детской комнате милиции, исправлению не поддавался,  над потугами матери, школы и пионерской организации  цинично издевался и прощать Ильину перенесённый позор не думал.

…Ильин с другом вышли из кинотеатра «Металлург», ещё не остывшие от трагедии Ромео и Джульетты. Это был вечерний сеанс, темнота уже окутала улицы, за зданием кинотеатра, куда выходил чёрный ход, стояла кромешная тьма, красная лампочка над дверью с надписью «выход» её лишь усиливала. Ильин вдруг ощутил легкий толчок и укол сзади, в районе поясницы, недоумённо обернулся, ещё ничего не поняв, и увидел лишь неясную тень, мелькнувшую на фоне освещенного угла кинотеатра. Единственное, что он запомнил, была светлая фуражка на голове у  исчезнувшей фигуры.  Но тут неожиданная слабость подкосила ноги,  и он ощутил, как по пояснице побежала вниз струя чего-то теплого - как он ещё успел понять, его крови. Наступивший мрак погасил сознание Ильина, и он больше ничего не видел: ни как его занесли в кинотеатр, ни как его друг Валерка пытался остановить кровь, зажимая рану в боку какой-то тряпкой, ни как приехала «скорая» и увезла его в городскую больницу, благо, было недалеко.

Очнулся он только на утро следующего дня, тогда и узнал от врача, что его порезала в толпе какая-то сволочь, порезала вполне профессионально, норовя попасть в печень, но к счастью, не попала, спасло какое-то там ребро, по которому нож скользнул вбок…

До преступника следствие докопалось быстро, в течение нескольких дней:  не тот был криминальный опыт у Фили, чтобы долго хорониться и отпираться. К тому же,  тогдашние следаки были ретивы по-настоящему, так что раскололся Филя, как грецкий орех, на второй день пребывания в КПЗ, камере предварительного заключения, как в те благословенные времена назывался СИЗО. И поплыл, и заплыв этот привёл его на зону на целых пять лет. А в зоне он примерным поведением добыл себе дополнительные четыре года, так что в общей сложности получилось у него девять лет изоляции.  

Ильин за эти годы успел окончить институт, поработать в Якутии, после чего оказался в Москве, где женился и осел навсегда. 

Но нет-нет, да и вспоминал ту глупую историю, едва не закончившуюся трагедией. Спустя время, он проанализировал истоки никчёмной вражды и с удивлением понял, какими глупыми они все были в молодые годы! Ведь  всё начиналось с пустяка: Ильину не нравилось его имя, а малолетний  Филя это почувствовал и взялся дразнить  на все лады. 

Понял Ильин и другое, подспудное: за всеми страстями, за их с  Филей враждой, стола неуёмная человеческая зависть: не мог красноносый  Филя смириться с тем, что у чистенького барчука  имеется всё, а у него, жителя рабочего посёлка, есть только пьяная вечным пьянством мамка да перспектива чёрной пахоты в горячем цеху, чего он не хотел ни за какие пироги.   

Это, впрочем, старо, как мир, и к теме рассказа отношения не имеет. Потому что рассказ – о несоответствии имени   нутру   конкретного человека, что накладывает отпечаток на всю его жизнь. Это – с одной стороны.  
А  с другой - насколько осторожно нужно подходить к смене имени. Потому что за этой несложной бумажной процедурой стоит подчас такая зубодробительная неожиданность, что поменявший имя и рад бы всё вернуть обратно, да только не получается. И есть на это «не получается», как в сказках Шехерезады, тысяча и одна причина. 

Ильин своего имени менять не собирался, но так никогда и не свыкся ни с одним его вариантом и втайне от этого страдал. Впрочем, ровно  до той поры, пока не стал начальником, и о всяких Гошах, Жорах и Гогах окружающие забыли, потому что никаким образом не подходили эти варианты к высокому и импозантному руководителю. 

И лишь для супруги он остался Гошей навечно, особенно после дурацкого фильма, в котором его тёзка запил горькую  узнав, что женщина, которую он полюбил, оказалась директором, то есть, стояла выше его на иерархической лестнице, - во, до какой  галиматьи додумывалась наша кинематографическая интеллигенция в свои золотые годочки.  

Но в устах супруги «Гоша» звучало тепло – куда теплее, чем сварливое «Георгий» в минуты размолвок. 

Так что в изложенной истории всё кончилось благополучно, и лишь старинный шрам да редкие боли в пояснице напоминали Ильину о бушевавших в молодые годы страстях, связанных с неудачно выбранным именем. 

В моих записных книжках есть, однако, несколько историй, связанных с именами-фамилиями, которые – истории – кончались трагедиями. Но прежде, чем перейти к одной такой истории, закончу рассказ о бедолаге Адольфе, с которым судьба свела  Ильина на черноморском берегу. 

Вечером, сидя в палисаднике за бутылкой сухого вина, Адик рассказал Ильину свою одиссею.

- Не знаю, что на меня нашло, -  говорил он позже, -  никогда не плачусь в жилетку. А тут… - он махнул рукой, - юг, пальмы эти дурацкие. Вот и развезло.

Родился Адольф в посёлке городского типа Остяко-Вогульске, который раньше назывался Самаровским ямом, и лишь в 1940 году, уже при жизни Адика, обрел городской статус и подходящее ему по национальному признаку имя Ханты-Мансийск. Хотя и ханты, и манси составляют в его пёстром народонаселении какие-то небольшие проценты.

Так что можно сказать, что новый житель мужал и набирался сил вместе с городом, и процесс этот не был простым. 

По старинному названию «Самаровский ям» можно судить, что за народ его населял. Скажем прямо: народ был отпетый во всех отношениях. Да и какими могли быть потомки ямщиков, гонявших обозы по старинному тракту, где горе и беда ходили в обнимку, а лесных братьев-разбоничков вывела под корень только советская власть. Которая, впрочем, тоже внесла лепту в формирование криминогенной обстановки в Ханты-Мансийске, где до сих пор существует район с  говорящим именем Перековка – там в тридцатые-сороковые перековывали зэков, в обилии водившихся в северном краю. 

Войну Адик почти не помнил. «Голодали, - сказал он скупо, - всё время есть хотелось. А так ничего. Мамка работала, я её почти не видел, а батя воевал». 
О бате-воине стоит сказать пару слов отдельно. Таёжный лешак-охотник, бивший белку в глаз, призвался в действующую армию в июне 41-го, ломал хребет  германцу вплоть до победного конца и пришёл домой только в  ноябре сорок пятого, успев хлебнуть и японского лиха, как один из лучших снайперов Красной армии.

…Когда на пороге ободранной хавиры возник из ниоткуда большой незнакомый человек, Адик с бабкой были дома и дружно  вылупили глаза на диво дивное: новый человек загораживал дверной проём полностью, а грудь его с обеих сторон почти скрывалась за россыпью орденов и медалей – славно, видать, воевал достойный сын мансийского народа. 

-  Ты Адик, чо-ли? – спросил он и облапил заробевшего пацана руками-лопатами, - да не боись, батька я твой.

На веки вечные запомнил пацан то первое и последнее отцовское объятие, потому что не было ничего в мире надёжнее, чем  отцовские руки. А почему последнее – не принято у мансийских мужчин обниматься друг с другом: по спине бухнуть – это наше вам с удовольствием, а чтобы обниматься…Нет, такого не водится. 

И всё-таки, всё-таки… Те батькины руки, в которых однажды утонул Адик, иногда снились ему ночами, и это всегда предвещало очередной этап битвы за место под солнцем.

- Выбор у меня, конечно, был, - говорил Адик Ильину, - либо стать бандитом, либо выучиться и заработать право на отчество, чтобы никто не смел лыбиться в глаза и за глаза. Понимаешь?

Понимаю, кивнул Ильин, потому что действительно понимал.

-  Бандитские одёжки я, конечно, примерял, -  рассказывал Адик, - атмосфера располагала, все друзья либо сидели, либо сгинули на зонах с концами. Что до меня,…- он помолчал, что-то вспоминая, - дрался я каждый день, с поводом и без повода, ходил в фонарях и рассечениях, так что скоро вся урла знала, что я психический. И обходила стороной. 
Но я  быстро понял: это не моё, людей жалею. Казалось бы, он меня оскорбил, Гитлером назвал, и врезал я ему вполне справедливо. А под ложечкой сосёт, как будто не прав. А спросить вроде как не у кого. Да батька, спасибо ему, буркнет иногда что-то в одобрение, оно и полегче, не так саднит. 
Он разлил вино по стаканам и чокнулся с Ильиным.

 - За моего батю, чтоб жил долго. 

Они помолчали, думая каждый о своём. Прилетевший  с моря ветерок принёс запах  морских пространств  раскинувшегося рядом Понта Евксинского, - никогда не привыкнет Ильин к этому запаху и не станет он для него обыденным. Потому что где-то за ним  исчезла Юность, время, о котором не плакал совсем  уж дубовый человек. А таких среди нашего отзывчивого народа совсем мало. 

- Поймал меня батя с новым фонарём, поставил перед собой и сказал: колись. Почему дерёшься. А что там было колоться? Спасибо, мол, мамке за такое имечко? Так дело это фрайерское, и честному битому фрайеру западло на других валить. Сам попал, сам и выпутаюсь, - так, или приблизительно так сказал я бате, но он не успокоился. Ты, говорит, учишься хорошо. Вот на этом и стой, потому что это твоё. Закончишь институт, поработаешь, станешь начальством, ни одна сука за спиной не хихикнет. Это и будет твой снайперский выстрел.

Во как, оказывается,  умел выражаться мой молчаливый батя. – Адольф усмехнулся косо и продолжил:

- Да нет, драться я, конечно, не бросил, но скоро отпала необходимость: весь город знал, что Адик  на нож ходил, и смерти не боится. Ну и отвалили – все и разом, даже скучно стало, сил-то девать было некуда. Но открылась в городе первая секция самбо, и стал я  через пару лет чемпионом области, выполнил норму КМС, на том и кончилась моя бандитская биография.  

Где-то рявкнул ревун и небо над морем  вспорол яростный белый луч.

- Погранцы, - сказал Адик, - чего-то у  них случилось. 

И действительно. Вслед за ревуном взвыли движки какого-то плавсредства, их звук начал перемещаться куда-то вправо и слабеть, пока не затих совсем. И снова тишина повисла над остывающим городком, невероятные южные запахи затопили палисадник, и Ильин с непривычки почувствовал, что у него то ли от выпитого, то ли от мощного наплыва ароматов начинает кружиться голова.  

- Всё, как у меня, - сказал он Адику, и тот посмотрел на него  с удивлением.

- У тебя-то что? – спросил он, не понимая, какие проблемы могут быть у человека с именем Жора. – Ну, Жора и Жора, что тут не так?

- Да всё не так, - отвечал Ильин, собираясь с духом, потому что тоже никому не рассказывал об отношениях с собственным именем. – Всё не так, - повторил он и рассказал случайному собеседнику и о Гоше с Гогой, и о «Жёра, подержи мой макинтошь», и о пике, на которую насадил его когда-то непонятливый красноносый Филя.  

- Надо же, - искренне удивился Адик, - выходит, не я один. Да, чудны дела твои, Господи. – Он помолчал, думая о чём-то своём. – Ты скажи, как получается, - наконец заговорил он, - а ведь имечки-то наши, по всему выходит, сделали из нас людей. А, студент? Не думал? Не думал, вижу, - он разлил по стаканам остатки вина. – Да я тоже, считай, не думал, только сейчас сообразил. Потому что один раз – случайность, но два – уже система. Статистику бы посмотреть, - сказал он задумчиво, - кем стали всякие Даздрапермы, Тракторины, Сталины и Вилоры. Диссертационная психологическая тема, - хлопнул он руками по коленям, - надо другу подсказать. Есть у меня один психолог, - пояснил Адик, - занимается чем-то похожим, что-то такое о формировании характеров у подрастающего поколения. Ну, будем, - он звякнул стаканом о стакан, - за имена, которые сделали из нас людей.  

…- Это как же будет уменьшительное от Стефании? -  спросил Ильин у Изольды, вспомнив Адика и продолжая недоумевать по поводу фортеля со сменой имён.

- Стеша, - ответила Изольда, - правда, красиво?

- Да уж, - промямлил Ильин, поражаясь тому, что неглупая вроде женщина, дипломированный специалист-психолог по пубертатному периоду, совершенно не понимает искусственности того мирка, в котором им предстоит существовать. Он представил, как они все будут лицемерить, путая  Свету со Стешей, льстиво улыбаться и старательно делать вид, что так и надо, что ничего необычного не случилось, а вся канитель,  которая творится в семье – нормальный переходный период от одной сущности в другую, и что только так и надо сегодня жить. И никто не задаст закономерный вопрос: зачем? Зачем нужно было ломать на взлёте девочкину судьбу малахольными играми в современность, в соответствие глянцевым картинкам, как будто только они и есть идеал, к которому нужно, ломая крылья, стремиться, лететь, ползти, потому что всё остальное – не жизнь, а нудная тягомотина. А потом ломать голову,  где корни подросткового суицида, - ау, психологи, протрите, наконец, глаза.

 «Да ни хрена ты не понимаешь в пубертатном периоде, - со злобой подумал Ильин, - и никакой ты не психолог. Так, вершки-корешки, ничего глубинного. Вместо того, чтобы,  как  мать - учитель жизни, отговорить дочку от дебильного шага, ты пошла у неё на поводу, как подружка,   и сделала ба-альшой подарок как дочке, так и  бедолаге Валентину, который, я уверен, ни за какие посулы и угрозы не согласится с вашим фортелем и не станет называть  Светку искусственным новоделом!».   
- Стеша, - повторял он, шагая по комнате, - Стеша, ваш-шу мать! Какая же деревенщина, какое дремучее нечто! 
«А с другой стороны, - шептал ему мелкий бес, - мама – Изольда, дочура Стефания… Нормальная лютеранская ячейка в отдельно взятой московской семье». 

-  Так ведь бред же сивой кобылы! – возражал  бесу Ильин, но бес лишь хихикал да показывал слюнявый язык, празднуя свою мелкую победу…

«Ну, быть беде», - подумалось мне, когда Ильин рассказал по телефону о перипетиях Светлане-Стефании, но лишь вечером, вспомнив несчастную эту Стешу,  я сопоставил её случай с собственным опытом и понял, почему так подумал.    

…Отношения с  Евгением Васильевичем Белопольским складывались и у меня, и у Ильина непросто, потому что  Евгений Васильевич был стопроцентный вертопрах. И полагаться на его слово было ни в каком разе нельзя по той причине, что ни единого слова  мон шер Эжен не держал никогда. А поступал только так, как было выгодно ему, не делая при этом поправок на мораль, нравственность, на чур меня, на крест и  честное слово. Потому что понятия о честности не имел, хоть и клялся отеческими гробами вдоль и поперёк – таких людей становится у нас всё больше, вот беда. Думаю, они есть прообраз человека недалёкого будущего – оцифрованного и с препарированной психикой индивидуума, для которого категории морального порядка перестали существовать ещё во времена его пребывания в утробе оцифрованной же матери. Это случится, если мы бегом не откажемся от бесплатных подарков западного мира в виде родителя номер один и родителя номер два,  узаконения ЛГБТ, дистанционного обучения да балльной системы выпускных экзаменов. 

…Я, поняв, что за птица Белопольский, знакомство с ним прекратил. Ильин же…
Он долго не мог понять, чем  интересен другу Эжену, и понял это лишь после одной афёры Белопольского, в которой он, Ильин, едва не потерял всего движимого и недвижимого имущества. 

История получилась памятная. 

По тем временам Евгений Васильевич был вольный стрелок – охотник за удачей, а попросту говоря - ловец шанса, в  которого превратился после зубодробительного краха совместного с   поляками предприятия. 

Ильин долго удивлялся прожжённому, казалось бы, ловчиле, который  доверился - кому! польскому пану,  известному на весь подлунный мир прохиндею! Затем вспомнил фамилию Эжена, корни которой явно восходили к белополякам, подумал, что всё закономерно, подобное притягивает подобное. Но всё же подивился пляскам, которые шалунья-жизнь устраивает на наших костях. 

…Машина времени для погружения в прошлое появилась вместе с появлением на земле человека разумного. И машина эта – наша память: стоит услышать давнюю песню или вдохнуть запах духов «Красная Москва», и всё, ты уже во временах своей юности,  изумительно глупой, но  такой притягательной! И я, услышав шлягер девяностых «Эскадрон моих мыслей шальных», уношусь этими мыслями в то фантастическое время, когда деньги валялись под ногами, пиндосы учили русского барана уму-разуму (как сейчас хохлов), героем нашего времени был браток на «шестисотом», а русским девочкам  дружно захотелось в проститутки.  

Не было, скажете, такого? Ну-ну… 

И как живой, встаёт перед моим мысленным взором дитя своего времени, Евгений Васильевич  Белопольский с неизменным хохолком на лбу и пустыми глазами, хоронящимися за минусовыми линзами очков. Как, спрашиваю я себя, как мог Ильин, человек опытный и битый, довериться этому удаву. Вернее, не так: как умудрился Ильин выскользнуть, в конце концов, из металлических объятий удава? – этот вопрос интересует меня гораздо больше.

Не хочу погружаться  в клоаку подлости человеческой, скажу одно: Ильин,  имея в поводырях Женю Белопольского, едва не потерял последнее, что у него тогда было незыблемым, - гектар земли в Ближнем Подмосковье с добротным домом,  который он купил в лихие девяностые.  Деловар  Эжен почти склонил его заложить поместье в банк для проворачивания, как он клялся всеми мыслимыми клятвами, невероятного – многомиллионного в долларах! – дельца, связанного, понятное дело, с нефтянкой. Но устоял наш герой, не поддался на песни сладкоголосых сирен, хоть перед сном  и мечталось о батистовых портянках и черном, цвета кастильской ночи, «мерседесе» в  гараже. 
Ильин с дела соскочил в последний миг, а Евгений Васильевич не успел. В результате чего остался не только без загородных хором, которые, как оказалось, у него тоже имелись, но и без однокомнатной квартиры на проспекте Вернадского: от продажи только поместья денег на покрытие убытков не хватало. 

 Так Ильин получил ответ на вопрос, чем он интересен Белопольскому: последний, будучи верным своим принципам до конца, попытался сделать гешефт, заложив ильинскую, а не свою, недвижимость.

  - Я бомж! – выводил он на кухне у Ильина знакомые рулады, - спасибо Ниночке, не выгоняет. А так бы,…- он обречённо махнул руками, - хоть на три вокзала. Представляешь?

Вот ради этой Ниночки я и затеял рассказ о Жене Белопольском, потому что тема смены имён касается именно её. 

Перестать удивляться выкрутасам судеб невозможно: вот уж, кажется, после этой истории ты, собака-жизнь, меня не удивишь ничем. Ан, нет: за очередным поворотом сидит и щурится очередная поганка, а садистские свои  устремления судьба облекает в новую, ещё более жестокую, переделку. 

Моё святое убеждение: есть люди, которым за руль садиться смертельно опасно. Потому что, каким бы асом-водителем он ни казался, в его анамнезе, если покопаться, окажется столько дорожных происшествий, что хватит на десятерых не выдающихся и не-асов. 

Именно к таким бедолагам относился, как оказалось, наш Эжен.

Мелкие дорожные инциденты я опускаю, потому что не знаю и половины. Крупные же… О крупных буду говорить без зубоскальства, потому что все они кончались едва ли не смертельно. Правда, не для Евгения Васильевича, а для его пассажиров, вернее, пассажирок.

- Не пристёгивайся, - небрежно бросил он своей знакомой, взявшись подвезти её до дома, - что тут ехать.

Он потом клялся всеми  возможными клятвами, что в полутёмном переулке наперерез его машине бросилась женская фигура в белых, развевающихся  одеждах – это зимой-то, при минус двадцати. Верится в это с трудом, ведь его бедная спутница не подтверждала показаний,  хоть Интернет кишмя кишит свидетельствами очевидцев-участников, что есть в Москве проклятые места, где от случая к случаю являются видения, - то женщина в белом, то пацан на скутере, то старуха с клюкой, - выбирайте, что больше по душе.  

Но факт  есть факт: вывернув руль влево, он поставил машину поперек дороги, и в неё тут же влетел встречный - именно в правую дверцу, за которой сидела непристёгнутая женщина. 

Руку ей собирали по частям, буквально по осколкам, функции вернулись, но частично, так что  у неё навек осталась память о той поездке и о доброхоте, сделавшем её калекой. 

«Молитесь о врагах ваших». А как тут молиться, если кончилось всё: работа, карьера, любовь (муж через пару лет ушёл к другой), да и самоё жизнь, ибо какая жизнь без любви и в одиночестве. 

Евгений Васильевич в той ситуации повёл себя как мужчина,  взялся ей помогать,  допомогался до соития, и потащился этот воз через годы с вечной нервотрёпкой, потому что жить Эжену приходилось  на два дома. А за углом, как было сказано выше, уже раззявил клыкастую пасть очередной капкан.

Неизвестно, знала Ниночка о том, в какую пропасть свалился муж,  но если и догадывалась, то виду не подавала. Потому что проблем в семье было столько, что прибавься ещё одна, и семьи не станет, - это она понимала со всей беспощадностью.  
А проблемы  стояли такого масштаба,  что решений у них не было: Евгений  Белопольский-младший наркоманил так, что себя  давно потерял и искать не хотел ни в какую, заявляя, что ему и так хорошо.

Тем более, говорил он в минуты тяжкого просветления, в жизни ничего не светит, так что отвалите и не портите воздух, живу, как хочу. Это при том, что парень имел высшее образование и  до поры, до времени подавал надежды. Но затем встретилась на его пути роковая любовь, которая и подсадила сначала на травку, за которой последовала компания из кокса, герыча и экстези, далее везде. И погиб казак, пропал ни за понюшку табаку, - вот вам и дороги, которые мы выбираем.  
А зубоскальство моё – от безысходности, ярости и незнания ответа на вопрос: зачем мы к старости становимся такими умными и почему только к старости?! Сколько возможностей гибнет втуне, сколько жизней губится зря, сколько матерей клянут себя, говоря: лучше бы я сделала аборт?! 

Страшно жить на свете, господа.

Это, впрочем, лирика. А не-лирика такая: наркотическими подвигами дело, понятно, не ограничилось, потому что наркоторговля – та же финансовая пирамида: нет денег на дозу? Приохоть к кайфу дружка или подружку, и будет тебе счастие в виде одного бесплатного укола. И приохотил, и приходил подружкин батька бить окна в доме Белопольских. Да только бей-не бей, а единственная дочка Ксаночка потухла, не успев расцвести, и медленно дрейфует к какому-то одной ей видимому берегу.

А  Эжен-младший, исполнив своё предназначение в судьбе несчастной Ксаны, перешёл на следующую ступень лестницы, ведущей в тартарары, - стал наркодилером местечкового пошиба. И конечно, попался: взяли на контрольной закупке и упекли на четыре года принудительного отдыха. Вернулся он домой, мало того, что конченым торчком, так ещё и по-серьёзному  борзым,  зона французского шарма не добавляет.

 Правда, попытка новоявленного урки завести дома зоновские порядки кончилась для него плачевно: батя решил вопрос одним ударом кулака по морде – чего-чего, а это он умел. Гнилой отпрыск батькиному воспитательному процессу противопоставить ничего не смог и затих до поры, продолжая отчаянно наркоманить. И когда его безобразия переполнили чашу, на семейном совете было решено отправить сынулю под конвоем за семьсот километров от Москвы, в городок на Волге, где имеется некий лечебный центр, о котором их знакомая, такая же бедолага-страстотерпица, рассказывала буквально чудеса. И двадцативосьмилетний оболтус прижился в доме скорби, слал мамочке покаянные письма, под которые она снабжала его деликатесными продуктами, - это помимо ежемесячной платы за содержание сынули в лечебном центре в размере семидесяти тысяч рублей – во счастье привалило после зоновских разносолов. 

Белопольский-старший зубами, конечно,  щёлкал, но поделать ничего не мог, потому что попал в «цугцванг» - какой бы ход ни сделал, будет только хуже. И чтобы не  стало хуже, он продолжал платить, лелея призрачные надежды, что жертвы не напрасны, рано или поздно всё кончится, и сынок выйдет на свободу здоровым  человеком. 
Я, зная  истину о реабилитации наркоманов, помалкивал, чтобы не лишать отца последней надежды, но про себя думал, что самый подходящий лозунг, который следовало бы повесить на дверь лечебного центра - “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate”.  

Оставь надежду всяк, сюда входящий. 

Сын вернулся из дальних странствий притихший и как бы не в себе. На отца с матерью смотрел рассеянно, демонстрируя сосредоточенность на какой-то глубокой думе, а родители не знали, что делать: радоваться ли, печалиться или изображать, что ничего не происходит: ну, предпочитает сын затишье, и пусть его. 

Затишье длилось ровно неделю, день в день.

- Пройдусь, - бросил сын на немой материнский вопрос, натягивая на  плешивую голову лыжную шапочку. И отбыл восвояси.

Когда через сутки позвонили в домофон, они бросились к трубке наперегонки. Первой успела мать, заалёкала в  аппарат и повторила призыв раз десять. В ответ была могильная тишина, которая, как они одновременно почувствовали, несла в себе такой заряд горя-злосчастья, что у матери подкосились ноги, а Евгений Васильевич стал натягивать на себя первую попавшуюся куртку. Спустившись вниз, он увидел картину, которую запомнил навсегда: на диванчике у консьержки лежало бездыханное тело его сына, не подававшее признаков жизни. Когда же он заглянул сыну в лицо, то на уровне  инстинкта понял: всё. Сына у него больше нет. Потому что закатившиеся зрачки и синий, в фиолетовое, цвет лица не могли быть у живого человека. 

Дикий, нечеловеческий  крик, разметавший тишину, вывел его из ступора - жена, вопреки наказу, спустилась-таки  на первый этаж и увидела картину смерти. И сейчас, понял Евгений Васильевич, случится ещё одна трагедия: с её сердцем наблюдать такие картины было немыслимо. 

Чёрные птицы несчастья надолго поселились под крышей их дома. Давно прошли похороны, выветрились из квартиры былой уклад и запахи, а сердца двух одиноких людей по-прежнему болели, потому что память, бессонный палач, продолжала разрушительную работу. 

- Что же теперь поделаешь, - горестно ронял Евгений Васильевич, - не уберегли, да. Но жить надо, через силу, через не могу…

Так оно и шло – через «не могу», через ночные тайные слёзы, через сознательное одиночество влачились в небытие дни, но не приходило облегчение. И вытекала из них жизненная сила, как ни противился этому Евгений Васильевич. 

Как  Нина Николаевна нашла дорожку к ворожее, муж не знал, да это было и неважно, потому что дело состоялось, и он стал замечать в квартире  странные вещи: то пучок какой-то травы, то полуобгоревшую свечку, то иконку, к которым у жены никогда не было тяги. И однажды спросил у супруги, откуда эти, явно церковные, атрибуты.

- Матушка Василиса дала, ясновидящая, - ответила она односложно и тему развивать не стала. Но Евгений Васильевич, хоть и был, в сущности, неверующим, тем не менее, от кого-то слышал, что  от таких ясновидящих матушек держаться надо подальше, потому что не всё там безопасно. О чём и сказал  Нине Николаевне, да только  назидание пропало даром: как ходила супруга к Василисе, так и продолжала ходить, с каждым посещением становясь всё  задумчивее. И однажды сказала:

- Мне надо сменить имя. Двоюродная тетка Нина, царство ей небесное, повесилась, а на меня перешла её смертная карма. Отсюда наши беды.

Евгений Васильевич буквально остолбенел. Это был шок, другое измерение, в котором водились, кто знает, какие сюрпризы. 

- Василиса наплела? – зашипел он, придя в себя. – При чём здесь твоя тётка, при чём карма? Ты что, индуска? Не доведут тебя до добра ворожеи, мало нам горя горького.

Он говорил и говорил, ходя из угла в угол, а когда выдохся и заглянул в глаза супруги, то встретил там такую стену изо льда, что поперхнулся словом и опять остолбенел: не было больше его Ниночки, с которой он скоротал век. А была какая-то незнакомая холодная женщина, не услышавшая ни одного  его слова. 

«А вот теперь капец, - сказал кто-то в голове, - вот теперь и правда погибель: не стало  сына, а теперь нет и жены. Потому что эту ледяную бабу я не знаю, а уж как с ней жить, - и подавно».

Кружилась вечная земля, свистели пространства,  давно умершие звёзды сияли в ночных небесах, а два человека, два космоса разбегались в разные концы света, чтобы никогда не встретиться для новой жизни. Горе-злосчастье бродит по земле и выбирает нас для экспериментов: выдержит или сломается? Как жить, Господи, на белом свете, как не сломаться, особенно в старости, в одиночестве, в опустевшем мире, когда вся телефонная книжка – сплошной мартиролог. 
Нет мне ответа. 

…То, что случилось с ними через два года, можно называть, как угодно: и игрой парных случаев, и небесной карой, и стечением невероятнейших ситуаций. Да только ни одно из этих  названий не внесёт ясности в вопрос: почему горе-злосчастье прицепилось именно к ним и не отпускает – добивает до конца несчастных моих героев.

  Предчувствия беды не было. Какое предчувствие, если на дворе стоит зелёный июнь, солнце радуется в небесах, над землёй висит прозрачная, как фата невесты, дымка, а обочины Калужского шоссе усыпаны бриллиантами – то сверкает на солнце утренняя роса. Легко бежит зверь-машина, неся Евгения Васильевича и  Нину Николаевну к свиданию с юностью: они наконец-то собрались и едут в город, где сбывалось всё.

После трагедии со своей знакомой Евгений Васильевич никогда и никого не сажал рядом с собой – только сзади и пристегнувшись ремнями безопасности. Да судьба есть судьба, и пристёгивай – не пристёгивай человека, если суждено ему что-то, не спасут никакие ремни. 

Когда из-за высокого забора вылетел под колёса автомобиля пацан на скутере, Евгений Васильевич, не успев ничего сообразить,  сделал то, к чему толкнул инстинкт и шоферский опыт: крутнув руль влево, ушел от столкновения со скутеристом и поставил свой «форд» поперёк встречной полосы.  А по встречке низко-низко над землёй летел,  сияя хромированными цацками, могучий ураган, «БМВ»-шестёрка, который и вломился с хрустом с заднюю дверь  их машины - именно туда, где сидела пристёгнутая ремнём безопасности  Нина Николаевна. 

Игра парных случаев… 

Руку ей собирал тот же знакомый хирург из 67-й горбольницы, собирал по осколочкам, но собрал и заставил-таки работать. Правда, не полностью, но хоть так. 

Здесь должен быть некий пропуск, белое пятно, которое я предложил бы каждому читателю заполнить самостоятельно. Эмоциями или вопросами. Но это, как говорится, писательское кокетство, поэтому не прерываю текст, хоть и тяжело пишется этот кусок. Почему тяжело? Так ведь героев своих надо любить, как завещал великий Мастер. Я и люблю их, потому и не нахожу слов, чтобы  обозначить тот гигантский вопрос, который кровавыми буквами проступает на странице: за что? И ещё, и ещё раз: ЗА ЧТО?
Нет ответа. 

- Тётя Нина, царство ей небесное, - грустно говорила Нина Николаевна, - её наследство. Самоубийство – грех тяжкий, до  четвёртого колена, говорят. Спросить у батюшки благословения и поменять имя. Авось смилуется Господь. 

И слёзы текли по её щекам, а что уж творилось в душе, не знает никто. 

Имя она, в конце концов, сменила и стала Инной Николаевной. Заодно сменила и работу, и подумывают они теперь с Евгением Васильевичем о смене квартиры. Потому что в старой живут бестелесные тени прошлого, всё дышит несчастьями, и жить в этом дыхании невыносимо. 

Такая давняя-давняя история. От горя, безысходности и тоски сменила моя героиня данное при рождении имя в надежде, что спрячется от судьбы, избежит дальнейшей кары за грехи предков и успокоится сердце, которое так болит по ночам…

И вдруг – нимфетка Светлана, которой захотелось в Стефании, мамаша-психологиня, потакающая неразумной дочурке, и нет ни одного резона в пользу замены (не считать же таковым факт, что одну из дочерей Димы Маликова зовут этим католическим именем).

На этом, как  Ильин думал тогда, эпопея и закончилась, но, увы - случился ещё один казус, связанный со сменой имён. 

Звонит  ему через какое-то время сердобольная мама  Светланы-Стефании с тяжёлым вопросом: нужно ли заново крестить дочку, имя-то другое? Ильин в вопросах веры кое-что понимал, но не настолько глубоко, чтобы брать на себя смелость и давать советы. Поэтому  он взял паузу, пообещав спросить об этом знакомого священника.   

- Они воцерковлённые? – спросил батюшка, выслушав историю  Светланы-Стефании.

- Знаю, что в церковь… заходят – свечку поставить, помолиться. Что до исповеди и причасти – врать не буду, не знаю, - сказал Ильин, испытывая стеснение.

- Понятно, - сказал отец Николай, - поэтому и вопросы. Не нужно её крестить повторно, - он помолчал. –  Церковное имя, данное при рождении – на всю жизнь. Что бы ни случилось.

Ильин согласно кивал, думая о том, что вопросы эти должны были задавать священнику мать и дочь, тогда и ответы  воспринимались бы наверняка  по-другому, чем  его вольный пересказ.

- И вот ещё, - отец Николай, уже собравшийся уходить, снова вернулся к Ильину. – Передайте им, если надумают исповедаться, девочка пусть называет своё церковное имя. Так положено, христианское имя даётся при крещении и оно, повторю, на всю жизнь. – Он помолчал, перебирая чётки. –  А спрос, конечно, с матери. Лишнее всё, суета сует. И чем им не нравилась Светлана? Не понимаю. Нет, не понимаю, - сказал он после паузы и, благословив  Ильина на прощание, ушел за царские врата. 

Вспоминая тот разговор,  Ильин подумал, что в случае со Светланой -Стефанией нарушена причинно-следственная связь: если  бедная  Нина Николаевна меняла имя после неимоверных несчастий, то несмышлёная Светка поступила ровно наоборот. То есть, она сначала сменила имя, хоть потребности в том не было никакой абсолютно, так как не было в её куцей, с воробьиный нос, жизнёнки, потрясений, от которых  следовало бежать. «А вдруг это попытка обмануть судьбу, предвосхитить, так сказать, её возможные злодейства, - подумал  Ильин затем, - ну, не бывает такого, чтобы за человеческим деянием не стоял какой-нибудь смысл, тайный знак или подсказка свыше».

…Закончить рассказ мешало плохое предчувствие и уверенность в том, что писательская фантазия – дело, конечно, хорошее, но она в подмётки не годится фантазиям самоё жизни, которая, как известно, устраивает такие коллизии, до которых ни один писатель не додумается. И я ждал естественного развития вещей, но всё не мог дождаться. К тому же Ильин, связующее звено в этой истории, отделывался междометиями, опасаясь, очевидно, попасть со мной впросак - такое случалось. 

Несколько лет назад  знакомая дама, прототип одной из моих литературных героинь, узнав в повести себя, притянула  автора к ответу за поругание чести и достоинства: я, видите ли, изобразил её кривобокой и с веснушками, в то время, как она…  

Ну, и так далее.

Разбирала дело молодая женщина с холодными глазами, которая, хоть и держала фасон, но было видно, что наша история ей поперёк горла: то ли в судейской практике не было прецедентов, то ли она понимала вздорность претензий прототипа.  

- С чего вы решили, что Екатерина…- она полистала журнал с моей повестью, - Кошкина – это вы? 

- Ну, как же, Ваша честь, - начала объяснять истица, - смотрите,…- она тоже раскрыла журнал, - вот тут сказано: «молодая, дебелая,  крикливая тётка неопределённого возраста»…

У судьи приподнялась бровь.

- И в чём  вы видите соответствие? – задала она вопрос, и я её сильно зауважал. Потому что понял тактику:  судья,  очевидно,  решила превратить молитву в фарс и заставить истицу признать неправоту. 

- Ну, как же, ваша честь, - засуетилась героиня, - разве я такая?

- Не такая? – участливо спросил суд, заряжая мышеловку кусочком сыра. И моя «крикливая тётка» тут же сунула в капкан  свой  курносый шнобель. 

- Конечно, не такая! – с напором заявила она и вышла на середину зала. – Смотрите, разве я дебелая? А веснушки? Где у меня веснушки? – чувствуя себя в центре внимания, она распалялась, и напор в голосе рос.

- Так, может быть, это и не вы изображены в повести? – снова участливо спросила умница-судья. – А, Надежда Евгеньевна? Тем более что и автор отрицает. Ведь отрицаете? – обратилась она ко мне, и в её глазах мелькнул и тут же пропал мелкий бес.

Вставить лыко в строку мне не дали: истица, которой понравилось выступать на сцене, снова потянула одеяло на себя.

- Ну, как не я, как не я, Ваша честь! – трамвайным голосом начала она, - а имя? Имя-то и фамилия!

- А что имя и фамилия? – всерьез удивилась судья, вы ведь у нас Надежда Мышкина…

- Ну да, Мышкина! А у него Кошкина! -  пёрла  тётка на буфет, - разве не похоже? Ясное дело, что я! Да и имя, - набирала обороты мадам Мышкина, - Катя – Надя, Катюша - Надюша! Одинаковое количество букв!  Так ведь?!

Тут уж рот разинул я, потому что до таких тонкостей литературного творчества, скажу честно, не додумался. 
По прошествии лет можно признаться: именно её я изобразил в виде скандальной стервы. За  то, что она поедом ела соседа по коммуналке, моего друга журналиста-интеллигента, чью комнату хотела отхватить себе.
А суд закончился, к моему наслаждению, полным провалом истицы, всех её вожделений: отвергла умница-судья претензии, сказав напоследок в ответ на визги проигравшей стороны:

- А жалуйтесь. Но я на вашем месте гордилась бы: мыслимое ли дело – стать героиней романа. Это, знаете ли, на века, это заслужить надо.

И посмотрела на Мышкину такими ясными глазами, что даже я поверил в её искренность. 

Именно это моё судилище и имел в виду Ильин, когда мычал в ответ на мои вопросы о  семейных проблемах нашего общего друга  Вали Каргина. 

-  Его бы и спросил, - буркнул он, наконец, - добром у них, думаю, не кончится.

Я не спрашивал.

Тут такое дело: друзья и знакомые, прочитав некоторые мои книги, обиделись смертельно. Мне бы подпустить конспирации, перенести действие повестей и рассказов, скажем, в Прибалтику или Восточную Сибирь, а время действия – в позапрошлый век, а то и вообще в «до нашей эры», и было бы всё в порядке. Нет же! Я рубил правду-матку, рассчитывая на то, что никто из  прототипов книг  теперь почти не читает,  до моих  сочинений не доберётся и себя не узнает. Но случилось то, что случилось: опусы появились в Сети, и пошла потеха: три моих телефона краснели,  слушая  замысловатые пожелания счастья, - друзья на посулы не скупились. Робкие же попытки автора оправдаться тем, что они, дескать, благодаря мне, побратались с вечностью,  отметали с ненавистью.

Сложный это вопрос, господа, братание с вечностью. С одной стороны, вроде бы приятно стать героем романа. С другой же… Ну, кому, скажите, какому мазохисту понравится тот факт, что автор, сволочь такая, вывалил в белый свет приключения молодости, которые, как хорошо известно, отличаются экстремизмом при полном отсутствии мозгов. Что ясно  видно  из многих жизнеописаний: тот же Базаров, герой нашей юности, или истребитель старушек Раскольников (и фамильицу же Фёдор Михайлович ему приспособил).

 Валя Каргин, правда, моими писаниями остался доволен: в одной из повестей я изобразил наши с ним подвиги настолько правдиво и реалистично, что он даже не потребовал спрятать его личину под псевдонимом. Но! О  смене дочкой имени он молчал, не посвящая меня в коллизии, а сам я с расспросами не лез, надеясь, что, рано или поздно, тайное станет явным, и я вырулю таки на финал этой правдивой повести. И финал этот, скорее всего, будет, увы, печальным. 

Потому что, не являясь приверженцем нумерологии, кабалистики, гадания на кофейной гуще и предсказания судьбы по фамилии и высохшему калу страуса эму, я, тем не менее,  понимаю на уровне интуиции, что человек,  обретая при рождении имя, получает вместе с ним и некую жизненную программу, нацеленность на тот или иной  путь на земле. И смена имени, по-моему, равносильна  сбою программы, слому  предыдущего опыта и переходу на некую другую дорожку, которая, ещё неизвестно, куда выведет. 
Так что сообщение об эпопее  Светланы-Стефании всколыхнуло во мне какие-то иррациональные чувства и вселило беспокойство на уровне «что-то будет». 

Помните размышления Ильина на тему причинно-следственной связи смены имён? Он тогда вывел теорию, что, возможно, Светлана и Изольда, меняя имя на Стефанию, пытались избежать неких потрясений, которые могут ожидать их в грядущем.

Да только всё было напрасно: через полгода достал Стефанию первый в жизни удар: не выдержав вторичности своего бытия,  из семьи ушёл отец.   И дальнейшее я знаю с его слов, потому что терять ему было уже нечего, всё произошло по наихудшему сценарию. Поэтому он разоткровенничался и выложил перипетии произошедшего, облегчив, видать, душу. А я, дождавшись естественного хода вещей, вышел, наконец, на финал, и финал этот действительно оказался грустным, не обманули предчувствия.

- Будешь называть меня Светкой, отзываться не буду, - поставила дочка ультиматум и замолчала навсегда. Как ни бился отец, дочка молчала, как кремень, делая вид, что родителя не видит в упор,  отца не существует в её жизни.    

- Не поворачивается у меня язык называть её Стефанией, - жаловался он мне, - это ведь я  Светланой её назвал.  Изольда не пикнула,  имя ей тоже понравилось. А теперь такое…

Сначала он стал пропадать на рыбалках, куда ездил с бригадой таких же  орлов предпенсионного и пенсионного возраста. Ездили на Ахтубу, в плёсах которой до сих пор водится настоящая рыба. Приключений было достаточно,  в рыбарях просыпались остатки молодости, за чем они, собственно, и стремились в непролазные дебри Ахтубы, угодья древних «неразумных хазар».  

Да только затыкай – не затыкай проблемы за пояс, подменяя семейную жизнь рыбалкой, а в душе всё равно  сидит кривой ржавый костыль, спина  мёрзнет от  шаткости тыла, сиречь семьи, и оттого что рано или поздно  придётся возвращаться в Москву. А в Москве – надутые губы жены, равнодушие дочери и полнейшее, до сердечной боли, одиночество.  

Так что рыбалки не помогали, скорее, наоборот: отмякнув на природе, Валентин приезжал домой, и начинался ад кромешный, и долго так продолжаться не могло – это было ещё одно  предощущение неизбежного... 

Говорите, смена имён – это дважды два? Да бросьте, ребята, за этим актом, как оказалось, почти всегда стоят проблемы – то ли прошлые, то ли настоящие, то ли будущие. 

…Выход на концовку повествования – задача очень ответственная. Скажу откровенно: мне всегда казалось странным троеточие в конце рассказа, говорившее, как минимум, о его незаконченности. 
А иногда не было даже троеточия,  как,  к примеру, в рассказе А.П. Чехова «Канитель» - помните, там зануда-баба ходит в банк, где служил её  покойный муж, и вымазживает себе  какие-то деньги. Заканчивает Антон Павлович рассказ фразой «Приходила она и на следующий день». Всё. И возникает вопрос: и что? Чем дело-то кончилось?

Так думал я в юные годы, пока не взялся за писательство. Тут-то и возникло понимание, отчего появляются три точки в конце: вычерпал  писатель тему до донышка, и надоела она ему, как Анна Каренина своему творцу (есть в дневнике Л.Н.Толстого такая запись). 
Тогда и обрывается рассказ на том месте, до которого писатель дополз, и ставит   он  в конце три точки, как бы давая возможность читателю проявить себя и дофантазировать рассказ до конца. 

Пока я ходил в молодых авторах, мне  этот приём не  нравился категорически, и я стремился любое повествование оснастить такой концовкой, таким предложением, чтобы брало за сердце. Правильно это, нет ли – не знаю до сих пор,  ведь это уже из теории писательского мастерства, в которой я полный невежда, потому что Литературного института не кончал.

Но когда ты пишешь, так сказать, с натуры, и у твоих героев есть реальные прототипы, ты, рано или поздно, дописываешь коллизию до дня сегодняшнего, а что будет дальше – непонятно. А придумывать что-то за самоё жизнь охоты нет, да и страшно: напишешь что-нибудь от себя и обидишь дорогих тебе людей на всю жизнь. Вот тогда и приходит на выручку этот приём: отвлечённая фраза в конце и обязательные три точки – что хотите, то и думайте. 

Итак.

…Нежданно-негаданно  Валентину позвонила первая жена Наталья, с которой они расстались давным-давно, но продолжали жить в мире: их связывал сын, в меру непутёвый, в меру безалаберный, но общий, родная кровь и опора на старости лет. Наталья успела вторично побывать замужем и развестись,  родив дочку, в которой,  к счастью, их сын не чаял души. 

То есть, там у них было всё хорошо, мир да гладь, Божья благодать, и решили они поделиться этой благодатью с Валентином.

Он поехал куда-то в Тушино,  домой к Наталье, где его ожидала радушная, от сердца,  встреча. Он сидел за столом, по обыкновению помалкивал да поглядывал на людей, которые были и, как оказалось, оставались частью его жизни. Наталья, конечно, изменилась, но, как ни странно, в лучшую сторону: будучи в прошлом почти болезненной худышкой, она слегка располнела, что было ей к лицу, а естественные рыжие волосы пылали всё так же неистово и будили, будили воспоминания. 

Дочка была в маму, и два рыжих костра горели за столом в свете низкого вечернего солнца. 

- Так ты… чего? – проговорил  Ильин и замолк, не зная, как спросить, о чём хотелось.

- Да нет, - поняв вопрос, сказал Валентин, - про два раза в одну речку – правда. Так что ничего такого. Хотя Наталья, кажется, не против: Митька – ломоть отрезанный, Сонька выйдет замуж, только и видели. И получается – здравствуй, одинокая старость. Оно ей надо?

Оно ей не надо. 

А чего же нам всем надо, ребята, каких заоблачных высот и эдемов? Взять историю со сменой имён: жили себе, не тужили, не бедовали, не страдали, радовались чаще, чем горевали. Если горевали вообще. И на тебе! Захотелось несмышлёной девчонке выглядеть красиво и чтобы имя в масть. И понеслось: разлука, мать разлука, одиночество, как итог жизни, и три сломанных судьбы. 

А начиналось с претензией: стану Стефанией, буду, как дочка Маликова. Не будешь, девочка, для этого надо было родиться Маликовой, а не Каргиной. Вот и весь секрет. 

Но смена имён была, конечно, последней каплей, пролившей чашу с горьким вином жизни, - во, как завернул! 

Дело же заключалось, несомненно, в них самих,  Изольде и её Тристане- Валентине, и было оно по-коммунальному рядовым и скучным. 

…- Тут ведь какая анатомия? – они сидели на веранде летнего ресторана на Пятницкой, и   Валентин по полной программе грузил  Ильина семейными проблемами. - Однажды  я прямо нутром ощутил,   Изольда, которую я знал почти девочкой, и которая ещё недавно смотрела в рот, начала вдруг косоротиться в ироничной ухмылке.  И всё, пиши пропало: бабской мудрости ей не хватало всегда, тут я не обольщаюсь, вот она   и   взялась возделывать ироничность, вовремя не остановилась  и довела   свою ироничность до абсолюта, до  презрения. Муж храпит? Ещё как, особенно,  когда напьётся. Издаёт другие звуки? В соответствии с возрастом и состоянием. Воняет? Здра-а-ас-сте! А как же без этого. И за что его, эту колоду бесчувственную, любить?

Вопрос, понятно, риторический.

- И стал я ощущать,  как с каждым днём между нами растёт стена, - говорил Валька, -  а я сделать ничего не могу. А тут ещё стала  моя супруга посещать тренинги какого-то новоявленного русского гуру, развелось их в  Москве, как тараканов. И образовалась в результате тренингов в голове супруги просто чудовищная мешанина: рядом с православными иконами стоят сандаловые палочки из Индии, талисманы, обереги какие-то… Даже, веришь, до рунических письмен дело дошло. В ответ на мои робкие вякания насчёт того, что хорошо бы со священником посоветоваться, смотрит с сожалением, как на недоумка, и цедит сквозь зубы, что посредники в вере ей не нужны.  И что было делать? – Он помолчал, уставясь в угол веранды, где уже сгущались вечерние тени. – Словом, обратной дороги нет, да мы уже и развелись официально. 

 Они помолчали. По Пятницкой с металлическим гиканьем и уханьем пронёсся очередной трамвай, отчаянным звоном отгоняя иномарку, неизвестно как оказавшуюся на рельсах.  

- Двадцать лет жизни, представляешь? – грустно сказал Валентин, - целых двадцать лет. И что теперь? Куда деваться? Жену потерял, дочку, похоже, так и не нашёл, с болячками вот задружился… – Он действительно смотрел на  Ильина глазами  больного человека, я эти взоры знаю хорошо. Означают они одно: помоги, друг, если можешь. Хоть бы советом, научи, как жить. 

А у друга у самого история почти такая же, но с вариациями, и спасу от этих историй нет никакого. За что боролись, то и получили, и такое впечатление, что наши жены, сожительницы и просто знакомые бабы вписались в новую жизнь куда как проще и основательнее, чем мы,  весь наш век стремившиеся к горним высям и искавшие смысл жизни. Доискались. 

…Расставался   Ильин с  Валентином с чётким пониманием того, что ничего доброго в их отношениях с  Изольдой уже не будет. Что и подтвердилось вскоре: прошло несколько дней, и  Валька по телефону сказал, что  Изольда вытурила его из своей квартиры и забрала ключи. И обретается он  теперь в съёмной комнате, потому что свою квартиру на Войковской он сдал и не хочет выкидывать людей на улицу. 

Занавес, господа, тёмно-синий, с блёстками, театральный занавес.

Вскоре  Валентин забрал вещи и ушёл из семьи окончательно. Изольда позванивает Ильину, в разговорах хорохорится и ссылается на карму.  И недавно порадовала его  фразой: «всё, что он (Валентин) мог мне дать, я взяла. И пошла дальше».  И попросилось на бумагу недоброе: «Широко, барыня, шагаешь. Штаны порвёшь». 
А у  Светланы-Стефании возникли проблемы в школе: никак не хотят  одноклассники называть её новым именем и вышучивают, порой жестоко. 
И последний гвоздь: брат Изольды, наконец,  женился и привёл в отчий дом, где все они живут, молодую жену по имени Мессина. И она, по слухам,  дала Изе прикурить, когда  та неудачно сострила на кухне по поводу комплекции невестки, предположив, что уменьшительное от  Мессины – Мясо. Уж кто бы шутил…
И порхает-кружится  над очередным пепелищем неуловимая, как мираж, бабочка Рея Бредбери…

                                                                                         Апрель-май 2018

                                                                                         Москва

                                                           АМАЛЬ*

В годы, когда деревья были большими, вода мокрая, трава зелёная, а небо – бездонное и голубое, -   словом,   в   какой-то   другой  жизни, у нас в школе 
была дисциплина ОПТ. Общественно-полезный труд. 

Мы колупались в земле,  собирали табуретки в столярной мастерской, отбивая пальцы, рубили железо, пытались освоить  токарный станок и делали что-то ещё, чего уже и не помню. 
Какой умник придумал название ОПТ, неизвестно, но то, что оно, по сути, глупое, сомнений нет: как будто Труд может быть другим. Общественно, скажем, вредным. Тогда это будет уже не труд, а деяние,  а от этого словечка  за версту несёт уголовщиной. 
…Сначала я хотел  присвоить  героям  этакие  залихватски-мужественные 
псевдонимы – подобно тому, как Василий Павлович Аксёнов придумал Вознесенскому Воскресенского, Высоцкому Вертикалова, Бэле Ахмадулиной – Геллу Ох-хохо, или   что-то   наподобие;   но  переплюнул он себя, конечно,

Человековой – надо ж было так обозвать хорошую актрису Татьяну Лаврову! Старость, господа, старость…

Но в итоге я решил, что псевдонимы хоть и нужны, чтобы кого-то невзначай не оскорбить, но они должны быть без фанаберий: читатель нынче пошёл тонкий, ему Человекова горло дерёт.  
А маски нужны для того,   чтобы прототипу героя, с одной стороны, было не стыдно признать  в  последнем себя и гордиться попаданием в книгу. А с другой – если не понравится, как изобразил его автор, он мог бы легко спрятаться за псевдоним – я не я, и хата не моя. 

Ведь даже Виктор Викторович Конецкий, которого я искренне почитаю, прибегает к псевдонимам – это с его-то героями-соплавателями, которые работают в узком корабельном мирке и всё про  всех знают.

Я собираюсь написать  о том, как  мои герои работали этот самый ОПТ, общественно-полезный труд. Других,  понятно,  масштабов, чем раньше, и при этом  весьма необычный. И  делали его без надрыва и героизма, хоть элементы героизма в нём и были. Немного, но были.  Поэтому я и считаю, что надо, чтобы об этом осталось  хоть чьё-то свидетельство. Пусть это будет свидетельство беллетриста, а не хроникёра. Может, так оно и лучше: беллетризмы, хоть и грешат эмоциями, но  рассказ от них становится более живым, чем сухая канва фактов. И в  нём угадывается нормальная человеческая, а не литературная, жизнь. 

Нас было пятеро, сотрудников 1-го Московского медицинского института имени Ивана Михайловича Сеченова, и послала нас Родина в дальние страны 

исполнять интернациональный долг перед другими народами. Фразу эту я написал по инерции, оттолкнувшись от  литературного балласта предыдущей жизни, и наврал:  никакого   пролетарского   интернационализма  не  было и в 

------------- 
*Надежда (араб.)
помине,  речь у нас пойдёт  о самом начале гулевых и кровавых девяностых. Когда потный   вал  погони за баблом  докатился  и  до врачей, и наша пятёрка оказалась среди пионеров нового движения – зарабатывания разрешённой новым временем  валюты за рубежами отчизны.

Вот эта пятёрка: патриарх, самый  старший и заслуженный,  доктор медицинских наук, хирург-травматолог Леонид Леонидович Филин, хирург же травматолог  Сергей  Васильевич Пудовкин, челюстно-лицевой хирург Олег Николаевич Ивашко,   хирург-травматолог   Александр    Георгиевич Аганов (все доктора наук), и я, кандидат экономических наук, проректор по международным связям   Первого ММИ им. И.М. Сеченова.
Что за странный набор врачебных специальностей, вправе вы спросить, и ответ будет таким: мы подались на заработки в крайне травмоопасный регион, где по тем временам тлела перманентная горячая война, и там нужны были именно травматологи.

Юг Ливана, самая граница с Израилем, библейский город Тир, постоянные приграничные стычки - когда наши посольские узнали, что мы болтаемся  среди экстремистов из «Амаль», второго после Хазбаллы по опасности движения, они, посольские, коллективно лишились дара речи. 
Но «Амаль» в переводе с арабского  значит «надежда», и она, как известно, умирает последней, так что живем, ребята, «ибо пока в пути человек – есть у него надежда». 

Словом, прорвёмся – что ещё русские говорят,  попадая в очередную   заваруху. 

Я бывал в Ливане и раньше, но всё равно в первый же вечер нового визита   снова подпал под  очарование этой удивительной страны: густейшая, как театральный занавес, ночь, мохеровые звёзды размером с кулак, запахи, от которых винтом шла голова. Музычка, будившая  греховные мысли о небесных пери, игра света и тени на  узких улочках, толстые арабы с выводком баб, постреливавших отнюдь не целомудренными  глазками в нашу сторону… Словом, Восток – дело тонкое, господа, кто был, тот знает, кто не был… Спешите! Ещё не продан последний билет на экспресс, идущий в страны детских грёз.

В общем, я удивился. Что ж было говорить о моих спутниках, которые, выйдя из приморской гостиницы  на самый что ни на есть библейский воздух, едва ли не в позапрошлое тысячелетие, от нахлынувших впечатлений изумились до восторга и оставались такими на протяжении всей нашей лихой командировки.

Никаких, кстати говоря,  искажений истины я не допускаю, называя те края «библейскими»: именно туда, в страны «Тирские и Сидонские» уходил, согласно Евангелию, Иисус Христос, неся местным народам свет Истины.

…Тяжелое дудуканье крупнокалиберного пулемёта в клочья  разнесло уютный мирок вечернего города, и мы с Олегом рухнули, как подкошенные, на уютную мостовую – опытные были.

- Ложись! – закричал Олег, видя, как трое наших стоят, разинув рты, у освещенной витрины, - пулемёт! Ложись, дура-лошадь! – снова заорал он, делая энергичный жест рукой, - трёхгодичный афганский опыт диктовал ему правила жизни.

- Не, - сказал  наш поводырь, араб Заки, меланхолично покуривая на свету, - больше нэ будут. Так, пугают только, чтоб служба мёдом не казалась, -  похвастался он знанием  советских армейских реалий. – Катера, - он махнул рукой в сторону моря, откуда в наступившей тишине действительно донесся вой мощного двигателя. 

- И часто у вас так?- спросил на правах патриарха Леонид Леонидович, - хотелось бы, понимаете ли, знать… 

- Каждый день, -  равнодушно сказал Заки, затем подумал и добавил:

- И ночь.  Вверх лупят, - пояснил он и повторил: - пугают. Чтоб служба…

- Медом не казалась, - закончил за него Олег, поднимаясь с мостовой. 

Я тоже встал с земли, отряхнул колени, посмотрел вокруг, и легкое подобие стыда шевельнулось под ложечкой: так же пылали витрины, пиликал невидимый оркестр, жарились на гриле куры, у открытых дверей лавки оплывал потом толстый, устрашающе усатый араб и хихикали, поглядывая в нашу сторону, голенастые и глазастые девки.

- Ну, знакомство с местным колоритом состоялось, - хмыкнул доктор Аганов, и я посмотрел на него с интересом,  пытаясь определить, что в подтексте. И не определил, потому что лицо его не выражало ровным счётом ничего, ни одной эмоции не заблудилось в мимических морщинах. Мне это понравилось – мало ли какие сюрпризы таит здешнее бытие, если на всё реагировать с жаром, быстро сгоришь.

- А местные-то ухом не повели, - с явным удивлением заметил Леонид Леонидович, - не то, что некоторые…

- Я, профессор, этой музыки в Афгане наслушался, - набычился  Олег, протирая очки,  - лучше перебдеть. Местных-то нравов не знаем – всерьёз они лупят, или пугают. Теперь будем знать.

- Но геройствовать никому не советую, более того, - запрещаю, - на правах руководителя сказал я и уточнил, чтобы было понятно: 

 – Я, знаете ли, в армии всякого навидался, больше не хочу. (Об этой странице своей биографии я, кажется, где-то писал, повторяться не буду, скажу только, что именно  в армейские годы я впервые столкнулся с исступлённым материнским горем – я ведь в качестве сопровождающего привёз ей сына в цинковом гробу). 
Согласен, прозвучало выспренно, но от иллюзий освобождало: мы, в сущности, приехали на войну, пусть и вялотекущую, но стреляющую, и этот факт нужно было уяснить сразу и до конца.

…А знакомство с землёй обетованной, начавшись со стыда, стыдом же и продолжилось: видя, что мы пускаем слюни от запаха жареного мяса, наш поводырь Заки сделал приглашающий жест в направлении харчевни, у которой пылал гриль, и сказал:

- Давайте зайдём.

Встрял в ситуацию и усатый араб, смотревший на нас во все глаза и почему-то с надеждой.  Увидев жест Заки, он сделал вид, что поднимается со стула, расплылся в простецкой улыбке так, что стали видны все его зубы с дорожкой между резцами. 

- Кам ин, кам ин, - сказал он и повторил жест нашего поводыря.

- Понимаешь, Заки, рубли у вас не ходят, а валюты мы пока не заработали, - пояснил я за всех, - так что…

- Это ничего, - Заки снова поманил нас к столу, - я угощаю. Давай-давай, заходите. 

- Давай-давай, - эхом откликнулся араб, скаля зубы,  и махнул в сторону забегаловки полотенцем. 

Колебались мы недолго, хоть было, скажу честно, стыдновато. Но после пары рюмок арака, местной анисовой водки, после цыплёнка на рыло, после явно дружелюбного внимания к нашей группе со стороны местных сердце отпустило, остатки  неудобства улетучились, и ещё ярче запылали   в небе незнакомые библейские звёзды… 

А общественно-полезный труд, начавшись на следующее утро, регламентировал нашу жизнь на ближайшие два месяца, регламентировал жёстко: встав единожды в свою колею, мы выбрались из неё только по осени. 
Но сначала о том, как мы оказались в Ливане, стране вечно воюющей и опасной, и кто нас туда пустил. 

За давностью лет многое забылось, помню лишь, что пристроил нас в ту командировку один медицинский начальник, непростой человек – вот его имени я называть не хочу. Потому что его давно нет в живых, и кончина его была какая-то непростая – жил человек, рулил себе на своём «мерседесе» по улицам Москвы, как вдруг встал у бордюра и умер. Говаривали разное – от бытовой, чисто медицинской, версии, типа сердце, до конспирологических вариантов. Но чего не знаю, того не знаю,  хоть и исключать, скажем осторожно, ничего нельзя: годы были такие, что китайская присказка «чужая шейка – копейка» стала едва ли не лозунгом времени.

Словом, тот человек каким-то образом завязался с московским представительством ливанского движения «Амаль», с его главой Али Кафарани, да и договорился, что Первый мединститут пошлёт в ливанский Тир бригаду врачей для оказания врачебной помощи страдающему населению несчастной страны. («Я, мля, в Афгане таких ран не видел», - скажет  через несколько дней наш  челюстник Олег Ивашко, а уж он-то за свои три года  оплаты интернационального долга навидался всякого). 

Так мы оказались в Тире, на самом юге Ливана, и когда всё же сподобились доложиться советскому тогда ещё посольству, те бедолаги испытали коллективный апоплексический удар: мыслимое ли дело – до недавнего времени никакая русская муха без ведома посольских не могла пикнуть, не то, что куда-то в Ливане слетать! А тут кодла непонятных ловчил обнаруживается аж в Тире, где ещё не ступала нога ни одного советского дипломата! «Да нам дальше Сайды путь заказан! - пояснил мне с ужасом на лице старый знакомый Аракелян, по-моему, полковник одного из секретных ведомств, - а вы…». И столько в этом троеточии было невысказанного, столько нормальной человеческой зависти к каким-то свободным художникам из параллельного мира, что я пожалел его и взял после дембеля к себе советником. 

На этом можно бы и поставить точку, но подзуживает меня некая холера, толкает под локоть, побуждает описать мой визит к тогдашнему нашему послу, потому что никто, по-моему, ещё не описывал ту пропасть, в которую скатился МИД в анархические девяностые, при, не к ночи будь помянут, выдающемся советском дипломате Козыреве. Попробую восполнить пробел хотя бы одной-единственной сценкой из времени, когда рушились устои, падали твердыни и терялись ориентиры, и неясно было многим и многим, куда идти и как жить дальше.

Я с большим трудом дозвонился из Тира в посольство,  до того самогоАракеляна, с которым был знаком по первому визиту в Ливан.

- Надо бы доложиться послу, - сказал я ему, - всё-таки  с Хазбаллой рядом ходим, мало ли что. 

- Что значит «доложиться»? – спросил Аракелян, - и почему под Хазбаллой?

- Мы в Тире. А вы не в курсе? – как бы удивился я, - я вроде сообщал.

  Он молчал с минуту.

- Ваш-шуу мать! – у  полкана наконец прорезался голос, - ну, будет дело! Вы понимаете, что мы вас прохлопали! Все наши службы! Как вы туда попали?! Почему мы… 

- Стоп, уважаемый, - прервал я его, поняв, что натворил, - дело сделано, надо выпутываться. 

Дело действительно было сделано: какими-то партизанскими тропами группа граждан Советского Союза оказалась в самой гуще межэтнических, религиозных, клановых и политических противоречий, что могло быть чревато, чем угодно, вплоть до взятия остолопов в заложники враждующими группировками. И кто в этом случае будет отвечать, с кого спустят семь шкур и открутят голову? Знамо дело, с кого – с посольских. Всех этих разведчиков, контрразведчиков, ближних и дальних, посвящённых и непосвящённых - со всех чохом, кто имел какое-то отношение к пребыванию граждан родной страны в иностранном государстве. И хоть вожжи недавно ослабли,  и  невозможное стало возможным, но ведь никто не отменял регламента и не снимал ответственности, а значит, случись чего с придурками, и капец. Спросят со всех, хорошо, если только выгонят на родину.  

Так, или приблизительно так думал бедолага Аракелян, когда ближайшие полчаса матерился в телефон.

- Вы правы, - сказал он, устав, - надо выпутываться. Соломки, мля, подстилать.  В Бейрут приехать можете? – время, когда мы станем с ним на ты, ещё впереди, и много чего случится до того времени.

…С позиции советских канонов, по которым мы тогда всё ещё жили,  он задал совершенно  резонный вопрос: как вы оказались в Тире? 

Среди врачебной братии я был единственный человек, более-менее представлявший, как надо оформлять поездку делегации за рубеж. Тем более, за такой рубеж – с перманентной войной, вселенской неразберихой, когда все воевали против всех, и не было ясного представления, кому мы, собственно, собираемся оказывать эту самую интернациональную медицинскую помощь. Кто, собственно говоря, такие эти самые Амаль, друзья или враги, и чем может закончиться пребывание наших людей в их лапах – на эти вопросы не могли ответить самые авторитетные спецы по Ближнему Востоку. 

 Нашу поездку следовало предварительно согласовать в инстанциях, сиречь КГБ, получить благословение, визы и прочую мутатень, поставить в известность наше посольство  и только потом брать билеты в Бейрут. Причём, получение согласия на нашу командировку было под очень большим вопросом: ну кому, скажите, хочется рисковать головой, давая добро на такую авантюру?

- Думаешь, не разрешат? – сотый раз спрашивал я у знакомого комитетчика, с которым мы по этому поводу давили вторую бутылку вискаря.

- Ни за что! – безапелляционно заявил друг, уже сильно поддатый, - да в гробу я видел ваши приключения, за которые мне  оборвут голову. С какого перепугу? – нелогично спросил он.

- Значит, не разрешат, - как бы смирился я, и мы продолжили банкет под беседу на вольные темы: куда катится Союз, что будет с Ельциным и к чему привёл страну полусухой закон. 

- Да пустяки, - сказал назавтра Али Кафарани, которому я рассказал о будущих трудностях согласования, - зачем согласовывать? Визы  оформлю, прилетаете в Бейрут, сразу в машину, и в Тир. А потом уже в ваше посольство. Я договорюсь.

И он посмотрел на меня загадочными восточными глазами с поволокой (чёрт его знает, что за поволока такая).

Всё так и было. Мы прилетели в Бейрут…

Хотя стоп. Прилёт в Бейрут надо осветить тоже.

Оказалось, один из нас (по соображениям этикета имен называть не будем) панически боялся летать.

- Что ж ты на земле не сказал? – поинтересовался у него Леонид Леонидович, когда лайнер начал разбег, и у нашего товарища посерело лицо, - я бы вылечил.

- Как? – поинтересовался я, чувствуя ответственность.

- Влил бы в него стакан, и все дела, - уверенности профессору было не занимать, и я ему поверил.

- Стакан мало, - сказал страдалец, - проверено опытом.

- Так ещё не поздно! – обрадовался Саня Аганов, - для такого дела… - он нагнулся к стоявшей между ног сумке и начал в ней шуровать. – Для  такого дела не жалко, - сказал он, пыхтя, и вытащил на свет литровую бутылку «Абсолюта», финской водки, только-только появившейся в Москве. 

К лечению волшебным образом присоединилась вся группа, откуда-то взялась еще одна бутылка…

Друга от аэрофобии,  конечно, вылечили, но он потом клялся, что полёта не помнит. Ну, ладно. 

Я же завершал полёт в кабине у пилотов и запомнил его на всю жизнь,  потому что понравилось мне  в святая святых чрезвычайно. Пилоты делали своё дело, а мной занимался то ли старший стюард, то ли бортинженер, не помню.  Он давал подробные пояснения, так что прелесть посадки в Бейруте я ощутил сполна. 

Дело в том, что взлётно-посадочная полоса в этом аэропорту выдается в море, причём, прилично. И заход на глиссаду, и  снижение происходит над волнами, что добавляет полёту ни с чем не сравнимой прелести – хорошо, наш страдалец к тому моменту вырубился. 

Какие были нравы, что ты! Да попробуй я сейчас пролезть в кабину самолёта, причём, будучи крепко под шофэ…  мне бы такие салазки загнули, такими тумаками  наградили, что навек бы запомнил. Хорошо, если бы не посадили, всё могло быть: безопасность полётов, то-сё… А тогда – да ради Бога, если человек хороший. А человек, видать, хороший, от души денег отвалил… 

И летел я, стоя за креслом командира, глазел на вынырнувшую из низкого тумана полосу, на волны Понта Медитерранского,  и блаженство было в душе: исполнилась мечта всей жизни - побывать во время полёта в святая-святых, пилотской кабине, и увидеть воочию то, что миллион раз представлял себе в мечтах о несостоявшейся лётной карьере…

«Нет в мире взрослых людей», - ответил падре-исповедник журналисту на вопрос о самом сильном своём впечатлении от исповедей прошедшего перед ним человечества.

…Самолёт притих, затем  как бы присел, стукнулся о земную твердь и покатил по полосе. Прибыли. 

- Смотрите, - сказал мне кто-то из наших, показывая  в иллюминатор. –Что это у него за пушка?

Я посмотрел на поле – там походкой пилигрима, облачённый в пустынную жёлтую униформу, влачился боец местных вооруженных сил,  и на его правом плече небрежно, дулом вниз, висела машина, американская автоматическая винтовка М-16, из которой я когда-то стрелял, но до конца её не понял. И поэтому мечтал пострелять снова.  Забегая вперёд, скажу, что Ливан продолжал исполнять желания, и вскоре настрелялся я из этой пукалки до одури – барахло винтовочка по сравнению с нашим акаэмом, вечная ему мировая слава. Но это тема недалёкого будущего, этим замечанием и ограничимся, потому что вот уже приспел и ещё один сюрпризец, да какой. Стюард открыл дверь, и салон самолёта  тут же наполнился жарким воздухом самого что ни на есть Ближнего Востока, ближе уже некуда. В воздухе было всё: и неизвестные  ароматы каких-то местных цветов, так и хочется написать – магнолий, и вездесущий, во всех аэропортах одинаковый  запах аэродрома, запах дальних странствий и встреч-разлук, и, как ни странно, йодистый аромат недалёкого моря, и, конечно, запах пустыни – её дыхание пришло откуда-то с материка и обдало лица жарким дыханием.

- Ёлки-моталки, как же мы не кувыркнулись?! – у Сани Аганова вытянулось и без того длинное лицо. Я проследил за его взглядом и тоже разинул рот: одно из колес правой ноги нашего лайнера было изодрано в клочья, так что от металлического обода  остался на бетоне аэродрома белёсый след.

- То-то я чую, вроде резиной горелой воняет, - флегматично сказал профессор Ивашко, равнодушно взирая на  оставленную ободом борозду.  – Знакомый запашок, - добавил он, тему развивать не стал, но и так было ясно: пепел Афгана стучал в его сердце. 

Словом, командировка началась, и началась  волнительно даже для нас с Олегом, обстрелянных и  знакомых с солдатчиной людей. 
А уж что чувствовали наши спутники, судить не берусь, но думаю, первые шаги на ливанской земле их впечатлили. 

Переварить впечатления нам, впрочем, не дали: на летное поле, отчаянно улюлюкая, ворвались два универсала «вольво» жёлтого цвета с красными полумесяцами и арабской вязью на бортах. Из передней машины выскочил Али Кафарани и,  и лыбясь своей симпатичной улыбкой, пошёл к нам. Был он, такой же, как и в Москве, лишь цивильный дорогой костюм сменил на рыжую пустынку,  да на голову навертел арабский платок-куфию  с  обручем-эгалем.

- Привет, - сказал он без разбега, забирая у профессора ручную кладь, - с приездом. Давай-давай, - он сделал энергичный жест плетущемуся к нашей группе шоферу и что-то яростно закричал ему на арабском.  Шофер не повёл и ухом, а молча подхватил два  других баула и так же медленно пошёл к машине. 

Началось.

Путешествие из Бейрута в Тир выпало из памяти совершенно. Запомнилось только, что дорога шла вдоль моря, от которого её отгораживали  циклопические горы мусора и остатки разбитых строений – тут совсем недавно убивали людей. Откровенно говоря, я не имел ни малейшего понятия, кто тут с кем воюет, и разбираться в хитросплетениях ливанской вражды не было ни малейшего желания, тут чёрт ногу сломит, целые институты не могут обозначить, кто друг, а кто враг. 

Запомнились банановые рощи да рекламные щиты “Balenciaga por homme”, как остатки погибшей жизни и насмешка над сегодняшним бытием…  Дальше случился провал, мы все, как оказалось,  дружно уснули, несмотря на грохот  наших древних мастодонтов, дикие их скачки по убитой дороге и оглушительные аккорды арабских песен, которыми шоферы  пытали наш и без того истерзанный слух. 

И проснулись мы уже в Тире, на пороге гостиницы – на её фасаде одиноко светилась неоновая надпись “Elicia Hotel”. Ну, Элисия, так Элисия, - нам было всё равно, скорее бы добраться до постели и отправиться в путешествие, слаще которого не бывает ничего на свете, - в сон-забвение здоровых  молодых людей, уставших от длинной дороги… 

Так мы оказались в Ливане, да так оно и должно быть в свободном мире  счастливых людей: захотел – поехал,  захотел – приехал, никого ни о чём не спрашивая и не согласовывая, - это ли не есть  счастье?  Это, это, господа, именно это – свободная жизнь свободных людей, упоительный вкус которой  мы только-только начали  пробовать в начале девяностых. Ну, вы знаете…

И ведь что характерно: ни одна жилка  не  встрепенулась в моей нервной системе  по поводу того, что мне, как закоперщику дичайшей авантюры, по возвращению в Москву обязательно оторвут голову и выпрут на улицу с волчьим билетом. Клянусь, ни единого опасения не было и в помине, а было наслаждение бытием: есть я, есть группа единомышленников, есть удивительная страна Ливан, есть Средиземное море, колыбель всего, что есть в Европе и мире, есть гигантские и совершенно незнакомые звезды над головой и есть жажда жизни – здорово, ребята, быть молодым. 

И есть, очевидно, приключения, которые – я не сомневался – уже ждали за поворотом…

Пробуждение было светлым: за открытым окном что-то шумело, это «что-то» оказалось Средиземным морем,  а мы, таким образом, были где-то в середине Земли, и впереди ждало счастье – такое состояние души посетило меня ранним утром следующего дня, когда я, выспавшийся и готовый, к чему угодно, продрал глаза.  

Погружение в воды Понта Средиземного было упоительным, но не столько от физического наслаждения купанием, но от многослойного нагромождения эмоций: Ливан, историческое море, впереди – нечто неведомое и притягательное, все люди братья, а арабки, сбежавшиеся со всей округи поглазеть на наши бледные тела – почти сказочные пери, и ожидают нас приключения…

Приключения и были бы, если бы прискакавший на берег в грохоте рыдвана и арабских мелодий наш ментор Заки не разогнал арабок в довольно грубой форме – орал на них благим матом и сучил руками. 

- Братья увидят – плохо будет, - пояснил он угрюмо, - женщинам нельзя.

Чего нельзя, не пояснил, но и так было ясно: шиитским женщинам нельзя смотреть на голых мужчин, тем более чужестранцев. 

Это была зарубка  на память номер один, и она запомнилась. Дальше  зарубки будут появляться с несистемной периодичностью – сегодня несколько, завтра – ни одной, а завтра – целых четыре; они оседали в душе,  приводя наше поведение в соответствие с по-настоящему чужим и не всегда дружелюбным миром. 

- Женщине нельзя говорить «панталоне шлях» (снимай штаны – арабск.), -  учил нас ментор Заки, - обидеть можно.

- А как я ей скажу, что мне надо осмотреть её сухую ногу? – ярился профессор Филин, - она ведь у неё сухая от тазобедренного сустава! Не сняв с неё штаны, я ничего не пойму! Я не рентгеновский аппарат, чтобы сквозь  штаны видеть. 

Было, было, но это всё впереди, а пока качает нас волна морская, на берегу терпеливо топчется Заки в ожидании, пока мы выберемся на берег, позавтракаем и поедем в госпиталь, где нас уже ждут – не дождутся пациенты. 

…Когда мы с гиканьем и уханьем ворвались в госпитальный двор, притих даже разговорчивый Серёжа Пудовкин, а я, честно говоря, растерялся: то, что мы увидели, походило на что угодно,  только не на очередь больных, ожидающих приёма врача. А скорее всего, на привычную нам кутерьму  у мавзолея Ленина: несметная толпа затопила больничный двор, вытекла за ограду, и её хвост терялся где-то за поворотом дороги, ведущей, по-моему, в Бейрут.  

- Это что? – спросил я у Заки, - больные?

- Больные, - беспечно ответил Заки – он, кстати говоря, толк во врачебном деле понимал: будучи выпускником нашего ВУЗа по специальности  «гинекология»,  коллега уже несколько лет работал в Ливане и насмотрелся, судя по реакции, всякого. 

- Да  как же мы всех примем? – ахнул я, выражая, судя по рожам соплавателей, общее сомнение.

- А примем, - снова беспечно сказал Заки, - я тоже буду принимать. Они тут врачей   в глаза не видели, не знают, как надо. Не поймут, - внёс он окончательную ясность.

- То, что  вы тоже будете принимать больных, дело, конечно, меняет, - задумчиво отозвался профессор Филин. А в моей душе поселилась смутная тревога: я знал, что любая толпа – средоточие всяких энергий, в том числе отрицательных. Причём, по мере ожидания эти энергии накапливаются и могут стать неконтролируемыми. Говоря по-простому, провали мы тут дело, да устрой пациентам бесконечные очереди, да с ночёвками – многие ведь приехали в Тир из окрестных селений, - и могут побить. Тут это запросто, исторически так повелось: они ведь дерутся друг с другом тысячелетиями, так что пиетета не испытывают ни к кому, в первую голову – к чужеземцам. Весёлые края, что говорить. 

Ситуация, меж тем, катилась, как было кем-то задумано: мы вошли в госпиталь, где  нас встретила толпа официальных, судя по галстукам,  арабов. Заки вдруг стал ниже ростом, из чего я заключил, что перед нами – местный главный раис,  начальник, по-русски. Так оно и оказалось: нас встречал сам Абдельхалим Кобалан, местный князь и по совместительству – заместитель главы движения «Амаль». Ау, востоковеды, подтвердите, что не вру, и такие имена действительно бытовали в Ливане, не знаю, правда, как сейчас. 

После того, как мы вылили друг на друга по бочке мёда, нас, наконец, отвели в госпитальную секцию, в которой предстояло творить добро. 

- Ёлки-моталки! - сказал экспансивный, как пуля, Саша Аганов после осмотра операционных и палат, - да у нас в Москве такого оборудования нет! Ну, арабы, ну, социализм с арабским лицом! А главное, ребята, есть кондеи! – восторгался он, - без них при здешних плюс сорока в тени в операционных хана. Что для больных, что для нас.

- Кто-нибудь знает эти машины? – пропустив Сашины восторги мимо ушей и ткнув пальцем в какой-то медицинский аппарат, спросил профессор Филин, - я лично – ни в зуб ногой. 

- Ничего, профессор, не с таких высот ныряли, – жизнерадостно отозвался Аганов, - аналоги я видел, разберёмся. Да и инструкции должны быть, как без инструкций.

Я слушал обмен мнениями и, не скрою, холодная жаба вползала в душу: одно дело разобраться по инструкции с кофеваркой, и  совсем иное – с компьютерным томографом, или что там подсунула нам  арабская сторона.

- Уверен, Саша? – спросил я,  - может, пока не поздно… 

- Поздно, уважаемый, - перебил Саша, - на обратный билет денег ни копейки. Так что -  сами понимаете...

В очередной раз жизнь   подтверждала мои догадки  о любви русских к  бессмертной тройке Авось, Небось да Как-нибудь: мыслимое ли дело – отправиться за три-девять земель да в тридесятое царство без копейки в кармане, без страховки, без какой бы то ни было уверенности, что это  не опасно, вооружившись лишь вечным нашим двигателем «как-то оно будет». Как тут не вспомнить Джордано Бруно с его бессмертным “O santa simplitika”… 
А послу я, конечно, доложился. 

Преодолевать в официальных доспехах дорогу от Тира до Бейрута было делом гиблым, мой кремовый костюм превратился бы в маскхалат бойца спецназа. Поэтому в  официоз я обрядился  прямо перед посольскими дверями на глазах у изумлённой публики и был тут же принят наивысшей советской инстанцией в Ливане, принят весьма тепло. Уж не знаю, что сыграло свою роль, но горячо ожидавшаяся трёпка меня миновала, мы мило побеседовали о ситуации в стране, я получил напутствие укреплять советско-ливанскую дружбу, да и отбыл восвояси. «Милые всё-таки люди наши посольские», - думал я на обратном пути, внутренне крестясь и сплёвывая через левое плечо. И в который раз благодаря русских верных коней, Авось, Небось да Как-нибудь, вывезших и на этот раз.  Ведь за самоуправство я ожидал минимум депортации в двадцать четыре часа всей нашей бригады флибустьеров.

…Принимаясь за эти заметки, я, на чём свет,  ругал себя за головотяпство: где-то затерялась тетрадь, в которой я вёл запись приёма больных – за моей  неспособностью делать что-то  медицинское коллектив  поручил мне  эту нудную обязанность. И ежедневно, с девяти утра и до двенадцати, я прилежно заносил в гроссбух полузнакомые и вовсе незнакомые медицинские слова, обозначавшие диагнозы больных, которых нам предстояло лечить. 

Вот эта тетрадь и затерялась где-то в прошлом, а без неё писать рассказ на медицинские темы не-врачу было практически невозможно: ну где я наберусь медицинских  терминов для обозначения  заболеваний пациентов, которые сотнями текли через нашу смотровую. Я ведь не доктор Булгаков, тем более не Антон Павлович,  и не могу, не имею права вольно обращаться с  медицинским материалом. Да ещё и сохранять при этом апломб дилетанта в надежде, что прокатит.  Не прокатит, читатель пошел въедливый, в медицине особенно, так что ослиные уши автора будут им обнаружены немедленно. Стыдно, стыдно, ребята, садиться не в свои сани, да ведь тут как в десанте: никто, кроме нас: было это в жизни? Было. Просится на бумагу негромкая слава моих единомышленников и в хорошем смысле авантюристов? Просится. Вот и не рассуждай, а пиши то, что можешь, что доступно твоему уровню, твоему, как говаривали в мои институтские годы, понятийному аппарату,  а в то, чего осилить не сможешь, не лезь.

Так, или похоже, думал я,  раздумывая, о чём писать. И грызли сомнения: а что же останется, если выкинуть медицину и оставить только наш быт, вполне рутинный,  даже с поправкой на местную экзотику. И кому это нужно, кто будет читать мемуары о давно прошедших днях, которые истаяли в вечности? Так думал я, кружась вокруг письменного стола и всё не решаясь написать первую фразу. 

- Но ведь было что-то в том нашем существовании, что брало за душу по-серьёзному и не отпускает до сих пор, - говорил я вслух, - вот это и припомни, об этом и пиши. А то что же получается: библейская земля, врачебный долг, а описать, что было, не можешь. 

Словом, полная ерунда,   нелепые терзания и суета вокруг дивана с единственной целью: поймать за хвост птицу вдохновения, вспомнить тогдашнее состояние души и попробовать написать такие строчки, которые, уловив потенциального читателя в свои тенета,  уже не отпустят  его до слова «конец» на последней странице этой правдивой повести.  

Вот зачем я ломал голову,   кружил вокруг стола и проклинал тот час, когда удумал написать о том, как группа диких врачей перенеслась на тысячелетия назад и взялась нести доброе и вечное народам, которые, как сказал Заки, «никогда не видели белых медицинских халатов».

Халаты наши были, впрочем, не белыми, но сине-зелёными хирургическими робами, и именно  в такой робе, изгвазданной кровью вдоль и поперёк, в ординаторскую  ворвался профессор Филин и  попросил закурить.

Мы с Олегом дружно выпучили на профессора глаза, который до этого немилосердно гонял за курево всю нашу братию. 

 Затем Олег растерянно вытащил из кармана сигареты, протянул их Леониду Леонидовичу, но тот, посмотрев на пачку в недоумении, воткнулся лбом в окно, выходившее в Средиземное море, и принялся выстукивать на стекле марши. Потом резво повернулся и, ни к кому не обращаясь, сказал фразу,  которую я не понял: - что-то там у него не сшивалось, что-то было с голеностопом, и он не знает, как быть дальше. 

- Голеностопы я рвал, - ответил Ивашко, - но чтобы советовать… Не, не знаю. А Сашка что?

- Да у Сашки самого запарка, что-то не так, они с Сергеем на пару разбираются, - ответил Силин, отлепляясь от окна. 

- А вы что, с Заки? – удивился Олег. – Он же по женской части.

- То-то и оно, - профессор поник головой, - с Заки какой спрос… Хорошо хоть, названия инструментов знает, а так бы…

Я вспомнил своё знакомство с хирургией, и до меня, наконец,  в полной мере дошла серьёзность ситуации.

Судите сами.   

…Та операция  по удалению у меня паховой грыжи начиналась рутинно: хирург, осмотрев её, подивился лишь тому, что  грыжа ни в какую не хотела вравляться, а торчала в паху  зловещим курганом. 

- Бывает, - констатировал хирург Андрюха, с которым было немало выпито, - сделаем, как два пальца. Пикнуть не успеешь.  Минут двадцать, и гуляй, Вася. 

Первый раз я пикнул минут через сорок, когда понял по отрывочным репликам хирургической банды, что у них со мной какие-то проблемы.

- Чего там, Андрей? – спросил я, когда ковыряние в теле, хоть и безболезненное, терпеть стало невмоготу.

- Грыжа, сука, не паховая, - пробубнил он из-под маски, - а так давно бы…

- А какая? – удивился я, имея о грыжах такое же понятие, как бомж о гигиене.

- Бедренная, - ответил на автомате Андрюха, продолжая что-то делать с моей плотью. – Потерпи, чуть-чуть осталось.

«Чуть-чуть» вылилось ещё в полчаса, так что когда меня отвязали от дыбы, я был готов и самостоятельно идти не мог, хоть и порывался. Но меня уложили на каталку и довезли до палаты. 

Вспомнился этот хирургический  искус в связи с тем, что оперировавшая меня бригада состояла человек из семи: были там и хирургические сёстры, и анестезиолог, и второй хирург на подхвате, даже, по-моему, нянька, которая и увезла меня в палату. И с которой, признаюсь за давностью лет, мы через пару часов основательно наклюкались, даже в полголоса пели песню про «а я лягу-прылягу край гастинца старога» - нянька оказалась белорусской.

И теперь, слушая  междометия Леонида Леонидовича и вспоминая ту свою операцию, я, скажу честно, прозрел окончательно и понял, в какие опасные игры мы взялись играть.

- А кто с вами ещё в операционной? – спросил я, зная ответ заранее.

- Медсестра-арабка да переводчица Вафа. Но пока она ей переведёт, пока та сообразит, проще самому,..- Филин махнул рукой,  странно, как мне показалось,  посмотрел на Олега, и его выдуло из ординаторской. 

- Бывает, - сделал философское выражение лица Олег, - в Афгане и не такое бывало. 

Трудно всё-таки быть умным потом, но уж лучше так: до меня, хоть и с опозданием, но дошло, что пока ребята уродуются в операционных, одна боевая единица сидит со мной в ординаторской и точит лясы про Афган.

- А ведь профессор по твою душу приходил, - сказал я ему, - так что давай, собирай волю в горсть,  и к мужикам. К Филину, - уточнил я, - ничего, что не твой профиль, инструмент подавать будешь. А то много они там с арабками наработают. 

- Да я и не мылся, -  промямлил Олег, которому, судя по всему, совсем не хотелось идти в операционную подчищать чьи-то хвосты, - мало ли, что там могло выйти с голеностопом, ответственность будет поровну. Но потом, сообразив, что пойти всё же лучше, чем не пойти, он буквально сорвался со стула и выскочил за дверь. 

Вернулись они часа через два усталые и злые. Позже Олег рассказал, что они с Филиным схлестнулись по какому-то принципиальному, как он выразился, вопросу и крепко поругались. 

- При арабах поругались? – уточнил я, понимая, что этого делать никак нельзя, потому что ругань врачей у операционного стола – штука опасная. 

- Да мы по-своему ругались, не повышая голоса, - успокоил Олег, -  арабы ничего не поняли. Но Филин – большая умница, - как бы даже с восхищением закончил он, - корифей. Недаром ему орден дали. 

…На работу в Первый мед меня пригласил лично ректор, Михаил Александрович Пальцев, человек, имя которого я произношу с придыханием. Потому что, проработав с ним около десяти лет, я раз и навсегда уверовал в то, что судьба, большая игрунья, свела меня с личностью гигантской жизненной силы и способностей. Было истинным наслаждением присутствовать по понедельникам на заседаниях ректората и следить за тем, как виртуозно он вбивает в похмельные головы свои идеи, которые вскоре  обретут материальное воплощение. (Похмельные головы я приплёл недаром: однажды, в ясный морозный денёк, я опоздал на заседание и вошел в кабинет ректора, когда там уже надышали. Свидетельствую, как опытный человек: такой концентрации винных паров я не встречал никогда, ни до, ни после. И мне стала понятна ухмылка ректорской секретарши Валентины Ивановны, с которой она провожала меня в кабинет, приговаривая «вы там осторожнее, глубоко не вдыхайте. Ещё отравитесь»).  

Михаил Александрович заслуживает не рассказа, он заслуживает жизнеописания, романтизированной биографии. Поэтому не буду упоминать его имени всуе, скажу лишь: несмотря на постигшую его опалу, я свято верую, что в галерее ректоров Института, чьи портреты украшают стены институтского музея, обязательно будет и его живописный портрет: время и жизнь – ребята справедливые, а народная память всегда воздаёт по заслугам. А уж чего-чего, а заслуг у дважды академика Пальцева не счесть – как перед Институтом, так и перед здравоохранением в целом.  Заслуг перед народом, простыми людьми, чья среда и породила своего достойного сына. 

Так вот. В Институт я пришёл из Дипломатической академии, что, согласитесь, вполне необычно: дипломатическая стезя и медицина если и пересекаются, то в моменты, когда родственникам пациентов приходится говорить о смертельном диагнозе их близких – тут уж такую дипломатию приходится разводить, что ты!... В остальном же… Нет там никакого пересечения, думал я, храбро разрывая дипломатические связи и окунаясь с ушами в новый мир. Ну, чем они могут удивить меня,  думал я, прошедшего семь кругов борьбы за выживание в МГИМО, Дипакадемии и системе МИДа?! Полноте, господа, нет таких закоулков человеческих отношений, которых я бы уже не преодолел. 
Наивный! На дипломатическом лоне ты имел дело в основном с русскими и иже с ними, в медицине же… 

И опять сошлюсь на музей Первого меда. 
Идя вдоль стен с экспонатами и читая фамилии под фотографиями, я наконец-то понял, какую роль в становлении, развитии и существовании медицины играл, играет и будет играть еврейский народ. Кого там только не было: Вовси, Рапопорт, Коган, Цукерберг. Левит, Миндлин, Паупер, Сыркин… Караул, ребята, такого не может быть, чтобы в одном ВУЗе и столько, думал я, начиная понимать, с кем мне предстоит строить собственное светлое будущее. 

Так что дипломатические навыки пригодились мне на новой стезе, как мёртвому припарка: не работали они здесь, потому что в ходу были не то чтобы другие ценности, - ценности были, пожалуй, те же, но степень раскалённости борьбы за них была другой – не красной, но белой. Я это понял и слегка присмирел, но тут всё тот же Михаил Александрович поручил мне такую стезю, что только ах.

Но об этом я расскажу как-нибудь после, а сейчас возвращаюсь к нашей авантюре на библейской земле, у самого что ни на есть Средиземного моря, которое, как известно, есть центр мироздания и начало всех начал. В том числе и нашей новой, относительно сытой, жизни. Так уж получилось.

Михаила Александровича я вспомнил потому, что нужно для понимания будущих сюжетных перипетий рассказать, как в нашу группу попал Олег Николаевич, человек  такой медицинской специальности,  для которой в Ливане особой работы не было, потому что не было там ранений челюстно-лицевого сектора. Ведь пуля, попадая в эту область, человека в большинстве случаев убивает, и чинить становится нечего. 

Пальцев вызвал меня в момент, когда группа была сформирована, и назавтра я собирался бронировать билеты, с которыми по тем временам были проблемы. В кабинете, кроме ректора, находился незнакомый человек с внешностью мальчиша Плохиша: мелкие очочки, чубчик, смотрит исподлобья и боком, ладонь вялая… Словом, Плохиш.

- Это секретарь парткома Олег Николаевич, - сказал Пальцев, как всегда, без эмоций, - а это…

- Я знаю, - сказал секретарь, - встречались.

- Да? – удивился я, - когда?

- Я видел вас у Мусалатова, - ответил он, на чём процедура знакомства закончилась, а началось нечто другое, для меня неожиданное.

- Олег Николаевич хотел бы поехать с вами в командировку, - сказал ректор и взглянул на меня, как мне показалось, смущенно. 

Отказать ректору я, конечно, не мог, но секретарь парткома… Такое всевидящее око за спиной, думал я, хрен его знает, что за тип. Партия, хоть и качалась, но всё ещё твердо стояла на ногах, так что внимать её руководящей и направляющей роли мы не перестали. 

- Конечно, Михаил Александрович, - сказал я с поразившей меня готовностью, - детали мы с Олегом Николаевичем обсудим. А так что же… Проблем, думаю, не будет. А какая у вас специализация? – спросил я секретаря, желай продемонстрировать некоторые познания в медицине. И впервые услышал это сочетание - «челюстно-лицевой хирург» - я о такой специальности до того слыхом не слыхивал.

- Думаю, то, что нужно. Ранения там всякие, так что…

Что ты несёшь, думал я, слушая свои бредни, откуда ты знаешь про ранения?  Ливанцы заказывали исключительно  травматологию и ортопедию, каковых спецов ты туда и везешь. При чём здесь челюсти? А челюсти, по-твоему, не травматология, возражал я себе, так что всё в тему,  не ерепенься!

Всё это свистнуло в моей голове и пропало, и высокие договаривающиеся стороны ударили по рукам: Олег стал полноправным членом группы, а Миша улыбнулся своей обычной бледной улыбкой.

- Вот и хорошо, - сказал он,  ставя крестик в своём гроссбухе и давая понять, что аудиенция окончена. – Довольны, Олег Николаевич?

- Нормально, Михаил Александрович, - ответил Олег, - спасибо вам («вам» было явно с большой буквы).

«Ничего себе, он их вымуштровал», - подумал я, прикидывая, что Олег с Мишей приблизительно одного возраста, значит, студентами были в одно и то же время. И спросил, когда мы вышли из кабинета:

- Вместе с Пальцевым учились? 

- В одной академической, - ответил Олег, и в глазах его что-то мелькнуло. 

Я представил, при каких обстоятельствах стал бы  выкать  кому-нибудь из моей группы, но ничего не придумал: мы все, несмотря на статусный ВУЗ, были в студенческие времена такими разгильдяями, что выканье в зрелые годы  стало невозможным (как же ошибался я тогда, и как же утрёт мне жизнь нос в очень скором времени!). 

- Ладно, Олег Николаевич, едем, - сказал я, подводя черту под сватовством, - завтра будет нужен  ваш загранпаспорт и деньги на билет.

- Нет проблем, - ответил Олег, - завтра в девять я у вас.

Забегая вперёд, скажу, что челюсти оказались действительно ни при чём: за полтора месяца Олег сделал едва ли с пяток операций. Но операции эти были операциями с большой буквы - настолько сложные, по словам Олега, ранения ему пришлось лечить. 

А  вечер знаменитого сватовства окончился вполне неожиданно, хоть и традиционно по-русски.

- Вы спешите? – спросил Олег индифферентно, когда мы вышли от ректора.

- Не особенно, - сказал я, начиная кое-что подозревать, и подозрения мои тут же подтвердились.

- Зайдём ко мне, – имея в виду свой  парткомовский кабинет,  сказал мой новый знакомый, - обговорим детали.

Детали обговаривались под бутылку армянского коньяка. Тут-то я и узнал о его афганском прошлом, о том, что в Ливан он напросился по аналогии с Афганом – и тут, и там война, «мне не привыкать, авось пригожусь». 

Домой я ехал в состоянии лёгкой эйфории. Дело в том, что Олег мне понравился,  причём очень. Роль тут сыграли несколько факторов, но в наибольшей степени, конечно, его афганское прошлое. Я имел кое-какие представления о войне, потому рассказы упали на почву благодатную и дали всходы, которые, как показала последующая жизнь, оказались ростками дружбы. А  первое впечатление от Олега, как от Плохиша (он был просто очень скромным),  было ошибочным, чему я, честно говоря, обрадовался.

Что касается всевидящего ока партийного комитета, которого я опасался, то после двух банок коньяка стало понятно, что в лице Олега никакого ока не будет, потому что …  Много там было «потому что»: афганский опыт – не пустышка, и прошедшие Афганистан – каста всё-таки особая. 

Но трубить  о наметившейся дружбе не надо, проще будет строить отношения в коллективе – так думал я на следующее утро, идя на общее собрание группы, которое сам же и созвал для последнего инструктажа. 

…Я вспомнил эту историю, выпроваживая Олега из ординаторской в операционную к Филину, и понял, почему так нерешительно вёл себя профессор, не потребовав  от  Олега помощи при операции: для него, человека старинной закалки, Олег был большим начальником, целым секретарём партийного комитета огромного нашего ВУЗа.  

Я также подумал, что устанавливать статус-кво и обозначать рамки поведения в группе придется мне, самому младшему из них, но всё-таки руководителю нашего, хоть и временного, коллектива.  И ошибся: рабочий механизм в группе сложился как бы сам по себе, и уже через неделю всё пошло автоматом: мы приезжали в госпиталь к девяти утра, до обеда вели приём, затем наступал черед операций, хирурги исчезали в операционных. Причём Олег превратился в блуждающего форварда: сегодня он помогает Силину, завтра – Пудовкину или Аганову, в зависимости от сложности операций.  А я в это время, по причине полной профнепригодности, оставался в ординаторской и точил лясы с Заки, если он не был задействован в операционных. И скоро стал понимать, что Заки - истинный кладезь знаний местных нравов и обычаев, без   которого мы бы наворотили много чего, неприемлемого в том странном мире.

Особенная морока была, конечно, с арабскими дамами: о «панталоне шлях» я уже писал, но там, кроме «панталоне», было много чего запретного: ни тебе снять головной платок, ни тебе показать оголённое тело, ни тебе пальпация живота, ни тебе обнажиться сверху до пояса. А уж снизу-то…

- Как вы тут, мать вашу, роды принимаете? – ярился темпераментный Саша Аганов, влетая в ординаторскую, - через простынку, что ли? Представьте, -  вертел он глазами, поясняя очередной казус, - я ей:  заголи спину, посмотрю позвоночник. Вафа мне (переводчица, наша студентка): нельзя, смотрите сквозь платье. Плюнул, давай щупать  через тряпки. А  там явный сколиоз. Это работа? Не-э-эт, это не работа, это профанация, я привык отвечать за результат. 
И так далее, и тому подобное, и длилось это светопреставление несколько недель. Потом то ли местные бабы сообразили, наконец, что мы – такие же врачи, как и их доморощенные, то ли и у нас, и у них  появилась некая привычка друг к другу, но разговоры и возмущения по поводу панталонов сошли на нет и вскоре пропали совсем. 

Словом, вписались мы в новый мир и были, судя по некоторым признакам, приняты им благосклонно. Это  стало понятно хотя бы по  тому, что явно ослабел контроль  со стороны раисов: если в начале нашего  подвижничества не проходило дня, чтобы к нам не наведался кто-то из местного начальства,  то  через пару недель мы стали видеть их через день, а вскоре визиты прекратились совсем. Лишь верный наш Заки неотлучно находился рядом, иногда даже ночевал в гостинице, чтобы не вставать слишком рано.  

Словом, быт наладился, и исчезли волнения, которые, не скрою, поначалу были: не хотелось совершить какую-нибудь оплошность или напортачить с операциями, потому что местное руководство хоть и скалило зубы в улыбках, но за этими оскалами и ледяными глазами сквозила нешуточная готовность спросить по-серьёзному, в случае чего. Улыбаться, это, в конце концов, тоже показывать зубы, а уж на Востоке…

Но мы, несмотря на эти оскалы, всё же отмякли и, собираясь по вечерам в моём номере, позволяли себе по чуть-чуть, чтобы снять дневное напряжение. Злоупотреблений не было вовсе, хирурги – ребята серьёзные, понимали, что утренний тремор и хирургическая операция – абсолютные антагонисты, и их сосуществование невозможно.

…Замысел этой повести сидел в моей голове лет пятнадцать, я знал, что рано или поздно её напишу. Материал был не бог весть, какой оригинальный, но и не рядовой, не проходящий – было и быльём поросло. Мы открывали большой мир, причём, не самым тривиальным способом: мыслимое ли дело – после десятилетий глубочайшего затворничества вырваться в капиталистическую страну, да не просто вырваться, а поехать, как у нас говорили, на шабашку, то есть, зарабатывать деньги не совсем  обычным способом. Это действительно было сродни открытия мира.
Но  предвидел я и трудности, с которыми обязательно столкнусь: что-что, а уж лечебный процесс надо живописать, досконально в нём разбираясь. Я же в медицине был ни уха, ни рыла, даже вершков не нахватался, так что где-то впереди, за поворотом меня терпеливо поджидал кризис жанра, когда я испишусь, выплесну на бумагу весь материал и встану на мёртвый якорь, потому что писать будет нечего.  Большая надежда, повторюсь, была на заветную тетрадь, в которую я записывал процесс приёма пациентов – предварительный диагноз, врачебные предписания и прочие медицинские премудрости, и которая – я верил – пылится где-нибудь в моём архиве. Но тетради не оказалось, и  отчалил я в бурное литературное море, вооруженный одним лишь желанием воспеть рутинную, казалось бы, работу моих соплавателей. Которая – работа -  оказалась совсем не рутинной, потому что когда мы сосчитали, сколько пациентов прошло через руки  и операционные столы нашей группы, то цифра впечатлила даже  прожжённых медициников.   Ибо цифра эта была одна тысяча двести пятьдесят семь человек – именно стольким больным мы оказали помощь, пролечили, вернули надежду – ту самую амаль, именем которой я и назвал свою правдивую повесть. 

…Итак, дней через десять устаканился быт, исчезла боязнь сюрпризов, появилась некая привычка к новым обстоятельствам жизни… Словом, мы встали в колею, по которой предстояло двигаться дальше, к неким сияющим снегам Килиманджаро. 

Исчезла и первичная усталость, которая обязательно сопровождает процесс врастания во всякую новую работу. И вдруг оказалось, что у нас есть свободное время, которое надо было чем-то занимать. И, опять же, оказалось, что занимать его абсолютно нечем: книг мы с собой не взяли, местные книги были нечитабельны,  равно как и телевизор, который, как вы понимаете, нёс непонятное на арабском языке. 

А вокруг млела под жарким солнцем библейская земля, которая прямо таки требовала, чтобы мы узнали о ней хоть что-нибудь. Потому что быть у колодца и не напиться – костерить себя всю оставшуюся жизнь.

На каком-то повороте  моей бурной биографии залетело в память имя – Фридрих Барбаросса. И имя это, как я запомнил, было как-то связано с местами, в которых мы писали очередную страницу своих биографий. Словом, вот с этими самыми местами - с Тиром, Аккрой (израильский Акко), Сидоном… Барбаросса был здесь то ли  убит, то ли похоронен… - что-то неясное мерцало в памяти, понуждая к действию. И я решил начать с арабских помощников – они, будучи студентами старших курсов наших мединститутов, думал я,  просто обязаны что-то знать из своей истории. 

Первой под каток моей любознательности попала несравненная Фатима.

Фатима… Я мысленно произношу это имя, и в подсознании рождается образ очаровательной арабской девушки. Словом, Фатима стоит того, чтобы рассказать о ней подробнее, потому что там был феномен, и я его не понимал категорически. 

Первое впечатление от арабской женщины, как таковой, было сложным: зачехлённое и застёгнутое на все молнии нечто, не глядящее в глаза и старающееся прошмыгнуть незамеченным. Бледная тень Востока, категорически отвергающая саму мысли о близком знакомстве – вот что думал я о них и сам избегал контактов, опасаясь последствий со стороны  суровых мужей, братьев и отцов. 

Но однажды, бредя по Хомедии, гигантскому дамасскому базару, я буквально налетел на стену взгляда из-под платка – не видел  лицо целиком, но глаза… Это было невероятное, сгусток  неземных энергий, он наотмашь ударил меня в самое сердце и пронзил насквозь. Два раскалённых до   звёздных температур миндалевидных излучателя, опушенных чёрным лесом ресниц, несли такой заряд первобытной энергии, что я остановился, как вкопанный, не в силах вырваться из магической сферы. А глаза вдруг засмеялись – дерзко и откровенно, как могут смеяться женские глаза,  когда женщина ощущает свою безоговорочную и окончательную победу над всем мужским племенем. 

Это была первая брешь в моём представлении об арабских девах. А  когда я увидел настоящий танец живота,  моим  теориям  по поводу природного целомудрия арабской фемины пришел конец. Потому что то, что вытворяла со своим животом танцовщица, целомудренная девственница не могла делать в принципе: её пупок описывал в пространстве такие невероятные траектории, что хаотичное движение электронов в магнитном поле было по сравнению с ними плавным полётом мотыльков в свете фонаря. 

После очередной эскапады, я, внутренне ахая, говорил себе, что вот теперь уже точно всё, больше ни одного движения для её живота не осталось, она выдала всё, что возможно. Но разгорячённая моим вниманием чертовка совершала такой невероятный  финт тазом, о котором финте я не то, что подозревать не мог,  а считал его невозможным в принципе.  А она, скаля  ослепительные зубы и внутренне хохоча, снова о снова закладывала виражи и пируэты и сотрясалась всем тело в пароксизме внутреннего экстаза, заражая экстазом всю аудиторию – как мужскую, так и женскую (дело было в одном из дамасских ресторанов). И напоследок она удрала такой трюк, что у меня сам собой открылся рот, и я, ошарашенно глядя на танцовщицу и изумляясь, как она не сломала позвоночник,  обречённо повторял одно: «этого не может быть!». Но – было! – вон она вспорхнула, как бабочка, легка, и растаяла с газовом флёре неземных материй где-то за кулисами танц-пола. 

«Не-э-эт, ребята, врёте вы насчёт строгости арабок, нормальные страстные бабы», - думал я, поднимаясь к себе в номер, и это был конец мифа, с которым я, честно говоря, расстался  с сожалением. Потому что должна быть на Земле некая страна, думал я, где по-прежнему в чести женское целомудрие и искренность и где живёт спящая Царевна  из услышанной в детстве сказки. «Дождик стучит по зонтику, серый, туманный свет. Чудится мне, бездомному, то, чего в мире нет», напишу я позже, вспоминая то расставание с великой иллюзией, последним отголоском неистовой юности. 

…В лице Фатимы попрыгунья-жизнь предоставила мне реальную возможность ближе познакомится с арабской женщиной и подтвердить или окончательно опровергнуть мои  измышления по поводу  местного женского целомудрия или порочности. 
Ничего такого, о чём вы подумали, я не имею в виду, этого ещё не хватало! Времена хоть и обновились, но не до такой же степени, чтобы номенклатурный работник (а я был, без сомнения, номенклатурой) позволил себе насчет заграничной, да ещё и арабской (!) клубнички, как говаривал незабвенный Ноздрёв. Тебе такую клубничку пропишут, что штаны порвёшь, драпая от благородного гнева родственников Фатимы и родной коммунистической партии! 

Словом, речь идёт о совершенно платоническом  постижении  арабской женщины, как таковой,  без каких бы то ни было пошлых намеков на, сами знаете, что. 

И всё-таки феномен Фатимы был, да ещё какой. 

…Начал я издалека: вот, мол, не знаешь ли, Фатима, такого имени – Фридрих Барбаросса. Она выпучила на меня огненные зенки и с минуту смотрела с полным непониманием. Пришлось объясниться. Когда-то, дескать, давно, с тысячу лет назад, Европа взялась покорять местные народы, твоих, значит, предков, для чего посылала сюда несметные полчища своих войск. И один из отрядов возглавлял тот самый Фридрих – Красная борода, о котором я спросил. И вроде бы он погиб где-то здесь, в окрестностях Тира, и похоронен, опять же, где-то рядом. 

Тут настала моя очередь вылупить глаза, потому что ответ собеседницы я не мог бы предположить ни в каком разе – при  моей-то небедной фантазии.

- Моя не знай, - ответила Фатима на голубом глазу, и я уставился на неё в изумлении, подумав, что меня разыгрывают. Но и тени ухмылки не было на прекрасном лице собеседницы, только искреннее сожаление по поводу того, что она не может помочь в этом вопросе.

- Ты на какой курс перешла? – спросил я,  выходя из полуобморока.

Вопрос был законный: как, думал я, с таким знанием русского она переползает с курса на курс и что лепечет на экзаменах. И что за преподаватели ставят ей положительные оценки – в медицине! Ладно,  какой-нибудь сантехнический институт, где всё решает практика, но медицина! Это ведь не  канализационные трубы, а живая плоть, которая, увы, болит, и за которую врач несёт ответственность, вплоть до уголовной. И вдруг «моя не знай»! Караул, ребята, такого не может быть в принципе, хотя кто  их, эти принципы, знает… 

- На пятый, - сказала Фатима, и в её ответе  сквозили гордость и  прямо таки олимпийское спокойствие, что было и понятно: до Греции с её Олимпом  из Ливана – рукой подать. 

- А какая у тебя врачебная специальность? – снова спросил я, всё ещё испытывая изумление.

- Хирургия, - сказала она со всё той же  непосредственностью папуаса. 

«Этого так оставлять нельзя, - думал я, вертясь  без сна в постели, - ведь зарежет кого-нибудь. Надо писать в деканат, пусть присмотрятся, исправят…». Но задний ум, который, как всегда, оказался циником, говорил, что никуда я не напишу, потому что моё письмо будет расценено как вмешательство в политику ВУЗа, последует некая тягомотина, которая мне не нужна. Да и ломать судьбу случайного мотылька я не стану, а скальпель в руки она возьмет ой как нескоро, никто из местных эскулапов кромсать людей ей не позволит, и т.д, и т.п., после чего и заснул, считай, сном праведника.

Утром я спросил у профессора Филина, как ему работается с Фатимой.

- Вы знаете, странная с ней история. Медицинскую терминологию знает прилично, что же касается разговорного языка – ни в зуб ногой. И даже более… Вафа ей даст сто очков. Да и Магомед тоже, - подумав, добавил профессор.

И я понял. Потому что вспомнил  собственную историю с английским языком. 

История была такая. В школе я учил немецкий и достиг в этом  таких высот, что при поступлении через семь (!) лет в МГИМО сдал  язык на «отлично». И был совершенно уверен, что мне, коммунисту, производственнику и армейцу, при распределении языков дадут именно немецкий. И  представьте себе моё удивление, когда я услышал свою фамилию среди счастливцев, которым предстояло одолеть  китайскую и английскую мовы. Это, в моём тогдашнем понимании, был нонсенс, бессмыслица, говоря по-русски, и объяснить её смысл я не мог. 

Опускаю страдания молодого Вертера и расскажу о результатах постижения английского.  

Да, политическую лексику я усвоил на пять баллов, но вот разговорную… Тут, ребята, случилось то же самое, что и с Фатимой при освоении русского: с разговорным английским у меня были большие проблемы. Дело заключалось, конечно, в  отсутствии у меня детской и юношеской памяти английского, и я, несмотря на то, что научился таки сносно на нём говорить, часто вспоминаю забытое слово сначала на немецком, а уж затем – на языке Диккенса и Уайльда. 

И я, повторяю, понял Фатиму и простил, и забыл кровожадные ночные настроения насчёт написать декану, чтобы он вник и исправил ситуацию, – чепуха всё это, никакие потуги в  таких делах не помогут, и всё будет и дальше течь по устоявшемуся руслу. А жизнь, рано или поздно, рассудит всех и вся и примирит, и поставит каждого на предназначенное ему место, и нет ничего нового под Солнцем…

История с Барбароссой  имела, конечно, продолжение. Но об этом – чуть позже. А пока – о невероятном знакомстве, которое стало для меня вехой в воцерковлении – святая земля оправдывала свою сущность.  

В один из дней  в ординаторскую вошёл человек удивительной наружности – он был похож на библейских пророков, как их пишут на фресках наших церквей. Те же глубокие и печальные глаза в черных обводах, то же аскетическое, худое лицо, обрамлённое чёрной, с проседью, бородой и собранными в пучок на затылке длинными волосами, - ни дать, не взять, Иоанн Креститель с известной иконы. Но что самое поразительное – на его груди поверх  рясы совершенно открыто висел наш православный крест. Это было невероятно, потому что в краю шиитов, непримиримых борцов за чистоту ислама, такого просто не могло быть, думал я. Но – было! – вот же стоит передо мной невероятный человек  с печальными глазами. И будто видит меня  насквозь без всяких рентгенов.

Я поднялся ему навстречу, махнув рукой Вафе, чтобы переводила. Но незнакомец, слегка улыбнувшись, сделал успокаивающий жест и вдруг на чистом русском языке сказал:

- Не надо перевода, я русский.

Если бы в комнату влетела шаровая молния, я бы удивился меньше. Повторюсь: в краю ортодоксального ислама, по моему тогдашнему разумению, открытое ношение креста казалось не только невозможным – опасным! Потому что за это, думал я, можно поплатиться жизнью. А тут – крест на груди, абсолютное спокойствие и уверенность, что ничего плохого произойти не может – невероятно! И вдвойне невероятно, что это всё демонстрирует наш, русский, неведомо какими судьбами заброшенный в эту  удивительную страну. 

- Отец Владимир, - сказал он и протянул мне руку – рука оказалась тонкой и сильной.

- Здравствуйте, - ответил я, пропустив «отца» - мой правоверный коммунистический язык не  мог выговорить это простенькое слово,  ведь оно   несло явный религиозный окрас. – Вы к нам? – чувствуя, как от неожиданности глупею, спросил я.

- Я хотел бы говорить с вашим начальником, - ответил гость и посмотрел на меня вопросительно. – Это возможно?

- Начальник наш, уважаемый, отсюда далеко. В Москве, - уточнил я с ненужным сарказмом, за который мне тут же стало стыдно. – Если же вы хотите говорить со старшим группы, - выпутываясь из неловкости, сказал я, - то он перед вами. И это я. – Я посмотрел на него внимательно, ожидая реакции на моё несоответствие сказанному: из-за молодости я на роль старшего не подходил категорически.

Реакция, конечно, была, но не та, которую я ожидал: вместо насмешки, удивления или разочарования в его глазах явно мелькнуло уважение. 

- Очень приятно, - сказал отец Владимир, слегка поклонившись. – Тогда у меня разговор к вам. 

- Разговор конфиденциальный? – сползая в его тональность, спросил я с достоинством.

- Нет. Нет, - повторил он, - так что Вафа может остаться, дело вполне житейское, более того – медицинское, - сказал он, снова улыбнувшись своей тихой улыбкой.

С самого начала разговора я почувствовал в его тоне лёгкую  несуразность, некое несоответствие нашим речевым стандартам, как будто говорил человек, долго живший за границей. «Или иностранец», - подумал я, но тут же себя и поправил - ведь наш гость, едва войдя,  сразу сказал, что он русский.   

«Значит, скорее всего, вырос здесь, а язык усвоил от родителей» - сделал я вывод и, указав на кресло, сказал:

- Прошу.

- Собственно говоря, официального обмена любезностями можно было бы избежать, - начал гость, опустившись в кресло, - я пришёл к вам за помощью. И именно медицинской. – Он помолчал, ожидая моей реакции. Но я молчал, потому что ничего  необычного в его словах не видел: медицинская помощь местному народу  – наша стезя,  и его просьба  была в рамках нашей работы.

- Понимаю вас, - сказал он после паузы, - действительно, на первый взгляд ничего необычного, вы ведь врачи, так что в адрес. Но только на первый взгляд, - добавил он и снова замолчал, глядя на меня пытливо.

- Да в чём, собственно, дело, отче? – спросил я, теряя терпение оттого, что не понимал его многозначительности. 

- А дело в том, молодой человек,  что мои больные, прихожане нашей церкви, находятся на севере Ливана, в городе Джуния. И они, к сожалению, нетранспортабельны. – Он снова посмотрел на меня с вопросом.

«Ага, - бухнуло у меня в голове, - вот оно! Мало нам тут больных, так придётся ехать ещё куда-то на север. А что делать? – перебрав варианты, спросил я сам себя, - поедем, как-нибудь выкрутимся». И тут меня буквально как током тряхнуло.

- Вы сказали, прихожане? – вспомнив его фразу, спросил я. – Это что, христиане, судя по вашему кресту?

- Православные христиане, - ответил отец Владимир  не без удивления, - а что вас смущает? 

- Да как же, батюшка, - залепетал я, - ведь вокруг мусульмане! Шииты! И вы не боитесь?!...

- А чего же мне бояться, друг мой? – спросил батюшка, улыбаясь, - мы тысячи лет живём вместе, помогаем друг другу, в гости ходим. С праздниками поздравляем, с Пасхой, Уразой. Ничего, привыкли. В этом смысле Ливан и Россия даже похожи, несмотря на разные масштабы: у вас множество религий,  и у нас тоже. Вы ведь не боитесь ехать, скажем, в Татарстан или на Северный Кавказ? И мы не боимся ехать в Сайду или Тир.

Насчёт Кавказа был, конечно, большой вопрос, там к тому времени уже полыхало, но в целом он  говорил правду: мы, советские люди, действительно никогда не  боялись раскатывать по национальным окраинам, потому что никто и никому там не угрожал. Но Ближний Восток, Ливан… Рушилось моё представление об этих краях, выпестованное правоверными пропагандистами и агитаторами, рушились  представления о  мире, с которыми я ехал сюда, думая, что  попаду в край кровожадных гонителей всяческого религиозного инакомыслия.

- А как же «Братья мусульмане», Хезболла? – цепляясь за последний довод, спросил я. 

- Да, Хезболла, - сказал священник и задумался на минуту. – Они, конечно, убивают, но не из-за веры. Убивает не вера, убивает политика, - сказал он твёрдо, - так и здесь, и везде было и будет. И это, конечно, грустно,  земля   эта - удивительная, для жизни. А у нас нет конца-края войне.  

Тут в коридоре послышался нормальный русский гвалт, дверь открылась, и в ординаторскую, продолжая прерванный высокочастотный разговор, вломились доктор Аганов и  чем-то сильно озабоченный доктор Пудовкин. Увидев в комнате чужого, они замолчали, оборвав спор на полуслове, и, как на диво-дивное уставились на гостя - мне даже неудобно стало от их дружного, какого-то первобытного,  внимания. 

- По наши души? – обращаясь ко мне, спросил Аганыч, всё ещё, видать,   не остывший от  спора с Пудовкиным. 

- Наш земляк, отец Владимир, - упреждая дальнейшие расспросы, торопливо сказал я и увидел, как глаза вновь прибывших дружно полезли на лоб – точь в точь, как недавно у меня при виде православного креста на груди гостя.  

- Стоп, - сказал я быстро, - спокойно и без комментариев. Так вышло. А отец Владимир прекрасно говорит по-русски. 

Немая сцена длилась с минуту, но по глазам сотоварищей, я видел, что проняло: мыслимое ли дело, в  этих заповедных местах встретить соплеменника, да не абы какого, но служителя христианской церкви; это, согласитесь, достойно и уважения, и удивления.  Что и было  выказано гостю в полной мере: Пудовкин вдруг подошёл к священнику и, демонстрируя знание канонов, склонил голову и  попросил:

- Благословите, отче.

Отец Владимир размашисто его перекрестил, после чего наш далеко не смиренный товарищ поцеловал  священнику руку. А мы в очередной раз выпучили глаза. 

Не знаю, кто как, но я вдруг ощутил  неловкость: не было в наших правоверных биографиях ничего подобного, тем более, манеры целовать мужчине руку. Оказывается, было: вот же, стоит с поникшей головой единомышленник, и в глазах его блуждает тайная мысль. 

«Гм», - сказал я себе, выбираясь из наваждения, и с решительностью командора сказал: 

- Нужна наша помощь, и решать вопрос будем вместе. Как я понял, прихожане церкви, в которой служит отец Владимир, нуждаются в лечении.

- Да в чём проблема? – вскинулся Пудовкин, готовый хоть сейчас начинать лечение неизвестных прихожан отца Владимира.

- Проблема немалая, – перебил я его, - они находятся где-то на севере, за Бейрутом, километрах в ста с лишним от нас. А туда, как вы понимаете, не наездишься.

Ребята  притихли, поняв: при любых, самых  отчаянных раскладах, выхода не было, ведь для того, чтобы ехать в Джунию, надо закрывать наш пункт здесь, в Тире. А у нас контракт. Да Бог с ним, с  контрактом! Но  каждый день  видеть тихое, бессловесное столпотворение больных людей было тяжело, до того тяжело, что  пару часов для отдыха было порой не выкроить:  увидишь в коридоре толпу с мольбой в глазах, и всякие мысли об отдыхе улетучиваются без следа. А тут – закрыть приём больных и уехать, считай, навсегда. Потому что никто из местной администрации после такого фортеля иметь с нами дела не захочет.  

- Да должен же быть какой-то выход! – ярился Саша Аганов, бегая по ординаторской, - не может не быть! Надо провести инвентаризацию больных, наверняка выкроим время.

- Чепуха это, Саша, кавалерийские  рейды не для медицины. Ну, явимся в эту Джунию, обнадёжим. И что? – Леонид Леонидович взялся разгонять дым, слоями  ходивший по комнате. - У вас в Джунии ведь тоже была война, отец Владимир? – спросил он у священника.

- Конечно, уважаемый, - ответил тот, – раненых и увечных тоже достаточно. Так что вы правы, не получится у нас ничего. А жаль, - помолчав, добавил он и встал.

- Посидите, отец Владимир, - профессор сделал ему знак рукой, - есть одна мысль, надо подумать.

 Мы посмотрели на Филина с  надеждой, - нам,  конечно, хотелось помочь  прихожанам в неизвестной Джунии. Намешалось в этом желании много чего: и то, что  к нам обратился наш, русский, и то, что, насмотревшись на последствия войны здесь, в Тире, мы понимали, что в Джунии, картина наверняка будет такой же. И понимание того, что наши искалеченные  пациенты и в Тире, и в Джунии – безвинные  жертвы  чужих войн, та самая реальная физическая боль и страдания, которые стоят за сухими цифрами статистики. И что-то ещё, чему не было имени, какая-то внутренняя потребность помочь, возникшая из понимания, что, кроме нас, рассчитывать этим людям не на кого.

Все замолчали. Мы с отцом Владимиром, единственные некурящие в этой компании, наконец, сдались и вышли на балкончик. За нами потянулись остальные и притихли, завороженные открывшимся простором. Погода стояла августовская, в воздухе уже появилось что-то  осеннее, но видно было от края земли и до края: перед нами, метрах в двухстах, раскинулось во всей своей красе Средиземное море, тихое в утренний час. Лёгкая дымка стлалась над водой там и сям,  да стукотел мотором какой-то катерок. Дудуканье мотора не нарушало покоя, и мы молча смотрели на раскинувшийся перед нами белый свет.  

Он лежал  внизу - простой и таинственный одновременно, потому что места эти несли в себе, как мне   всегда казалось,  Вечность: там, слева, на пределе видимости,   проступали сквозь дымку пологие холмы Галилеи, края, неразрывно связанного с Иисусом. И  что-то происходило с нашими душами при мысли о том, что, возможно, именно здесь ступали  Его ноги, вот по этим камням, которые мы попираем ежедневно. Могло быть такое? Вполне могло, потому что Иисус здесь точно был. 

В голову лезли банальности насчёт того, что и море, и далёкие горные цепи на горизонте слева были такими и тысячу, и две тысячи лет назад, и именно это море и горы видел Тот, который ходил здесь с учениками, неся заблудшим овцам Слово, врачевавшее тела и души и указывавшее тропочку в жизнь вечную. Хотя, может быть, это и не были такие уж банальности, потому что в тот миг выпадения из суеты,  я почувствовал  почти неуловимое дыхание  времени и застыл, поражённый. Такое со мной бывало: то я столбенел перед ликами Троице-Сергиевой лавры, то у полотна Сислея, то у скульптуры Родена, ощущая, что минувшая жизнь нежданно-негаданно врывается в душу,  тревожа и  окуная в непонятное.  
Я  взглянул на притихших коллег и отвёл глаза. Потому что неприлично было  смотреть на их лица в момент откровения – не я один помнил, что слева лежат холмы Галилеи, а страны Тирские и Сидонские освящены памятью об Иисусе.

А мгновения нашей жизни,  всколыхнув в душе нечто, отлетали в прошлое, становясь историей и той самой Вечностью, на краю которой мы встали. 

- Так что вы насчёт вариантов, Леонид Леонидович? – спросил я, возвращаясь в мир вещей. – Додумали мысль?

- Мысль я додумал, но сами мы ничего не сможем, надо вызывать ещё одну бригаду, - ответил профессор и посмотрел на священника. – Но это уже не наша компетенция, - добавил он и указал на меня. – А вот его. Удастся ему уговорить ректора, чтобы отпустил ребят, значит, услышаны ваши молитвы. Не удастся… ну, я не знаю.

Я всё понял и теперь соображал, что мне предстоит. А предстояло мне дело вполне непростое, потому что Пальцев, как рачительный хозяин, терпеть не мог любого непорядка  в своей епархии. Ведь  отъезд за пределы родины еще одной бригады сотрудников был именно непорядком: в их отсутствие в учебном и лечебном процессе Института  появлялась дыра, которую придётся затыкать неизвестно кем. Поэтому меня ожидали не аплодисменты с розами, меня ожидали дыба с розгами – так, или приблизительно так думал я, привыкая к мысли о разговоре с начальством. Который – я твёрдо знал – обязательно состоится, потому что, насмотревшись на больных и раненых в Тире и будучи уверенным, что такой же ужас ждёт нас и в неизвестной Джунии, я  не сомневался в том, что имею право на такой звонок.

- Я позвоню, - сказал я в ответ на бессловесные вопросы коллег и священника, - а там будь, что будет. Но, думаю, Миша поймёт. 

- Ну и ладно, - подвёл итог профессор Филин, - сколько сейчас по московскому времени? 

- Да нет, профессор, - сказал я, - звонить буду завтра, сегодня уже поздно. С работы  он наверняка ушёл, а дома беспокоить его, пожалуй, не стоит, - сказал я и посмотрел на отца Владимира. И понял, что звонить надо сегодня, мало того, – сию минуту, потому что священник, возможно, не сможет ожидать до завтра.

- Вы на чём приехали, отче? – спросил я его.

- На машине, не беспокойтесь, - сказал он и, помедлив, добавил:

- А вот крова у меня нет. Но это неважно: если не будет места в гостинице, переночую в автомобиле. 

- Какие автомобили, отче, - сказал я, всё для себя решив. – Я позвоню в Москву сейчас, и можете ехать. Результат будет - либо положительный, либо… Но думаю, ректор согласится.  

Но домашний телефон  Пальцева не отвечал ни через пять минут, ни через час – он вообще в тот вечер так и не ожил. Наверное, ректор уехал на дачу, а дачного телефона я не знал. 

- Придётся ночевать, отец Владимир, - сказал я, исчерпав возможности, - уж завтра утром я дозвонюсь, не сомневайтесь. 

Так цепь случайностей привела к тому, что в тот вечер священник оказался в моём номере – мне, как руководителю делегации, принимающая сторона выделила  двухкомнатные апартаменты. 

И состоялся у нас с отцом Владимиром в тот вечер весьма примечательный разговор. 

Я давно хотел внести ясность в свои отношения с религией, поскольку после сорока лет болтание между верой и атеизмом меня стало  странно странно беспокоить. Не то, что я вдруг решил воцерковляться, но, памятуя о Боге какими-то закоулками сознания, я стал по поводу и без повода сверять свои выходки с этим мировым эталоном. И сверка эта всё чаще бередила душу: в большинстве случаев выходило, что мои поступки идут вразрез с Христовыми заповедями, потому что чего я только не вытворял. Ну, вы знаете, что вытворяют молодые мужики после развода с жёнами: жизнь во хмелю и отсутствие цели – хоть какой-нибудь. Карьера делалась сама собой, к власти я не стремился, денег было много, так что «гуляй, рванина, от рубля и выше». И гулял, гулял так, что небо завивалось в смерчи, а утренняя голова отказывалась вспоминать, где вчера чудил.  

Всё это было, правда, ещё до проректорства, тут уж я остепенился, но не так, чтобы очень, и компромиссы с совестью, скажем мягко, продолжали иметь место. Хорошо было хоть то, что в своих непотребствах я губил только себя, не делая вреда ни одной живой душе, поскольку по натуре человек я добрый и последнюю  копейку нуждающемуся мог отдать без оглядки, прецеденты были.  
Но червь сомнений  грыз душу, смущал её напоминаниями о вселенском грехе, в котором живу, а поговорить  об этом было совершенно не с кем: ну, не заводить же беседу на религиозные темы с секретарём парткома Олегом Николаевичем. 

И вот впереди - длинный средиземноморский вечер, отец Владимир, помолившись, раскрыл книжку, намереваясь скоротать время за чтением. И я решил, что сам Бог послал мне такую оказию, такой наиудобнейший случай выяснить всё, что меня исподволь мучает, и другого такого  шанса не будет никогда. 

Я уже знал, что мой новый знакомый – потомок белогвардейского  эмигранта, бежавшего из Крыма от большевиков, и что священник он потомственный – и дед, и отец его служили в церкви – сначала в Турции, затем здесь, в Ливане. И я решился.

- Поговорите со мной, отец Владимир, - сказал я, устраиваясь в кресле наискосок от его кровати. – Вопросов накопилось много, у нас говорить на церковные темы, считай, не с кем. Тем более, что я коммунист.

- Читал я ваш коммунистический кодекс, - откладывая книгу, сказал отец Владимир, -  списан прямо из Библии. И намерения были хорошие, но воплощение…

- Да с этим мне не разобраться, мне бы с собой самим, - сказал я, думая, с чего начать. – Ну, скажем, почему я должен верить древним историям, написанным полудикими израильскими пастухами и рыбаками? Чьи представления о мире сегодня не выдерживают никакой критики, как ни крути. Они ведь думали, что земля плоская! И я должен верить их сочинениям?

- Ничего и никому, сын мой, ты не должен, - сказал священник и замолчал на целую минуту. Молчал и я, чувствуя, как сомнения вползают в душу: может быть, не стоило так сразу пытаться опровергать священные для него понятия. 

– Прежде всего, ты сам себе ответь, веришь ты в Бога, или нет. Только ответив на этот вопрос, можно идти дальше. В противном случае, то есть, «и верю, и не верю», ответов ты не найдешь. На очень многие вопросы, - добавил он и посмотрел  на меня своими траурными глазами. 

- Верю – не верю…Как вам сказать, -   произнёс я, соображая, с чего начать. – Вопроса, есть Бог, или нет, для меня не существовало никогда. До шести лет я воспитывался бабушкой, которая, как я хвастался всем, была на семь лет моложе Ленина, то есть, 1878 года рождения.  И первые строчки, которые я выучил на память, были «Отче наш, иже еси на небесе» - бабушка молилась, я повторял за ней, вот и запомнил. 

Так что я  с детства знал, что где-то на небе живёт добрый дедушка, который заботится обо всех, в том числе и обо мне, и когда чего-то очень попросишь, он обязательно даст. Но сегодня детская вера меня уже, понятно,  не устраивает, я хочу поверить осознанно, логически, чтобы это стало частью меня. 

Я замолк и вдруг понял, что волнуюсь. Так ещё бы: это был мой первый разговор на тему, в которой я не понимал ровным счётом ничего, но, как оказалось, очень хотел понять. А вот что понять, я не знал и подспудно надеялся, что случайный знакомый, неведомо какими путями вошедший в мою жизнь, прояснит картину, развеет сомнения и укажет тропинку в «жизнь вечную», как я где-то читал. 
- Прежде всего, я бы посоветовал уяснить одну истину, - начал отец Владимир, садясь на край кровати, -  сначала она может вызвать непонимание, но в итоге ты, я уверен,  поймёшь. Истина эта звучит так: вера и логика несовместимы. То есть, веру нельзя проверить логикой. Как только ты начнёшь подходить к вопросам веры с земной логикой, вера кончается. Понимаешь?

- Понятно, - сказал я, подумав. – По логике, непорочного зачатия и воскресения Иисуса Христа быть не может. А по вере – может! И логика здесь ни при чём. 

- Точно так, - сказал отец Владимир и стал ходить от окна к двери, - вот ты и определи для себя: веришь ты в воскресение, или нет. Это и будет тот оселок, который   покажет готовность твоей души принять веру в полном объёме. Ведь там ещё много на первый взгляд иррационального: и обращение воды в вино, и воскрешение Лазаря, и исцеление прокажённых, и хождение по морю, как по суше, чего по логике быть не может. Но было, и свидетелей тому масса: народ, ученики Христовы видели эти чудеса. 
-  За что его в результате и распяли, - закончил он, - раввины не могли, а безвестный Человек из Назарета мог. Зависть людская – грех страшнейший, всепожирающий, извечный, и краёв у него нет. 

Странное состояние овладело мной. Он говорил  простые слова, я  всё понимал, но было досадно оттого, что до этих  несложных истин я не додумался сам. Всё ведь проще простого: либо веруешь, либо нет. Как только начинаешь задавать вопрос «почему?» - всё, вера кончилась, ибо это уже не вера, но попытка проверить алгеброй гармонию, существование Бога. 

- У человека, как известно, пять чувств, с помощью которых он познаёт мир. Теперь вопрос: допускаешь ты существование, помимо мира физического, еще и мира духовного. Мира духов, говоря иначе. – Отец Владимир встал у окна, за которым уже упала темнота. – Ну, вот откуда, скажем, берётся благодатный огонь, не задумывался?

Я посмотрел на него вопросительно, потому что, воля ваша, какой такой благодатный огонь, я не знал. О чём и хотел  сказать прямо, но он меня опередил.

- Не знаешь? – очевидно, поняв моё недоумение, спросил он. – Ну, естественно. – Он улыбнулся. - Высокие научные комиссии пытались понять его природу, но не смогли:  огонь возникает как бы сам по себе, из ниоткуда – в кувуклии просто вдруг загораются свечи.

- Подождите, отче, -  взмолился я, - что такое благодатный огонь и эта, как её…ку…

- Кувуклия, - понял он моё мычание, -  не знаешь… Ну да, откуда же…- Отец Владимир помолчал, сел напротив и продолжил: - Благодатный огонь нисходит на землю в канун пасхи, а кувуклия – пещера на Голгофе, где он появляется и зажигает свечи молящегося патриарха, - пояснил он. И если огонь однажды не сойдёт, это будет предвестником конца света, на пороге которого мир тогда встанет.  –  Он снова замолчал, думая о чём-то.

- Мне трижды посчастливилось там побывать – не в самой кувуклии, конечно, но рядом с ней. И  ощутить ликование от  выхода патриарха с пылающими свечами. Что в эти мгновенья происходит с душой, объяснить не могу, но такого в мирской жизни я не испытывал ни разу.  Какое-то огромное, ни с чем не сравнимое счастье, радость и вера в жизнь вечную. Может быть, в детстве… да нет, пожалуй. Похоже, но стократ сильнее.   

Он замолчал, пребывая, очевидно, в одной из тех счастливых вёсен, когда увидел неземной огонь. Молчал и я, но по совсем другой причине. «Да ну, -думал я, - какая-нибудь мистификация, не может из ниоткуда появиться огонь. Какой-нибудь фокус, мало сейчас химиков на свете». Подумал и осёкся: это был именно тот случай, о котором отец Владимир говорил ранее: ты или веришь, или пытаешься логикой объяснить необъяснимое, во что можно только верить. Только это уже не вера, а, наверное, гордыня: я такой умный и принципиальный, что подвергаю сомнению тысячелетние церковные истины. И веру заодно. 

- Не готов я, отец Владимир, - сказал я честно, - усомнился в вашем рассказе. Трудно, знаете ли…

- Ну и хорошо, сын мой, -  перебил он меня, - теперь ты, по крайней мере, знаешь, что такое вера. – Он помолчал. - Ты думаешь, я поверил сразу? Да нет же – и это притом, что вырос в глубоко религиозной семье. А всё равно демоны смущали душу, выворачивали  её наизнанку, и много усилий я потратил, чтобы их побороть.    

…Так я получил ответ на вопрос, что такое вера. И понял, что стою даже не в начале пути, но только  приближаюсь к узенькой тропке, ведущей в некую новую, таинственную  жизнь -  в неё когда-то давно позвала меня бабушка с её «Отче наш», а сегодня -  этот неожиданный в моей судьбе человек, начавший открывать мне глаза. 
Коммунистическое прошлое и настоящее, однако, предприняло последнюю, пожалуй, попытку отвратить меня от поисков веры, и в голове возникла фраза: «чепуха это всё, поповские штучки». Но тут же возникла и другая, типа того, что жить, как жил, я больше не буду. Просто не смогу.

Не знаю, библейская ли земля, невероятность ли встречи с отцом Владимиром или притаившаяся на холмах Галилеи  Вечность сыграли свою роль. Но, скорее всего,  всё вместе. И под влиянием  стечения этих обстоятельств со мной произошло нечто,  родившее в душе понимание, что жить, как раньше, стыдно. Перед самим собой, подумал я и услышал подсказку: и перед Богом.

Это было, как вспышка, как озарение, в свете которого выплыла истина:  всё, что я до сих пор делал, я оправдывал единственным словом «хочу». 

Хочу – пью, хочу – гуляю, хочу – рушу чужие семьи… 

Так я хочу, потому что я – человек свободной воли. 

- А как же быть со свободой воли, отец Владимир? – спросил я, - ведь именно Господь своим могуществом предоставляет человеку эту свободу.

-  Всё правильно, сын мой, - сказал он, - свобода воли и поступков  предоставляется Богом, но  право выбора Он предоставляет человеку. Именно так, и не иначе. Человек волен выбирать земную дорогу и делать всё, что угодно. И одни от этой свободы идут в монахи, потому что боятся Бога, а другие, которые Его не боятся, – в наёмные убийцы.   Но есть высший суд, на котором спросится со всех и за всё.  

- Значит, всё-таки страх, отец Владимир? – трепыхнулась напоследок моя коммунистическая душа, - в основе веры лежит страх?

- Не без того, конечно, - кивнул головой священник, - страх Божий в жизни верующего человека присутствует. Но есть и другая сторона: дурных поступков человек может  избегать либо  из страха, либо из любви к Богу по принципу: люблю, и поэтому не буду огорчать.

- Значит, либо страх, либо любовь? - уточнил я, - это и есть путь к вере?

- Пусть так, - кивнул головой собеседник, - потом сам поймёшь, куда идти.  

Плавились мозги, неспособные совершить кувырок от атеизма к вере, я пытался найти конец клубка, распутав который, приду к истине, но ничего не получалось, логика по-прежнему довлела, и не было веры – такой, чтобы до конца. 
- Так с чего ж мне начать, отец Владимир? – спросил я, памятуя о своей последней попытке зайти в храм – память эта оказалась долгой.

…Был весенний день, солнце висело на шпиле университета, ветер  гулял  по Ленинским горам, я стоял перед входом в маленькую церковку, притулившуюся на краю обрыва,  сбегавшего к реке, и какая-то невероятная силища не пускала меня внутрь. Свидетельствую, как участник: казалось, чьи-то цепкие лапы держали меня поперёк туловища, не давая сделать шага, но я рванулся,  переступил через порог, и вдруг стало проще:  ослабли путы,  и  я, стиснув зубы,  вошёл в таинственный полумрак.  
Теплились свечи у образов, лики святых взирали  со стен, юная матерь Божия грустила на чудесной иконе – я такой иконы не видел никогда. (Это было «Благодатное небо» - я спросил  название у служки, который и сказал, что икона действительно редкая, и не все прихожане знают её по имени). 

Кроме небывалого покоя, к которому я прикоснулся, в памяти остались попытки стать меньше ростом и нервные оглядки, как бы какой шпион не заприметил меня, коммуниста, выходящим из храма, и не донес, куда надо.

Но те времена прошли, я безбоязненно говорил о религии и первое, что сделал на пути к вере, - спросил отца Владимира, с чего начать.

- Об исповеди и причастии ты,  конечно, знаешь, - ответил он, - но сначала просто походи в храм, присмотрись, поговори с прихожанами, с батюшкой. Оно само придёт – и  исповедь и причастие. Ты  когда-нибудь исповедовался?

- Исповедовался, отче, лет в десять бабушка повела нас с сестрой в церковь. А с тех пор – ни разу. Выходит, вся жизнь прошла в непрощенном грехе, так что…

- Ничего, Бог милостив, - сказал он, - прийти к нему не поздно никогда. И запомни, сын мой: у Бога нет таких грехов, которые он не мог бы простить. Но надо очень искренне каяться, грехи ведь бывают разные.  

И опять что-то мутное вползло в мою душу. «Это  что же, - думал я, - выходит, убил кого-нибудь, потом раскаялся, и прощен будешь? Не может такого быть, что-то тут не так».

- Бог всемогущ, - угадав мои мысли, сказал отец Владимир, - в его власти прощать и миловать. Но дорогу к  покаянию каждый выбирает сам. Или не выбирает и уходит из этой жизни нераскаявшимся. Скажу ещё раз: простит тебе Господь грехи или нет, в Его воле. Но раскаяться в них надо. Тут очень подходит выражение «жизненно необходимо». Хочешь жизни вечной – иди и кайся. И надейся. Всё в руках Божиих. 

Мы замолчали. Я чувствовал себя так, будто только что заглянул в щелочку  в  глухом занавесе, за которым неожиданно открылась бездна. Она была и радостной, и пугающей одновременно, и манила, и страшила, потому что я вдруг понял: стоит шагнуть в неё, и прежней – беспечной – жизни уже не будет, не будет вольного порхания над цветами бытия. Потому что, с моим перфекционизмом, всё будет мериться  новой мерой, той, которую только что обозначил отец Владимир. И вползали в душу сомнения, нужно мне это, или нет: ведь, приняв в качестве  нормы пока неизвестные мне правила, я ставлю крест на свободе воли,  с которой  прошёл первую часть своей бедовой судьбы.   
Отец Владимир тоже молчал,  понимая,  наверное, что я взвешиваю, и не желал подталкивать меня к решению, потому что такие вопросы человек решает сам. А вопрос, согласитесь, был наисложнейший: я должен был решить для себя, ни много, ни мало, верю я в Бога или нет. Я прислушался к к себе  и показалось на миг, что  я, возможно, пойду по тропинке, которую указали мне только что. Причём, во мне говорил не разум, не  какой-то расчёт, говорило нечто, чему я не знал названия. Переплелось всё: и бабушкин «Отче наш», и глухие душевные позывы с походом в церковь, и сегодняшняя беседа,  и траурные глаза отца Владимира  - всё вносило свою лепту в моё душевное смятение. А смятение было, это я понимал и душой, и разумом.

Но я всё же попытался ещё раз увильнуть, что-то отсрочить,  хоть меня никто и не подгонял к черте, откуда не будет возврата.  

- Отец Владимир, - прервал я молчание, -  хочу снять сомнения и повторю вопрос. 

Я помолчал, собираясь даже не с мыслями, но, набираясь некоей решительности, потому что отступать не хотелось. 
- Почему я должен принимать на веру  вариант религии, написанный полуграмотными пастухами и рыбаками? Они что, знали нечто такое, что делает этот вариант непреложной истиной? Но что они могли знать тогда, в полудикие времена, когда считалось, что Солнце ходит вокруг Земли, а горизонт – край света?

- Ну, во-первых, главную книгу христианства, Евангелие, написали свидетели жизни Иисуса. Ведь все четыре апостола,  его ученики, ходили с ним буквально с первого дня служения и при написании Евангелия выступили как хронисты, - ответил отец Владимир, снова садясь против меня. – Что же касается Библии… Давай прибегнем к любимой тобой логике. Не возражаешь?

- Не возражаю, - сказал я удивлённо – пять минут назад он говорил, что вера и логика несовместимы, и на тебе!

-  Ты когда-нибудь слышал о старице Матроне Московской? – видя моё  удивление и не отвечая на него, спросил он. - Нет? Странно… Ваша же святая. Хотя конечно,…- подумав, добавил  отец Владимир  и пояснил:

- Была такая блаженная. Слепая от рождения, она жила подаянием и пророчествовать начала еще девочкой. И когда пророчества стали сбываться, народ пошёл к ней толпами. Короче говоря, дело дошло до того, что в сорок первом году сам Сталин обратился к  Матронушке с вопросом, удастся ли отстоять Москву. И она успокоила вашего вождя, сказав, что Москва устоит, и эвакуировать  её не нужно.

Я как встал столбом посреди комнаты, так и стоял в продолжение  его рассказа.  Ведь то, что он сказал, ни в какие наши  большевистские ворота  не лезло, не могло быть такого, чтобы сам Сталин, главный атеист всех времён и народов, спрашивал какую-то юродивую о судьбе Москвы, - мои насквозь  верноподданные мозги верить в это отказывались категорически. 

- Не сомневайся, сын мой, - увидев мои глаза, сказал отец Владимир, - было. И знаю я это не из первых, конечно, уст, но источник надёжный – один из иерархов нашей Антиохийской церкви. 

Но Левиафан сомнений  не отступил,  он грыз мою душу: что такое Антиохийская церковь, я не знал и не понимал, почему должен верить её иерарху.

Интересная у нас получалась беседа. Отец Владимир продирался сквозь дебри моего невежества, пытаясь достучаться до каких-то глубин души  неофита, о которых неофит, то есть, я, даже не подозревал. Занятие было бы совсем неблагодарным, если бы я не пытался долбить тоннель ему навстречу и не стремился хоть что-то постичь из новых знаний, к которым никогда даже не приближался. Ну, читал по молодости Зенона Косидовского, атеиста из польских панов, который изо всех своих шляхетских силёнок стремился доказать, что Иисус Христос – гигантская мировая мистификация, не более. Там как раз и была попытка выверить алгеброй гармонию:  Косидовский из кожи вон лез, чтобы доказать логически, что описанных в Евангелиях событий, связанных с жизнью Христа, не могло быть, потому что они противоречили всем законам физики. К примеру, говорил Зенон, крест для распятия по приблизительным подсчётам, весил никак не менее семидесяти – ста килограммов. Так что измученному пытками Христу не то, что нести этот крест на Голгофу было не по силам, он бы не смог его даже приподнять. 

И всё в том же духе. 

Я, помню,  внимал-внимал его доводам, затем на пятьдесят первой странице книжку Зенона захлопнул (кажется, она называлась «Сказания евангелистов», или как-то похоже) и не вернулся к ней больше никогда – надоел мне пан Косидовский своими логическими потугами хуже горькой редьки.  

Так что основ, первичных религиозных знаний,  у меня не было, в сущности, никаких. И вот на такой уровень понимания проблемы вдруг  упали какие-то сомнительные, с моей точки зрения,  факты, изложенные, тем  не менее, профессионалом, если можно так сказать о священнике. А профессионалам  в любой отрасли я привык доверять, поэтому  представьте трудности, с которыми я столкнулся в попытках приплыть к какому-то берегу.

Словом, мозги мои  скрипели от натуги, стремясь уложить новые знания в некую систему, чему меня всё-таки научили. Только ничего не укладывалось, и отец Владимир, поняв по моим выпученным глазам ситуацию, решил доказательство теоремы продолжить.

- Ну, что же, - сказал он, подумав, - продолжим логические построения. Оставим пока Матрону Московскую и попробуем ответить вот на какой вопрос. Кроме  благодатного огня есть множество чудес, артефактов,  по-вашему,  по поводу которых ломают копья учёные-атеисты всего мира, стремясь объяснить их земную сущность. Ну, скажем, Туринская плащаница, мироточение икон, исцеление больных у святых мощей и многое другое. Знаешь об этом? – отец Владимир смотрел на меня с надеждой. 

- Оно конечно, - начал мямлить я, - хотя…

- Ясно, -  подытожил он, - не знаешь. Эко, вас закружило. 

И тут я вспомнил.  Словосочетание «Туринская плащаница» я впервые услышал от моего отца в кто знает каком далёком году. А запомнил я его потому, что буквально перед этим рыскал по карте Италии, пытаясь отыскать этот самый Турин, о котором прочёл в рыцарском романе. И отец, услышав от меня   название города, рассказал о плащанице, на которой, по его словам, отпечатался лик Иисуса Христа.  И посеял своим рассказом во мне гигантское недоверие, потому что всё, что исходило от него, вызывало у   меня полное неприятие – во как расстарался папочка, воспитывая   сына по своему пониманию о том, что такое хорошо, и что такое плохо. Это, впрочем, к делу не относится абсолютно, так что оставим тему, тем более что отца давно нет на свете. Но вот Туринская плащаница в памяти, получается,  засела,  и к ней я, описав гигантскую, почти в сорок лет,  жизненную дугу, всё-таки вернулся. 

…- Так вот, - сказал отец Владимир, закончив  перечисление церковных феноменов, - всё это есть на земле, и всё это объяснению не поддаётся. Вот не вписывается Туринская плащаница в законы современной физики-химии, как и благодатный огонь, и мироточение, и исцеление мощами больных. По логике и науке, этого не может быть, потому что противоречит законам физики. А есть. Значит, что? А то и значит, что, помимо нашего материального мира с его материальными же законами, существует некий другой мир, мир духовный, в котором работают совсем другие законы. И все необъяснимые явления - посланцы того мира, доказательства его бытия. Согласен?

- Не знаю, отче, - честно признался я, - по-вашему выходит, что да, мир тот существует. А по науке – нет, не существует.

- Но от фактов-то никуда не деться! – горячо сказал гость и принялся ходить по комнате. – А раз так, то можно предположить, что есть и люди, которые  откуда-то знают законы духовного мира и, возможно, живут по ним, общаются с этим, непостижимым для простого человека, миром. Может такое быть? – Он остановился напротив и посмотрел внимательно – глаза его в тёмных обводах, казалось, горели.

«Да кого ж это мне послали? – невольно содрогнувшись, подумал я, - уж не колдун ли какой-нибудь!?».

И слово упало, и слово было «колдун», и это было, в сущности,  признание мною мира духов – пусть и в вывернутом наизнанку виде, от противного, так сказать.  Ведь колдуны, ведьмы  и прочая  нечисть сопровождали каждого советского человека, что называется, с рождения: начиная с Бабы-Яги и Кощея Бессмертного и кончая домовыми, лешими, кикиморами и взявшимися откуда-то барабашками. В эту публику наша родная коммунистическая партия верить не то что не запрещала, но относилась к  ней наплевательски. Так оно и понятно: сама, будучи от лукавого, но требуя от народных масс безоговорочной в себя веры, она и веру  тех же масс в собратьев по цеху терпела, как меньшее, чем вера в Бога, зло.  

- Может, отче, - сказал я, вставая с кресла и отодвигаясь от священника, разрывая расстояние между нами, которое в ходе разговора сократил собеседник, вторгшись в моё личное пространство – случайно это получило или намеренно, роли уже не играло. – Может быть! Вы меня убедили. Если существует нечисть, а она, выходит,  таки существует, то и противовес ей должен быть. Иначе конец.

- Э, нет, так не годится! – горячо возразил батюшка, - нельзя наличие добра доказывать наличием зла: раз есть зло, должно быть и добро. Это не годится, хотя, конечно, вполне в человеческой природе: проще поверить в зло, оно ведь с нами ежесекундно, чем в добро, которое, пока оно есть, не замечаешь: есть и есть, так, дескать, и должно быть. И не думаешь о том, что всё в мире суть  добро, любовь и вера: радуешься ли ты светлому утру, или первому шагу сына, или улыбке случайного прохожего – всё это добро, божья искра, без которой жизнь не в жизнь.  А зло… Ну, что же зло… Оно завистливо и мстительно: ты радуешься первому сыновьему шагу? Я напомню тебе об этой радости, когда сын вырастет и станет наркоманом, и спрошу: не проще было его убить ещё в утробе!? В этом суть зла, - отец Владимир замолчал и отошёл к окну, остывая от разговора. 

За окном висела чёрная ночь, и звёзды, хорошо видимые при скудном наружном свете, таинственно переливались в небесах. В открытое окно вплывал шорох волн, запах водорослей, йода и каких-то специй - недалеко от гостиницы по-прежнему гудел гриль, давешний араб Салман готовил угощение для возможных гостей.

А слева, на дальних холмах Галилеи, так же таинственно, как и звёзды, мигали огоньки чужой жизни. Не было тысячелетий, не было войн и крови, не было ничего:   был только этот миг, который тут же отлетал в вечность и становился прошлым, к которому нет возврата…

Странное  состояние души пробуждала священная земля: в суетной Москве о таком  состоянии я и не ведал, хоть каждый день прикасался к такому прошлому, что поискать. 

И плыла по небу круглая луна,  отпечатался на её фоне силуэт моего гостя и тоже плыл куда-то в лунном свете. 

…- А раз есть мир духовный, о чём мы договорились, то вот и ответ на вопрос, почему ты должен верить пастухам и рыбарям: в те времена все люди были ближе к Богу, а уж избранные… - Отец Владимир отвернулся от окна и снова сел напротив меня. – Тебе сложно, конечно,   поверить, но у меня сомнений нет в том, что  древним пророкам были откровения, и не они писали священные книги, не они выдумывали постулаты веры, но их надиктовал им Господь. Точно так, как Моисею на горе Синай Бог дал скрижали с десятью заповедями, так же он давал верным своим сынам знание о христовой вере. И  в священных книгах человеческое – лишь письмена, суть же веры – от Бога. 

Отец Владимир помолчал, затем, что-то, очевидно, вспомнив, улыбнулся  тихой улыбкой и сказал:

- Мне приходилось общаться с людьми пишущими, писателями и поэтами. Говорили о многом, в том числе - о феномене творчества, который в миру называется вдохновением. Так вот,   почти все они в один голос утверждали, что знать не знают, откуда взялся тот или иной их литературный персонаж. Подтверждение этому я позже нашёл и у известных писателей: в записных книжках Ильф признаётся, что Остап Бендер задумывался  авторами как проходная фигура. И то, что он стал главным действующим лицом, - вещь вполне необъяснимая, мистическая. Со временем,  обретая знания и опыт, я безоглядно уверовал в то, что вдохновение есть не что иное, как  участие высших сил в наших земных делах. Другой вопрос, что это за силы. Чтобы не тратить слов, скажу: по моему святому убеждению, «Мастер и Маргарита», будучи книгой гениальной, надиктована автору не ангелами, но демонами.  

Скажу честно. О чём-то таком я думал, но всё равно  огорчился от неожиданного подтверждения своих мыслей. «Мастера…» я прочёл давным-давно, не раз к нему возвращался, знал едва ли наизусть, и вдруг – окончательное свержение кумиров. Рушились устои, с  идолов облезала позолота, но мне не хотелось окончательно переносить «Мастера…» в разряд богопротивных творений.

- Как же, отче, - залепетал я, - он же пишет о страданиях Га-Ноцри так, будто видел это сам, - я не нашёл других слов в защиту автора, который в моей защите не нуждался вовсе, - многие ведь начали интересоваться историей Иисуса прочитав «Мастера…». И вдруг – от лукавого! Как же так?

- Да-да, - покивал головой отец Владимир, - евангелие от Булгакова…

Он устало откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. 

- Мы ввязываемся в околорелигиозный спор, чего не хотелось бы. Поэтому закончим на этом. Скажу лишь, что в мире существует около семидесяти описаний жизни Иисуса. Но канонических  Евангелий всего четыре – от апостолов Марка, Матфея, Луки и Иоанна, очевидцев и свидетелей пребывания на Земле и крестной смерти  Господа нашего Иисуса Христа.  А все другие евангелия искажают правду и не имеют права на существование, тем более евангелие от Булгакова.  Так решили христианские иерархи, решила Церковь. А Михаил Афанасьевич Булгаков…- он помолчал, формулируя ответ. – Сложная фигура был Михаил Афанасьевич. Выросший в семье священника, он, очевидно, задумывался над сутью добра и зла, их взаимосвязью, всю жизнь кружил вокруг этой темы и,  в конце концов, всё же написал роман со своим пониманием вечной коллизии. Но понимание это, по моему глубокому убеждению,  грешит симпатиями в отношении зла. Помните эпиграф к роману? «Так кто ж ты, наконец? Я - часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Это из «Фауста». То есть, вечное благо творят силы зла. Каково? 

Отец Владимир замолчал, глядя на плывшую в облаках луну. Его строгое лицо в обрамлении бороды снова показалось мне библейским – у меня даже холодок прошелестел по спине. А в голове…О, в голове у меня был полный кавардак, да и не удивительно: Матрона Московская, Сталин, Туринская плащаница, благодатный огонь, а под конец – развенчание кумиров, с которыми я прожил всю сознательную жизнь. Было, от чего перегреться мозгам, что и произошло. 

Говорить не хотелось. Вернее, так: не хотелось усугублять и без того сложнейшую для моего понимания ситуацию, нагромождать некие новые факты, которых у отца Владимира было, как я понимал, предостаточно. Нужно было ужиться с новыми знаниями, пришедшими ко мне из ниоткуда, по чьей-то сторонней воле, вписать эти знания в свою систему ценностей с тем, чтобы идти дальше. И пришло  ясное понимание того, что старая жизнь, с её порханием вокруг цветов, окончилась и канула, потому что новые горизонты, которые приоткрылись мне в эту ночь, требуют нового уровня души. Стало также ясно, как-то сразу и вдруг, что я обязательной пойду к этим новым горизонтам, чего бы мне это ни стоило.

Не хотелось также рушить зыбкое равновесие, которое я вдруг ощутил. Это было равновесие между знанием и незнанием: если до разговора с отцом Владимиром незнание преобладало, то сейчас весы  чуть качнулись к  центру и застыли, готовые в любой миг снова уехать в одну из сторон. Я уловил и старался запомнить, не упустить  открывшееся знание, о котором раньше не то чтобы не подозревал – просто не думал за ненадобностью. «Ай да Ливан, - думал я, - ай да страны Тирские и Сидонские. Какие тайные миры здесь живут, к чему мы тут прикасаемся?». 

Прикасались мы к Вечности – она лежала за окном, перемигиваясь с космосом слабыми огонёчками  Галилейских гор. И называлась Назарет, Вифлеем, Кана, Капернаум и Иерусалим, вечный город. Ничего не исчезает и не уходит навсегда, думал я, и деяния ушедших поколений остаются в мире, в его энергетической оболочке и действуют на людей – на одних слабо, на других – сильнее, но воздействие это  даёт каждому  некий  импульс, и важно, уловив его, не упустить в бренной жизни. 

Но не в моей власти было ставить точку в этом сложнейшем для меня разговоре.

- Я понимаю твои сомнения, сын мой, - сказал, очнувшись, отец Владимир, - мы часто судим о вере по доступным нам носителям. Я имею в виду священников. Заблуждаемся, принимая  их за носителей истины. А они всего лишь инструмент, с помощью которого нам даётся Знание. – Он замолчал, думая о чём-то своём, и вдруг спросил:

- Тебе приходилось сталкиваться с чьим-нибудь заявлением, что в разговоре с Богом он не нуждается в посредничестве?

Ещё как приходилось, подумал я, вспоминая горячие дебаты на эту тему с Сёмой Рыбиным.

- Что вы мне тычете своими попами? – неистовствовал Сёма, бегая по комнате, - Анька (жена) прилипла, как банный лист: сходи да сходи, покайся. А в чём я должен каяться? Я что, убил кого, или обокрал? Да я святой человек, единственный мой грех – люблю покушать. Так ведь не до беспамятства же! И мне не нужен посредник, я разговариваю с Богом самостоятельно и молюсь, как умею.

Разговор этот произошёл случайно, я особо и не налегал на мораль, просто сказал, что рано или поздно придётся за всё ответить, так что каяться в грехах, как заведено у христиан, тоже рано или поздно придётся. Тут Рыбин и завёлся, и разругались мы с ним тогда вдрызг.  

- Было такое, отец Владимир, - сказал я, вспоминая тот наш диспут, - и я толком не нашёлся, что ответить, знаний не хватило. 

- Да знания тут особенно и не нужны, нужно понимать роль священника в нашей жизни. – Он немного помолчал. - Можно, конечно, молиться, как умеешь, - сказал он затем, - но  священник знает молитвы на каждый день. А каждодневная молитва – пароль в жизнь – как сиюминутную, так и вечную. То есть, священник, исполняя каждодневный ритуал, указывает нам путь в Царство небесное, он - поводырь через тернии грехов. А посредничество здесь ни при чём: храм является домом Духа святого, и совместная молитва – прикосновение к Духу и защита от напастей, уж ты мне верь. Поэтому в церковь ходить нужно, если хочешь быть здоровым духовно и избежать моря соблазнов и грехов: хочешь - не хочешь, а тайная память о причастности к великому братству Веры будет оберегать от впадения во грех, прости за пафос. 

Пафос, конечно, был, да какой; мне, отвыкшему от высокого стиля, он был виден невооруженным глазом, но вот что странно: он не резал слух. Может быть, я понимал, что вопросы, о которых мы говорили, не то что требуют пафоса, но он простителен: да заговори собеседник языком площадей и улиц, и мы  окунёмся в бытовуху, и тайны не останется. 

- А то вот ещё упрекают священников в мирских грехах: и рюмочку он где-то выпил, и на прихожанку не так посмотрел… А то, что священник – мирской человек, которому мирские радости не чужды, в расчёт не принимают. – Отец Владимир усмехнулся, что-то, очевидно, вспомнив. – Но здесь уж каждому по вере его, как говорится. Один свято блюдёт обет, другой пускается во все тяжкие, но первых больше – было, есть и будет. Потому что вера, живущая в душе, - утверждение не праздное, и каждому – по его вере. Радости в нас мало, - неожиданно закончил он, - вот и видим злое, а доброго…  

«Не-эт, такие встречи случайными быть не могут, - ворочаясь без сна, твердил я себе. – Мыслимое дело: случайно выпала командировка, случайно здесь оказался русский священник, случайно узнал о нашей группе, случайно  попал ко мне в  номер… Полно, товарищи, так не бывает. Значит, что? А то и значит, что пришло моё время, и от меня чего-то хотят. Кто хочет-то? – спросил я себя и растерялся: сказать Бог – возомнить о себе кто знает, что, сказать Провидение – от язычества. Тогда кто же?»

- На всё воля Божия, - произнёс в темноте отец Владимир, как будто услышал мои сомнения, - значит, так было суждено.

Возможно, он говорил о чём-то своём, не имеющем к нашему разговору отношения, кто знает. А возможно, как и я, дивился спиралям судеб, приведших нас к этой встрече. Но как бы то ни было, мне его слов было достаточно, и я впервые в жизни воспринял   это «на всё воля Божия», как руководство к действию, твёрдо решив, что по возвращению в Москву  схожу в церковь, а там будь, что будет. Что-то вертелось в голове, обрывки каких-то мыслей-воспоминаний завились в спираль, потускнели, и вдруг стало видно до самого края земли: я летел над незнакомым лесом, который  сверху казался жестяным.  Я сообразил, что это, пожалуй, джунгли, - на наши родные осины то, что плыло внизу, не походило совершенно. Потом джунгли ухнули куда-то вниз и влево, и знакомый голос сказал:

- Пора вставать, уважаемый. С новым днем тебя.

Кончилась необычайная ночь, утренние заботы требовали внимания и сил. Я вспомнил, что надо звонить ректору, утрясать вопрос о посылке в Ливан ещё одной врачебной команды, затем принимать больных, и вдруг показалось, что не было никакой Туринской плащаницы и Матроны Московской, и что это был сон, интересный, но сон. Тем более что шалунья жизнь нанесла прямо-таки иезуитский удар по моим воспарившим мозгам: я, дитя бескорыстной эпохи, вспомнил о деньгах в последнюю очередь. «А кто будет платить за приезд еще одной группы медиков, а?» – вкрадчиво спросило раннее утро, которое всегда ставит наимилейшие вопросы, потому что романтические вечера, подобные вчерашнему, оставляют их на потом, на завтра.

Я будто разом прозрел и понял, что разговоры о приезде наших в Джунию - совершенная  пустышка до той поры, пока не будет утрясён вопрос вопросов, который вскоре станет наиглавнейшим в жизни всего населения великой советской родины. Я подумал, что сейчас нужно будет  спрашивать отца Владимира об оплате, и от моего вечернего и ночного настроения не осталось и следа. Потому что вопрос о хлебе насущном  диктовал стиль жизни, и все разговоры о духовном на его фоне показались бессмысленными. 
Мне стало так не по себе, что хоть стреляйся: я, воля ваша, не мог заставить язык произнести несколько обыденных фраз о деньгах.

- Кстати, об оплате вашего труда, - произнёс отец Владимир, - мы за высокими материями его упустили.  А решить надо.

«Да что он, мысли мои читает? – едва не подпрыгнув, закричал я про себя, - это невероятно!».

Теперь-то, по прошествии лет, я понимаю, что мысли мои читать не составляло труда, особенно для человека, который постоянно сталкивался с  людскими грехами. Да у меня на лбу были написаны  сомнения и терзания, так что имеющий глаза да увидит. Он и увидел, и снял с моей души  холодную жабу.

- Да…вот, - промямлил я, -  хотелось бы, конечно…

- За прихожан заплатит наш приход, какие-то деньги у нас имеются, - сказал отец Владимир и задумался на миг. -  Да и спонсоры, полагаю,  окажут помощь (так я впервые услышал чарующее слово «спонсор», которое в очень скором времени станет желанным для полудикого нашего населения). – Нужно составить некий прейскурант расценок, который будет неотъемлемой частью контракта.

Это было как раз самое простое: передерём контракт с «Амаль», вставим новые реквизиты, и готово дело, работай. Оставалось убедить ректора, что без нашей помощи ливанские братья-христиане не обойдутся, а выезд сюда ещё одной группы – дело богоугодное. Подумал я и поперхнулся: давно ли в моём лексиконе появилось  такие выражения?

Зёрна, посеянные в моей душе отцом Владимиром прошедшей ночью, давали всходы.

…Вопрос со второй группой решился на удивление просто.

Выслушав меня по обыкновению не перебивая,  ректор лишь уточнил, какие специальности нужны, кто вместо меня займётся подбором специалистов и прочими формальностями, названную мною кандидатуру декана одобрил, сказал «приступайте», на чём мы и расстались. Правда, декан для начала поныл в трубку, но, услышав, что работа будет оплачена твёрдой валютой, моментально согласился, и дело завертелось. Отец Владимир, получив телефоны для связи с организатором, уехал, осенив нас широким крестом.

- Храни вас Бог, ребята, - сказал он напоследок, - всегда знал, что русские своих не бросают.

Мы проводили его до машины и смотрели вслед, пока он не скрылся за поворотом. А я подумал, что вот ещё одно прощание состоялось в моей жизни, и  стало мне почему-то грустно. Наверное, оттого, что прощание это было навсегда – я уже понимал бездну, которая  стоит за  такими прощаниями…

…Солнце вставало в дымке, что на родине обозначает ветреный день. Что это обозначало в Ливане, я не знал и не придал этому факту значения. А зря. Потому что через два часа на море началось такое, что хоть святых выноси. 

- А я гадаю, что это в окна лупит! – завопил Саша Аганов, возникнув в дверном проёме в живописном виде - окровавленном фартуке и таких же перчатках, - представляете, в операционной воды нет!  А это вон что, -непоследовательно закончил он, кивнув на окно, за которым в опасной близости бесновался Понт Средиземноморский: грязные волны перехлёстывали через прибрежное шоссе и терялись среди  береговых построек. – Как они тут живут? – поинтересовался он, насмотревшись на стихию. Ну, хоть у вас вода есть? Нету? Звони куда-нибудь, - обратился он к Заки, - у меня больной на столе распетрушенный. 

- Ты его мыть собрался? – меланхолично спросил Олег, отворачиваясь от окна, - спиртом протрёшь.

- Спирта жалко, - ответил Саша, думая о чём-то своём, - да и самому надо бы помыться.  

- Сам вон туда, - Олег кивнул на окно, в которое  тяжело лупил косой дождь, - воды хватит. 

- Умные все, - завёлся Саша, - пошли в операционную, посмотришь на моего.  Небось, расхочется зубоскалить.
Они ушли. Я выглянул в окно, чтобы посмотреть, что стало с очередью у нашей двери, и удивился – на улице никого не было.

- А где все? – спросил я Заки, который замешкался на выходе.

- Больные? – уточнил он, - разошлись по родственникам и знакомым. У нас с этим просто: можешь помочь – помоги. Ничего, - закончил он, - не промокнут. А завтра опять толпа будет. Если, конечно, шторм кончится.
…Ко времени моей поездки в Ливан опыт общения с мусульманами у меня, конечно, был, но был он куцый и однобокий. Теорию я знал, и о том, что последователи Пророка делятся на суннитов и шиитов, понятие имел. Но на практике получалось, что разницы между этими ветвями мусульманства я не видел никакой. Объяснялось всё просто: на моём пути попадались исключительно московские сунниты, поэтому всех   мусульман я стриг под одну гребёнку и понимал о них, как о ребятах вполне компанейских, не дураках выпить и по бабам…словом, без каких бы то ни было сложностей. 

Было, правда, некоторое расхождение в вопросах гастрономии: я, к примеру, терпеть не могу их арак, анисовую водку, которую они ещё и разбавляют водой, из-за чего арак превращается в отвратительную белую бурду, слабую и вонючую, типа нашей бражки. 
Не люблю я и их кофе, который они заправляют кардамоном под самую завязку, - тоже крепко на любителя. Но дай нам бог расходиться с нациями только по гастрономическим вопросам, то-то будет на земле лафа. 

…Вооружившись этими, прямо скажем, убогими знаниями, я и отправился в Ливан, считая, что, чего-чего, а уж промахов в соблюдении  их религиозных правил у меня не будет. И попал. Впрочем, попали мы все. 

Как руссо туристо летит за границу, вы, думаю, знаете: праздник начинается в аэропорту, продолжается в самолёте, так что наших орлов принимающей стороне иногда приходится из самолёта выносить, прецедентов сколько угодно.  Мы, пока летели в Бейрут, до положения риз конечно, не упились, но вмазали крепенько, припасы свои почти уничтожили, самонадеянно полагая, что уж огненной воды мы сможем раздобыть, где угодно. 

Это и было попадание. 

Арабы, встретившие нас в аэропорту, были непривычно хмурыми и немногословными; они покидали наши сидоры в микроавтобус, нас запихнули в старинные «вольво» с красными полумесяцами на бортах, и мы поехали, куда глаза глядят.  Признаюсь: не знаю, как у ребят, а мои глаза глядели на мир с  единственным желанием срочно поправиться после перелёта, потому что вечернее похмелье есть один из видов казни египетской. Ничего, впрочем, в волнах видно не было, арабы молчали, лишь иногда,  заглушая вопли приёмников, орали что-то друг другу на своей мове,.

- А ужин у нас предвидится? – спросил с тайной надеждой Серёжа Пудовкин, - а то я последний раз принимал пищу часов семь назад. Вредно для желудка, - пояснил он переводчику Мухаммеду и щелкнул себя по кадыку. Мухаммед, студент пятого курса питерского меда, наши нравы и обычаи уже изучил в совершенстве, потому что русский мат и искусство пития любой иностранный студиоз осваивает уже на первом курсе. И грустно сказал:

- Ужин будет. – Он сделал паузу. – Что же касается (щелчок по кадыку), то этого не будет. Там, куда мы едем, живут шииты,  у них с этим строго. 

Хотели немую сцену? Получите её в абсолюте: на борту нашего катафалка повисла такая тишина, что  стало слышно, как стучит вкладыш в третьем цилиндре мастодонта. 

- Что, ни-ни? – уточнил я.

- Ни-ни, - отвечал Мухаммед, постигший, как оказалось, и тонкости русского языка. И, выражая соболезнование, печально покивал.

Ну что. Допили мы  в тот вечер мою последнюю бутылку вискаря, и настал у нас абсолютный сухой закон, суше только в Сахаре. Да только недолго мучилась старушка, а русский нюх – он не только на родине нюх, он и в Африке нюх, что уж говорить о юге Ливана. Так что продержался у нас закон несколько дней. А затем понеслось. 

Это переводчик Мухаммед изучил русский модус вивенди. Что же касается местных арабов… Подобно тому, как они были для нас неизвестной страной, такой же страной были и мы для них.

Не знаю, чья была идея выставить на стол в ординаторской литровую бутылку с распылителем, которую я сначала принял за некое моющее средство. И считал таковым минут пятнадцать, пока не спросил у одного нашего араба,  к чему эта бутылка.

- Алколь, - ответил он и сыграл пантомиму, изобразив, что распыляет жидкость на руки и затем их вытирает тщательно.

Пантомиму я понял, что там было понимать. А вот «алколь» хоть и напоминал мне что-то очень знакомое, но уточнения всё же требовал, ещё потравимся. О чём я и спросил у Заки: что, дескать, такое по-арабски «алколь».

Заки посмотрел на меня странно, сказал почему-то «быстро вы» и пояснил, что можно было и догадаться,   потому что слово это обозначает на арабском языке медицинский спирт. Спиритус вини ректификати, - блеснул он знанием латыни и снова посмотрел странно. 

Не хотелось обижать Заки: что значит это слово, я допёр в полтыка, как только услышал его от араба-искусителя, уж больно оно  походило на наш «алкоголь». А у Заки уточнил лишь потому, что не поверил в наше общее счастье, ведь теперь мы имели ежедневно до литра первоклассного медицинского спирта, а он медицинским называется недаром, потому что лечит много чего: и усталость, и русскую хандру, и тоску по дому, и одиночество на чужбине…

Арабы удивились только раз, как быстро мы расходуем «алколь». Но после того как им было объяснено, что люди на приём приходят разные, в том числе и с чесоткой, они удивляться перестали, и  каждое утро на столе в ординаторской  нас встречала  новая пластиковая бутыль с распылителем.
- На войне выдавали наркомовские сто граммов? – обозначил я моральную сторону возлияний. – Выдавали. А мы с вами, считай, тоже на войне, раненые косяком идут. Так что не комплексуйте. Норму вы знаете, а снять напряжение иногда просто необходимо. И в кратчайшие сроки, иначе какие из нас работники. Выгорим.
Пьянства, конечно, не было, что вы! При такой-то пахоте. Собирались вечером у меня, разводили полпузыря «алколя» и начинались всякие разговоры за суровую медицинскую жизнь -  я только ушами поводил, как локаторами. Потому что там было всё: и жуткие случаи из практики, и перемывание костей (аккуратное), и обсуждение местных каверз и опыта, который, воленс-ноленс, а потихоньку появлялся. Медбратия трещала на своём тарабарском наречии, я не понимал половины того, о чём они говорили, но всё равно было интересно и поучительно. 

 Усталость появилась на третьей неделе работы, и была она, в том числе,  от монотонности бытия. Перестали помогать даже вечерние посиделки с «алколем», тем более, что всё меньше оставалось тем для разговоров, а сидеть и молча глазеть друг на друга – занятие для дефективных. Наступала своеобразная апатия, которая, я знал по опыту, через какое-то время начнёт мешать жить. 

В странах Тирских и Сидонских живёт сумрачный народ – видать,  тысячелетние кровавые битвы за жизненную нишу сделали местных патологически суровыми и равнодушными: увидеть на мужском лице улыбку так же тяжело, как, скажем, заставить нашего прибалта хохотать в голос. Я, повторюсь, имею в виду местных мужиков. Потому что в отношении местных  женщин говорить о какой бы то ни было их сопричастности к жизни вокруг  не приходится вообще: с нашей вульгарной точки зрения,  нет там баб и в помине. Зыркнет такая из-под головного платка, тут же отведёт глаза и исчезнет, буквально растворится в окружающей среде, так что чешешь затылок и думаешь: да полноте! Померещилось! А ничего не померещилось, потому что витает в воздухе аромат Востока, каких-то местных парфюмов, который один только и свидетельствует: была пери, пролетала мимо бестелесной тенью и задела твоё сердце абсолютным, до обиды, равнодушием. 

По каким уж приметам эти суровые люди разглядели приближение  к нам кризиса, я не знаю. Но ни с того, ни с сего, в один из редких выходных они организовали для нас пикничок на природе. Да какой!

Всё началось с неразборчивого бормотанья Заки о том, что в воскресенье мы поплывём на лодках на какой-то остров в открытом море. Островов в ближних водах не наблюдалось, так что, думал я, предстоит морской круиз куда-то за горизонт.

- А катера? – спросил я Заки, имея в виду израильтян.

- Ничего, - односложно ответил он, - они днём не нападают.

- Весело, - гнул я своё, - днём они не нападают! А нападут, тогда что?

- Не нападут, - уверенно повторил Заки, эта уверенность меня убедила, и я, махнув рукой на страхи, смирился, решив, что у них тут свои негласные договорённости, в том числе с израильтянами, так что всё будет в порядке. 

Мутное солнце только вылезло из средиземных вод, а в мою дверь уже стучала чья-то уверенная рука.

«А, чтоб вас, - выругался я, выплывая из сладкого утреннего сна, - и в воскресенье неймётся!». И вслух спросил:

- Кто?

- Паадъём, - ответил из-за двери  мужской голос, который я спросонья не узнал. -  Рыдваны прибыли. 

Сон отлетел мгновенно – я вспомнил, что сегодня у нас какой-то необычный пикник, и меня выдуло из постели. За дверью стояла вся наша группа и лыбилась, как майские розы. 

- Проспали, товарищ командир, - сказал Саня Аганов, делая ехидную рожу, - полчаса дожидаемся. Беспокоиться начали, - закончил он льстиво. 

- Ладно врать-то, - ответил я, причесываясь на ходу, - никуда острова не денутся. 

И снова прислушался к интуиции, надеясь, что она хоть что-нибудь подскажет насчёт израильских катеров. Но интуиция молчала, из чего я заключил, что всё будет хорошо, никакой опасности нет, и наше воскресенье мы проведём как белые люди, шутка ли сказать: Средиземное море, остров и долгая-долгая жизнь впереди. 

Рыдваны действительно стояли под парами, с шофёрских сидений  скалили зубы приветливые рожи каскадёров, у крыльца застыл в задумчивости верный Заки. 

- Поехали? – спросил он, выныривая из задумчивости, - в порту давно ждут.

То, что он назвал портом, оказалось каменным причалом в небольшой бухточке, при виде которой встрепенулось сердце: и бухточка, и сложенный из огромных валунов причал были выходцами из детских грёз о морях-океанах, о Зурбагане и Лиссе, алых парусах и человеке-амфибии. А рыбацкая ватага, чинившая сети у каменного строения, дополняла картину, придавая ей упоительный романтический ореол. И опять показалось, что не было тысячелетий, не было мировых войн и кровопролитий, ничего не было в мире, только этот причал, сложенный из неотёсанных древних валунов, запах водорослей  да рыбацкая артель, штопавшая свои ловчие сети. 

Ещё были длинные, узкие лодки, прямо-таки пироги, правда, с моторами; в каждой из лодок на корме сидело по арабу, которые тоже приветливо скалили зубы. Рушились мои умствования по поводу суровости местного народа, чему я был, не скрою, рад: за месяц эпопеи я, как оказалось, соскучился по улыбкам. Москва, конечно, тоже не Рио-до-Жанейро, где все всем улыбаются на улицах, но по сравнению с Тиром она прямо-таки цветёт улыбками и приветливостью.

Мы, наконец, погрузились, и ветер дальних странствий засвистел в снастях. Дудукал моторчик, мерно качалась лодочка и влекла нас в даль светлую, в которой усталых путников ждало очарование. 

Очарование, впрочем, поселилось в моей душе немедленно, как только я ступил на корабль и почувствовал под собой морскую пучину.  Дело в том, что я, человек сухопутный, море, тем не менее, люблю с детства какой-то неясной самому себе любовью, скорее всего, наследственной.  Любовь эта обострилась в армейские годы, проведенные на северных морях, и продолжает жить во мне, несмотря на каверзы, на которые гораздо море. «Море кормит нас, море поит нас, море делает нас людьми» - эти строчки из старинной песни норвежских моряков прилипли ко мне именно на Севере, и  будут жить всегда, потому что за ними стоит Настоящее. Не в смысле «сегодняшнее», а в смысле «бесценное», как сама жизнь. 

…Давно скрылись из виду берега, посвежевший ветер качал лодку,  окропляя нас солёными брызгами, а мотор всё дудукал, арабы хранили молчание сфинксов, и спросить, когда прибудем на место, было некого: наш поводырь Заки болтался во второй лодке, и докричаться до него было невозможно. Я поглядывал на своих и понимал, что всё в порядке: моя профессура, Филин с Ивашко, неотрывно смотрели вперед без каких бы то ни было признаков морской болезни. 
И поселилась в моей душе, ребята, нормальная человеческая радость бытия – никак иначе не назвать то  состояние мира и покоя, в которое я погрузился, качаясь  на волнах великого моря, колыбели земной жизни – пафос ненавижу с детства, но здесь он, по-моему, уместен. 

Дальше произошло то, чего  мы не ожидали никак.

Наша лодка, шедшая головной,  сбавила ход,  на инерции  прошла ещё немного вперёд и ткнулась боком в какую-то отмель посреди моря - лишь плоский утёс метра в полтора высотой  торчал из воды одиноким зубом. Арабы загерготали по-своему, показывая скрещенными в воздухе руками, что всё, приехали, просим выгребаться. Волны свободно перекатывались через каменное основание утёса, и возник естественный вопрос: куда, собственно говоря, выгребаться? В воду, что ли?  Ведь при всём нашем желании торчавший из моря зуб не уместит восьмерых мореходов.

- Я-алла, я-алла! – прокричал Заки, делая энергичные движения руками, что по-ихнему означало «давай-давай». 

- Куда «я-алла», твою дивизию?!..- заорал во всю глотку Олег, - тут по пояс будет! Хоть бы предупредил, зараза! – добавил он,  убрав децибелы.

- Ничего, - напутствовал Заки, - дальше,..- он замялся, - как сказать, не знаю. Мало воды, до колена.

- До колена, - ворчал Олег, окунаясь вслед за мной в благодатные морские воды и бредя к скале. – И что мы тут будем делать?

Наши  мореходы тут же и показали, что будем делать. Неизвестно откуда, появился мангал, пакеты с углём и всё, нужное для шашлыка. Они не поскупились: тут была и баранина, и овощи, и зелень, и приправы, и походный столик-раскладушка, и   пластиковая посуда – я только ахал, наблюдая, как споро и слаженно у них идёт работа. Они установили причиндалы на импровизированном столе-утёсе,  и буквально через пять минут потянуло  упоительным запахом  жареного мяса, от которого мы почти отвыкли. 

- Да, – глубокомысленно заметил Олег, наблюдая за суетой вокруг мангала, - на таком  сабантуе мне бывать не приходилось, и это плюс. Но есть и минус…

- Знаем мы  русские минусы, - опередил я его, - сухой кусок горло дерёт. Так, Олежка? 

- Н-нууу, - протянул он, поглядывая на меня с подозрением, за которым таилась надежда. – Есть, что ли? – не удержался  профессор. 

- Там видно будет, - не стал я его разочаровывать, - думаю, арабы, конечно, трезвенники, но не дураки. Русские обычаи знают. 

Так оно и оказалось: под шашлык хозяева выставили две здоровенные бутылки королевского арака, так что надобность в «алколе»,  баклага которого имелась-таки  в моей  перемётной суме, отпала до лучших времён. Или до худших, как смотреть. 

Пока хозяева куховарили,  я решил обследовать каменную отмель, на которую сунула нас жизнь на одном из невероятных своих виражей. Ну, согласитесь, был вираж:  позади скрылся за волнами берег ливанский, в перспективе расстилались воды великого моря, где-то слева, за горизонтами,  томилась от зноя священная галилейская земля… А посредине, в центре этого историко-географического великолепия, на крошечном пятачке библейской суши, исходили изумлением четверо неофитов, до сих буквально пор вообще не нюхавшие заграницы … 

…Отмель была приличной, она тянулась куда-то в море, я так и не добрёл до её конца. А скала, на которой хозяйствовали кулинары, тоже тянулась в открытое море, и была в ней  некая странность:  она была слишком ровной для природной скалы - точь в точь, наш брекватер где-нибудь в Сочи. 

Когда я еду в края, где есть море, я обязательно тащу с собой комплект для ныряния номер один - маску с трубкой и ластами. Меня не пугает ни лишняя тяжесть, ни инциденты с пограничниками и таможней, которые заставляют вытряхивать содержимое сидора и демонстрировать амуницию. Тащу потому что и маска, и трубка мои проверены-перепроверены во всех морях, и удобнее простенького «акванавта» и алюминиевой трубки ничего ещё не придумано. Нырял я, конечно, и в навороченных масках с  клапанными трубками, и могу сказать с уверенностью: всё гениальное просто, эту истину никто не отменял. Потому что эта самая клапанная трубка при погружении и всплытии начинает жутко вибрировать под напором воды, и теряются и скорость, и время погружения-всплытия, что может быть чревато разными подлянками, - водный мир  – среда, человеку враждебная, её уважать надо. И не строить из себя Ихтиандра, который с морем на ты и без отчества. Видали мы таких навороченных Ихтиандров,  они глубже пяти метров не ходят. А для меня с моими маской и трубочкой рабочая глубина – двадцать метров, на большее просто не замахивался. Конечно, при этом обязательны ласты-калоши, без которых ничего не получится, не всплывёшь ты босиком с такой глубины. 

Полазав по рифам и поняв, что с фронта они уходят вертикально вниз, я надел маску и ласты и нырнул. Видимость была, конечно, не такая, как в Красном море, но и не такая, как в Чёрном. 

Кстати, о Чёрном море. 

Мой опыт ныряния в родном Понте Евксинском насчитывает, страшно сказать, лет тридцать. Это я к тому, что помню, каким было наше море прежде: видимость была очень приличная. Сейчас же… Уж не знаю, что тому причиной, думаю всё же наше пакостное стремление покорить природу. Допокорялись: сегодня видимость в Чёрном море не превышает пяти метров, дальше  пульсирует некая сероватая субстанция, которую почти не пробивает солнечный свет.   

…Я шёл вертикально вниз вдоль стены и понимал, что глубина здесь приличная: внизу клубилась густо-синяя бездна, пределов которой глаз не улавливал. Но я и не собирался ставить рекорды погружения, мне хотелось посмотреть, как выглядит риф под водой – такой ли он ровный, как на поверхности, или всё же другой. 

И я увидел. 

На глубине метров десяти ровная стена переходила в каменный массив, уходивший на глубину не вертикально, но под углом, - нормальная подводная скала, естественная отмель, на которой кто-то неведомый выстроил стену неизвестного назначения. Скорее всего, это были остатки какого-то сооружения, созданного древними жителями этих краёв в незапамятные времена. Так, по крайней мере, хотелось думать.

И во мне проснулся исследовательский азарт: мыслимое ли дело, в Средиземном море, центре Вселенной, прикоснуться к давным-давно истлевшим временам,  деяниям великих эпох. Тянет, тянет нас неведомое, и куда мы только не забираемся в его поисках.

Забегая вперёд, скажу, что до приезда в Москву я так и не узнал, что за народы построили посреди моря то сооружение.

«Всегда было - отвечали мне все, как один, арабы, к которым я приставал с расспросами о стене, -  тысячу лет здесь живём», - попробуй, выясни что-нибудь о примелькавшемся и привычном сооружении. 

Я, покрутившись в воде вверх-вниз, нырнул в очередной раз, поплыл в открытое море вдоль сопряжения стены со скалой и увидел по солнечным бликам, что скала поднимается к поверхности, уменьшая соответственно высоту рукотворной кладки. Проплыв ещё вперёд, я с удивлением обнаружил, что стенка делает поворот вправо строго на девяносто градусов и скрывается из виду где-то впереди. Вынырнув на поверхность, чтобы сориентироваться, куда заплыл, и увидев в отдалении нашу ватагу, я  продолжил шлёпать ластами вдоль стены и через какое-то время упёрся в ещё один поворот – стена, похоже, образовывала некий подводно-надводный квадрат. 

«А ведь это фундамент, - подумал я, - стояла тут раньше какая-то хижина дяди Тома». Я прикинул длину одной стороны фундамента и восхитился: она была никак не менее ста с лишним метров - чему-чему, а уж определять расстояние по количеству взмахов ластами я давно умел.  

- Харр-о-ошая хижина была, - сказал я вслух, - это что же за дворец среди моря?

Для чистоты эксперимента я нашел и последний, четвёртый, девяностоградусный поворот искусственной стены и, убедившись, что она действительно образует правильный четырёхугольник,  подплыл к лагерю и под ворчание коллег выбрался из воды. 

- Вас ждём! – как бы с осуждением сказал Леонид Леонидович, - насмотрелись, небось, в детстве человека-амфибии.

Это была святая правда, моё поколение действительно сходило с ума по Ихтиандру и Гуттиэре, и их трагическую судьбу переживала вся наша  советская родина, от мала до велика. 

- Мы, дорогие друзья, пируем на фундаменте какого-то античного сооружения, - пропустив мимо ушей  профессорскую шпильку, немного торжественно сказал я, - интересно, какого. Заки, - обратился я к поводырю, с флегматичным видом вертевшему в руках маску с трубкой, - не знаешь, что за  дворец тут когда-то стоял?

- Не знаю, дорогой, - на кавказский манер ответил Заки, - всегда так было. 

- Может, твои знают? – не отставал я, имея в виду наших гостеприимных хозяев, - они уже призывно махали нам руками и что-то герготали по-своему.

- Мои не знают, дорогой, - разочаровал Заки, -  никто не знает. Давно было, в  архивах надо смотреть, может, что и найдёшь. Пойдёмте, однако, - сменил он тему, - шашлыки-машлыки готовы.

Тут уже вся команда уставилась с удивлением на Заки: судя по этим «машлыкам», где-то в анамнезе советской жизни имелись у него творческие контакты с нашими непоседливыми детьми Кавказа (оказалось, в его группе училось трое осетин, которые так говорили). 

И засел у меня в голове гвоздь: что за народы построили среди моря неведомое сооружение, о котором хотелось думать, что это был дворец-крепость, и в нём тысячи лет назад кипела какая-то таинственная жизнь. Ведь не зря же древние  воздвигли крепость именно на острове, отгородив её от опасных соседей естественной преградой – волнами своенравного моря. 

И я, по совету мудрого Заки, по возвращению в Москву забрался в библиотечные сокровищницы и нашёл таки упоминание – смутное, правда, - о некоем островном городе-крепости недалеко от финикийского Тира, в котором спасались от крестоносцев знатные финикийские роды. 

Это, впрочем, была совсем другая история, требовавшая  кропотливой работы, на которую у меня вскорости не осталось ни времени, ни возможностей. Потому что пришли на нашу землю лихие девяностые годочки и принесли с собой шальные ветры со стальными когтями, которыми стали рвать в клочья неискушённые души доверчивых детей советской эпохи.  

Словом, в огороде бузина, а в Киеве – сволочь-дядька, но неисповедимы писательские пути, иногда и не знаешь, куда они тебя заведут. 

…А в тот благословенный денёк мы славно попировали, став после третьей рюмки братьями навек, наслушались историй о местных войнах, в которых почти нет передыху, посокрушались на тему о том, что в таком благодатном краю льётся кровь. Затем установили мир во всём мире, да и отбыли восвояси на наших дредноутах, испытывая блаженное колыхание мозгов в такт волнам великого моря. Утром началась привычная косовица, хирурги творили добро, а я, сидя в ординаторской, делал кое-какие пометки для будущей повести, которые впоследствии тоже затерялись. Но осталась память, которая, при всей ненадёжности, иногда всё же что-то сберегает, да и выдаёт из своих закромов – иногда в очень подходящий момент. Тогда и получается ассоциативная проза, которую я пишу.

Следующая ассоциация – поиски могилы Фридриха Барбароссы, Красной Бороды, которую мне надо было зачем-то обязательно найти. 

Есть такой загадочный человек по имени Эрик  Кулдашев – я до сих пор не знаю точно, что главное в его жизни. Вроде бы он офтальмолог, а вроде бы – путешественник и первооткрыватель: открыл тайны Кайласа, нашёл Мангазею или Град Китеж, уже не помню. Но когда я впервые увидел его рожу, понял: сложный человек, с которым, как говорил великий Мастер, в трамвай не садись.  
Он, тем не менее, выступает в широкой печати и по телевидению с россказнями о своих подвигах, вид при этом имеет загадочный и многосказательный: дескать, знаем, но не проболтаемся, не пришёл час. Что ж, имеет право – в наше бедовое время, когда золотой телец стал смыслом жизни и все способы его добычи хороши, рассказы Эрика – всего лишь безобидное враньё, на которое покупается дурак набитый. Но так ему, дураку, и надо, сам виноват.   
Почему так думаю? Потому что это дважды два: ну, открыл ты, допустим,  тайны древних манускриптов, познал истину,  которая в силах изменить мир. Тогда почему в мире ничего не происходит, и ни один серьёзный историк не делает в своих работах ссылку на факты, открытые великим Кулдашевым? Потому что врёшь ты, как врут прочие телеоракулы, вещающие о двадцати двух апокалиптических опасностях для Земного шара, ведь опасностей этих куда больше, но всё в руках Всевышнего, и время ещё не пришло…  

…В поисках могилы Барбароссы я по воскресеньям взялся ходить в город и исходил его вдоль и поперёк, облазил руины периода Римской империи, прошёл по  римской дороге, ведущей к Триумфальной арке.  Видел множество саркофагов, высеченных из мрамора, - они  расположены по обе стороны дороги на всём её протяжении. Даже пытался разобрать  сохранившиеся кое-где письмена, но так ничего и не разобрал: буквы почти стёрлись, и лишь на одном саркофаге читалось слово «memento». Помните…

И снова накатило странное: я смотрел на арку, саркофаги, чахлую траву на обочинах, синее море и небо, вдыхал какой-то неизвестный запах и думал, что две тысячи лет тому какой-нибудь финикийский мореход так же стоял на этих камнях и видел почти ту же картину, которую вижу сейчас я. И возможно, его  взгляд оставил на мраморе  некую отметину, невероятно малую и эфемерную точку, царапинку.  Наверняка ведь  оставил, думал я, потому что наш взгляд – поток фотонов или других наночастиц, несущий  в себе ничтожно малый энергетический заряд, но ведь несущий и действующий на предмет, на который мы смотрим. И сейчас, скользя  глазами по мрамору, я считываю информацию, оставленную для меня тем мореходом, и ощущаю необъяснимое, лёгкую, как паутинка, печаль, сожаление по ушедшим временам и людям, следы которых давным-давно затерялись в бездне Времени.

 В  таком настроении я набредаю на древние руины, постройку, от которой сохранилось лишь гранитное основание и колонны – они плывут в мареве летнего воздуха в исторические дали, и скоро вплывут в третье тысячелетие. Страшно подумать, свидетелями каких величайших потрясений они были. 

На входе в руины меня встречает араб в дишдаше и куфии, прихваченной традиционным игалем – не было никаких тысячелетий, вот же, стоит между колоннами человек вне времени, призрак прошлого и будущего и  улыбается мне, явному европейцу, белозубой улыбкой. 

- Здравствуйте, - говорит он по-английски, - рад приветствовать Вас в  соборе Святого Креста.

Если бы с раскалённого неба сорвался наш русский снег, я бы удивился меньше. Но собор Святого Креста и араб, его хранитель, - было в этом что-то невероятное.

- Не удивляйтесь, - сказал араб, - меня зовут Тайсир, я служу здесь переводчиком и экскурсоводом. А собор – мы, христиане-марониты, оберегаем его остатки, как можем. Раньше  здесь короновали королей Иерусалимского королевства, а сейчас… Время не знает пощады.

Я потрясённо молчу, переваривая услышанное и увиденное, и вдруг меня пронзает наитие, давнее знание, какой-то засевший в памяти отголосок.

- А Фридрих Барбаросса, - начинаю я, с сомнением  глядя на Тайсира, – поймёт ли. 

- Да-да, - говорит Тайсир, - это где-то здесь. Точно никто не знает, но захоронение его точно здесь, в нашем соборе. 

Фридрих I Гогенштауфен, император Священной Римской империи, прозванный Барбароссой за рыжеватую бороду, - фигура, оставившая в истории не след, но огненную вспышку, прочертившую, подобно метеориту, земной небосвод. О нём можно сказать, что жизнь Барбаросса провёл в седле, воюя за величие своей империи, и в седле же и погиб.

О  его смерти ходят разные слухи, и среди учёных нет единого мнения ни о её причине, ни о месте захоронения, но версия насчёт Тира – самая, пожалуй, устойчивая. Что же касается причины его смерти, то непреложен тот факт, что погиб Барбаросса в очередном крестовом походе, а вот как погиб – тут единства нет и в помине. Одни учёные утверждают, что в походе он жестоко простудился и умер от горячки. Другие – что при переправе через реку Салеф (современная Турция) верхом на коне он попал в водоворот и захлебнулся, поскольку был в рыцарских доспехах, которые не снимал почти никогда. Вторая смерть, понятно, более почётна, и приверженцев этой версии куда как больше - мне, по крайней мере, попалось всего два упоминания варианта с простудой.   

Такая же мешанина и с местом захоронения: одни твердят, что он покоится где-то в Малой Азии на территории Турции, другие стоят насмерть, отстаивая  вариант Тира и Собора Святого креста. Есть ещё одна версия, совсем фантастическая: якобы в Тире погребены его внутренности, а тело захоронено в Малой Азии – это, по всей видимости, позднейшая попытка примирить сторонников Тира и Малой Азии. 

Почему такая мистика накручена вокруг  его погребения, я не знаю, но какая-то игра случая в этом, несомненно, есть. Недаром ведь злодей всех времён и народов Шикльгрубер, обожавший всякую мистику, план нападения на Советский Союз назвал именем Барбароссы.  Хотя Барбаросса, человек, несомненно, умный и, как бы сказали сейчас, отменный аналитик, ни при каких обстоятельствах не сунулся бы на месте Адольфа в Россию,  так что примазывать его имя к кровавой авантюре было большой глупостью.   

…Я стоял на солнцепёке у колоннады  и испытывал лёгкое разочарование - так всегда бывает, когда долго что-то ищешь, наконец, находишь, и искомое оказывается совершенно другим, чем твои фантазии. Так было и со мной: я ведь ожидал увидеть некий величественный готический пантеон с орлами, мечами и рыцарскими шлемами, а вместо этого под яростным солнцем плыла в вечность платформа с колоннами, и никакого намёка на рыцарские атрибуты не было и в помине. 

«А нельзя было предварительно порыться в Интернете, узнать всё о  Барбароссе и не  строить  пустых иллюзий?», - спросит меня через годы юный Вадим Борисоглебский (персонаж реальный, прошу над  фамилией не острить), сосед по даче, с которым мы иногда говорим об истории. 
«Нельзя, о Волька ибн Алёша, - сказал я ему, сражённому этим Волькой, о котором он, оказывается, тоже ничего не знал, - не было, понимаете ли, тогда Интернета».

«Да сколько ж  вам лет? – ошарашенно спросило дитя цифровизации, - ведь Интернет существовал задолго до моего рождения!».

Всё правильно, господа, для всех нас отсчёт времени начинается с собственного рождения, так устроена психика. Но невежество юного друга меня, честно скажу, поразило. И не тем, что он не представляет жизни в доинтернетную эпоху,  не тем, что он не читает сказок   моего детства - у каждого поколения свои сказки. Но тем, что он, двадцатилетний, смотрит на мир исключительно и только  глазами жителя соцсетей – вот это, пожалуй, и есть наибольшая  угроза их поколению. Поскольку  влечёт за собой утрату личностного суверенитета,   сдачу цифре и  прокладку жизненного курса по компасу  из гаджета.

Это, впрочем,  настолько другие песни, что даже про бузину и дядьку в Киеве вспоминать нет охоты. Но та пикировка с соседом имела таки продолжение:  Вадик расстарался и притащил мне распечатку из Сети, где была вся подноготная императора Священной Римской империи – отец-мать, предшественники и преемники, дети и внуки, итальянские походы и взятие Милана… 

Глаза при этом у моего юного друга горели, как свечки, как ни старался он скрыть азарт под напускным пофигизмом. И я подумал, что можно устный счёт заменить калькулятором, книгу – монитором, сидение в библиотеках – сидением, опять же, в Сети. Но ничем не подменишь азарт и молодую ярость, с которой мы, русские, прёмся, куда Макар телят не гонял, и открываем новое. Вот в этом нас не переделать - сколько бы поколений ни прошло, и какими бы  машинами не вооружали нас времена, всегда найдутся неистовые капитаны Татаринов или Прончищев, которые обязательно рискнут жизнью и  отправятся в поисках истины в какие-нибудь запредельные дали, которых на Земле не счесть. 

На этих людях и стоит русская земля. 

…Тайсир тогда провёл персонально для меня полновесную экскурсию по руинам и по их истории – я узнал, что храм, до того, как стать собором Святого Креста,  был храмом  финикийского бога Мелькарта, в переводе – «царь города», считавшегося покровителем Тира и мореходов. Финикийцы и греки отождествляли   Мелькарта с Гераклом, Геродот вообще называет  этот храм храмом Геракла Тирского, а Гибралтар – Геркулесовыми или Мелькартовыми столбами… 

И опять накатило: отзвуки былых потрясений будоражили душу и, казалось,  тени давно канувших в Вечность людей  плывут по небу тихим журавлиным клином. И моим поводырём в лабиринтах прошлого был человек из расы, которая и сегодня говорит о себе «мы – финикийцы» - попробуй, русская душа, остаться к такому равнодушной.  В  который раз мне показалось, что я стою на пороге какого-то  открытия, и  нужно сделать маленький шажок, чтобы поймать за хвост   некий ускользающий факт. И тогда сложится, подобно паззлу,  картина мироздания, и я познаю истину – есть, есть на земле сакральные места,  где включается некое второе сознание,  возникают и  бередят душу призраки  давно ушедших эпох.   

Именно таким местом, думаю, является Храм Святого Креста в Тире, через игольное ушко которого прошли в поисках Царствия Божия миллионы…

Так закончились мои поиски могилы Фридриха Барбароссы, погоня за очередным фантомом, от которого я ожидал неизвестно чего. 

Солнце уходило за море, я возвращался в гостиницу по безлюдным улицам Тира, и длинная вечерняя тень   стлалась впереди, повторяя все изломы древней мостовой. Не было покоя в душе, и маялась она какой-то своей маятой, которой нет названия. И подумалось вдруг, что по таким местам, как Гиза с её пирамидами, Иерусалим и Храм Гроба Господня, иорданская Петра и тирский Храм Святого Креста человек должен ходить в одиночестве, избегая туристских толп. Ибо  только тогда есть возможность каким-то невероятным – десятым - чувством что-то понять, может быть, пройти по краю Вечности и ощутить никчёмность земных страстей перед ликом Времени - это иногда бывает очень нужно человеку. 

…А хозяева, стремясь скрасить нашу  грусть по дому, которая уже началась, взялись организовывать наш досуг, и получалось это у них своеобразно. 

Очередным, скажем так, мероприятием развлекательного характера стал выезд на очередной пикник, на этот раз в горы. Что было логично, подумалось мне: сначала море, затем горы, такая оправданная  психиатрией игра на единстве и борьбе противоположностей. 

…Сначала в микроавтобус загрузили все необходимое для небольшой пирушки, а затем произошло неожиданное: сумрачный и безъязыкий  бородач начал таскать в автобус автоматы Калашникова и американские винтовки М-16, из которой я стрелял в далёкой армейской юности. 

- На расстрел, мля, повезут, - сказал афганец Олег и прищурился, - знаем мы эти штуки.

- А это зачем? – указывая на оружие, спросил я у Заки.

- Постреляем немного, - ответил он равнодушно: они тут привыкли ко всему, даже спят с автоматом под подушкой. 
Не знаю, есть в Ливане какой-нибудь закон об оружии, но буквально в каждом доме, в котором мне пришлось побывать, я видел массу стреляющих штук, но чаще всего – наш родной  и незаменимый АКМ. 

«Что же, - подумал я, - в каждой избушке свои погремушки, здесь это АКМ и М-16.  В каковые игрушки, за неимением других, хозяева и решили с нами поиграть. Смиримся и не будем вибрировать». 

Написал фразу и понял, что из неё явственно торчат уши нашего недоверия к хозяевам – и олегово замечание насчёт расстрела, и моё «не будем вибрировать» - оттуда, из недоверия, из опасения, как бы чего не случилось.  А это не так.  И хочу со всей определённостью сказать: никакого недоверия к ливанцам не было и в помине, даже маленького опасения за свои жизни  мы не ощущали.  И недоверчивый окрас фразы – это сегодняшнее, когда сведения о зинданах и кавказских пленниках стали общедоступными. А в те годы была молодость и бесшабашность, и вся наша группа была заряжена именно таким ощущением жизни, даже достаточно взрослый профессор Филин.

В общем, вооружившись до зубов, мы поехали.

Описывать путешествие не буду: ливанские горы достаточно унылы и на горы в нашем понимании не похожи - это  мелкие пологие холмы, перетекающие один в другой. В дороге нас сопровождали мелодии и ритмы местной эстрады -  их во всю мощь динамиков гоняла неуёмная шоферня, которая в этом смысле, мне кажется, везде одинакова. Мелодии  были похожи одна на другую, разве что местная Пугачёва по имени Фейруз разнообразила звукоряд. 

С этим отношением к местным горам я глазел вокруг,  и не было за что зацепиться взгляду. Разве что местные сикоморы, высокие и какие-то жилистые, привлекали внимание. Но когда мы, наконец, высадились на горную полянку, и я вдохнул воздух, то понял по его запаху и прохладности, что это таки горы.

- А какая тут высота? – спросил я у привычно сонного Заки, который местные колориты видал в гробу и белых тапочках.

- Невысоко, - ответил он флегматично – так, километр с лишним. 

- Однако, - сказал я, сам не зная, о чём,  и пошёл вслед за  бородатым молчуном в  близкое ущелье, вернее, расщелину между двумя пологими стенами. Бородач, ни дать, не взять, наш кавказский абрек, сошёл с тропки, сбросил с плеча рюкзак и три автомата и  присел на корточки слева от тропинки. А я прошёл вглубь расщелины, поглядывая по сторонам в надежде увидеть тропку, по которой можно было бы подняться наверх. 

Так и не найдя её, я повернул назад. Бородатый бандит сидел там же, где я его оставил, и механически, не глядя,  снаряжал автоматные рожки, - по сноровке, с которой он это делал, я понял, что  это его работа, и за свою боевую биографию рожков он снарядил  десятки тысяч.   

Затем начался праздник: покажите мне того мужика, у которого не  чешутся руки при виде снаряжённого автомата  и  предощущения сиюминутной пальбы с грохотом, невероятным запахом пороха и лёгкого дымка на срезе ствола! А тут была ещё и американская игрушка М-16, которую все мои, кроме Олега, вообще видели впервые, и каждый стремился начать именно с неё. 

Что можно сказать о М-16. Это не шутка, все американские вояки, когда есть возможность выбирать между нашим АК и своей винтовкой, дружно выбирают наш неприхотливый автомат. Не спорю, скорострельность у американки чуть выше, но очередь у неё всего из трех патронов. Из нашей же машинки пали во всю ивановскую, пока не отобьёшься от врагов. Да и  по остальным показателям  М-16 супротив нашего слаба в коленках: стоит  винтовке побывать в воде, песке или на морозе, и её начинает клинить вдоль и поперёк, и американские супермены превращаются в нормальных мокрых куриц. Наш же… Впрочем, о АК-47 написано столько, что, по-моему, даже Марья Ивановна, заслуженный пенсионер республиканского значения, сидя у подъезда на лавочке, внятно растолкует своим товаркам разницу между АК-47 и АКМСУ и сделает это вполне профессионально. 

…Когда мы вышли на огневой рубеж, первое, что бросилось в глаза, -  несметное количество стреляных гильз калибра и 7,62, и 5,45, и американского 5,56  – частенько, видать, наведываются местные ребята на это импровизированное стрельбище. 

С видом заправских вояк мои разобрали автоматы, распределили цели – приметные камни на вертикальных стенах, и началось. Загрохотали горы, и стократ усиленное эхо пошло гулять  между стен, не утихая ни на минуту. Потому что,  едва заканчивал палить один, вступал в дело второй и третий, и постороннему человеку где-нибудь в отдалении наверняка казалось, что в горах идет жаркий бой, очередная стычка каких-нибудь братьев-мусульман с хезбаллой. 

Наши сопровождающие в боестолкновении участия не принимали совсем,  наелись они такого удовольствия. Но когда я, перезаряжая автомат, случайно поймал взгляд того самого сурового абрека, которым он смотрел на нашу команду, у меня что-то трепыхнулось в груди: это был взгляд мальчишки, рассматривающего диво-дивное. Да диво, в сущности, и было: ну, где, скажите, мог он видеть азарт и телячий восторг взрослых, в его понимании, людей, с которым они палили в белый свет, как в копеечку?

Обратно мы возвращались пустые – я имею в виду, что все боеприпасы  мы извели под корешок. Так что встреться в горах какая-нибудь бродячая шайка, и отбиться было бы нечем. Это, впрочем,  такая шутка, потому что наши сопровождающие, хозяева этих  гор и долин,  все бродячие банды   уничтожили или переловили лет десять назад.

Ливан, Ливан, первая моя заграничная любовь. То была третья командировка в эту  загадочную страну, и чем больше я  узнавал Ливан, тем сильнее привязывался к ней некими тайными нитями.  
Как мы воспринимаем новый край. Прежде всего, ищем соответствия, какие-нибудь знакомые черты, привычные по жизни на родине. Причём, делаем это на подсознании, потому что родная земля не отпускает ни на миг. 

В Ливане, на первый взгляд,  знакомые черты имелись.  Скажем, стоят у местной лавки три совершенно русских тётки, размахивают руками и что-то яростно орут – ни дать, не взять, сценка из жизни где-то на окраине Тбилиси или Одессы. Тётки такие же необъятные, так же  по-пиратски повязаны пёстрыми платками, в таких же платьях-мешках с прорезями для головы и рук…словом, наши. Но прислушаешься и понимаешь: не то. Другой язык, другие интонации, да и руками  сучат совсем по-другому. 

Затем мне вдруг показалось,  что сумрачные и молчаливые абреки, наша охрана, - ни дать, ни взять, чеченцы -  так же неистово вспыхивали от случая к случаю их глаза. Но, понаблюдав их с неделю, я понял: нет, не то. Местные – поджарые, высушенные  южным солнцем быстрые ребята, в то время, как чечены – в основном накачанные и неторопливые здоровяки,  от которых  за версту несёт опасностью.

Словом, хоть меня и посещали  такие вот сполохи-узнавания, но постепенно приходило понимание, что всё здесь другое, совершенно непривычное и потому притягательное.

На этом поиски сходства и  закончились, и началось проникновение в страну с  её проблемами и узелками, которые ливанцы пытаются развязать или разрубить не одно десятилетие. Это, впрочем, настолько другая сфера, что лезть  туда не хочу, поскольку глубоко страну так и не узнал, а скользить по верхам – дело дурное.  Скажу лишь, что привязался я к Ливану достаточно сильно, и буду не раз его вспоминать добрым словом и с лёгкой грустью: что ушло, то ушло, и  такого больше не будет.

…С  утра снова пошла рутина, больным не было конца, и я всерьёз стал задумываться, как выйти из ситуации, не обидев местных, если не успеем принять всех пациентов: приближалось первое сентября, учебный процесс в  нашем ВУЗе никто не отменял, так что хочешь – не хочешь, а собираться на север придётся очень скоро.  

Усугублял ситуацию и тот факт, что на родине творилось не пойми,  что, арабское телевидение приносило не до конца понятные вести, от переводчиков добиться ясности было невозможно, и напряжение росло и было чревато неожиданностями.  Которые вскоре и подтвердились самым неожиданным образом.

Вечером восемнадцатого августа мы сидели у меня в номере за разведённым спиртом, говорили ни о чём, как вдруг  афганец Ивашко ни к селу, ни к городу сказал:

- Вот сидим мы на другой планете, а у нас  по Москве, может, танки идут по Кутузовскому. 

Мы дружно выпучили на него глаза, и Леонид Леонидович спросил:

- Ты это о чём? Какая сорока тебе чего принесла?

- Так, - Олег, щурясь, покрутил в воздухе рукой, - тревожно как-то… Телевизор хрен знает, что несёт, да и вообще… В Афгане такое бывало: вроде ничего не предвещает, а на груди жаба. И пожалте бриться: если не артналёт, то взрыв на базаре, руки в ноги и по коням, раненых выносить…

Я прислушался к себе, но ничего похожего на тревогу не обнаружил: так же верещал за окном певец и перекликались аборигены, так же несло запахом жареной курятины, так же подрёмывал в углу Заки, свесив на грудь лысеющую голову – много ли местному человеку нужно нашего спирта…

- Не нагнетай,  Олег, - посоветовал я ему на правах старшего по должности, - ничего с нами и великой социалистической родиной не случится. Не такое переживали, а уж это-то…

Плохой из меня оказался авгур, прямо-таки никудышный. 
Потому что на следующее утро, едва выйдя из машины, мы попали в галдящий круг наших арабов, который, перекрикивая друг друга, сообщили с грехом пополам, что по Москве ездят танки,  на улицы вышли миллионы людей и уже есть погибшие. 

Словом, это был, как его назовут позднее, ГКЧП, и страна наша, милая родина, встала на дыбы. А уж что такое Россия, вставшая на дыбы, мы, худо-бедно,  из истории знали …  

Со всей остротой встал вопрос, что делать и как жить дальше? По логике вещей, мы должны были бросать на произвол судьбы наших пациентов и, сломя голову, нестись домой, чтобы быть, как говорится, под рукой, - мало как могли повернуться события и как посмотрят на нашу самодеятельность с новых позиций. Но. У нас  с принимающей стороной имелся договор,  нарушение которого было чревато. Нас, конечно, не посадили бы в яму и не заставили отбывать повинность, Боже сохрани. Но какую-то выплату неустойки с нас могли потребовать. А чем платить, если полученный аванс почти проеден, денег не осталось даже на обратный билет. 

Выход из ситуации родился сам собой. Вернее, его родила принимающая сторона, у которой, как мы вскоре поняли, тоже была печаль о дальнейшей судьбе нашего предприятия.

- Билетов  в Москву нет до середины сентября, - между прочим сообщил ментор Заки в один из дней. – Студенты раскупили, - пояснил он флегматично, - надо было заранее заказывать. 

«Фу-у-уххх!» - дружно выдохнули все, мне показалось, что по ординаторской прошелестел лёгкий ветерок, и я взглянул на библейский мир повеселевшими глазами. Упали ширмы, закрывавшие будущее, и оно снова засияло ласковым ливанским солнцем. Потому что, как ни крути, пешком в Москву не пойдёшь, пароходом плыть до морковкина заговенья, паровозы туда не ходят, а самолёты, считай, не летают, потому что нет у нас на полёт ни денег, ни билетов, - гуляй, разгильдяи, однова живём!

Как упоительно пела в тот вечер Фейруз, как заунывно-загадочно  насвистывала странные мелодии какая-то арабская дудочка! Каким прекрасным был круг друзей, объединённых почти в семью отсутствием голубеньких талонов - билетов Аэрофлота в нашу российскую бучу. Которая, к тому же, начала нежданно-негаданно рассасываться: кто-то отрёкся от идеалов, кого-то арестовали, а кто-то застрелился.

Жестокий мир играл в свои игры, и было ему не до нас настолько глубоко, что становилось даже обидно. 

Таким и остался в моей памяти несчастный ГКЧП: Ливан, пророчество Олега, галдящие переводчики, их обманчиво-горестные взгляды, кратковременное смятение чувств и облегчение оттого, что всё кончилось. А царапавшее сердце   воспоминание о том, что за благополучным для нас концом сокрыты смерти двух благородных людей, я упрятал в какие-то неведомые лабиринты души, где  оно почти умерло… 

Дальнейшие будни почти забылись, осталась лишь память о предотъездных настроениях, о поселившемся в душах томлении – очень хотелось домой. А Ливан, который был, несомненно, прекрасен, стал тяготить экзотикой и ощущением заграницы. 

Мы стали подбивать бабки – считали по моим записям, сколько пациентов приняли, прооперировали и пролечили за два месяца. Цифры получались фантастические - что-то  в пределах полутора тысяч. То есть в день мы обрабатывали около тридцати человек. Мне сравнивать было не с чем, потому что никакого опыта приёма пациентов я не имел, но ребята единодушно сказали, что это много. 

И что характерно: ни единой жалобы, ни единой претензии от больных в наш адрес не было – во, какой уровень подготовки врачей держала советская медицина!

Единственная шероховатость у нас вышла с одной мамашей, закутанной по глаза темпераментной арабкой, которая привела, вернее, принесла на приём неходячего сына.

- ДЦП, - едва взглянув на мальчишку, поставил беспощадный диагноз Олег, - детский церебральный паралич. Это даже мы не лечим.

Тётка подняла страшный крик, на который сбежались все наши переводчики и стали хором объяснять ей, что тут врачи бессильны. Особенно старалась Вафа, которая, как я тогда подумал, и решила возникшую проблему. Не жалея децибелов, она растолковала вошедшей в раж землячке, что болезнь её сына таблетками не лечится, ею надо заниматься систематически и долго, а наши врачи  тут бессильны.

Что-то ворча под нос, пациентка удалилась, мы вздохнули с облегчением, дружно поблагодарили Вафу, посчитав инцидент исчерпанным. 
Но не тут-то было.

На следующий день с утра – мы ещё не начали приём – нам было видение: в галстуке и пиджаке, застёгнутый на все пуговицы в наши апартаменты вступил раис Абдельхалим Кобалан собственной персоной и со свитой. Мы дружно  удивились и застыли немыми истуканами.

Дело тут вот в чём. Раиса мы видели во второй раз; первый раз это случилось на балконе его особняка, и тогда Абдельхалим был с нами запросто: в дишдаше (национальная мужская рубаха в пол) и с кальяном в зубах он вальяжно восседал на пуфиках без всякого намёка на местные фанаберии. Теперь же… Словом, мы не знали, что думать.

Ситуацию прояснил сам раис. Он разразился длиннейшей речью с жестикуляцией и театральными паузами, в которых он курил сигару, пригублял кофе и меланхолично смотрел в окно. А наш переводчик Махмуд взялся за перевод, и ему было трудно. Потому что смысл десятиминутной речи Абдельхалима можно было передать одной фразой: вы молодцы, мы вами очень довольны, ура! Но…

И вот, передав  этой фразой смысл сказанного раисом,  Махмуд принялся фантазировать на разные темы, чтобы у  начальника создалось впечатление, что его драгоценные слова доносятся до нас все до единого.

- Ну, не знаю, что ещё рассказать! – устав ходить вслед за Кобаланом по комплиментарному кругу, взмолился он, наконец, - задавайте хотя бы вопросы…

Вопросы у нас были, вернее, вопрос: какого чёрта ему от нас нужно? Я, честно говоря, ощутил некое беспокойство, потому что имел богатый стройотрядовский опыт выколачивания из начальников-работодателей заработанных денег. И первая мысль, которая пришла в голову, была именно эта: «ну, началось! Как только доходит до расчётов, история повторяется,  а страна пребывания здесь никакой роли не играет». 

Короче говоря, я подумал, что, подобно российским прохиндеям, раис постарается не заплатить нам положенное, поэтому и ездит по мозгам, рассказывая, как они нами довольны. «Тем более, это «но!» в конце», - подумал я и посмотрел на Махмуда.

-  О чём спич, я пока не пойму, - честно сказал Махмуд, - но думаю, это связано со вчерашним ДЦП.  

Так оно и вышло. Мамаша с больным ребёнком, выйдя от нас, отправилась прямиком к раису, чей дом возвышался на пригорке буквально в сотне метров от нашего госпиталя. А надо сказать, что в Ливане двери раисов любого  ранга всегда открыты для собственного народа, чтобы, значит, оправдать  коммунистический лозунг «народ и партия едины». 

Тайных пружин, на которые жала правдоискательница-мамаша, я, понятно, не знаю, но это были настоящие, действенные пружины. Иначе хрен бы эпикуреец Абдельхалим взвился ни свет, ни заря, поднял свиту  и приплыл к нам в поисках истины.

Справедливость была восстановлена, но лишь после того, как наш профессор-аксакал Леонид Леонидович взялся  солировать – оказалось, он умеет это делать не хуже, а в чём-то даже лучше Абдельхалима. Потому что он перемежал свою речь таким количеством медицинских терминов, что даже наш Махмуд, студент пятого курса меда, в конце концов, взмолился и слёзно сказал:

- Леонид Леонидович,  пожалейте!  Даже я не понимаю половины ваших слов, а он-то… До него  уже дошло, хватит, язык заболел!

…Мы всей бригадой проводили раиса почти до порога его резиденции, но внутрь не пошли, хоть и приглашал. Но мы сослались на рабочий день и ожидавших приёма больных, хвост из которых раис имел возможность лицезреть со своего балкона ежедневно…

…Вспоминаю то время… Какими длинными были дни, как долго тянулись недели. Это сейчас время летит страшно, не успеваешь остановиться-оглянуться, как ты уже в другом мире, а над прошлым сгустился туман забвения. 

Экая красивость, скажете вы. Есть малость, отрицать не буду. Но она – от  беспомощности перед бегом времён, скорость которого не поддаётся описанию… 

Мои близкие лет пятьдесят назад, жалуясь на быстротечность жизни, говаривали: время, дескать, летит со скоростью курьерского поезда.

Милые мои, говорю я, наивные! Нам бы сегодня такую скорость, мы бы стали счастливейшими из смертных.

Потом были «пули у виска», что, в общем, тоже улитка на обледенелом склоне. Потому что полёт нашего времени – полёт нейтрино в космических пространствах: не успел начаться понедельник, уже пятница, и что хорошего сделано за  погибшую неделю, ты и не вспомнишь, вот беда. А так хочется делать хорошее, чтобы помнили…

«Времени нет», - оправдываемся мы и уходим, уходим, уходим…

Нет в живых профессора Филина, умер Леонид Леонидович, не сказав последнего «прощай». Ушёл с работы домой, и, как оказалось, навсегда. 

И вся моя ливанская команда уже в отставке, на заслуженном отдыхе, как будто отдых этот кому-то нужен.

…А тогда, в далёком уже ливанском году, хозяева сыграли для нас два заключительных аккорда, да таких, что не будь более ничего,  в Ливан всё равно стоило бы съездить,  чтобы пережить то, что они подарили нам на прощание. 

Теперь-то я понимаю, что местные ребята, при всей внешней суровости, по жизни были романтиками, своеобразными, но романтиками, и изо всех сил стремились скрасить рутину, в которую превращалась наша работа. Дело в том, что через какое-то время начались повторения: болячки, с которым шёл местный люд, были одни и те же, элемент творчества исчез, и началась скука. Если, конечно, можно применить это слово к хирургии.  

И наши менторы во главе с раисом Абдельхалимом это почувствовали, как – не знаю, но почувствовали. В результате состоялся и тот пикничок посреди моря-окияна, и пальба по горным вершинам из автоматов, и те самые «заключительные аккорды», о которых я упомянул выше. 

Всё, впрочем, по порядку. 

…Не помню, от кого я впервые услышал слово «Библос». Но,  когда его пару раз употребил Заки, я поинтересовался у него, что это такое. Оказалось, что это некий знаменитый город в ливанской глубинке, где-то в горах, и знаменит он своими памятниками времён Римской империи. Римом я, по мере возможности, интересовался, но, порывшись в памяти, города с таким названием в ней не обнаружил. Вообще, складывалось впечатление, что я слышу его впервые. Это было удивительно: если Библос имеет мировую славу, то где-нибудь, когда-нибудь в моих изысканиях он должен был мелькать. Но не мелькал, у меня на такие дела память хорошая.

За пару недель до окончания  командировки нас опять навестил Абдельхалим, и снова всплыл этот странный Библос: оказывается, хозяева запланировали для нас экскурсию по историческим местам, а город этот был самым что ни на есть историческим, так что едем туда в пятницу. Точка. 

Пятницу я   ждал с нетерпением,  уж очень хотелось разгадать загадку, которую загадали арабы. Я, однако, попытался ещё раз прояснить ситуацию с Библосом и  опросил студиозов-переводчиков, но ни одна живая душа не знала, как Библос назывался при римлянах. Лишь Фатима, верная своей манере загадывать загадки, сказала мне, что во время арабо-израильской войны «она туда доехаля». Я вылупил на неё глаза с тройным изумлением: кто «она»? Куда «доехаля»? И с грехом пополам выяснил, что «она» - это Израиль,  и  «доехаля» она до Библоса. Всё. Больше никто ничего сказать не мог, да и я, устав от бесплодности попыток, от всех отвязался, решив, что всё прояснится на месте. И стал ждать пятницу. 

…Солнце едва показалось над горизонтом, а под нашими окнами несколько раз пропиликал хорошо знакомый клаксон одного из родных жёлтых рыдванов. «А, чтоб тебя!» - выругался я, натягивая одеяло на голову, но клаксон не унимался, и я, вспомнив, что сегодня пятница,  вылез из постели и пошёл будить своих - их окна выходили на тыльную строну нашего «Элисия Отеля», и призывов клаксона  команда не слышала.   

…Дорога в Библос петляла через привычные банановые рощи, а из нашего намерения добрать сна в машине ничего не вышло: шоферня везде шоферня, и везде врубает музыку на полную мощность без ссылок на обстоятельства. Так было и здесь: транслировали какое-нибудь местное «с добрым утром», мелодии и ритмы  арабской эстрады перемежались с залихватскими руладами ведущих – трудно  спать под какофонию на неизвестном языке. Наконец, мы  перевалили через  горы, и пришло спасение: динамики,  хрюкнув несколько раз, умерли,  хотелось думать, навсегда. 

Но мечты остались мечтами:  одолев горный перевал, мы спустились в широкую, от края и до края небес, долину, и снова завибрировали мембраны, радуя  уши нарезкой из арабской речи и музыки.

- Долина Бекаа, - сказал Заки, кивнув на раскинувшиеся пространства, скоро приедем.

«Бекаа, Бекаа», - повторил я про себя,  вспоминая, где слышал это название. Какая-то искра определённо проскочила, какое-то бледное воспоминание замельтешило в голове. Это не было знание из новейшей истории, из эпохи арабо-израильских войн, слово ассоциировалось с чем-то древним, забытым, как детский сон. «Бекаа, Бекаа», - повторял я про себя, чувствуя, что нахожусь где-то рядом с разгадкой этого Библоса. Но опять забухали молоты арабских мелодий и вырвали меня из мира теней. 

Вы, наверное, всё уже поняли про Библос, я же не догадывался, куда приехал, буквально до самого нашего вхождения в некие циклопические развалины, перед которыми замирал человеческий дух. Мы поднялись по истёртым ступеням в бывший храмовый комплекс – то, что это был римский храм, я, слава Богу, понял сразу. Всюду виднелись следы какого-то  иезуитского бедствия типа ядерного взрыва, валялись обломки колонн, перекрытий и пилонов, как будто некий гигант беспорядочно  махал  дубиной направо и налево и разворотил всё, что попало под удар. 

- Пойдём, -  махнул рукой Заки и пошёл вправо, к  краю фундамента, который сохранились в относительном порядке. – Смотри, - он показал вниз, за пределы храмового комплекса.

И я увидел. Невообразимых размеров каменный параллелепипед, наполовину вросший в землю, лежал неподалёку от стены, наводя на человека тоску. Потому что было непонятно, какая сила его вытесала и приволокла сюда из каменоломни,  а о верблюдах или лошадях не хотелось даже думать. И мгновенное озарение полыхнуло в голове.

- Библос, Билос! – передразнил я Заки, - это Баальбек, Баальбекская платформа! Иди сюда! – вспомнив ещё кое-что, я потащил его обратно. – Ну, конечно!

В блёкло-синем ливанском небе вздымались на невероятную высоту шесть колонн,  соединённых поверху каменным перекрытием.  Те самые шесть колонн, о которых я прочёл на заре туманной юности у Николая Тихонова – был такой классик советской литературы. И которые сейчас во всей невероятной красе и загадочности высились перед мной вопреки Времени.

Баальбек, он же Гелиополис, одно из чудес света, на которое приходили молиться народы, даже Александр Македонский совершал здесь обряд жертвоприношения, прося у Юпитера,  он же Ваал,  удачи в ратных делах.

А баальбекская платформа и шесть колонн – всё, что осталось от храма Юпитера, разрушенного страшным землетрясением 1759 года. Сравнительно невредимыми остались тогда  святилища Вакха и Венеры, которые, будучи куда меньше храма Юпитера, всё равно производят мощное впечатление.

 «Вот тебе и долина Бекаа, вот тебе и «доехаля»!  Вот  в связи с чем ты знаешь это название. Баальбек!» – думал я, идя к колоннам.

Обычно после того, как разгадана тайна, человек испытывает разочарование, так устроена психика. В моём случае этого не произошло, потому что увидеть одно из чудес света – сродни невероятной милости судьбы. 

Я стоял перед колоннами и даже не пытался разобраться в свалившихся впечатлениях. Всё смешалось в голове – и понимание того, что читанная давным-давно повесть о шести колоннах стала явью, вот же плывут они в небесах, и неверие в то, что произошло это со мной, и я действительно вижу нечто, чему нет цены, как нет цены у самой бессмертной жизни…  

И понимание того, что сейчас происходит моё прикосновение к Вечности -  ведь, согласитесь, в таких местах действительно дремлет Вечность. И человек, приходя сюда, вторгается в её владения, - это не может не влиять на мозги. И отлетает житейская мелочь, земные проблемы кажутся мизерными, и всё, чем мучился, исчезает от дуновения ветра из прошлого.  

Мы догнали группу, которая ушла вперёд, и я услышал, как доктор Аганов просвещает коллег.

- Это Баальбек, ребята, одно из семи чудес света, читал я о нём в «Науке и жизни». 
- Сподобился на старости лет увидеть, - сказал Леонид Леонидович, яростно щёлкая затвором фотоаппарата. – Будет, что внукам рассказать.
Описывать чувства небезопасно, у каждого человека свой набор ценностей, и зачастую то, что кажется важным одному, не воспринимается другим. Но, по-моему, есть в жизни вещи, на которые, независимо от  своего набора, люди реагируют одинаково. 
К таким феноменам, я думаю, относятся памятники ушедших времён, к примеру, египетские пирамиды, самый известный привет из прошлого. Первая мысль, возникающая у человека перед пирамидой Хеопса, - не может быть! Не могли примитивные египтяне самостоятельно  воздвигнуть колоссальные каменные горы, которые даже в наше время, с сегодняшней техникой, построить невозможно! И человек, царь природы, повелитель времён, превращается перед творением примитивных  народов в тварь дрожащую, на что, очевидно, и рассчитывали египтяне, сооружая свои артефакты. Вернее, в том числе и на это.

Такое же ощущение  пришло ко всем нам на развалинах храма Юпитера, который, можно сказать,  явился нежданно-негаданно и поразил до глубины души своими циклопическими… не размерами. Что размеры, есть на земле  сооружения и масштабнее! Но осознанием той циклопической роли, которую он играл и будет ещё играть в истории человечества. И осознанием того, тени каких людей живут в Баальбеке, кто приходил сюда, чтобы убедиться… В чём? В величии человека? Пожалуй. Потому что даже великие,   тот же Александр Македонский, склоняли голову перед мощью человеческого разума и  рук. («Искандер Македуни», - называют его арабы, считая своим по крови. И никто их в том не переубедил за все промчавшиеся годы…).
Сложно, сложно всё было, обрывки каких-то мыслей, знаний, воспоминаний мельтешили в голове, и я  в полной мере согласился с есенинским  «лицом к лицу лица не увидать». Ведь понимание того, что  я видел величие человеческого духа, воплотившееся в баальбекскую платформу и  древние храмы, придёт через время,  когда уляжется в душе ошеломление от самого факта присутствия здесь,  от прикосновения к чему-то, чему пока нет названия. 

…Вездесущие молнии-стрижи рвали пространство над шестью колоннами, откуда-то лилась величественная музыка, что-то классическое, без намёка на арабские ритмы, толпы туристов соблюдали странную тишину,  стремясь объять необъятное. Я перехватил взгляд  нашего Леонида Леонидовича и тут же  отвернулся: на миг показалось, что глаза его подозрительно блестят, как в преддверии непрошенной слезы. Я его понимал, потому что и у меня временами подкатывал ком к горлу, и я стеснялся показаться сентиментальным, хотя, по-моему, ничего постыдного в этой сентиментальности  не было…

Мы ещё побродили по храмам Вакха и Венеры, слушая Фатиму, её вольный перевод того, что рассказывала гид, закутанная в арабские одежды огнезгазая пери, но внималось её словам как-то рассеянно. Да ещё фатимин перевод… Но дело было, конечно, не в этом. А в том, что, говоря пафосно, наше  сознание осталось позади, в развалинах храма Юпитера, на баальбекской платформе, феномен которой не поддавался пониманию. 

Так и осталось в памяти: гортанная арабская речь гида, белькотание Фатимы и бессильная, бьющая в темя мысль: ну как? Как они осилили Это?!

Ответа не было, как нет его и по сю пору: ни одна гипотеза специалистов по строительству, механике, обработке камня, транспортировке и так далее не стала истиной, и путается мысль дилетанта в отрывочных сведениях о том, что древние обладали искусством телепортации.
Но если отбросить конспирологию  с её телепортацией, и согласиться, что храм воздвиг всё же ручной труд, то получается, что коллективная мощь десятков тысяч рабов, собранная в единый кулак, куда больше, чем сила сегодняшних машин и механизмов. Которые, увы, не смогут даже сдвинуть с места тот брошенный блок у подножья храма Юпитера, - велик древний человек, построивший из таких блоков фундамент храма.   
Точка и ша, как говаривал забытый матрос в какой-то псевдореволюционной пьесе из молодости наших родителей…

На выезде из Баальбека, я оглянулся и увидел картину, которую запомнил навсегда: на фоне заходящего солнца вздымались вверх шесть колонн, посылая нам привет из какого-то другого измерения.  Куда мы стремимся попасть, чтобы открыть некую тайну мироздания, которая поможет понять самоё жизнь. Так я тогда думал.

…Обратные восемьдесят километров по серпантинам показались нудными и утомительными, но один проблеск, один сюрприз всё-таки случился.

- Сейчас будет мираж, - сказал Заки, оборачиваясь с переднего сиденья.

- Тут что, миражи бывают? – вяло удивился я.

- Самолёт «мираж», - пояснил он и привычно умолк.

«Свят, свят, свят, - подумал я про себя, - только этого не хватало»!

- Бомбить будут? – Саша заинтересованно открыл глаза.

- Не будут, - успокоил Заки, - да вот он, смотрите. – Он показал на правую сторону шоссе, что-то буркнул шофёру,  и тот слегка притормозил.

И мы увидели: в стороне от дороги, сверкая на солнце остеклением, возвышался небольшой замок в форме израильского истребителя «Мираж», от которых во время войны крепко доставалось здешнему населению. Мы дружно выпупили глаза, не находя, что сказать.

- А какой смысл? – спросил Леонид Леонидович, - вы же их сбивали.

- Сбивали, - согласился Заки, - а теперь в них живём. Миру мир, - добавил он и ухмыльнулся.

Мы переглянулись и дружно развели руками: дескать, горазд на  выдумку местный люд. 

Так закончилось наше путешествие во времени, приобщение к чудесам света и загадке, которую загадали своим продвинутым потомкам примитивные, на наш сегодняшний взгляд, пращуры. Фейруз пела грустную песню, которая удивительным образом легла на наши души. «Ли, Бейрут», - снова и снова повторяла она, грустя, и я подумал, что печаль тоже  иногда бывает лекарством для души…

А дорогие арабские друзья уже приготовили для нас очередной сюрприз – он, потирая руки, ожидал нас за ближайшим поворотом…

- Сегодня ужина в гостинице не будет, идём в ресторан, - сообщил нам поводырь Заки на следующий вечер. – Так что в семь спускайтесь в холл. 

- Что за ресторан? – спросил я, не особо надеясь на ответ. Так оно и вышло.

- Увидите, - ответил друг Заки, - это хороший ресторан. 

В семь нас погрузили в родные «скорые помощи», и мы поехали. Ехали, впрочем, недолго, причём часть дороги пришлась на узкий перешеек, по обе стороны которого плескалось море. Вскоре наши дредноуты причалили к арке, увитой цветами, за которой угадывалась терраса со столиками, - это, судя по всему, и был ресторан.

- А кто платит за банкет? – полушёпотом спросил у меня  практичный Саша Аганов. 

- Раньше надо было волноваться, теперь чего, - ответил вместо меня профессор Филин, и мы вошли в арку. 

Это была площадка, возможно, искусственная, и снова вокруг плескалось море, и свежий ветерок приятно лизал разгорячённые скачкой по местным ухабам лица. 

- Сядем у балюстрады, - предложил профессор, - всё посвежее.

Аукнется нам эта свежесть через пару часов. 

Ресторан заполнился как-то очень быстро: вот только что никого не было, а вот – полон зал, и оркестрик пиликает, настраивая инструменты, и микрофон завывает, готовясь к работе…

По залу сновали женщины, одетые неожиданно по-европейски, в платьях – не мини, конечно, но тоже ничего, голые коленки так и сверкали. И во всём чувствовалась какая-то нервозность, ожидание, предвкушение.., что-то такое витало в воздухе, отчего и мы впали в некое волнение, похожее на то, которое  какое охватывает Россию накануне нового года. 

Наконец гости расселись, официанты стали накрывать столы, затем возникла пауза, и на эстраду поднялся сам раис Абдельхалим. Тут же упала тишина – чувствовалось, что  раиса здесь уважают по-серьёзному. Настроив микрофон под свой рост, оратор заговорил и почему-то указал на наш столик.

- Приветствуем на земле Ливана дорогих гостей, - в полголоса начал переводить Заки, - дорогих друзей, врачей из Советского Союза, которые приехали облегчить страдания нашего народа.

Мы дружно встали, хоть от неожиданности слегка  опешили: никто из нас и в мыслях не имел такого поворота, врачи в принципе люди непубличные, какая публичность в операционной. А тут вдруг, как снег на голову, - внимание аудитории человек в сто, приветливые взгляды, улыбки и атмосфера вечной дружбы…тут кто хочешь, пойдёт пятнами от смущения.  Мы переминались с ноги на ногу, кланялись на все стороны света,  скалили в ответ зубы, желая единственного: чтобы вакханалия кончилась, как можно скорее. Но она не кончалась, и после раиса взялись выступать наши пациенты – тут уже стало сильно не по себе. А уж когда они  приступили к нам с объятиями, зарделся даже профессор Филин, который за свою жизнь благодарных пациентов перевидал – несть числа. 

Под конец обнимашек с десяток местных красавиц украсили  нас гирляндами живых цветов, и нашему мироощущению пришёл конец: не знаю, как кто, а я вдруг ощутил себя древним триумфатором, вернувшимся из похода со щитом, то есть, с победой. Ну, бывает. 

Мысль о том, что надо сказать что-то в ответ, пришла сама собой. Я, повторю, большой нелюбитель публичных выступлений, потому что считаю такие речи лицемерными процентов на девяносто пять – стоит послушать наши  партийные доклады. Но тут всё было от души, и благодарность наших больных была искренней, со слезами на глазах, видел лично. Поэтому как был, в венках и гирляндах, я вышел на эстраду, встал перед вмиг затихшим залом и растерялся: никогда в жизни не видел я столько искренней приязни  на лицах. И разом улетучилось намерение сделать доклад в стиле партсъезда:  за отчётный, дескать, период нами принято столько-то пациентов, из них пролечено столько-то… Эта суконная мура, которую  несли с высоких трибун во времена оны наши полуживые руководители и от которой  хотелось материться во весь голос, разом выскочила из головы, я оглянулся  на верного Заки,  убедился, что он рядом, я начал так: 

- Что я хочу сказать, пока не знаю. – Я помолчал, собираясь с духом, и продолжил: 

- Есть в нашем языке такое выражение «момент истины». Это когда кто-то доходит, наконец, до правды, отлетает всё случайное, и обнажается та самая истина, к которой человек стремился изо всех сил. Для  нашей группы сейчас настал именно такой момент истины. Почему? Потому что смотрю в ваши глаза, вижу  в них благодарность и понимаю: мы смогли сделать для вас что-то, очень  нужное. И благодарные слова, которые вы  нам говорили, - они, я чувствую, от сердца. И от сердца же – ваши добрые чувства к нам.  А наши, соответственно, к вам.

Катарсис, катарсис, чтоб его чёрт побрал! Именно катарсис, высшая степень одухотворения,  заткнул мне горло упругим комком, и чувствуя, что ещё чуть-чуть, и я позорно уроню слезу, я сцепил руки вместе, поднял  над головой и прокричал, что было сил:

- Ребята! Давайте жить дружно! – во, как полезно смотреть наши мультфильмы, как вовремя пришёл на помощь кот Леопольд! В какую  простенькую формулу вылилось  сильное волнение, охватившее меня перед сотней пар глаз, смотревших если и не с любовью, то с  симпатией - точно…  

В  едином порыве все, кто был в зале, вскочили на ноги и бросились к сцене, но перед ней неожиданно выросла стена из крепких парней, нашей охраны, которая, как я с изумлением понял, не оставляла нас ни на минуту. Людская волна разбилась о бодигардов и остановилась, и тут своё глумливое слово сказал во весь голос Понт Средиземноморский, о котором мы, предавшись страстям человеческим, на время забыли. Свистнул в два пальца разбойник-ветер, потом ещё, и ещё раз, и вдруг волна высотой по крышу ресторана впилила в балюстраду и, переворачивая столы и стулья, откатилась, оставив после себя  табун мокрых с ног до головы курей, и первыми среди  курей были недавние триумфаторы,  наша команда, сидевшая у самой волны…

Немая сцена продолжалась с минуту. Затем среди моих вспыхнул смешок, затем нормальный русский гогот, и пошло-поехало: через мгновенье весь ресторан ржал, как арабская конюшня, и в смехе этом утонуло всё: и морская подлянка, и пакостное ощущение мокрой одежды, и напрасно пропавшие яства, кальяны, столовые приборы и стулья,.. и остался только  этот вечер и момент истины, ощущение людского единения – через годы, страсти и расстояния. 

Так мы, окроплённые  библейскими водами,  побратались с хозяевами и воплотили в жизнь формулу «русский  с арабом – братья навек»! 

…Из Ливана мы улетали с грустью. Объяснять это пошлостью типа «оставили частицу сердца» не буду, потому что пошлость и есть пошлость. Но, понятно, часть жизни мы там, конечно, оставили, а прощаться даже с частью жизни – штука невесёлая, особенно если знаешь, что это навсегда. Что никогда ты не вернёшься в эти края, потому что время ушло. 

Более всего при расставании меня впечатлило то, что провожать нас собрался, как говорится, «весь Тир». Само собой, пришла вся головка администрации во главе с раисом Абдельхалимом, пришли и члены «Амаль», которых мы до того  в глаза не видели. Но самое трогательное – явились, как по команде, наши больные, в том числе дети, которые смотрели на нас  грустными глазами. 

Мы стояли на  крыльце гостиницы, а в ногах у нас безмолвствовала толпа. Что-то говорил Абдельхалим, выступал кто-то ещё, нам поднесли букеты каких-то цветов… - всё это  летело мимо сознания, потому что некуда было деваться от траурных глаз, сотни пар которых смотрели на нас в полной тишине. И я подумал, что за годы войны они тут хорошо изучили, что такое прощание, не дай бог никому: сегодня ты говоришь человеку «пока» а завтра хоронишь его на новом кладбище. 

- Значит, так, - сказал я, выйдя под конец к микрофону. – По первому зову,..- я замолк, потому что ком в горле рос и мешал говорить. Справившись с ним кое-как,  я посмотрел на всех наших – и русских, и ливанцев, и добавил:

- По первому зову мы у вас. Или вы к нам. Примем, как родных. Всё!

Свистнуло и завилось вокруг пространство, я снова обрёл себя уже под Сайдой, откуда до аэропорта оставалось пятьдесят километров.

…Хорошая была жизнь, ребята.
