

Леонид Чекалкин

# ОПРОКИНУТАЯ ТИШИНА

Москва  
Грифон  
2020

УДК 821.161.1-14  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Ч-37

**Чекалкин Л.И.**

Ч-37 Опрокинутая тишина. *Книга стихотворений.*  
М.: Грифон, 2020. – 56 с.

УДК 821.161.1-14  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Леонид Чекалкин, 2020

## В ЧАС РАЗЛУКИ

Нет ничего прекрасней тишины.  
Сказал, не усомнился.  
Не потому, что в дни войны  
На белый свет явился.  
Не потому, что сердце устаёт –  
В грудной зажато клетке,  
Бесшумно солнце над землёй встаёт,  
Оттаивают дружно ветки  
Берёзы – у плетня, рябины у – окна,  
Осины – у речной излуки –  
И вот нисходит мудро тишина  
При расставанье в час разлуки.

## ФЕОДОСИЯ

Промежуток южных суток –  
Ночь. Пока ещё – темно.  
С недобором добрых шуток  
Длится местное кино.  
Никого на волнорезе –  
Море смирно возлежит,  
На столбе, как на протезе,  
Репродуктор дребезжит.  
А курортники – по пляжу –  
Разношёрстною гурьбой,  
Разговор сумбурный вяжут,  
Каждый – собственной судьбой.  
Я – один, но ты – со мною.  
Вижу, вглядываясь в даль,  
Где решительной волною  
Смыло зимнюю печаль.  
В небе облачко резное,  
А над ним – не ярко – свет,  
Как лоскут тепла от зноя,  
Из минувшего привет:  
Что желаем – приключится,  
Если в помощь – гладь и тишь...  
Налетели шумно птицы,  
Я молчу, и ты – молчишь.

## СЕРЕДИНА ЛЕТА

### *Памяти отца*

Стало небо сумрачного цвета.  
На огонь слеталась мошкара.  
Ночь в посёлке. Середина лета.  
Полутеней странная игра.  
Свет погашен. Тени обступили,  
К изголовью лес почти впритык.  
В стену дома, словно в чью-то спину,  
Сук берёзы – не примкнутый штык.  
Резкий голос поздней электрички  
И – протяжно – паровозный крик.  
Яркий блик от одинокой спички  
На окне испуганно возник.  
Спящих комнат тишина сквозная,  
Четкий ритм дыхания не сбит.  
Но под сердцем, снова возникая, –  
Страх за тех, кто по ночам не спит.  
Стало небо пепельного цвета,  
Сердце беспокойное в груди,  
Ночь в посёлке, середина лета  
И приют бессмертья впереди.  
*1965 г.*

## СТАРАЯ ЗИМА

Сегодня вновь могу,  
Выкраивая отдых,  
Увидеть на снегу  
как серебрится воздух.  
Почувствую озноб  
от красоты начала,  
Где вымахал сугроб  
до поручня причала.  
А снежный пересверк  
от веток дальней ели  
Вновь устремится вверх,  
где птицы пролетели.  
А ветер – присмирел,  
и тишина приспела –  
Среди пустячных дел  
найти приют сумела.

## ОГОНЬ ЗАПОЗДАЛЬИЙ

*Даше Б-ой*

Птица прокричала,

снова – тишина.

Жизнь начать сначала

воля мне дана.

Получил я право

думать, как хочу –

Полечу исправно

в небо по лучу.

Но вернусь обратно,

чтобы вновь и вновь

Думать – не превратно,

воскрешать любовь

К той неповторимой

девице огня,

Пролетевшей мимо

грешного меня.

## ВОСПОМИНАНИЕ О ЧЁРНОЙ РЕЧКЕ

А вместо строчек – прочерки в ночи.  
А ночь – черна. И в ночи той грачи  
Молчат. Зрачка луны прояснен взор,  
Роса покрыла вычурный узор  
Чугунно-каменной ограды,  
Где стёрты времени преграды.  
А ночь – плывёт. И глубина аллея  
Качающихся стройных тополей  
Влечёт к себе ущербностью величия.  
В густой листве укрыта стая птичья...  
А стрёкоты сверчка у старой печки  
Тревожат тишину на Чёрной Речке.



## ПОРА ОБНОВЛЕНЬЯ

*Памяти поэта Ю. Куксова*

Ночного тумана завеса  
теплом напитала весну –  
Очнулись все запахи леса,  
наполнив собой тишину.  
И горечь от лопнувших почек  
я смог ощутить наяву,  
Пока собиралась из строчек  
строфа, восхваляя листву...  
Атака зелёного шквала  
предельно была хороша –  
Все краски былого смешала,  
и вновь народилась душа.  
Так чистая мысль обновления  
пронзила и душу, и лес,  
Согласно поре возрожденья,  
даруемой волей небес.

## СВЕТ СУДЬБЫ

*Андрею Толоконникову*

Весенний дух,  
и юные ветра,  
И старый друг –  
исполнены добра.  
И птичий свист,  
и голос тишины,  
И первый лист –  
не ведают вины...  
На перевале лет,  
не помня о себе,  
Даруют свет  
моей живой судьбе.

## ЗАБЫТЬЁ

На подоконник приплыла  
В ночи невидимая птица –  
Ни подойти, ни удивиться,  
Ни разглядеть её крыла.  
А на рассвете – тишина  
И тайны белая страница:  
Из дебрей смертных сна  
Его последняя граница.

## БЕЗМОЛВИЕ

Стояла мёртвою вода,  
Листва почти не шевелилась –  
Наверно, с кем-нибудь беда –  
Незримая – в тот час случилась.  
Застыли в небе облака,  
И тишина пришла такая,  
Что слышу я издалека,  
Что говорит глухонемая.

## МЕЧТА

*Писателю Леониду Сергееву*  
Испросив у тишины совета,  
Я забрал у прошлого права –  
Написал рассказ, в нём до рассвета  
Ночь шептала нежные слова.  
И душа, преодолев сомненья,  
Отрешилась от неясных снов,  
Собрала крупички вдохновенья  
И освободилась от оков  
Суеты, обмана, мельтешенья  
Неурядиц, праздников, – всего,  
Что мешает таинству общенья  
Сил – небесных, сердца – моего.

## ЗВЁЗДНЫЙ ОКОЁМ

Если мы идём с тобою,  
и порою смотрим вверх, –  
Видим небо голубое,  
и оно – прекрасней всех.  
Облака случайной формы,  
оттеняя цвет небес,  
К югу движутся покорно,  
тени складывая в лес...  
Среднерусская равнина,  
заревая полоса.  
Тишину её ревниво  
птичьи делят голоса  
До явления заката  
и прихода темноты,  
Когда солнце виновато  
трон оставит высоты.  
Если ж ночью я – с тобою,  
соглашаемся вдвоём:  
Краше неба голубого –  
только звёздный окоём.

## НОЧЬ – НЕ СТРАШНА

А ночь сегодня – не страшна,  
Хотя себя не знает толком:  
Надолго ль выглянет луна?  
Вся целиком, или осколком?  
А небо, сжившись с тишиной,  
Сверкает звёздными огнями,  
Оберегая хрупкий мир земной  
И тщится властвовать над нами.

## СВЕТ

Что этот свет,  
привычный свет луны?  
Его природа – только отраженье?  
Сподвижник он в эпоху тишины,  
Помощник при ночном движенье.  
Что этот свет –  
Привычный свет костра?  
Его природа – выброс напряженья?  
Тепло, чтоб думу думать до утра,  
Чтоб душу убересть от униженья.

## ОТГОНЯЯ ПРИЗРАК

Снова облачность сплошная  
Скрыла звёзды и луну.  
Я, сценарий сна не зная,  
Обживаю тишину.  
И, вдыхая терпкий воздух  
Сосен, елей и воды,  
Понимаю поздний отдых,  
Как предшествование беды.  
И, предвиденьем владея,  
Я грядущий сон гоню,  
И творю простое дело –  
Предаю его огню.  
И, в костёр бросая ветви  
Солнцем выжженной сосны,  
Отгоняю призрак смерти,  
Скрытый в дебрях тишины.

## КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КАК ПОСЛЕДНИЙ

Отныне день любой – прощание земли.  
Здесь даже сон – из тайников кощунства.  
Заката тени ледяные пролегли –  
От забытья до призраков искусства.  
Звук колокольни – поминальный звон,  
Тень дерева – часов увечных стрелка.  
А память дня, стремящегося вон,  
Как смытая со стен домов побелка.  
Тревожный свет, рождая сонм теней,  
Ещё ласкает глаз моих сетчатку,  
Но на востоке лес уже – темней,  
А площадь вяжет из теней перчатку.  
Дух воровской рождает страх и боль,  
И двери – на засов, и тишина в квартире.  
А домовой, взлетев на антресоль,  
Грустит, что мало бедокурил в мире.  
Здесь тайны сумрачных лесов  
Не стали явью, обнажив гнездовья.  
Самой земле – не до земных красот,  
Не до снегов, не до утех зимовья –  
Последний день. Но, заглушая боль,  
Помыслить не могу о пораженье –  
Минувшего глотаю алкоголь,  
И верю, и не верю в возрожденье.

## СВЯТАЯ ПРИСТАНЬ

Тонкий-тонкий, острый-острый  
Серп ночной луны  
Там, где облако, как остров  
Вечной тишины.  
Звонкий-звонкий, чистый-чистый,  
Голос соловья.  
Вся земля – святая пристань  
Звёздного огня.  
Грустный-грустный, нежный-нежный,  
Тайный зов вдали,  
Согревающий безбрежье  
Неба и земли.



## ПРЯНЫЕ ТРАВЫ

Сделался пьяным,  
вместе собрав  
Запахи пряных  
утренних трав.  
Тихого звона  
поле полно –  
Ветром озона  
дышит оно.  
Мир не нарушу  
трелей и трав –  
Душу утешу,  
свободу впитаю.  
С памятью детства  
не сгинул во рву,  
Выдюжит сердце –  
ещё проживу.

## УТЕРЯННОЕ СЧАСТЬЕ

Праздничным небом ночным  
Сон очарован тревожный.  
В нём над равниною дым  
Тихо плывёт осторожный.  
Молча движеньем своим  
Он заполняет пространство,  
Дом, чьё исчезло убранство,  
Тени забыв на холодной стене,  
Память мою пробуждая во мне.  
Рядом – берёзы ведут хоровод–  
Празднуют лета начало,  
Бродят по холоду вод  
Рядом с помостом причала.  
В этом явленье ночном,  
В тихой его ипостаси  
Проще грустить об одном –  
Где-то утерянном счастье.

## ПОКОЙ

Я пониманья не прошу,  
но – чуточку вниманья,  
Пока слова произношу  
короткого признанья.  
Я ночь за таинство люблю,  
за смутные виденья,  
И знаки скрытные ловлю  
ночного провиденья.  
Готовя будущий рассвет,  
я слышу тень звучанья –  
С ней небеса уводят свет  
в хранилище молчанья  
И вызволяют весь покой,  
сокрытый тем движеньем,  
И затихают над строкой  
с её воображеньем.

## ВЕЧЕРНИЙ СНЕГ

Я – судьбы неумелый помощник,  
К созерцанию приучен в тиши  
Там, где ночь – необузданный хищник –  
Поглощает мои миражи...  
Тихо льётся мелодия ночи,  
Нежно кружит снежинок поток,  
Позабыв, что придуманный вечер,  
Появившись, исчезнет навек.

## СТРЕМЛЕНИЕ ДУШИ

Длится долгой зимы безмятежность  
Ни морозов, ни долгих метелей.  
Поутихла тревожная нежность  
В переулках заснеженных елей.  
Побавилось страсти и жажды –  
Жизнь идёт по дороге покатой.  
А душа, народившись однажды,  
Неуёмно стремится куда-то.

## ПРЕДЧУВСТВИЕ СЛОВА

*Вадиму Рахманову*

Последние грешные ливни  
Поспешно и шумно упали.  
И ветры ночные утихли,  
Минуты затишья настали.  
Отжившие пёстрые листья  
Легли на остывшую землю.  
Спокойно, и тихо, и чисто –  
Я голосу дальнему внемлю.  
Сегодня увидеть нелишне:  
Большие снега – на подлёте.  
А это глухое затишье –  
Прелюдия к новой работе.  
Приняв эту мысль как обнову,  
Грядущее можно проведать  
И дать первозданному слову  
Безгрешного снега отведать.

## ВЕСТИ

Тихо-тихо, нежно-нежно  
обращался вечер в ночь.  
Я искал слова прилежно,  
чтобы этому помочь.  
И – заката меркли краски,  
зажигались свечи звёзд,  
Чтобы путь стал неопасным  
среди елей и берёз.  
Удивительные вести:  
ночь живёт, себя даря  
Тем, кто чутко слышит песни,  
и кому нужна заря.

## ДУША

Длится долгой зимы безмятежность –  
Ни морозов, ни долгих метелей.  
Поутихла тревожная нежность  
В переулках заснеженных елей.  
Побавилось страсти и жажды –  
Жизнь идёт по дороге покатою.  
А душа, народившись однажды,  
Всё летит, всё стремится куда-то.

## ТОЛЬКО ЗВЁЗДЫ

*Покой нам только снится...*

*А. Блок*

Я знаю, что покой не обрету,

Покой мне только снится.

И не стреляю на лету

Парящую свободно птицу.

Лишь с восхищением слежу

Высокое и тихое паренье.

Я с птицей сходство нахожу,

Пока пишу стихотворенье.

И влага стынет на губах,

А ветер треплет ноздри...

Витаем с птицей в облаках.

А выше – звёзды, звёзды.

## ПТИЧИЙ РАССВЕТ

Вот и кончились тихие ночи.  
И теперь, когда сон стерегу,  
Среди звуков и отзвуков прочих  
слышу птиц на своём берегу.  
И, внимая всем шорохам лета,  
тихим песням пернатой души,  
Дожидаюсь прихода рассвета,  
возрождения безлюдной тиши,  
В чьей судьбе принимаю участие,  
и спасительной мыслью согрет:  
На Земле ещё может быть счастье,  
если птицы приносят рассвет.



## ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ

Воздушные замки витали по ясному небу,  
Внизу простирался прозрачный и тихий залив.  
И ночью безмолвной, желанью её на потребу,  
Прилив народился, всё небо собой заслонив.  
А сон испарился, рождались тревожные мысли,  
И волны стирали небыстрые наши следы.  
Тогда же легко на прогулку привычную вышли –  
На нас посмотреть – две бессонных звезды.  
А ветер гулял по просторам земным и небесным,  
Там – звёздным, а здесь – ощутимым, земным.  
И было до боли душевной узнать интересно:  
Растает ли поздней влюблённости дым?

## МЯТЕЖ

Тихо клонится к закату  
Мой уставший день.  
Длится виновато  
от берёзы тень.  
Только птичьим трелям,  
видно, невдомёк,  
что, не зная цели,  
день почти истёк.  
Завершилась эра  
мятежа в крови,  
и – исчезла вера  
в подлинность  
любви.

## ПЕРЕПУТАЛИСЬ СТОЛЕТЬЯ

И легко под светом лунным  
тени длинные легли,  
Стихли праздничные струны,  
затаился дух земли.  
И не слышно крика, стона  
из давно забытых лет.  
Я в открытый ковш ладоней  
собираю тихий свет,  
Свет луны из тех столетий,  
где бывал в тревожном сне  
В поздний час порою летней  
при игрушечной луне...  
Перепутались столетья.  
Кто я? Где? – не разберу:  
Так похожи ночи, ветер,  
тени длинные в бору.

## ИГРА

Что в годах этих зрелых хорошего?  
Бьётся загнанно сердце в груди,  
А минувшего мелкое крошево  
Потерялось на долгом пути.  
Хорошо, что полоскою светлую  
Утро брезжит, играя строкой,  
Я живу, как умею, – не сетуя,  
Над земной, под небесной рекой.

## ТУМАН НАПЛЫВАЕТ

Зачарованный зрелищем тихим, стою,  
Благодарно взираю на игры природы.  
Я, спустя много лет, дифирамб им спою,  
Пронеся ощущения эти сквозь годы.  
В этом мире нельзя умирать молодым,  
Важно чувство беречь молодое,  
Потому что растает со временем дым,  
И строкою живой возродиться былое.

## ПО ПРИМЕРУ АТЛАНТОВ

Начиналось тихо утро,  
обещало ясный день,  
И мою терпело мудро  
целомудренную лень.  
А грехи минувшей жизни  
растворились без труда.  
Даже горечь укоризны  
не оставила следа.  
И невольная свобода  
мне досталась для того,  
Чтобы купол небосвода  
на плечах держать легко.

## ОСЕННИЙ СНЕГ

Нахожу на небе облако,  
И слежу издалека,  
Как к нему летят по-доброму –  
На подмогу – облака...  
И, живя в туманной волости,  
Тихо радуюсь тому,  
Что снега в своей покорности  
Не подвластны никому.

## БЕССОННИЦА

Ночь, окно, морозно,  
Ярко – солнца фонарей,  
Те, что непреложно  
Замысла старей.  
И пока бессонниц лихо  
Зрит судьбу ночей,  
Фонари сжигают тихо  
Свет своих свечей.

## НОЧЬ НА ПОРОГЕ

На исходе летних суток  
цедит свет звезда,  
Отдыхает мир от шуток  
в поздний час труда.  
Затихает гомон птичий  
в праздничном лесу,  
Подступает сон практичный –  
с мыслью на весу.  
Ах, теперь очнуться мне бы,  
занести ту мысль в тетрадь,  
Чтобы тающее небо  
смог я утром воссоздать.

## ПУТЬ-ДОРОГА

Сгустился мрак ночной.  
Метель пришла стокрыла.  
Шубейкой расписной  
река себя укрыла.  
Текла под солнцем и дождем,  
порой – под грохот грома...  
И вот – притихла подо льдом  
до вешнего разлома.  
И берег с берегом свела,  
свою упрятав суть...  
И к нам от дальнего села  
спрямила санный путь.

## ПОРА ПЕРЕМЕН

Звон весёлый колокольца  
Потревожил сон полей,  
Кольца радужные солнца  
Свет роняют веселей.  
Снегом хвастает равнина  
Неизвестно перед кем –  
С небом может быть сравнима  
В пору зимних перемен.  
Тихо стелется пороша,  
Заметает санный путь.  
День-то выдался хороший –  
Снова ночью – не уснуть.

## ЗАКАТ

Похоже закатное солнце  
На чашу с янтарным вином.  
Оно в тишине разольётся,  
Окрасит хмельно́ окоём.  
И запах дурманящий ночи,  
И воздуха приторный вкус  
Очнутся полней и короче –  
Раздвинут границы искусств.



## ТИХАЯ ЗАВОДЬ

Ночь окутала тихую заводь,  
Лес сомкнулся, и стало темней,  
И заката последняя память  
Опрокинулась в море теней.  
И в такие минуты затишья  
Обращаюсь я полностью вслух,  
Понимаю – колония птичья  
Будет чистить и клювы, и пух.  
И в такие минуты восторга  
Сумрак чувств изгоняю, спеша,  
Чтобы праздник ночной не отторгла  
Воспарившая к небу душа.  
Пусть забудет, хотя б на мгновенье,  
Прозу суетных дел бытия,  
Чтобы мне помогало сомненье...  
Чтобы жизнь продолжалась моя.

## ПЕРЕД ВЕЧНОСТЬЮ

Пейзаж распахнутых небес  
Наполнен вечной тайной,  
К ней – неизбывен интерес,  
К её строке случайной.  
Здесь одиночества причал –  
У тихой чистой глади.  
Она таит в себе печаль,  
Как чистый лист в тетради.  
Здесь отражаются в воде,  
Дрожат, волнуясь, звёзды.  
Они – попутчицы в судьбе,  
Но проявились – поздно.  
Уже ниспослана строка,  
Намёк на обещанье,  
Где нескончаема река  
Последнего прощанья.  
А одиночество дано,  
Чтоб лицезреть воочью,  
Как перед Вечностью оно  
Единым станет с ночью.

## ГОСПИТАЛЬНЫЕ НОЧИ

Февраль – на исходе. Метели пропали.  
Вернуться теперь они смогут едва ли.  
Но дело своё они сделать успели –  
Коварные, злые, ночные метели.  
Как будто запасы рассеяли соли  
На крыши домов, на уснувшее поле.  
Все силы, которые долго копили,  
Легко пролетая бессчетные мили,  
Смешали с ветрами, что с севера дули.  
А люди не знали и мирно уснули,  
Не зная – тревожные кончены были,  
Куда-то в минувшее дружно уплыли –  
На тихие ветры себя обменяли,  
Но чьи-нибудь боли, надеюсь, уняли.

## НОЧНЫЕ ФОНАРИ

Хорошо потерять свою память  
И судьбу свою переупрямить,  
Полюбить белоснежное поле листа.  
День наполнить рождением мысли,  
Освятить его стоящим смыслом,  
Отомкнуть наконец-то уста  
Для весомого доброго слова,  
Обращённого в прошлые дни.  
Там молчаньем предстала основа  
Бытия, но закат подменили огни  
Госпитального тихого парка.  
Здесь в мороз было больно и жарко —  
Слишком больно, внезапно и ярко  
По ночам загорались они.

## ФОНАРЬ В ГОСПИТАЛЬНОМ ЛЕСУ

Сочится загадочный свет  
В чащобе притихшего леса.  
Таит он давнишний секрет –  
Не много ль к нему интереса?  
Зачем в госпитальной глуши –  
Вдали от людского массива  
Свет льётся на землю в тиши,  
А ночь так ущербно красива?  
Кому же ты светишь? Раскрой,  
Фонарь, свою главную тайну,  
Чтоб ночь, разрушая покой,  
Позволила выжить случайно.

## НАД ПРОПАСТЬЮ

Стою над пропастью, и – замирает дух.  
Иду по кромке – закаляю волю.  
И вижу: там, внизу, стоит пастух,  
А стадо вольно разбрелось по полю.  
Отсюда хорошо видна река –  
Впитали воды олово заката.  
Плывут окраски той же облака  
По воле ветра – влажного – куда-то.  
О, Боже мой, как дышится легко!  
А на душе и тихо, и тревожно:  
Отсюда до небес – недалеко,  
И возвращение ещё возможно.

## КИСЛОВОДСКОЕ ОЗЕРО

Озеру полночному не спится –  
Цепи у причала зазвенели,  
Устремляясь в небо, полетели  
Потревоженные птицы.  
Я глаза зажмурю и открою,  
И во всех подробностях увижу:  
Подплывает горизонт всё ближе,  
Исчезает тихо под горою.  
И шеренгой длинною деревья  
Сверху – вниз, поближе к водопою  
Устремились, но в оцепененье  
Замерли над каменной тропею...  
Длится ночь осеннего покроя,  
Озеру холодному не спится,  
А вверху немые вьются птицы  
И не могут обрести покоя.

## ПАМЯТЬ НЕЖНОСТИ

Тихо-тихо и прилежно  
Время тянется в глуши.  
Беспричинно – нежно, нежно  
Сон касается души.  
И в его смешенье с быльёю  
Вспоминается легко,  
Что счастливыми мы были.  
В недалёком Далеко.  
Так светлы, неприхотливы  
Лёгкой памяти труды.  
Там приливы и отливы  
Стёрли быстрые следы  
Виртуального побега  
В неизвестность, в никуда,  
Где засилье льда и снега –  
И нельзя пройти туда...  
Но – живут воспоминанья,  
Грусть – высокая, а в ней  
Вечный свет очарованья  
Строгой нежности твоей.



## НЕЖНОСТЬ

Пробираясь как будто по джунглям,  
По чащобам таёжных лесов,  
Я совсем не уверен – смогу ли  
Выбрать главный из всех голосов.  
Повинуясь движению мысли,  
Я страшусь коренных перемен –  
Вдруг забуду все даты и числа  
И приметы угроз и измен.  
И без памяти, трудно и долго,  
Буду снова и снова кружить  
По велению скрытого долга –  
Разрушая свои миражи,  
По наитью. Предвиденью, что ли,  
Не имея конкретных примет,  
Слыша только томление боли,  
Наблюдая дымящийся свет...  
Я кружу по весенней округе.  
Мало сил, чуть не сплю на ходу,  
Но колышется ветер упруго,  
Сквозь него всё иду и иду.  
И в сознание врываются звуки,  
Тихий трепет и шёпот листвы –  
Все невнятные звуки округи,  
Пробуждённой приходом весны.  
В утомительном этом круженье  
Мысль неслышно рождается здесь,  
Где царит хлопотливое пенье,  
И отсутствуют праздность и спесь –  
Только моря и неба безбрежность...  
Мысль приходит, в былое маня,  
Где любви неуклюжая нежность  
на земле сохранила меня.

## РАЗУЧИТЬСЯ БЫ...

Разучиться бы слушать и верить  
Лёгким звонам июньских ночей,  
Чтобы отдыху время отмерить  
И отречься от праздных речей.  
Разучиться бы видеть в потёмках  
Цвет изнанки у листьев в саду,  
И, собрав на дорогу котомку,  
Путь увидеть, которым уйду  
Из уснувшего тихого дома:  
Он меня не сумел уберечь  
От весенней и тайной истомы —  
Облекать сновидения в речь,  
Превращать первозданные звуки  
Ветра, птиц и высокой звезды  
В молчаливую песню разлуки,  
Где главенствует тема беды.

## С НОВЫМ ГОДОМ

Уловив случайное мгновенье,  
Обретаю снова интерес  
К мысли, что само сомненье  
Разбудило задремавший лес.  
Вот и снег упал на плечи,  
И на весь притихший лес,  
Где звучат неясные наречья –  
Птичий пробуждая интерес.  
Посчитаю эту песню спетой,  
Если вместе с птицами я пел,  
Сохранив живой и светлой  
Душу для хороших дел.

## РОДИНА

*Я буду скакать по холмам  
задремавшей Отчизны...*

*Н. Рубцов*

Как прежде кому-то в эпоху сомненья  
Приснились под утро живые виденья:  
По полю заката летит колесница,  
На запад куда-то. Легко ей летится.  
И гривы струятся, и звон раздаётся,  
Так лошади мчатся в огромное солнце.  
Летит колесница по небу заката –  
Как будто бы птица стремится куда-то.  
Природные силы её окрыляют,  
Величье России они укрепляют.  
Сомненье сминают в процессе движенья,  
А боли стихают, припомнив сраженья.  
Летит колесница, и звон раздаётся...  
Рассветная птица, закатное солнце.

## РАССВЕТ

Забрезжил робкий свет,  
И умягчилась мгла.  
И пролетевших лет  
Вновь память ожила.  
Её тревожный след  
Позволил в тишине  
Спокойно ждать рассвет,  
Пробившийся вчерне.  
Привычка многих лет —  
Следить, как тает мгла  
И власть берёт рассвет,  
Чтоб снова жизнь была.

## ЗИМОВЬЕ

На стене – теней переплетенье,  
Отблески огня и свет луны.  
И дыханья белое цветенье  
Таает в атмосфере тишины.  
Да, молчаньем полнится зимовье,  
В печке разгораются дрова.  
Крепкий дух таежного здоровья  
Не приемлет бранные слова.  
За окном полна поляна света.  
Спит под снегом прошлая трава...  
Не усну и подожду рассвета,  
Чтобы день вступил в свои права.

## ОТГОЛОСОК БОЯ

В моём доме живёт тишина.  
В ожиданье ночного прибоя –  
Окна – настезь, влетает волна  
Отголоском забытого боя.  
И – опять тишина. Лишь часы  
Мирно меряют время ночное,  
Где-то бродят поблизости сны,  
Обещая минуты покоя.  
Я не сплю и дыханье ловлю,  
Слышу горлом биение пульса.  
Я вас, добрые люди, люблю  
И желаю наутро проснуться...  
Но пропала опять тишина –  
Вновь слышна канонада прибоя:  
Окна – настезь, влетает волна  
Отголоском грядущего боя.

## ДУХ ОГНЯ

*Мороз и солнце; день чудесный!*

*А. Пушкин*

Едва,

рождённый сном и ветром,  
Всплывёт твой образ в тишине,  
Воспоминанья полным спектром  
Вернутся заново ко мне.

Небес и солнца – лик привычный,

И в направленье север-юг  
Высокий облак необычный  
Объявится среди своих подруг.

И в профиле его летящем,  
Освобождённом от тревог,  
Твой облик в свете уходящем  
Я вновь увидеть смог.

Казалось, прошлое – излишне

Среди забот живого дня,  
Но волею своей Всевышний  
Вернул забытый дух огня:

Запас всего пережитого  
Хранился где-то в тайнике,  
И столько чувства там святого,  
Уплыть не в силах по реке,  
Чьё имя – Лета.



## НОЧНОЙ КОСТЁР

*Павлу Лукичу*

Безмолвие полночное тревожа,  
Горит костёр, смягчая мглу,  
Устало веки невзначай сомкну  
И прошепчу неслышно: Боже!  
Спасибо за земную благодать,  
За тишину, пронзающую душу,  
За жизнь огня и право понимать  
Слова, летящие наружу  
Из глубины немых небес,  
Из облака – живым потоком –  
На берег и бессонный лес,  
Навеки ставший домом.

## ЗАБРЕЗЖИЛ СВЕТ

*Дочке Карине*

Забрезжил робкий свет,  
И умягчилась мгла,  
И пролетевших лет  
Вновь память ожила.  
Её тревожный след  
Позволил в тишине  
Приветствовать рассвет,  
Пробившийся вчерне...  
Привычка многих лет —  
Следить, как тает мгла  
И власть берёт рассвет,  
Чтоб нежность ожила.

## ТИХАЯ НОЧЬ

Эта ночь позабудет себя  
В бесконечном потоке ночей .  
Слишком прост её дождь,  
И неярки огни, и  
бесхитростен  
Ветер.  
Эта юная ночь  
Не оставит следа  
в календарном  
потоке событий:  
нет событий и – памяти нет.  
Только мерность минут,  
Только странный покой,  
Нисходящий с небес,  
Может душу ещё потревожить.  
Очень тихая ночь,  
этот дождь – бесконечный и тихий.  
Фонари.  
Ровный свет.  
Тишина...  
И не знает никто,  
Что на завтра  
Намечено утро  
С приметами новой тревоги.  
Сон – приходит,  
Завершается жизнь.

## ПРИШЕСТВИЕ БОЛИ

Ощущенье тревожного гула,  
Но реально – в ночи – тишина.  
Чую: тайные козни разгула  
Замышляет хмельная весна.  
К ней и ветер спешит на подмогу,  
Ведь не зря же он силы копил –  
На пустынную выйдя дорогу,  
Первым ливнем её одарил...  
Я с зимой позабуду разлуку,  
И задумаюсь только о том,  
Как осилить бессонную скуку? –  
Поперхнуться коньячным глотком,  
Или выжечь бесплодную праздность,  
Обращая молчание в связную речь?  
– Я хочу ощутить снова радость:  
До пришествия боли – её подстеречь.

## НОЧЬ

Дождь прошумел.  
Но долго ещё капли,  
Скатившись с листьев,  
устремлялись вниз.  
Я слушал звон,  
не понимая мерность  
соударений капель и земли.  
И хаос этого явления  
тревожил, прогоняя сон.  
Вдруг – перестук колёс на перегоне,  
где поезд, не снижая скорость,  
летит и, соблюдая мерность,  
его колёса, пробегая стыки,  
рождают звук, подобный  
метроному.  
Но поезд – скорый,  
И полёт – недолог.  
А капли с веток – реже, реже.  
Я начинаю внутренний отсчёт –  
отсчёт событий, дат,  
потерь, находок –  
надеясь сон приворожить.  
Но снова – тишина.  
И новый дождь – нескоро,  
И поезд – далеко.  
Песок – в глазах.  
И боль приходит.

## ПАМЯТЬ

Деревни нет давно,  
А дедов дом – стоит.  
И в доме том – темно,  
Там тишина молчит.  
И нет следов родни –  
Нет никого нигде,  
Сгоревшей пристани огни  
Уплыли по воде,  
Молчат за Вяткою леса,  
Все тропы – заросли.  
Столетье скрыло голоса  
Во глубине земли.  
И только яркая свеча  
Над облаком парит,  
И дедов дом – из кирпича,  
На памяти стоит.

## СВЕТ ТИШИНЫ

Конус яркого света,  
Где мечется снег –  
Память бабочек лета,  
Прилетевших на свет.  
Вьётся снег, не сгорает,  
Народившись во мгле,  
Что-то знает о рае,  
Но стремится к земле –  
Тихо слой уплотняет  
Вчерашних снегов,  
Словно душу спасает  
От грядущих грехов.  
Снег, рождаясь из теми  
Атмосферной войны,  
Тратит вечное время,  
Дарит свет тишины.

*Литературно-художественное издание*

Чекалкин Леонид Иванович

**Опрокинутая тишина**

*Книга стихотворений*



Оригинал-макет **Миледина М.**

Корректор **Миледина М.**

Формат 70x100/32

Грифон

125284, Москва, Хорошевское шоссе, 38

Тел. (499) 740-45-62

[www.grifon-m.ru](http://www.grifon-m.ru)