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    В этом томе нет того, что на современном модном языке называется «фикшн», выдумка. Выдумывать что-то в мемуарах, в воспоминаниях о своей жизни было бы просто неприлично. Тем более никто не заставляет писать что-то, что не хотелось бы предавать огласке – а такое найдётся у каждого человека. Всё просто: хочешь что-то скрыть – не пиши. Конечно, это не относится к знаменитостям и вообще публичным персонам – было бы нелепо, если бы, скажем, Ленин в мемуарах умолчал о своём участии в Октябрьской революции, Горбачёв – о том, как он развалил Советский Союз, Уланова – какие роли в балетных постановках она исполняла и т.д. Но я, Бог миловал, человек не публичный, и если я о чём-то, о чём говорить не хочу, не написал, это никому не причинит вреда. И ещё одно как бы примечание. Проработа полвека в журналистике, я, естественно, встречался со многими знаменитостями, да и частная моя жизнь кое с кем сталкивала. Но я не считаю нужным рассказывать, как я один раз в жизни жал руку великому писателю П., знаменитому артисту Б. или прославленному полководцу Р. 
[bookmark: _GoBack]    А вот статьи, составляющие вторую часть тома, сам выбор тем те, что я отобрал для этой книги, говорят о том, чем я жил в моё время. Надеюсь, это кому-то может быть интересно. 


                     НАСТЯ
    
          Из своей колыбели я, как и всякий младенец, видел «самый ближний круг» лиц, самых близких. Их было пятеро – мама, папа,  бабушка, дедушка и Нас-тя. Это если называть их в общепринятом порядке важности. С моей «колокольни» их значимость виде-лась, однако, иначе: бабушка, Настя, дедушка, папа и мама. Конечно, это я сейчас так формулирую – но на основе тогдашних ощущений. Но эти детские, точнее младенческие ощущения основывались, как я со вре-менем понял, на реальной ситуации в нашей семье. А у нас она была, как говорится, не совсем типичная.
    Ну, почему бабушка на первом месте – это понятно. Нелюбимый мною поэт Евтушенко (мой ровесник) очень точно сказал когда-то: «Россия держится на ба-бушках». Советские мамы как правило работали, от-сутствовали целыми днями, а бабушки оставались при внуках. В моём случае её главной помощницей была домработница Настя, почему я воспринимал её как второго по важности человека в своём мире. Третий – дедушка. Четвёртый – папа, который, кроме того, что ежедневно уходил на работу, ещё и в командировки ездил. А мама приезжала домой только по выходным, да и то не всегда. 
     Разумеется, будучи младенцем, я не владел такими понятиями, как «работа», «выходной день» или «ко-мандировка». Они вошли в моё сознание позднее. Очень рано в моём мозгу закрепилось слово «метро» – потому что метро строил папа. Сам я не помню (1935-й, мне было два года), но мне рассказывали, что в торжественный день открытия первой линии  метро я там был в ликующей  толпе москвичей – у папы на руках. Увы, родителям не встретилось ни одного при-ятеля, который бы сделал «исторический снимок», а у нас фотоаппарата не было – папа увлекался техникой другого рода. Впоследствии мне рассказывали, что он чуть ли не с первой получки (после окончания инсти-тута его, геодезиста, направили на работу в Метрост-рой)  купил сразу два патефона. Когда на одном за-канчивалась пластинка (78 оборотов,  долгоиграю-щие появятся ещё не скоро), он на втором ставил другую. Много лет спустя  мама заметила, что я могу много раз подряд слушать танго «Дождь идёт» и ска-зала, что оно, очевидно, вошло в моё подсознание в младенческом возрасте – это была любимая пластинка папы. Я и сейчас особо пристрастен  к  этому шлягеру 1930-х годов. 
      Конечно, в том возрасте я не мог бы понять, что такое «развод» и потому не знаю, не помню, как моё существо прореагировало на исчезновение отца с его двумя патефонами.  И я не могу сказать, когда в моё сознание вошло слово «Север», куда он уехал. Как мне теперь кажется, я всегда знал, что он работает в Молотовске. Но это не так. Посёлок Судострой, су-ществовавший на месте древнего, от викингов идуще-го поселения Бьярмия,  назвали  по имени тогдашнего главы правительства в 1938 году – а я уже вырос и стал большим, пятилетним. Именно с пяти лет я пом-ню основные события своей жизни – поездку на ро-дину мамы, в древний русский, ныне «украинский» город Новгород-Северский, появление у меня на зиму ёжика Егорки, первые попытки извлекать звуки из пи-анино (учиться музыке меня отдадут в шесть лет). И в порядке примечания – Молотовск теперь называется Северодвинском.
    Так же я не помню исчезновения на длительный срок  дедушки – в памяти осталось лишь его появле-ние в необычной одежде, в мехах. Он несколько лет преподавал в  Якутии и на Дальнем Востоке. Что касается мамы, она, как я уже говорил, в мои самые первые годы приезжала домой только по выходным, и то не всегда. Впоследствии я установил, что режим её работы изменился, когда мне было четыре года. До этого  она, так же, как и папа, геодезист,  трудилась на строительстве канала Москва-Волга (ныне канал имени Москвы). Её направили в город Дмитров, где находился штаб строительства, через пару месяцев после моего рождения. Электрички тогда ещё не хо-дили, в бесснежный период года геодезисты пахали весь световой день; стройка, естественно, была удар-ной, график, само собой, вечно срывался, поэтому не в каждый выходной удавалось съездить домой. При распределении мама указала на то обстоятельство, что у неё грудной ребёнок, на что ей в духе времени посо-ветовали: бабке сбрось – и никаких проблем. Ей оста-валось так и сделать. Вместе со мной и Настей бабуш-ка  переехала к знакомым  в маленький домик на ок-раине Москвы – на Благушу. Теперь это место зани-мают измайловские небоскрёбы. У соседей были ко-зы, я рос на козьем молоке. А Настя колола дрова, хо-дила за водой на колонку и, главное, стояла в очере-дях за продуктами. 
    Очень много лет спустя я узнал, почему я так редко засыпал без мамы в младенческие годы, в чём заклю-чалась её работа на Канале. Только по приезде в Дмитров маме стало известно, что это «столица» Дмитлага – сети концлагерей, протянувшихся от Мос-квы до Волги, что канал строят заключённые (зеки). И ей предстоит вести топографическую съёмку с рабочими-зеками. Поэтому сначала её  (вольнонаём-ного сотрудника, вольняшку на лагерном жаргоне)  обучили стрельбе из пистолета. В случае нападения на неё, молодую красивую женщину, кого-то из ра-бочих она должна была сразу же стрелять на пораже-ние, целясь в голову. Слава Богу, до этого ни разу не дошло. Рабочими у мамы были  почтенные люди,  репрессированные сельские священники. На целый день они уходили в талдомские леса и болота, где, отойдя куда-нибудь за куст, мама сцеживала молоко, которое по законам природы должно было достаться мне.  
    А потом посадили и расстреляли начальника Дмит-лага – товарища Самуила Гиршевича (Семёна Гри-горьевича, как он предпочитал себя называть) Фи-рина и на его место был назначен товарищ Зиновий Борухович (Борисович) Кацнельсон. Его вытащил с Украины, где он занимал пост заместителя наркома внутренних дел, новый московский партийный руководитель товарищ Никита Сергеевич Хрущёв. Разумеется, всё это я узнал много лет спустя – в част-ности и потому, что при увольнении из Дмитлага ма-ма дала подписку о неразглашении, то есть под угро-зой уголовного преследования обязалась никому и никогда не рассказывать о том, что она делала, что видела и что слышала на строительстве Канала. Даже много лет спустя, в 1980-1990 годы (мама умерла в глубокой старости) мне приходилось клещами вытя-гивать из неё рассказы о Канале. А уволиться ей раз-решили потому, что товарищ Кацнельсон однажды увидел, как мама со своими рабочими возвращается в лагерь и деланно возмутился: что за безобразие – по-сылать без охраны женщину в лес с бандой зеков?! Товарищу Кацнельсону было, конечно, наплевать на судьбу его рядовой сотрудницы, смысл его замечания состоял в том, что он критиковал действия своего предшественника, чтобы показать, сколько навредил делу социализма разоблачённый враг народа Фирин. Увы, самому товарищу Кацнельсону это не помогло – вскоре его тоже арестовали и расстреляли. А через четверть века их обоих реабилитировал товарищ Хру-щёв. Но я забежал далеко вперёд в своём рассказе… 
      Развод родителей, работа мамы на Канале и длительная командировка дедушки в сибирские края привели к тому, что мой «ближний круг» сузился до двух человек – бабушки и Насти. Бабушка оставалась самым близким мне человеком до конца своих дней, а она покинула сей мир, когда мне было уже тридцать четыре года. И здесь я не буду о ней рассказывать – нужна отдельная книга. А хочу я воздать должное Насте – как я уже говорил, с моей младенческой колокольни она была вторым человеком после ба-бушки. Но если о бабушке, о дедушке, о папе и маме я мог бы написать по книге, потому что жизнь этих лю-дей мне известна от начала и до конца, то о Насте у меня сведений почти нет. Хотя, ещё раз повторю, она была для меня-младенца  вторым человеком в окру-жающем мире. 
       Всё, что я о ней знаю, я узнал от других. Саму Настю я практически не помню – осталось какое-то смутное ощущение чего-то хорошего, доброго, ласкового. Даже черт её лица я не помню – кажется, у неё были русые волосы. Ну что ж, это неудивительно и простительно – я был слишком мал, когда она исчезла из моего мира. Иногда взрослые спрашивали меня – ты помнишь свою няню, ты помнишь Настю? Вроде бы я отвечал утвердительно, но не уверен в этом. 
       Пожалуй, у меня в памяти осталось одно конкрет-ное воспоминание. Мы стоим у окна, Настя держит меня на руках, а бабушка сокрушается по поводу то-го, что  на Садовой пилят деревья, уничтожают буль-вар посредине улицы. У нас из окна была виден отре-зок Садового кольца между Триумфальной и Кудрин-ской площадью (по-советски говоря, между площа-дью Маяковского и площадью Восстания). Кстати, до сих пор многие москвичи, особенно из понаехавших, не знают, почему Садовое кольцо так называется. 
       Взрослея, я усвоил слово «домработница». И уж когда подрос ещё больше, когда мама каждый день стала приходить домой, когда дед вернулся из Сиби-ри, я уловил, что в разговоре с кем-то он сказал – Настя? Это наша дальняя родственница, седьмая вода на киселе. И ещё я уловил относящиеся к Насте слова «завод имени Сталина». Не буду утверждать, что ме-ня особо всё это интересовало в моём довоенном детстве. Я усвоил, что так устроен мир – одни люди исчезают, другие появляются. И только через  много-много лет  я сложил знания о Насте в цельную кар-тинку. И это было не так просто – потому что домаш-ние всячески уклонялись от разговоров о моей  няне. И я не понимал этого, пока не ухватил суть проблемы.  И ещё должен сказать,  что не меньшую, если не бóльшую часть интересующей меня информации я получил не от домашних, а от знакомых семьи: ведь у них было куда меньше страха о чём-то проговориться.  
     История появления Насти в моём мире такова. Однажды один знакомый деда (выяснить, кто именно, мне не удалось – дед погиб в годы Великой Отечест-венной войны, а бабушка и мама уверяли меня, что не помнят  имени этого человека) случайно во время ко-мандировки встретил на одной северной станции (на какой именно – бабушка и мама уверяли меня, что не знают) молодую девушку, просившую милостыню, и узнал в ней дочь своих старых знакомых крестьян. Откуда он, московский интеллигент (назовём его Ива-ном Сергеевичем), их знал, мне выяснить не удалось. По одной из версий Иван Сергеевич был почвоведом, то есть мог бывать по работе в деревнях, так что в принципе у него могли быть хорошо знакомые крес-тьяне. Но это лишь одна из версий. Что абсолютно достоверно, так  это то, что семью Насти раскулачи-ли и выслали на Север, её родные по дороге умерли, сейчас она с другими раскулаченными ждёт баржу для дальнейшего следования к месту высылки. Иван Сергеевич и Настя совершили тяжкое по тем време-нам преступление. Иван Сергеевич сумел взять два билета до Москвы и уехал вместе с Настей. Предвари-тельно он купил девушке одежду получше – у спеку-лянтов, в магазине ничего не было. В пути он велел называть себя дядей Ваней и поменьше  разговари-вать. Придумал, что у девушки болят зубы, и он везёт её к знакомому профессору-стоматологу в столицу. На случай контроля велел говорить, что из-за нестер-пимой зубной боли она забыла дома документы. Но всё, слава Богу, обошлось. 
     В Москве Иван Сергеевич поселил Настю у себя и каким-то образом договорился с управдомом, что «родственница» поживёт у него «на время лечения». Подобно разведчикам из детективных фильмов (кото-рых тогда ещё не было), Иван Сергеевич разработал легенду для Насти и для своих отношений с ней. Нас-колько мне удалось узнать, этот Иван Сергеевич был человеком состоятельным, имел дачу, где Настя про-водила много времени, чтобы не мозолить глаза уп-равдому, да и, скорее всего, без взяток не обошлось. Может быть, Иван Сергеевич, человек неженатый, выдавал Настю за свою любовницу, а это даже совет-скому управдому образца 1930 года представлялось достаточно уважительной причиной для того, чтобы закрывать глаза на непрописанную девицу.
      А потом Иван Сергеевич заболел и скоропостижно скончался. Понимая, что Настя, жившая в Москве на птичьих правах, останется без него в отчаянном поло-жении и скорее всего будет арестована и возвращена в ссылку, он принял меры. Незадолго до смерти Иван Сергеевич призвал к себе своего друга Василия Ива-новича, моего деда (имя подлинное), открыл ему тай-ну Насти и взял с него слово, что он не бросит девуш-ку в беде. К тому времени он сумел добыть для бег-лянки с этапа какой-то документ. И деду, который, конечно, не мог отказать своему другу, было уже лег-че: он легализовал Настю в качестве домработницы.                                                                                
      Правда,  «внимательные наблюдатели» удивля-лись: семья недостаточно богата, чтобы держать при-слугу, и детей нет (это было ещё до моего рождения).  Вот для таких бдительных аналитиков дед и рассказы-вал «по секрету», что Настя – якобы дальняя родст-      венница моего папы, которой надо помочь с учёбой. (Дед действительно подрабатывал преподаванием – он, юрист по профессии, человек широко образован-ный,  давал уроки … математики, русского и немец-кого языка.) А папа к тому времени давно уже был сиротой: мать его, моя бабушка , умерла вскоре после родов, а отец, мой дед, был зверски убит в Одесской ЧК в 1920 году «знаменитой»  женщиной-палачом, девятнадцатилетней Дорой Явлинской. Но об этом, естественно, папа никому не говорил и не писал ни в каких анкетах. А говорил и писал, что отец его поте-рялся в суматохе Гражданской войны, когда сам он был подростком (папа родился в 1904 году). Когда же я появился на свет и маму послали работать на Канал, положение Насти в нашем доме стало вполне объяс-нимым. Но всё равно опасность выяснения её личнос-ти висела над семьёй. 
    Дед понимал, что положение домработницы не сможет долго устраивать Настю, что такой статус лишает её жизненной перспективы. Что её надо оп-ределить на какое-то производство. И тут представи-лась возможность устроить её на новый завод имени Сталина – автомобильный гигант, который в те годы бурно развивался (в послесталинском СССР он назы-вался автозаводом имени Лихачёва, а после перехода к рыночной экономике был уничтожен «демократа-ми»).
       К тому времени Настя уже прошла с дедом весь школьный курс, обтёрлась в московской среде и в значительной степени утратила свой простодушно-деревенский вид. Теперь в ней не сразу можно было бы  распознать беглую «кулачку». Тем более в доку-менте, который раздобыл для неё Иван Сергеевич,  она значилась городской, а не сельской уроженкой. И её внедрение в ряды советского рабочего класса про-шло гладко.  Дед рекомендовал Насте  как можно меньше рассказывать о своём прошлом, избегать вос-поминаний, начинавшихся со слов «А вот у нас в де-ревне…», привычных для горожан в первом поколе-нии, не показывать своего знания реалий крестьянс-кой жизни. Мало ли чьи внимательные уши могут услышать этот зачин и сопоставить его с докумен-тальными данными рассказчицы. Понятно, что на таком «политическом фоне» практически никто из нашего окружения не знал Настиной фамилии, не знал, откуда она родом. Настя – и всё. Бывшая домработница. Бывшая няня Юрочки. 
    Настя привязалась к нашей семье, особенно к ба-бушке и дедушке,  и в первое время по возможности забегала  к нам. Но новая жизнь, естественно, засасы-вала её в свой водоворот, и эти визиты становились всё реже и реже. Да и дед считал, что лучше Насте «обрубить концы» и забыть о прошлом. Тем более в газетах и в «художественной» литературе часто встре-чались рассказы о вредителях – бывших кулаках, про-бравшихся на производство. Допусти  Настя, не дай Бог, какой-нибудь брак в работе, «органы» могли бы начать копать и докопаться до её «чуждого» проис-хождения. 
    Я чётко помню только одну встречу с ней. К нам пришла женщина с очень большим животом (я уже знал, что это значит – беременная, скоро у неё будет ребёнок), которая показалась мне незнакомой, обняла меня и сказала непонятное  слово «Здравствуй, крест-ник!» Бабушка поторопилась перебить её и спросила меня: «Ты узнаёшь Настю, свою няню?» Конечно, я её не узнал, её  приход не вызвал во мне особого интере-са, и я, выпив чашку чая, пересел за инструмент, за пианино.
      После ухода гостьи я спросил, что значит «крест-ник», и бабушка объяснила мне, что так раньше нег-рамотные люди называли детей, но это слово дорево-люционное,  в советской стране оно вышло из упот-ребления и его повторять  не надо. А про Настю ска-зала, что она  заходила попрощаться, потому что вы-шла замуж за военного, за пограничника,  и скоро они уезжают из Москвы. А вот куда – это секрет, военная тайна, и никому во дворе не надо говорить о моей бывшей няне – шпионы могут пронюхать, куда едет красный командир и вычислить расположение частей Красной Армии.  О шпионах в тот период своей жиз-ни я уже слышал много раз и хорошо знал, сколь они хитры и опасны.  Но, конечно, я тогда не понял, что так бабушка «обрубает концы» на пользу Насте. И – из страха за свою семью. Много лет спустя она приз-налась мне, что ни о каком муже-пограничнике Настя ей не говорила и уезжать из Москвы, с завода, где ей хорошо работалось, где ей дали жилплощадь, то есть комнату в новом заводском доме, она не собиралась. Просто бабушка старалась сделать всё, чтобы я не вспоминал Настю и не мог навлечь на неё и на нашу семью какие-нибудь неприятности. Ведь я был шестилетним малышом, способным по простодушию проболтаться о чём не надо в присутствии кого не надо. 
    Помню ещё, что, прощаясь со мной, Настя совер-шила странное движение рукой. Позднее я догадался, что это она меня перекрестила. Позднее – это значит через пару лет: началась война, я оказался в эвакуа-ции, в российской глубинке, среди совсем других лю-дей, которые не боялись креститься. Надо думать, этот жест Насти ещё больше усилил желание бабушки «обрубить концы», несмотря на всю её симпатию к моей бывшей няне.  Я ведь тогда не ведал, что Настя в сговоре с бабушкой  совершила  тяжкое  «преступле-ние». Они меня крестили. Как я в конце концов разуз-нал, инициатором была Настя, которая полагала – и справедливо, на мой взгляд, полагала – что русского младенца надо крестить. Так положено, какую бы линию ни гнули власти. 
     Не знаю, каково было отношение к религии моего отца – последний раз я его видел в июне 1941 года, восьмилетним. Через месяц я последний раз видел деда. Не знаю, но думаю, что к религии он скорее всего относился без всякого почтения. Ведь он сфор-мировался в среде предреволюционной «прогрессив-ной» интеллигенции, которая, как известно, бравиро-вала левизной и безбожием. Юридический факультет Московского университета он выбрал потому, что собирался «защищать политических заключённых».    
     Прости меня, любимый мой дедушка, я не разде-ляю твоих тогдашних убеждений. Вор должен сидеть в тюрьме, государственный преступник должен  вла-чить тяжкие цепи в горах Акатуя.  Никакой приволь-ной  жизни Ульяновым-Лениным  в сытых Шушенс-ких, никакой переписки  с сообщниками, никаких статей в журнальчиках и тем более никакой связи с заграницей. И уж подавно никакой возможности по-бега, никаких амнистий и помилований. Сидеть от звонка до звонка. Чтоб неповадно было по выходе (если доживёт) взяться за старое. Да, вряд ли одобрил бы дедушка намерение окрестить меня.
     Видимо, от него к маме перешло резкое неприятие религии. И было усилено советским вузом. Мама рас-сказывала, что многие  студенты держались «линии Троцкого»,  в актовом зале института над сценой кра-совалось изречение  «вождя мировой революции»: «Грызите гранит науки молодыми зубами».  А нена-висть Лейбы Давидовича к православию в те годы не скрывалась и была широко известна. Даже работа на Канале с репрессированными священниками не исп-равила маминых заблуждений. Когда она умирала в 1996 году, ей предложили благотворительную по-мощь монашек из близлежащего монастыря, на что мама ответила: «Всех этих попов ненавижу!» 
     А бабушка, скорей всего, была совсем других взглядов, иначе – не стала бы «сообщницей» Насти. Но она, как я, взрослея, понял, больше помалкивала, потому что её голос в семье  был последним. Иным было и её отношение к революции, которую дедушка принимал безоговорочно и гордился тем, что его род-ной брат – видный большевик (Алексей Иванович Свидерский). После окончания гимназии (это были годы «первой русской», а вернее сказать антирусской революции), ещё до замужества, она сначала работала учительницей в селе. В своей комнате она повесила на стену портрет Горького, которого тогда считала са- мым прогрессивным писателем, но пришёл директор школы и велел снять портрет неблагонадёжного  ли-ца. Бабушка стала воображать себя чуть ли не жерт-вой политических гонений.
        Вскоре, однако, её взгля-ды изменились – под влиянием жизненных реалий.  Она перешла на учи-тельскую работу в посёлок на плантациях сахарной свёклы, принадлежащих крупному землевладельцу и капиталисту сахарозаводчику Терещенко (впоследст-вии он стал министром Временного правительства России и кончил вои дни в эмиграции). Это был ум-нейший человек,  выдающийся организатор производ-ства. Он принимал на работу «девок, нагулявших ди-тё», положение которых в те годы в сёлах было, мягко выражаясь, незавидным.  В посёлках на плантациях Терещенки были не только школы, но и детские сады и детские поликлиники, так что матери могли спокой-но работать, не тревожась за своих детей. 
      И вот однажды на одной плантации появились две «революционерки» – молодых еврейки, которых ба-бушка  знала по гимназии. Она уклонилась от предло-жения присоединиться к их «агитационной группе». А «революционерки» пошли на поле, стали обходить «представительниц сельского пролетариата» и призы-вать их развернуть борьбу за свержение власти царя, помещиков, капиталистов, попов и прочих эксплуа-таторов. А прежде всего начать забастовку и перес-тать гнуть спину на кровососа Терещенку. Работницы избили незваных гостей, связали их и отволокли в полицию. Под конец жизни бабушка говорила, что если бы в России было побольше таких хозяев, как Терещенко, революции могло бы и не случиться. Но я опять забежал вперёд…  
     Крестить меня решили, подгадав отсутствие роди-телей и деда. Мама пропадала на Канале, папа нахо-дился в командировке, а дедушка гостил у друзей на даче. В случае «провала», если бы возмутительный акт, случившийся в семье коммуниста Баранова, стал известен, предполагалось ссылаться на то, что за спи-ной ничего не подозревавших вполне советских роди-телей дело совершили отсталые, не изжившие религи-озных пережитков женщины – бабка и домработница. Слава Богу, «преступление» огласки не получило, всё прошло гладко.
     Настя стала моей крёстной матерью. Крёстным отцом, по словам бабушки, стал «случайный чело-век». Может быть, она просто забыла, кто это был, а может быть по каким-то причинам не хотела гово-рить. Не могла она вспомнить, куда девался мой кре-стильный крестик. Не исключаю, что она просто вы-кинула его по дороге из храма – чтобы не держать в доме опасную «улику». Пусть даже случилось именно так – не мне судить её.
    Несмотря на всё здесь рассказанное, я считаю себя крещёным православным христианином.   
    Я не знаю, как сложилась жизнь моей крёстной. Хочу надеяться, что всё у неё было хорошо. И ещё я хотел бы надеяться, что хоть иногда она вспоминала меня. Мне идёт уже девятый десяток, маловероятно, что Настя ещё жива. Но не имеет значения, где она сейчас, на этом свете или в раю. Я всё равно хочу сказать ей, что считаю её близким, родным, любимым человеком и глубоко благодарен ей за то, что она сделала для меня.   
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               ГРЕТХЕН

    … В августе 1939 года меня забрали из «немецкой группы», то есть из частного детского сада, где в течение двух предыдущих лет мне давали хорошее, по понятиям моей семьи, воспитание… Нет, я не оговорился, в конце 1930-х в Москве ещё сохранялись частные детские сады. Платные, разумеется, – в отличие от бесплатных государственных. Моя группа (слово детсад там не употреблялось) находилась на Садовом кольце недалеко от Смоленской площади, хозяйку звали Верой Филипповной, она занималась «экономикой» (питанием и т. д.), а нам, детям, главной фигурой представлялась воспитательница, контактировали мы почти исключительно с ней. Маргарита  Карловна*, немка, говорила с нами по возможности по-немецки, и в этом заключался секрет притягательности детского  сада Веры Филипповны – в прямом методе обучения немецкому  языку. 
   *После второй публикации «Гретхен» (в журнале «Балашиха – голоса сердец») мне позвонила Ольга Харламова, жена моего приятеля, известного художника Сергея Харламова, и рассказала, что до войны описанная мною Маргарита Карловна была её соседкой по коммунальной квартире на Плющихе. Я был очень рад этому свидетельству – потому что убедился, что память меня не подводит, а ведь имя-отчество нашей воспитательницы я мог и перепутать: с 1939 до 2003-го прошло более шестидесяти лет!   
   Такой «школой» был очень доволен и мой «главный воспитатель» – дед по матери Василий Иванович Свидерский, убеждённый германофил. Тут надо сказать несколько слов о нём. И потому, что он был   замечательным человеком и сыграл важную роль в моём воспитании и становлении моей  личности, и потому, что, возможно, эти мои записки попадут в руки какого-нибудь вшивого интеллигента из либералов, и он болезненно среагирует на слово «германофил». Скорее всего завопит: азохен вей, как же так, ведь 1939 год, в Германии Гитлер, холокост и т. д. 
     Но для 1939-го такие оценки не подходят. Термин «холокост»  ещё не вышел из круга знатоков древности; учебники поясняли: богам обычно отдавали, сжигая, часть жертвенного животного, остальное съедали люди; более весомым, более угодным богам считалось такое жертвоприношение, когда животное сжигалось полностью, это действо обозначалось словом всесожжение, – по-гречески  холокост. Ещё никто не применял термин холокост к массовому уничтожению людей, хотя подобные трагедии в истории происходили неоднократно. Например, во время Первой мировой войны немцы перебили 40 процентов карпаторуссов-лемков. Но кто стенал на весь мир о трагедии небольшого славянского народа?
 Что касается Третьего Рейха, то там в 1938 году были ужесточены расовые законы, однако и они предусматривали лишь ограничения прав евреев, но не их уничтожение. И только в 1942-м, на совещании в Ван-Зее, будет принят план «окончательного решения еврейского вопроса». К слову, и этот план не предусматривал поголовного истребления потомков Авраама в Германии. На второй день после падения Берлина в мае 1945 года одной из первых зарегистрировавшихся в советской комендатуре общественных организаций была еврейская община германской столицы. Евреи, признавшие себя «недочеловеками» и получившие соответствующие документы, могли даже сохранять свой бизнес в Третьем Рейхе*. 
     *В своё время, в начале 1980-х, я вызвал возмущение помешанных на национальном вопросе евреев публикацией эпизода из фронтовых воспоминаний уральского писателя Вадима Очеретина. Он рассказал, как в небольшом немецком городе советские солдаты и офицеры столкнулись с хозяином универмага, русскоязычным евреем, выходцем из Одессы, у которого были русские и украинские рабыни, угнанные из СССР. Помню, как один из моих критиков, брызгая слюной, вопил, что такие факты, конечно, имели место, но порядочный человек не стал бы предавать их огласке –  они могут возбудить антисемитские настроения…   
     Но я отвлёкся от своего повествования. Мы находимся, напомню, в 1939 году. Мне было шесть, и по малолетству я не принимал участия в беседах о расовой политике национал-социалистического государства, но впоследствии старшие в семье и знакомые много раз рассказывали мне, какие смертельно опасные по тем временам дискуссии устраивал мой дед по поводу германских расовых законов. Нет, он их не оправдывал, он «просто» задавал вопрос: а разве не ограничивает наши права, права  русских людей, известный  ленинский  постулат о том, что русские должны  быть искусственно поставлены в худшее положение по сравнению с другими  нациями нашей страны? А уж о том, как этот ленинский постулат (в отличие от многих других не оставшийся на бумаге) проводился  в жизнь, мой дед,  встретивший  революцию тридцатилетним  адвокатом, мог рассказать  немало. 
       Расовый закон, рассуждал он, у нас применяется не так, как в  Германии. Там говорят: ты еврей, поэтому тебе нельзя занимать такую-то должность, заниматься такого-то рода деятельностью. В  СССР же не говорят: ты русский, а значит не можешь стать, допустим, деканом или замнаркомом, послом или начальником управления НКВД, а, в противовес былой несправедливости, требуют в первую очередь выдвигать представителей ранее, при царе, угнетав-шихся народов – а кроме русских по большевистским догмам никто больше в угнетателях не числится.
    Попутно замечу, что эта паскудная антирусская фи-лософия сохранилась и в посткоммунистической России. Ленинские байки о царской России как о «тюрьме народов» не опровергаются. К тому же к ним добавились такого же пошиба мифы о Советской Рос-сии, к рассказам о высылке некоторых северокавказс-ких народов и крымских татар (причём эти жёсткие меры военного времени всегда изображаются как совершенно необоснованные) добавляются чудо-вищные выдумки о «сталинском антисемитизме». Постоянно раздаются вопли о ксенофобии русских, так называемые «правозащитники» каждую кабацкую драку изображают националистическим погромом, если пострадал кто-то из нерусских, и никогда не поднимают шума по поводу убийств, ограблений, изнасилований, совершаемых нахлынувшими к нам инородцами, прежде всего – кавказцами. Какая-то «учёная» сука в 2008 году заявила по телевидению, что «в Москве слишком много русских». Так что ленинизм продолжает окутывать Россию своим гнусным смрадом.  
    Но вернёмся в СССР 1939 года. Мой дед хорошо знал, как выдвигают представителей «ранее угнетавшихся народов». И не только потому, что на собственной шкуре испытывал национальную дискриминацию, проявлявшуюся в многообразных формах, в частности в том, что руководящий слой всех советских ведомств и структур быстро заполнился в основном нерусскими людьми. Но этого мало! Он  был вынужден сам принимать участие в укреплении антирусской  системы интернационал-социалистического государства. В начале 1930-х дед был в длительной командировке в Якутии. Ковал, так сказать, национальные кадры юристов. Учил тех, кто хотел учиться. Но хотели не все, и это нормально. Однако ненормальным  было то, что ставить объективные оценки дед не мог. Ему говорили: Василий Иванович, вы недооцениваете важность создания новой национальной интеллигенции; а когда упрямый преподаватель упирался, ему быстренько напоминали его чуждое классовое происхождение (польские дворяне, русские купцы и царские чиновники) и даже тот факт, что до революции он служил в Средней Азии, то есть проводил колониальную политику проклятого царизма. Не было секретом, что подобное творилось и во всех других республиках, да и в Москве, где приёмные экзамены в вузы были, в сущности, не конкурсами знаний, а смотром анкет с особым вниманием к сведениям о национальности и классовом происхождении.
      Другой опасной темой были концлагеря. Когда кто-нибудь, черпая эрудицию из «Правды» или «Известий», начинал рассказывать о концлагерях в Германии, дед восклицал: эка невидаль! Вы что, забыли, как у  нас в Москве появился первый концлагерь в Сокольниках – в 1918 году?  В 1939-м люди ёжились от напоминаний о «революционной романтике» первых коммунистических лет, когда не совершивших никакого преступления, но «чуждых по мировоззрению» людей отправляли за колючую проволоку на срок «до победы мировой революции». А если кто-то говорил, что в восемнадцатом году те, кто выносил приговоры, думали, что назначают лёгкие наказания, ибо мировая революция ожидалась со дня на  день, дед саркастически смеялся и называл таких судей дураками и садистами; ведь те, кого сажали, говорил он, в мировую революцию не верили. 
       Тема концлагерей была особо острой в нашей семье, хотя из самых близких родственников никто не сидел. А дело было в том, что в 1933 году, когда Гитлер был избран канцлером, а я появился на свет, мою мать после окончания геодезического института направили работать по специальности на строительство канала Москва-Волга. Иначе говоря – она работала «вольняшкой» в ДмитЛаге, в Дмитровском исправительно-трудовом, вернее, как говорили зеки, в истребительно-трудовом  лагере (термин концлагерь к тому времени коммунисты вывели из оборота). Не думаю, что рассказы о Заксенхаузене и Бухенвальде, о Гиммлере и Гейдрихе производили особое впечатление на деда – после того, что он знал о ГУЛАГе и о ДмитЛаге, о жутких обер-палачах, таких, как Коган и Берман, Фирин и Рапопорт, Френкель и Кацнельсон, и, конечно, сам Ягóда (а маме довелось лично общаться с железным  наркомом). 
       Надо думать, дед наслушался таких рассказов не только от своей дочери, но и от других людей. Одного такого человека я помню. Это была наша соседка по коммунальной квартире, учительница французского языка, которая вернулась из ГУЛАГа после того, как Берия заменил Ежова на посту руководителя НКВД и освободил значительную часть заключённых. В одном из доверительных разговоров в 1950-х, когда я уже был студентом, бывшая узница заметила, что до войны в немецких концлагерях ещё не практико-валось массовое уничтожение людей – «а у нас уже был Беломорстрой и прочее…»
     Впоследствии, анализируя воспоминания родст-венников и знакомых о моём деде, я понял, что он, по-видимому, ожидал от национал-социалистического режима в Германии какой-то эволюции: ведь за двадцать лет изменился, да ещё как, интернационал-социализм в СССР. К тридцать девятому давно уже не было такого, как в жуткие ленинские годы, когда могли потащить в ЧК или «просто» избить на улице за один только  «классово-чуждый» вид, за «пенсню», например, а дед мой любил  пенсне. Не в таких хулиганских формах проявлялась уже русофобия; мне рассказывали, что дед торжествовал, когда в тридцать шестом «Правда» вмазала самому Демьяну Бедному, недавнему неприкасаемому, любимцу Ленина и Луначарского, за хамские выпады в адрес героев русских былин. Уже без ругани, а с уважением произносились имена Александра Невского, Суворова и Кутузова, уже местечковые музыковеды не осмеливались называть мещанскими композиторами Чайковского, Рахманинова и Глазунова.
       Но глупостей хватало. Никто не отменял гнусного ленинского  постулата о старой России как о тюрьме народов, где якобы 43 процента русских эксплуатировали 57 процентов нерусских. И ещё смешили деда байки о свободах, которые будто бы принесла «восточным» народам советская власть. В предреволюционные годы он служил в Средней Азии, и как юрист отлично знал один из основополагающих принципов «царской» юстиции: инородцы живут по инородческим  законам. «До таких свобод, чёрт побери, не доросло ещё ни одно государство на земном шаре!» – восклицал дед. И он был тысячу раз прав. Сейчас, в начале XXI века, в Западной Европе только-только подходят к этому принципу, да и то лишь в некоторых странах. Но коммунистические пропагандисты упорно вдалбливали в умы школьников и студентов: царская Россия – тюрьма народов. Они извели море чернил, доказывая, сколь оскорбителен сам термин «инородцы», но никто из них и пикнуть бы не посмел по поводу того,  что Ленин – персонально Ленин, этим  хвастались – одним из первых декретов грубо вмешался в личную жизнь миллионов «людей  Востока», запретив многоженство. И породил необходимость массового обмана, двуличия, лицемерия. 
       Дед никогда не терял связей со Средней Азией и знал, что люди  там «как-то устраиваются»: берут, например, вторую жену под видом  родственницы из дальнего кишлака. А власти на это закрывали глаза. Так же, как закрывали глаза в России на то, что русские люди отмечают Пасху, Рождество и Троицу. Дед надеялся, что со временем необходимость лицемерия и обмана отпадёт, так как будут сняты глупые запреты, навязанные нам, как он считал, революционерами из еврейских местечек Западного края Российской империи, сформировавшимися в эмиграции и не понимавшими ни русских коренных людей, ни российских «инородцев».
      А к эмиграции дед относился принципиально отрицательно. Сам  он в своё время в Скобелеве (Фергане) отверг приглашение английских эмиссаров, которые  предлагали «царским» интеллигентам уйти  через Афганистан и Иран на благословенный Запад от ужасов басмаческого разбоя и гражданской войны. Покинули Родину несколько сослуживцев деда, а он в 1921-м вернулся в Москву… 
        Рассчитывал дед и на возрождение здравого смысла в Германии. Он часто повторял изречение Бисмарка: не лезьте палкой в берлогу  русского медведя. Пакт о ненападении, заключенный  Германией с  Советским Союзом 23 августа 1939 года, дед считал величайшей победой здравого смысла. Гитлер осознал мудрость Бисмарка! Сталин похоронил наследие Троцкого-Ленина-Зиновьева и больше не помышляет о мировой революции!*
                    *Вокруг Пакта Молотова-Риббентропа, заключённого вслед за аналогичным французско-германским пактом, наговорено много дешёвых глупостей, но толковые люди, из друзей и врагов, сразу восприняли его как великую победу советской дипломатии. Бывший военно-морской министр Временного правительства России адмирал Д. Н. Вердеревский сказал после войны советскому послу во Франции, что офицеры-белоэмигранты горячо приветствовали заключение Пакта 1939 года – он отдалял Россию от войны. Уинстон Черчилль в своей книге «Вторая мировая война» писал: «В пользу Советов нужно сказать, что Советскому Союзу было жизненно необходимо отодвинуть как можно дальше на запад исходные позиции германских армий, с тем, чтобы русские получили время и могли собрать силы со всех концов своей колоссальной империи. В умах русских калёным железом запечатлелись катастрофы 1914 года, когда они бросились в наступление на немцев, ещё не закончив мобилизации. А теперь их границы были значительно восточнее… Если их политика и была холодно расчётливой, то она была также в высокой степени реалистичной».
       Коварных англичан дед не любил, потому что хорошо знал историю и помнил, как они бесконечно интриговали против России. Когда ему говорили, что англичане всё же не фашисты, дед только  усмехался – дело, мол, не в ярлыках и вывесках. И начинал просвещать слушателей рассказами о том, что это свирепые англичане первыми  в мире устроили концлагеря, когда давили народ в Южной Африке, и фотографировались на фоне повешенных зулусов. Потом их опыт переняли турки во время армянской резни, потом большевики и уж только потом – германские нацисты. А разве англичане не устраивали погромов, вопрошал дед, или вы осуждаете только еврейские погромы, а индусские допускаете? 
      Очень опасно было говорить в те годы на эту тему, но дед говорил и допускал весьма рискованные высказывания. Тут необходимо сказать, что мои дедушка и бабушка выросли в славном культурном старинном русском городе Новгороде-Северском (Игорь, слово о полку которого стало шедевром мировой литературы, княжил именно там). Ленинские интернационал-социалисты отписали эти земли Украине, а их доблестный последователь Ельцин закрепил геополитическое преступление. 
    Во время революции 1905 года родители моей бабушки, Валентины Никитичны Зубок (отец её происходил от запорожского казака по фамилии Зуб) прятали от погромщиков еврейских детей. Зубчиха (так звали мою прабабушку соседи) открывала свой дом и кричала на всю улицу: «Эй, жиденята, ховайтесь!» Затем Зубки становились перед калиткой с иконами в руках – и погромщики не осмеливались войти в православный дом. Очень много написано о списке Шиндлера, ни слова о списке Зубчихи и подобных ей русских женщин.

     Но это события 1905 года. Иначе повернулся еврейский вопрос после «Великого Октября». В книгах по истории с трудом можно найти скупые упоминания о новгород-северском погроме, учинённом во время Гражданской войны Красной Армией. С трудом, но можно. Оговариваюсь: дед, бабушка и мама в те годы жили в Средней Азии и не могли быть непосредственными свидетелями тех событий, но со слов родных и знакомых хорошо знали, как всё происходило. 
    Поводом для погрома стала смена вывесок. После ухода антибольшевистских сил пылкие молодые евреи (а их было много в городе) сформировали структуры новой власти, объявив себя знаменосцами Интернационала и выразителями интересов мирового пролетариата, хотя никто из них никогда землю не пахал и у станка не стоял. Демонстрируя приход новой эры и новой власти, эти молодые евреи сняли в городе все вывески и повесили новые – на языке идиш. Но как ни велика была в Новгороде-Северском еврейская прослойка, большинство всё же составляли русские. *
*До революции русскими совокупно считались великороссы, белорусы, малороссы-украинцы и карпаторуссы-лемки. Например, в энциклопедии писали: «в таком-то городе большинство составляют русские, главным образом украинцы», и это было правильно и корректно. Но потом ленинский нарком просвещения Луначарский (он же Хаимов, киевский еврей и масон) запретил слово великоросс как «реакционное» и «шовинистическое», и только великороссов стали называть русскими. Мы до сих пор расхлёбываем последствия этой дьявольской провокации. В одночасье вся дореволюционная литература стала «шовинистической». «Старинный русский город Полоцк…» Почему русский? Белорусский! Певец-эмигрант Вертинский пел в Бессарабии, стоя на берегу Днестра: «И российскую милую землю/Узнаю я на том берегу…» Как это – российскую? Украинскую! И т. д. После развала СССР подобные разборки обострились чрезвычайно.
        Когда в город вошла Красная Армия, жители пожаловались на самоуправство самозванных «интернационалистов». Искать доказательств не требовалось: самые грамотные бойцы не могли прочесть, что написано на вывесках. И евреев «вразумили», причём, конечно, пострадали и совершенно неповинные люди. Так, повторю, рассказывали все наши  родные и знакомые, кто в то время находился в Новгороде-Северском. Это говорил с их слов и дед. Нет, он не утверждал, что евреи сами виноваты в погроме, он просто повторял любимое присловье немецкого драматурга Бертольта Брехта «истина – конкретна». И ещё он называл всерусским погромом коллективизацию. Когда же ему возражали, говоря, что ещё сильнее она ударила по Украине, дед начинал разглагольствовать о большой русской нации и о том, как подло поступил «Луначарик». Много  лет спустя  родственники  рассказывали мне, как пугали в тридцатые годы эти рассуждения  «дяди  Васи», кое-кто из осторожности «раззнакомился» с ним. Возможно, вшивый интеллигент из либералов поторопится сказать, что порвали с дедом, конечно же, евреи, – и будет неправ. Размежевание происходило не по национальному признаку, а по степени запуганности людей. Насколько я могу судить по рассказам и по собственным воспоминаниям (некоторые друзья нашей семьи дожили до глубокой старости), дедовы знакомцы-евреи были нормальными людьми, не впадавшими в истерику при одном слове «еврей» и способными спокойно обсуждать различные аспекты еврейского вопроса.
     По сравнению с этими смертельно опасными темами намного менее опасно, но тоже пугающе для многих звучали  «юмористические» разглагольствования  деда о том, какие дураки эти англичане, запретившие у себя в стране исполнять музыку Вагнера только потому что её любит Гитлер – об этом сообщали газеты. Ну а, допустим, обнаружится, иронизировал дед, что господин Гитлер любит Генделя, что весьма вероятно, так как известно, что германский рейхсканцлер – заядлый меломан (в советских газетах подобной информации не было, это деду рассказывали его знакомые-немцы), чтó тогда – они и Генделя запретят, хотя этот великий немец много лет служил британской короне? Дед очень любил музыку, особенно немецкую. 
      …Таков был исторический, политический и семейный фон, на  котором меня забрали из частного детского сада Веры Филипповны  и Маргариты Карловны. Забрали потому, что настала пора учить меня музыке. Кто будет учить, если, конечно, не обнаружится, что мне медведь на ухо наступил, сомнений не было – старинный приятель деда Альфонс Оскарович, естественно, немец. Фамилия его, к сожалению, в моей памяти не удержалась; а скорее всего я её и не знал  – мне, ребёнку,  она была не нужна.
       Хорошо помню торжественный день, когда мы с дедом впервые  отправились к этому таинственному Альфонсу  Оскаровичу, о котором я уже столько слышал. Идти было недалеко, даже по понятиям  деда, который после инсульта прихрамывал и при ходьбе опирался на палку: мы жили на Патриарших Прудах, которые тогда официально назывались Пионерскими, хотя так их называли только приезжие, а мой будущий, вернее, возможный наставник – на Пушкинской  площади (после падения коммунизма ей возвращено исконное название – Страстная). Квартира, как я сразу понял, была отдельная, торжественная и тихая, без привычной детской беготни в коридоре. В большой комнате стоял рояль (первая моя ошибка состояла в том, что я рояль я назвал роялем, а надо было – инструментом), а у окна – фундаментальное  кресло, в котором сидел величественный старик в костюме с жилеткой и в пенсне; это был отец учителя, Оскар Фридрихович. И по всему чувствовалось, что он здесь – верховный  авторитет. Даже мой дед разговаривал с ним почтительно – для меня это было необычно.
 Сначала все трое взрослых говорили по-немецки и по-русски на скучную для меня тему – о политике (ах, дорого бы я дал сейчас за стенограмму этого разговора!). Моя память сохранила очень немногое, в основном знакомые фамилии, причём Оскар Фрид-рихович   перед каждой немецкой вставлял слово «герр» (герр Геринг), а перед русской – «геноссе» (ге-носсе Ворошилофф); и ещё он несколько раз произнёс понятное мне словосочетание «дойче-руссише фройндшафт», а сын его почтительно поправил – «дойче-советише»…
        Потом дело дошло и до меня. И я одержал полную победу – именно так я воспринял то, что у меня нашли очень хороший слух (сам Оскар Фрид-рихович сказал: зер гут) и что я принят в ученики!  Домой я бы полетел, как на крыльях, если бы не надо было приноравливаться к медленной ходьбе деда.		                            
      …Так я начал учиться музыке; вернее – регулярно учиться, до этого мне уже все кому не лень что-то показывали, и я мог сыграть  и «Чижика-пыжика», и «В лесу родилась ёлочка», и что-то ещё, и даже во дворе ко мне стала прилипать кличка «пианист». (Она мне не нравилась, так как – я нутром это чуял – отдаляла меня от ребят; раньше у меня была кличка «китаец», ничуть не обидная, она  просто отражала особенность моей внешности – у меня был желто-ватый цвет лица, хотя я никогда не болел малярией.) Учился музыке я не только прилежно, не только с удовольствием – с величайшим наслаждением. Если раньше у взрослых не находили понимания мои постоянные просьбы отпустить погулять, то теперь меня нельзя было оторвать от инструмента и заставить пойти «подышать свежим  воздухом». Я уже называл пианино инструментом…
       Через две-три недели я, придя с дедом на урок, увидел в комнате кроме неизменного Оскара Фридриховича еще девочку моих лет. Она меня совершенно поразила – прежде всего своей полной непохожестью на всех знакомых мне девчонок. А их было немало – и в нашей многонаселённой коммунальной  квартире, и во дворе, и на  Патриках (так мы, местные жители, называли Патриаршие Пруды), и у родственников, и тем более на даче. Девочка в учительской  квартире отличалась от них какой-то невероятной чистотой и аккуратностью. И необычностью наряда – примечательно, что даже в том возрасте я это уловил. На ней было белое кружевное платье – пышное, из одних  кружев; в жизни я таких не видел, но я сразу узнал Лорелею* из немецких сказок, которые читал мне дед (бабушка языков не знала, и дед часто лишал её удовольствия почитать внуку сказку, говоря, что ребёнку в процессе засыпания полезней слушать немецкую речь – для лучшего  усвоения). Как и положено Лорелее, у девочки были длинные белые волосы, перехваченные голубой лентой, за которую был заткнут синий цветок.
*При первом издании «Гретхен» проходила через руки литературоведа-германиста Сергея Казначеева. Он сделал мне замечание – Лорелея в германском фольк-лоре совсем другая, она злодейка, погубительница мужчин. Но я не стал править рукопись: ведь я передаю моё детское восприятие, а оно форми-ровалось, видимо, на основе каких-то адаптаций, пересказов, а может быть и дедовской вольной трактовки немецких сказок.    
 Из-под платья у девочки торчали длинные панталоны – тоже кружевные. Таких нарядов я раньше никогда не видел. Словом, я был поражён и, видимо, уставился на это белокурое чудо, разинув рот. Девочка тоже молча смотрела на меня. Тут в комнату вошел Альфонс Оскарович и весело сказал: «Грета, поздоровайся с новым мальчиком!»  И  произошло ещё нечто необычное: девочка взялась пальчиками за свою пышную юбку и сделала мне книксен. До этого никто со мной так не здоровался. Да и после – тоже. Бывало, конечно, что кто-то из женщин делал мне книксен – в шутку. Но в том-то и дело, что книксеном всерьёз, потому что так полагается, меня приветствовала только Грета. Только она одна.
      Следующий за мной ученик почему-то не пришёл, дед был рад задержаться и поболтать с друзьями, а нас с Гретой  усадили пить чай. Оказалось, что она – дочка Альфонса Оскаровича, задержалась  у родственников на Волге, где она проводила лето, теперь приходится навёрстывать и музыку, и танцы. Грета уже выбрала бесповоротно свой путь в жизни – она намерена стать балериной. Иные профессии её совершенно не увлекают. Правда, одно время она подумывала об астрономии, но теперь поняла, что это не для неё: начиная с девяти часов вечера её клонит в сон, и просидеть целую ночь в обсерватории за работой она не смогла бы…
    Скоро Грета будет поступать в балетное училище. Она хочет стать прима-балериной и со временем затмить саму Ольгу Лепешинскую. Поступить в училище при Большом театре нелегко, но Грета много работает (помню чётко – она так и сказала: работаю), укрепляет мускулатуру и следит за гигиеной: говорят, в училище не возьмут, если заметят малейшую царапину или прыщик. Грета пожурила меня, узнав, что я не занимаюсь физкультурой и даже не делаю зарядку. Так нельзя, втолковывала она мне, у пианиста должно быть сильное, тренированное тело, иначе ты не просидишь за инструментом двенадцать часов в день (очевидно, Грета уже сделала за меня выбор профессии). Папа знаком с Софроницким, продолжала она, Владимир Владимирович работает очень много, но зато играет Скрябина лучше всех. Правда, он женат на его до-чери, может быть, это помогает… Тут в наш разговор вмешался Альфонс Оскарович, который, казалось, был целиком поглощён беседой с моим дедом: «Гре-та, не говори глупости, не подражай сплетницам…»  
       Из всего сказанного Гретой мне, помнится, боль-ше всего понравилось упоминание о придирках при поступлении в балетное училище: выходит, не для форсу такая чистюля эта девчонка, а для того, чтобы иметь сценический вид. Значит, она вовсе не задавака. И точно не задавака – через пять минут Грета уже начала показывать мне танцы, которые она разучила. По дороге домой дед выговаривал мне за то, что я «совсем  разошёлся» в чужом доме. 
       Когда же мы пришли на следующий урок, Альфонс Оскарович   насмешливо приветствовал меня словом «концертмейстер», а деду  сказал: «Вот, Василий  Иванович, молодежь выступила со встреч-ным   планом* – Гретхен предлагает обучать вашего внука не на скучных  упражнениях, а на аккомпанементах для её танцев». 
*Я отчётливо помню эти слова. Они не должны удивлять в устах музыканта того времени. Дело в том, что к кинофильму «Встречный» (имелся в виду встречный план – одна из форм социалистического соревнования) Дмитрий Шостакович написал музыку, ставшую очень популярной. Фамилия этого композитора часто звучала в разговорах деда с Альфонсом Оскаровичем и Оскаром Фридриховичем. 
Дед засмеялся: «По-моему, идея хорошая. Но надо её дополнить – упражнения  упражнениями, а сверх того пусть учит и танцы». А Оскар Фридрихович, тоже почему-то развеселившийся, посоветовал купить двум  семействам вскладчину шарманку – пусть, осваивая профессию, дети ходят по дворам и танцами Гретхен под юрочкин аккомпанемент зарабатывают деньги…
      …Не прошло и двух лет, как всё рухнуло. В конце мая 1941-го я  должен был сдавать Альфонсу Оска-ровичу «экзамен» – «ответственно» сыграть сочи-нение общего нашего любимца Моцарта (а вот что  именно – не помню, хоть убей). Затем учитель с доч-кой собирался  уехать на каникулы к родственникам в Республику Немцев Поволжья, а у меня оказывался  свободный месяц в Москве. Грета просила не тратить его на всякую ерунду, а подготовить для неё «концертную программу». А 24 июня мне предстояло впервые увидеть море: с этого числа отец получил путевку в Сочи.
       Но экзамен не состоялся: Грета заболела дифтеритом и умерла.  Со смертью я ещё не сталкивался и, видимо, просто не понял, что же  случилось с моей подругой. А жалко мне было себя. Я столько раз воображал, как я «ответственно» сыграю экзаменационное сочинение, как меня похвалит сам Оскар Фридрихович и как мне будет аплодировать Грета. Ведь экзамен должен был проходить «на публике», то есть в присутствии всех учеников и их родителей. И вот нá тебе, такая незадача! Я хорошо помню свои  ощущения; я  даже досадовал на учителя – отменил экзамен только потому, что Грета умерла! Но ничего – вот опять соберёмся осенью все вместе и всё станет по-прежнему хорошо. А пока нужно выполнить просьбу Греты и готовить для неё концертную программу. Только вот – какие  именно вещи нужно учить? Я попросил деда позвонить Альфонсу Оскаровичу и уточнить, но дед странно посмотрел на меня и отвернулся; мне даже показалось, что он заплакал, хотя это было совершенно непредставимое – плачущий дед…
      Быстро приближалось заветное 22 июня, когда мы с отцом должны были выехать в Сочи; в нетерпении я несколько раз просил показать мне купленные заранее билеты. Наконец и вещи собраны, и наступила последняя ночь перед отъездом. Утром я проснулся в радостном предвкушении увлекательного путешествия и встречи с таинственным и неведомым морем. Это было роковое утро 22  июня 1941 года. Началась война, и всё мгновенно изменилось. Мне хорошо запомнилось, как два соседа, до того почтительно обращавшиеся с моим дедом, набросились на него: ну что, Василий Иванович, послушался Гитлер заветов вашего Бисмарка? Как насчёт здравого смысла у фашистов? И на какие оперы ходит сейчас бесноватый ефрейтор? Мне было очень жалко деда – вид он имел побитый. 
       Конечно, в мои восемь лет я не понимал многого из разговоров  взрослых, но заметил, что при мне теперь не понижают голоса и не  делают выразительных кивков в мою сторону. Война как бы уравняла меня в правах – ведь над всеми нами нависла опасность гибели. Чётко запомнился мне спор по поводу сообщения в газете о том, что на нашу сторону перелетел вражеский самолёт, и четыре германских  лётчика заявили, что они не хотят воевать против Советского Союза. И как дед, вопреки восторгам своего вечного оппонента-соседа, призывал не поддаваться «коминтерновским иллюзиям».*
         *Никакой иронии в адрес соседа здесь нет. «Коминтерновские иллюзии» вдалбливались в головы всей мощью советской пропаганды. На XVIII, последнем довоенном съезде ВКП(б), в марте 1939-го, во многих выступлениях говорилось о предстоящей войне. Председатель Исполкома Коминтерна Мануильский, маршал Ворошилов, начальник Главпура Красной Армии Мехлис, будущий герой Сталинграда полковник Родимцев и другие уверяли делегатов и весь прочий советский народ, что если даже империалисты и посмеют напасть на СССР, то у них в тылу восстанет пролетариат и не допустит агрессии против республики рабочих и крестьян. Начало войны будет означать начало краха напавших на СССР буржуазных государств, говорили ораторы. Документы съезда лежали в основе всей партийно-политической работы и в армии, и на производстве, и в учебных заведениях. Издавались романы с такими сюжетами, ставились пьесы. Возможно, и сам Сталин сохранил остатки веры в «международную солидарность трудящихся». И удивился в первые дни войны он не коварству Гитлера (он ему, конечно,не верил), а тому, чего же медлят западные пролетарии. И ещё. До войны СССР тайно (хотя об этой тайне все знали) содержал западные компартии и, естественно, выбивая себе лучшие пайки, западные коммунистические лидеры безбожно дурили советских вождей, преувеличивая мощь и влияние своих партий.  
       Много лет спустя мне рассказывали  родные, что дед всегда считал  Коминтерн пустым делом. Бабуш-ка вспоминала даже, что он сказал ей в первые дни  войны: всё, Коминтерн  кончился, «Интернационал» превратился в анекдот, надо гимн менять. Деда уже не было в живых, когда в 1943 году «Интер-национал», оставшись партийным гимном, перестал быть государственным. 
     Забегая вперёд, расскажу о любопытном споре о новом гимне, который произошёл у нас дома, споре, в котором поминались дед и Альфонс Оскарович. Мы жили тогда на Среднем Урале, в Свердловской области, под городом Ирбитом. У нас в гостях был топограф-ленинградец, до войны – завсегдатай симфонических концертов, когда по радио передали новый гимн. Нашего гостя он возмутил. Текст Михал-кова он счёл отступлением от идей мировой рево-люции и даже возвратом к русскому патриотизму, что в глазах этого ленинградца было грехом непрос-тительным. По малолетству я не понял, что этот человек явно был «недобитым троцкистом», это потом мне растолковал отчим, а он в политике хорошо разбирался. Кроме того, «троцкист» обрушился на музыку Александрова. Он чуть не кричал: слышите, слышите, это же чёрт знает что, это прямо-таки церковные мотивы! Я их, разумеется, не уловил, потому что никогда не слышал православной церковной службы. Не особенно разбирались в этих материях и старшие, и после ухода гостя посожалели: жаль, что нет деда, он бы мог высказать компетентное мнение; я же, помню, добавил – вот если бы здесь был Альфонс Оскарович… А через полвека мне довелось прочитать, что Александров сознательно вставил в ткань гимна две темы из православной церковной службы. И я сразу вспомнил зиму 1943-1944 года и ленинградского меломана-«троцкиста»; видно, он имел чуткое ухо!..
    Но вернёмся к началу войны. Вспоминая те дни, бабушка много раз говорила мне, что дед сразу же сказал про Гитлера: вот дурак, не послушался Бис-марка, теперь голову сломит. И ещё будто бы дед первым, «до Сталина», отчеканил: не сомневайтесь, враг будет разбит, победа будет за нами…
     С первой минуты войны в разговорах очень часто стало употребляться слово «немцы». Но я, насколько помню, никогда не связывал уличные и квартирные трактовки этой темы с  Гретой, Альфонсом Оскаро-вичем и Оскаром Фридриховичем. Я был ещё слиш-ком мал для анализа, и никак не прореагировал на известие о том, что из Москвы «немцев высылают». И даже, насколько помню, повторял вместе со всеми, что так и надо – наверняка среди них полно фашист-ских шпионов. Но однажды дед пришёл домой очень грустным, тяжело опустился в кресло и тихо сказал: Альфонса Оскаровича высылают, только что простились. И так он это сказал, что я не осмелился ничего спросить, хотя мне многое хотелось узнать: куда высылают, надолго ли, разрешат ли взять с собой рояль, вышлют ли Оскара Фридриховича – ведь он очень старый и с трудом  передвигается даже по комнате. И ещё я отчётливо помню, что испытал некое беспокойство по поводу Греты – как же, мол, она вернётся в пустую квартиру и кто ей откроет дверь. Видимо, я был ребёнком с задержанным развитием, и даже в восемь лет ещё неспособен был осознать необратимость смерти. 
       Уже по возвращении из эвакуации мама узнала, что Альфонс  Оскарович умер в ссылке, плохо понимая происходящее: после  смерти Греты, своего единственного ребёнка, он впал, говоря современным языком, в глубокую депрессию. Примечательно, что только тогда я спросил о маме Греты. Моя мама удивилась: она же давно умерла, ты разве забыл? Тебе же говорили! Может быть, и говорили, и даже наверняка, но, видимо, эта информация проходила мимо меня, тогда ещё незнакомого со смертью. 
      …Теперь, в 1944 году, я был совсем другим человеком. Три года  эвакуации, несколько дальних переездов из одного конца страны в  другой, лишения, порою жизнь на грани голода, соприкосновение с неведомыми ранее человеческими мирами изменили и закалили меня. Между тем благовоспитанным мальчиком, который чинно ходил в сопровождении дедушки на уроки фортепьяно, и теперешним подростком, покуривающим чинарики и склонным насыщать свою речь блатным жаргоном, пролегла пропасть. В ней было много чего, ранее неведомого для меня. И прежде всего – жестокости. 
     Осенью сорок второго в Ташкенте я лишь один день проучился в школе. Перепуганная мама решительно забрала меня оттуда, и я  проходил курс третьего класса с бабушкой – благо, она в юности, по окончании гимназии, учительствовала на селе. А дело было в том, что местные ребята предложили одному из эвакуированных показать ловкость и храбрость: эй, москвич, слабó съехать по перилам, не держась руками. Мальчик и поехал, не зная, что «шутники»  вставили в трещину в деревянных перилах кусок опасной бритвы… 
       В довоенной Москве мы, мальчишки, конечно, дрались, но это были, в сущности, детские забавы. Во всяком случае правило «драться до первой крови» соблюдалось неукоснительно. В эвакуации, особенно в Ташкенте, я вступил в мир драк, которые для многих кончались тяжёлыми увечьями и даже смер-тью. Помню, с каким остервенением мы били маль-чика-узбека, обвинявшего нас, эвакуированных русс-ких, в гибели своего отца на фронте; немец не с нами воюет, кричал он, он с вами воюет, зачем отца моего мобилизовали… Не ведаю, как наша доблестная контрразведка, но мы, пацаны в Ташкенте 1942-1943 года, не раз слышали от местных, что были «люди из Турции» и говорили, что немцы только с русскими и с евреями воюют, а мусульманам они друзья. 
     Вечно голодные, мы убивали из рогаток воробьёв, голубей и ворон, варили и ели (воробьи, должен сказать, вкусней всего). Совершали мы и весьма рискованные налёты на ташкентские огороды  и сады: Совнарком Узбекской ССР разрешил ввиду труд-ностей военного времени физически наказывать похи-тителей урожая. Одного из мальчишек нашего двора взрослые дяди схватили и насмерть забили палками с гвоздями; мы, сумевшие убежать, смотрели на это из-за забора. Видел я и куда более страшное, самое страшное, что я когда-либо видел в жизни, – как на двадцатиградусном морозе замерзали  выброшенные из госпиталя калеки: авось кто-нибудь подберёт, а места в палатах нужны для непрерывно поступающих с фронта раненых. Никогда не забуду ни этого зрелища, ни криков несчастных инвалидов…
      И уж коли речь зашла о жутких ощущениях, не могу не вспомнить, как на урок в школе (это было уже на Урале, а затем в Казахстане) внезапно входил директор с письмом в руках и сдавленным голосом произносил: «Прошу всех встать». Мы уже понимали, что сейчас произойдёт: он будет читать очередную похоронку. «С прискорбием извещаем вас, что ваш… пал смертью храбрых…» Бешено колотилось сердце, в мозгу пульсировала одна мысль – только бы не про моего, и когда директор называл не твою фамилию, каждый испытывал стыдное облегчение…
     Это – незаживающие раны. Но, говоря об опыте, нажитом мною в эвакуации, среди жизни, столь непохожей на мою прежнюю, довоенную, нельзя не сказать и о горьких переживаниях, которые кажутся смешными сейчас, но тогда причинявшими сильную боль. Например, в том же Ташкенте, может быть, впервые изведал я тяжкую несправедливость по отношению к себе лично. Дело было так. Все жители квартала вышли смотреть представление бродячего цирка, и наш дворовый главарь, которому было уже шестнадцать (мне – десять), сообразил, что можно влезть в какое-нибудь окно и чем-нибудь поживиться. Так и сделали. Меня как самого маленького и лёгкого подсадили, я влез в окно и тут же увидел самое вожделенное для полуголодного мальчишки – еду. Судя по всему, хозяева собирались печь лепёшки, когда приехал цирк. Я подал наружу ребятам мешочек муки килограмма на три-четыре и большую банку мёда, после чего благополучно покинул место преступления. При делёжке (а нас было четверо или пятеро, точно не помню), главарь отсыпал мне два стакана муки и сказал, что мёду мне по моей глупости не полагается: я должен был осмотреться и вместо муки прихватить какую-нибудь ценную вещь, чтобы толкнуть на базаре. Я  возмутился несправедливостью и получил сильный удар ногой в лицо; половина моей муки рассыпалась, и домой я принёс едва ли больше стакана. Конечно, и это было добычей: стакан муки на двухлитровую кастрюлю воды – и вот вам затируха, обычная наша  пища тогда. Но меня жгло чувство несправедливости, я считал, что мне, как рисковавшему больше всех, и даже единственному рисковавшему в этом деле, полагался бы если не килограмм муки, то уж во всяком случае не меньше полкило плюс стакан мёда. О людях, которых я обокрал, я, конечно, и не вспомнил.
     Понятно, что значительная часть жизни состоит из конфликтов. Характерной чертой военного времени было то, что даже дети в той или иной степени касались конфликтов с политическим смыслом или подтекстом. Не был исключением и я; думаю, политизированность моего мышления, о которой мне не раз говорили – и с одобрением и с осуждением – на протяжении всей моей жизни, была заложена именно в годы Великой Отечественной войны. Приведу лишь несколько примеров.
    У родителей-картографов я вырос среди географических карт и хорошо в них ориентировался. Поэтому я естественно принял на себя функцию показывать на карте ребятам, а иногда и взрослым, где сейчас идут бои, о которых говорили по радио или писали в газетах.   
        А летом 1942-го, по дороге в Ташкент, я, можно сказать, стал одним из зачинщиков международного скандала. В нашем медленно двигавшемся эшелоне ехала часть польской армии генерала Андерса; их кружной путь лежал, как они говорили, через Иран в Средиземноморье на борьбу с Германией. С картой мира я никогда не расставался, и смог наглядно показать пацанам-попутчикам, куда едут эти необычного вида военные. Мы пришли к выводу, что они просто удирают от войны. И стали дразнить и срамить поляков, многие из которых неплохо говорили по-русски. «Гитлер не там – говорили мы, указывая на юго-восток, куда двигался эшелон – он там, сзади, откуда вы бежите. И Польша ваша там. Вы трусы, вы воевать боитесь!» Взрослые, как я теперь понимаю, из осторожности не вступали в наши дискуссии. И правильно делали. Вскоре наша пропагандистская война закончилась. Сначала все поляки стали твердить «по-русски не розумию», а затем во время одной из длительных стоянок по всем вагонам прошли советские особисты и строго предупредили родителей, чтобы те не разрешали детям подходить к иностранцам. Но мы, пацаны, чувствовали себя победителями: раз поляки на нас нажаловались, значит, мы их достали! Правда-матка глаз колет!
    А вот в разговорах о Втором фронте никто ничего не боялся. В 1942-м на Куйбышевском (Самарском) вокзале между пассажирами, ожидавшими пересадки, вспыхнул яростный спор по поводу услышанного по радио обещания западных союзников открыть Второй фронт в текущем году. Некоторые люди ликовали, а другие (моя мама в том числе) призывали не верить лживым уверениям. Мама вспоминала деда, который постоянно обличал коварных англичан за их вечные интриги против России и считал, что Черчилль ничуть не лучше Чемберлена. (Эх, не дожил дед до тех времён, когда в наших газетах стало возможным открыто писать, что Англии дважды удалось стравить Россию и Германию в ХХ веке!) А ещё я помню, что в каком-то людном месте, когда радио передало весть о падении Сингапура, то есть о захвате его японцами, я развернул карту мира, с которой, повторю, никогда не расставался, и показывал столпившимся вокруг меня людям этот стратегически важный пункт. Нет, у меня не возникало искушения возгордиться собой, своими знаниями, которых не было у взрослых малообразованных людей, но я испытывал удовлетворение, ощущая свою полезность. 
    Случались, однако, и политические  открытия иного рода, которые противоречили общему ходу жизни, как я его понимал, устоявшимся представлениям о происходящем со всей страной и со мной лично как её частицей. Например, когда в уральском городе Ирбите учительница послала меня проведать заболевшего одноклассника, она  велела мне снять пионерский галстук и смущённо пояснила, что мне придётся идти в заводские бараки, а там «всё может быть»… Жаль, нет в моём архиве снимка меня тогдашнего! Хотел бы я посмотреть на себя в пионерском галстуке, в телогрейке и в лаптях. Да-да, приобщился к лаптям и я – проходил в них зиму на Урале; детские валенки представлялись невообразимой роскошью (взрослым выдавали по месту работы). Мы жили в деревне примерно в двух километрах от города; зимним утром, ещё затемно, школьники собирались кутком, чтобы идти в школу вместе: опасались волков.
     Не могу не сказать об одном, уже «внутреннем», конфликте, который довелось мне пережить летом 1944 года в Казахстане. Нас, школьников, стали направлять на работы в колхоз. Никто, конечно, не возражал, мы полностью поддерживали лозунг «Всё для фронта, всё для победы!» Но когда наш класс узнал, что нам предстоит ехать в немецкий колхоз, мы объявили забастовку. Конечно, решение начальства ничем, как верхом глупости, назвать нельзя. Почти каждый день в посёлок приходили похоронки, иначе говоря – немцы убивали наших отцов, а тут – ехать помогать немцам! Узнав о нашем неподчинении приказу, начальство страшно перепугалось (забастовка советских пионеров – дело политическое!), нас перенаправили в русский колхоз. В самый разгар скандала я с жаром рассказывал дома обо всех перипетиях. И вдруг бабушка, как всегда, тихо и спокойно, сказала: «А ты бы поехал в этот колхоз. Ведь это не военнопленные, а высланные немцы. Может быть, среди них твой Альфонс Оскарович…» Меня как оглушило. Видимо, поняв моё состояние, бабушка деликатно ушла, я остался один на лавочке возле  убогого домишки, где мы жили; рядом, привязанная к столбу, пощипывала травку наша лошадь, у соседних домиков паслись козы, толклись куры, бегали голопузые ребятишки. А я видел просторную, с высоким потолком,  комнату моего учителя, мебель в чехлах, Альфонса Оскаровича у рояля, Оскара Фридриховича в кресле, портрет Моцарта на стене. И Грету. Вот она входит в комнату, я, как и положено при появлении дамы, встаю, она делает мне книксен… Говоря взрослым языком, меня потрясло несоответствие двух миров – нынешнего, реального, и того, ушедшего. Ушедшего безвозвратно. Только тогда до меня, кажется, дошло, что я никогда больше не увижу Греты. 
     Теперь-то я знал, что такое смерть. Кстати, впервые в жизни я увидел труп в день приезда в Ташкент: мертвец лежал лицом вверх на выходе из вокзала, люди перешагивали через него. Мы со страху его обошли, хотя для этого пришлось перелезть через кучу грязи. 
     В тот день, когда бабушка так неожиданно напомнила мне о прежней жизни, я вдруг подумал, что может быть и хорошо, что Грета умерла ещё до войны. Ей, всегда такой чистой, аккуратной и нарядной, поглощённой музыкой и танцами, было бы невыносимо тяжело оказаться в положении ссыльной. Раза два я видел, как  выгружают партию арестантов: пацанский телеграф оповестил о том, что это происходит на запасных путях нашей станции, и мы побежали смотреть, благо это было совсем рядом. Конечно, я тогда не знал разницы между ссыльными и заключёнными, не ведал о различных категориях зеков, я просто видел, как насильственно привезённых людей перегружают из желез-нодорожных вагонов-теплушек в крытые грузовые машины, чтобы везти куда-то в степь. Не буду врать, когда я увидел, как грубо выталкивали из вагона замешкавшегося старика, я не вспомнил Оскара Фридриховича, но я вспомнил о нём сейчас, после того, как бабушка прочистила мне мозги. И ещё я представил себе, как выталкивают из вагона Грету и как она бежит в своём кружевном платье между лаю-щими овчарками… Мне было очень горько в тот день. Я думаю, что в тот день я стал намного взрос-лее. 
            *Со ссыльными российскими немцами жизнь столкнула меня лишь в конце 1960-х годов. Я увидел их на стройке в Таджикистане, куда приехал в командировку как газетный корреспондент. Вернувшись в Москву, я написал статью и вскоре был вызван к главному редактору, что случалось нечасто. «Хороший материал у тебя получился, – сказал он, – однако давай-ка выбросим его в корзину. Репортёр ты грамотный, а вот с грамотой политической у тебя пока не очень… Смотри, кто герои твоего опуса, кто передовики производства, победители социалистического соревнования на стройке? Мюллер, Кох, Траутвайн и другие – сплошь немцы. Ты думаешь, я не знаю, что они прекрасно работают? Знаю. Но – не надо привлекать внимания к проблеме сосланных немцев. И ещё – у тебя в статье ни одного таджика, а место действия – Таджикская ССР. Надо было найти хоть одного представителя коренной национальности, и на его примере показать, что и они способны хорошо работать в современной индустрии…» Я, конечно, вспомнил деда, его рассказы о Якутии, и вообще – все лживые советские вопли о равенстве народов, точнее – не о равенстве, а об одинаковости. Помню, на одном из заводов мне дали справку, в которой говорилось, что трудятся здесь представители чуть ли не сорока национальностей, а я с видом Ивана-дурака попросил расшифровать эти цифры. Оказалось, что русских более трёх тысяч, а грузин, киргизов, азербайджанцев, дагестанцев и др. – по паре человек. Причём встревоженный моей настойчивостью секретарь парткома советовал мне не давать в печать эти цифры («было бы политически невыгодно»), а просто указать, как говорилось в его справке, представители скольких национальностей работают на предприятии. А особенно разозлился на меня секретарь, когда я попросил расшифровать фразу из стенгазеты о том, что в братскую Германскую Демократическую республику съездила делегация «многонационального предприятия»; разумеется, в её состав вошли и киргиз, и дагестанец, и азербайджанец, но ни одного немца, хотя на заводе их насчитывалось несколько десятков, и все они работали хорошо. Надо ли говорить, что в интересной и престижной по тем временам поездке за границу сыны Кавказа и Средней Азии заняли места и прекрасных русских мастеров. Жизнь, повторю, учит тех, кто способен учиться, и я уже в те годы понял, что это ленинизм окутывает СССР своим гнусным смрадом. Увы, он не рассеялся и после падения коммунизма и пронизывает атмосферу нынешней РФ, но это, как говорится, уже другая история.
       Разумеется, не одни только ужасы, обиды и тяжёлые переживания составили опыт моей жизни в эвакуации. Были и счастливые минуты, и радостные открытия, и ещё много чего хорошего. В Башкирии (мы жили в городе Бирске на реке Белой) началась, я думаю, моя любовь к лесу. До войны, в сороковом, на даче под Звенигородом, я уже много раз ходил за грибами, но – со старшими. Война так всё изменила, что через год, в сорок первом, я уже без взрослых бродил по лесам, собирая для фронта лекарственные растения, прежде всего валерьяну. Ходили мы с ребятами, но это совсем не то, что с бабушкой или мамой, как до войны. Особенно же мне запомнились опьяняющим ощущением свободы и самостоятельности лыжные вылазки в лес зимой 1941-1942 года. Здесь уже я был совершенно один.  
    Иное, но тоже опьяняюще-прекрасное ощущение свободы и самостоятельности дала мне верховая езда. Отчим мой был топографом, две его служебных лошади в значительной степени находились на моём попечении. Впервые в жизни столкнувшись с этими прекрасными животными, я с первого взгляда полюбил их, старательно за ними ухаживал, учился запрягать и осёдлывать. В тот период моей жизни я редко видел автомобиль, и слава Богу. Мне нравилось ездить на телеге. Я знал наслаждение вольной скач-кой по лесным дорогам и особенно в степи. 
     Это была та самая степь, которую «выдающийся дипломат ленинской школы» крымский еврей Адольф Абрамович Иоффе отчленил от России и передал Ка-захстану. До того Иоффе «прославился» подписанием Брестского мира, а особенно тем, что на мирных пе-реговорах после окончания Гражданской войны и полураспада Российской империи пожертвовал нема-ло исконно русских земель в пользу Финляндии, Эс-тонии, Латвии, Литвы. Что касается той степи, в которой прошла часть моего детства, Иоффе моти-вировал её отторжение от России тем, что здесь проходит Транссибирская магистраль, и надо дать угнетавшемуся царизмом народу возможность на базе железнодорожных мастерских ковать национальный рабочий класс. Правда, жили там переселённые при Столыпине русско-украинские землепашцы, а казахов практически не было; лично я видел их один только раз – конные пастухи, показавшиеся мне похожими на чингисхановцев, гнали мимо нашего посёлка большое стадо на мясокомбинат. Однако и в 1970-е годы в Высшей партийной школе при  ЦК КПСС гео-политические преступления троцкиста Иоффе оправ-дывали – он-де в данном случае поступал правильно, как интернационалист, заботясь о формировании ка-захского рабочего класса.*
      *Мы с приятелем, происходившим из тех самых мест, ставили этот вопрос перед лектором ВПШ. Он молол нам про железнодорожные мастерские и про кузницу промыш-ленного пролетариата, мы  настаивали: первоначально Иоффе ещё севернее провёл границу, и сделал Оренбург столицей Казахстана. Этот перекос исправили, не пора ли довести дело до логического конца и вернуть России земли с русским населением? Лектор, соплеменник Иоффе, пы-тался шить нам великорусский шовинизм. Позднее вышла книга, прославляющая Иоффе; автор проливал слёзы по поводу того, что этот матёрый троцкист пустил себе пулю в висок  в ноябре 1927-го, сразу после политического падения своего кумира. О расхищении им русских земель не было сказано, разумеется, ни слова. 
      Однако вернёмся к моим жизненным университетам в годы войны. Не всё одобряли и не обо всём знали у меня дома. Не одобряли, но вынуждены были отпускать меня на деревенские  посиделки (мне  было одиннадцать). А я считаю, что зря – не одобряли. Мы там сидели, травили байки и обжимались с девчонками, иногда даже доходили до тех процессов, которые современными вшивыми интеллигентами обозначаются английским словом петтинг; русское «лапаться» их шокирует. Согласно неписаному кодексу посиделок для лиц нашего возраста, дальше мы не заходили и не пытались заходить, но и этот опыт оказался очень полезным: он избавил меня впоследствии от кое-каких подрост-ковых комплексов. Но не знали старшие, например, того, что у одного из  моих приятелей мама подра-батывала проституцией, и он иногда приглашал меня посмотреть из тайного места, как это делается.
       Как я теперь понимаю, из эвакуации я вернулся не только повзрослевшим и набравшимся опыта, но и одичавшим. И когда мама и бабушка спросили меня, хотел бы я возобновить занятия музыкой, я с лёгким сердцем ответил: не хочу. Думаю, они были рады такому ответу и спрашивали скорее для очистки совести. Материальное положение семьи ухудшилось, и вряд ли плата за уроки оказалась бы посильной. Тем более пришла ещё одна беда – сестрёнка заболела туберкулёзом, и врач сказал: хотите спасти девочку – любой ценой залейте её салом. Проблема была реше-на продажей пианино. 
      Но всё же я думаю, что главная причина того, почему я больше никогда не сел за инструмент, зак-лючалась в том, что с нами уже не было деда. Старый упрямец не поехал в эвакуацию. В начале 1942 года он заболел воспалением  лёгких, а тут, как сказал управдом, воздушной волной от бомбежки выбило окна в комнате; на самом же деле налётов уже не было, а окна выбила соседка. Она же и поливала беспомощного старика водой. И когда мама, вызванная телеграммой знакомых и получив пропуск (таковы были правила военного времени), наконец добралась до Москвы, она застала деда уже в агонии. Он лежал как в ледяной глыбе. 
      Позднее, когда стало известно о судьбе генерала  Карбышева в немецком плену, мама всегда вспоми-нала смерть деда. Соседка в ту же зиму отправилась в ад. Я  помню её фамилию, но не хочу называть. Ска-жу только, что у неё это не было внезапным помра-чением рассудка. Ещё до моего рождения в нашей коммунальной квартире на Патриарших жил извест-ный  писатель-сатирик Виктор Ардов, и он описал па-кости, которые творила эта классическая квартирная скандалистка – прибивала гвоздями к полу соседские калоши в коридоре, бросала на кухне в чайники  тараканов и т. д. Говорю об этом лишь для того, чтобы подчеркнуть – её глумление над моим умира-ющим дедом не была случайностью. 
       Но чёрт с ней, с соседкой, вернёмся к теме. Я думаю, что дед   настоял бы на том, чтобы я продол-жал учиться музыке – такие у него  были  приорите-ты. Увы, это уже сослагательное наклонение. Ну, а я сам? Почему я с такой лёгкостью отклонил робкий намёк мамы о возможности снова заняться музыкой? Неужели за три года я совсем забыл о Моцарте и своих первых шагах в его волшебный мир? Забыл о Грете и об Альфонсе Оскаровиче? Как ни парадок-сально, но, может быть, именно потому, что они, музыка, учитель и его дочка, были крепко связаны в моей памяти, они «все трое» ушли для меня в безвозвратное прошлое. Звучит странно, но психо-логически дело обстояло именно так: я как бы похоронил Моцарта вместе с Гретой, её отцом и дедом. Я не мыслил себе Моцарта и ему подобной музыки вне связи с этими людьми. А за все три года эвакуации мне практически ни разу не пришлось с нею столкнуться. Таковы были условия нашей жизни. 
     Но свято место пусто не бывает. Человек без музыки, как без женщины, не может. Не одна, так другая. Расскажу о двух моих музыкальных пристрастиях, зародившихся в те годы. В Ташкенте, в другом крыле нашего большого одноэтажного дома – общежития картографической фабрики, на которой работала моя мама, жила молодая женщина, обладавшая роскошными в той обстановке вещами – патефоном и множеством пластинок (на 78 оборотов, конечно – «долгоиграющих» тогда ещё не было). Заметив мой интерес к музыкальным звукам, она позвала меня к себе, расспросила и, узнав, что до войны, в Москве, я учился играть на фортепьяно, пригласила почаще заходить к ней. Жила она одна, скучала, комната у неё была тёплая (у нас – очень холодная, а в Ташкенте стояла необычная для той полосы морозная зима), иногда она подкармливала полуголодного мальчишку, ставила мне пластинки и давала посмотреть  книги по скульптуре и живописи. 
    Вот в этой обстановке я познакомился с искусством Александра Вертинского и навсегда стал его преданным поклонником. Соседке моей, как я сейчас вспоминаю, было лет тридцать, мне – десять, ничего криминального в том, что я нередко пропадал у неё целыми вечерами, никто не видел; женщины во дворе посмеивались: баба бездетная, сынка себе нашла и нянчится. Бабушка моя и мама не беспокоились: я не выходил за пределы своего двора в опасный, особенно для эвакуированных детей, мир ташкентской окраины; кроме того, мама знала эту соседку по работе, и была о ней хорошего мнения как об «интеллигентной женщине».        
       Однако мои родные наверняка ужаснулись бы, узнав, что у нас там происходило, хотя, как я твёрдо убеждён и сейчас, ничего плохого не было, а было только хорошее. Но… Десятилетний военный недокормыш, я ещё не был озабочен сексуальными проблемами (прошу прощения за натуралистическую подробность – у меня даже эрекции не происходило), всё же какой-то смутный интерес к женским прелестям соседка во мне пробудила. Как многие молодые женщины, воображая себя артисткой, она развлекалась тем, что танцевала странные сольные танцы под пластинки Вертинского. При этом она переодевалась-полураздевалась; говоря современным языком, это был какой-то полустриптиз. Иногда, показываясь передо мной topless, она спрашивала: если бы ты был скульптором, ты бы стал меня лепить? У меня красивый бюст? Потом находила в книге изображение какой-нибудь скульптуры и допытывалась: скажи честно, у кого фигура лучше – у этой модели или у меня?      
    Как я теперь понимаю, с её стороны это была сублимация секса. Видимо, она была совсем одинока. Её выбор «публики» для своих представлений был безошибочно-точным. Кому ещё у нас во дворе она могла бы продемонстрировать свои полуголые танцы, кроме как мне? О взрослых я по понятным причинам не говорю, а из мальчишек любой другой начал бы гыгыкать даже при виде репродукций в книгах по искусству. Я же сразу продемонстрировал кое-какие знания, узнал и Венеру Милосскую, и «Спящую Венеру» Джорджоне, и «Нимфу» Коро, говорил о них без смущения, не реагируя на «сексуальную составляющую» обнажённой натуры; это были плоды дедовского воспитания. Понимала соседка и то, что я не буду никого посвящать в детали нашего времяпровождения. «Ты умный мальчик, – говорила она, шутливо ероша мне волосы на затылке, – сам знаешь, что кому надо говорить, а что не надо. У нас с тобой своя игра, и не все её поймут. Давай я буду звать тебя Бой. Это английское слово». И тут я, можно сказать, окончательно сразил соседку своей «эрудицией». 
    Дело в том, что в самом начале наших военных скитаний, едва мы приехали в Бирск, мама случайно встретила на улице свою московскую знакомую, Иду Марковну Итенберг. А та эвакуировалась вместе со своей сестрой, Верой Марковной, переводчицей с английского, до войны работавшей в Коминтерне. Тут же договорились, что Вера Марковна будет давать мне уроки. Занятия длились недолго, всего один учебный год, а затем мы уехали в Ташкент. Но кое-что из английского в моей голове застряло, я даже знал, что boy означает не только «мальчик», но и «слуга». Соседку это привело в восторг, и у нас началась своеобразная игра в английские слова. 
      Я забыл подлинное имя этой женщины, она просила называть её Иветтой, и я сразу уловил происхождение «псевдонима» – Вертинский, танго «Магнолия»: «Вы плачете, Иветта, что песня недопета, что это лето где-то унеслось в мечту…» Но я, консервативно воспитанный ребёнок, наотрез отказался называть просто Иветтой свою взрослую знакомую (которой было, повторю, примерно тридцать, а моей маме тогда – тридцать три), её же не устраивала «тётя Иветта» (действительно, это звучало нелепо). Нас выручил чужой язык, мы приняли вариант miss Иветта. Иногда, играя в английские слова, я называл её miss Beauty, Lady Charming или даже miss Good-Looker, и соседке это нравилось, хотя она шутливо шлёпала меня по губам. Думаю, она же и подсказывала мне эти эпитеты; вряд ли почтенная Вера Марковна в Бирске обогащала мою лексику такими словами, как уличное good-looker. Видимо, Иветта неплохо знала английский. Помню, она, говоря о Вертинском, употребляла слово crooner, а не singer.  
      Меня тянуло к этой женщине многое. И музыка, и книги, и неосознанное пробуждение чувственности, и, видимо, скрываемая от самого себя надежда на кусок хлеба с повидлом (уверяю вас, немаловажный стимул для полуголодного ребёнка), но главным, я думаю, было острое чувство контраста, своего рода эскапизм, уход от действительности, вернее, от повседневности. По утрам мы с бабушкой ходили по улицам, собирая совком в ведро конский навоз. Иногда нас отгоняли узбеки – уходи, шайтан, не бери навоз у моего дома, он мне самому нужен. Дома мы лепили шарики из навоза и влажной угольной, точнее, каменноугольной пыли (уголь считался роскошью, администрация картфабрики снабжала жильцов общежития только угольной пылью). Такими шариками топили печку, но в нашей комнате всё равно было холодно, морозы доходили до двадцати градусов, и хлипкое строение промерзало.   
     А вечером я шёл к Иветте, пил вкусный чай и слушал необыкновенные песни. В те часы я погружался в мир, совершенно не похожий на тот, что простирался за плотно занавешенными окнами её комнаты. «В бананово-лимонном Сингапуре, в бури, – пел Вертинский (и это был, конечно, не тот Сингапур, который недавно взяли японцы и который я показывал мужикам  на карте), – когда у вас на сердце тишина, вы, брови тёмно-синие нахмурив, тоскуете одна…» И, неслышно ступая ногами в одних чулках по ковру, изгибается в чувственном танце одинокая замотанная работой советская женщина в голодном и холодном Ташкенте, воображая себя экзотической заграничной Иветтой. «В бананово-лимонном Сингапуре, запястьями и кольцами звеня, магнолия тропической лазури, вы любите меня…» Miss Beauty тоже звенела серебряными браслетами. Как сейчас я вижу её танец в маленькой полутёмной комнате. Полутёмной не ради сценического эффекта, а по более прозаической причине: карты нужны были фронту в огромных объёмах, фабрика работала напряжённо, глаза у картографов страшно уставали; моя мама, придя с работы, отлёживалась с тёмной повязкой на глазах.
     У меня, как я уже говорил, хватило ума не посвящать в наши художественные занятия маму и бабушку. Повторю также, что и сейчас я не вижу в них ничего плохого. Вижу только хорошее: образы женского тела входили в моё сознание, сливаясь с образцами высокого искусства, с репродукциями в книгах по скульптуре и живописи, а не через подглядывание в банные окна, как обычно происходило у пацанов той эпохи. (Тогда не было не только телевидения с его эротическими программами или порновидеокассет, но и журналов соответствующего толка.) Спасибо тебе, miss Иветта, спасибо тебе, Lady Charming. И особое спасибо – за Вертинского. Я мог бы и не узнать о его существовании, если бы не наскочил случайно у кого-то на его пластинки, а они были редкостью.  
       Но какие происходят совпадения! В то самое время, когда я в Ташкенте знакомился с искусством великого русского артиста, сам он из Шанхая посылал В. М. Молотову просьбу разрешить ему вернуться на родину. И вернулся, но практически никакой информации об этом получить было негде. В Москве артист с семьёй сначала жил в гостинице, потом ему дали квартиру в начале Хорошёвского шоссе, на окраине по тогдашним меркам – вдали от метро, нынешняя «Беговая» ещё даже не проектировалась. Квартира, хоть и отдельная, была убогой, на первом этаже двухэтажного дома, только что построенного пленными немцами. Вертинский поменял её на хорошую по московским стандартам квартиру в самом центре, на улице Горького (Тверской) – теперь на доме установлена мемориальная доска. 
    Я хорошо знаю эту историю, потому что менялся он с нашими родственниками. Однажды, будучи в гостях у них, я даже видел Александра Николаевича и его супругу. Разумеется, я не посмел подойти к нему и что-то сказать, просто глядел из угла комнаты, осознавая, что мне выпало величайшее счастье, и стараясь всё запомнить. Понятно, никаких разговоров об искусстве или о жизни в эмиграции Вертинский не вёл, обсуждались деловые вопросы, но мне были интересны сами интонации разговорной речи моего кумира. А потом, начиная с 1949 или 1950 года, точно не помню, я стал по возможности ходить на его концерты. Он пользовался огромным успехом, но не обходилось и без «оппозиции». Иногда на концерты попадали люди, просто не понимавшие жанра, они возмущались «безголосьем» артиста (забыв, конечно, что их любимцы Утёсов или Бернес тоже не блистали вокальными данными). А более всего их раздражали «старорежимные» реалии, сама лексика певца-реэмигранта, такие слова, как «гимназистки», «иконы», «королевы», «джаз-банды в парижских ресторанах». Ни одной рецензии на выступления Вертинского в печати не появилось, но печатались уничижительно-насмешливые отзывы, правда, без прямого упоминания его фамилии. 
      Нередко непонимание его творчества приводило к конфликтам в зрительном зале. В одном из них я принял самое непосредственное участие. Перед нашей студенческой компанией в Зале имени Чайковского сидели два солидных человека с множеством орденских ленточек на пиджаках. Они мешали слушать нашего кумира – смеялись, делали вслух оскорбительные замечания, громко разговаривали между собой. Их пытались урезонить – бесполезно. И тогда я ткнул одного из них кулаком в затылок и сказал что-то вроде «не нравится – уходи». Вскоре объявили антракт, и мой «оппонент» начал было меня отчитывать: сопляк, преклоняешься перед пережитками прошлого, очки надел, галстук, видно, что не рабочий класс, шёл бы на завод работать, там тебе мозги прочистят и т. д. Я не сдержался и ударил его по лицу. Тот было завопил «милиция!», но произошло нечто удивительное: возмущённая публика обступила «обличителя», люди кричали, что дадут показания в мою пользу и срамили его невежество. На второе отделение оба ветерана не пришли. До сих пор не знаю, гордиться ли мне моим поступком или стыдиться его…
     Но я забежал вперёд. Конец моим встречам с Иветтой и блаженному прослушиванию пластинок Вертинского положил наш переезд на Урал в середине 1943 года. Сам отъезд из Ташкента был обставлен для меня очень странно, я ничего не понимал и обиделся на маму. Она внезапно велела мне ехать на вокзал с одним знакомым и там дожидаться её, бабушку и сестрёнку. Это рушило мои планы – я хотел попрощаться с пацанами во дворе и с Иветтой, которая, как я знал, работала в ночную смену. По времени всё получалось – она отоспится после смены, и мы не торопясь сможем поговорить. Однако знакомый чуть не силой вывел меня со двора на улицу, где его ждала легковая машина (редкость в той нашей жизни), и мы сразу рванули с места. Я видел, что несколько пацанов выбежали нам вслед, но мне даже не дали им помахать. Вскоре на вокзал приехали все наши, хотя до отхода поезда оставалось ещё несколько часов. Я не понимал, что происходит, но заметил, что мама и её знакомый сильно нервничают. Мои вопросы оба они резко пресекали. Наконец, состав подали, мы погрузились и в положенное время отъехали…
      Прошло немало времени, прежде чем мама объяснила мне причину всех странностей того дня. Дело в том, что рано утром, только Иветта пришла с работы, её арестовали и увезли. Мама боялась дознания – многие могли показать, что я часто бывал у этой женщины. Подозрительным мог показаться и наш отъезд именно в тот день. Поэтому мама со страху решила прежде всего отправить меня «с глаз долой» и пораньше уехать на вокзал. Ведь могло случиться так, что её и меня могли задержать для допросов, но и при благополучном исходе мы могли опоздать на поезд, билеты бы пропали, а повторная покупка в тех условиях могла бы обернуться длительным мучением. К тому же  из общежития нас уже выписали. Я не знаю, что случилось с Иветтой. Возможно, она вернулась домой в тот же вечер, возможно погибла в ГУЛАГе, а возможно арест был прикрытием для начала какой-то специальной операции с участием этой красивой, не обременённой семьёй и образованной женщины, хорошо знавшей английский язык. Вспоминая мою незабвенную Lady Charming, я всегда льщу себя отчаянной надеждой, что она понадобилась нашему государству не в качестве заключённой…  
       Итак, я расстался я с Иветтой, открывшей мне Вертинского, в 1943-м. А в самом конце эвакуации я, с первой встречи и тоже навсегда, влюбился в ещё одну музыку. Произошло это так. В наш степной посёлок в Казахстане приехала кинопередвижка и три дня, вернее, три ночи крутила новейший фильм американских союзников «Серенада Солнечной долины». Три ночи – потому что кинотеатром служила открытая площадка, обнесённая высоким забором, сеансы  начинались только с наступлением темноты. Посмотреть на чудо съехались люди со всей округи и, расположившись табором, ждали своей очереди. А мы, местные пацаны, три ночи просидели на деревьях (забор заняли взрослые парни со своими подругами). В те дни вошла в меня музыка Гленна Миллера. Она слилась во мне с радостью жизни, с уверенностью в скорой победе над фашизмом и с нетерпеливым ожиданием приближающегося возвращения в Москву. 
      Как и в случае с Вертинским, пристрастие моё к Гленну Миллеру иногда приводило к острым конф-ликтам. Когда в 1950 году я поступил учиться в Московский электротехнический институт связи, я сразу же свёл дружбу с однокурсником моим Славой Махониным. Заядлый радиолюбитель, он мастерил приёмники с запрещёнными тогда в СССР корот-коволновыми диапазонами, позволявшими слушать музыкальные передачи из США – точнее, их ретрансляции через западноевропейские станции. Это было время гонений на джаз, на «музыку толстых», как назвал его в своё время Максим Горький, и у моего приятели я впервые узнавал таких исполнителей, как Бинг Кросби, Фрэнк Синатра, Пери Комо, несравненная Розмэри Клуни (ах, как она пела «Green Eyed Woman»!) и многих других. 
      Но в начале нашего знакомства мы чуть было не подрались. Помню, впервые пришёл я к Славке днём послушать музыку. Вечером это было невозможно: семья Махониных из четырёх человек жила в шестиметровой полуподвальной комнате, родители спали на диване, сестра на столе, а мой приятель – под столом. На правах мэтра Славка спросил меня, кого из джазистов я больше всего люблю. Гленна Миллера, ответил я. Мэтр усмехнулся: запомни, парень, это не джаз, это цыганский стук в печные заслонки. Я возмутился. Спор наш быстро накалялся, но до кулаков, слава Богу, дело не дошло. Хозяин спохватился, взял себя в руки и уже миролюбиво сказал: давай прекратим ругаться, лучше послушай вот это. Он поставил пластинку (вернее, перепись пластинки на рентгеновскую плёнку – на нашем жаргоне это назвалось «музыкой на костях»), и я впервые в жизни услышал божественную трубу Луи Армстронга. Величайший джазист покорил меня раз и навсегда, но и к Гленну Миллеру я не остыл*.
    *В 1990-е, когда в прессе забурлила разнузданная перестроечная «свобода», в вечерней газете появилась заметка некоей К. (фамилию этой сучки я не назову) о том, что Гленн Миллер якобы не погиб в полёте над Ла Маншем в последние дни войны, а умер двадцать лет спустя в парижском борделе, где он скрывался от своей семьи. Моя редакция в то время помещалась в том же здании, мне не составило труда найти К., оказавшуюся молодой особой с поросячьей мордой, и спросить её об источниках информации. «Да так интереснее для читателя, – беззаботно и нагло ответила сучка, – сама придумала и написала». Присутствовавшие при разговоре мои приятельницы не дали мне ударить К., но прежде чем она выбежала из комнаты, я успел обозвать её саму, её мать и отца самыми оскорбительными словами.
       О влиянии музыкальных вкусов на судьбы людей в ту эпоху можно рассказать на примере Вячеслава Махонина. Один из самых способных студентов на нашем курсе, он не попал в аспирантуру из-за любви к джазу: комитет комсомола наложил вето на соответствующую бумагу. Бушевал профессор Харкевич, желавший видеть Махонина среди своих аспирантов – не помогло. Идеология превыше профессиональных интересов! Махонину припомнили многое, особенно – «политическую провокацию в период президентской кампании в США». Осенью 1952 года мы готовили для студенческого вечера постановку по рассказу американского негритянского писателя Лэнгстона Хьюза «Нравы белых». Соль была в том, что вся постановка должна была идти под записи великой певицы Эллы Фитцджеральд, которыми снабдил нашу самодеятельную труппу, конечно же, Слава Махонин. Всё шло хорошо, уже секретарь парткома института побывал на генеральной репетиции и дал добро. Единственный вопрос его был – правда ли, что поёт негритянка. Махонин заверил, что именно так и даже показал «цензору» её портрет. А через пару дней нас вызвали в партком и, в ярости стуча кулаком по столу, тот же товарищ отменил своё решение и запретил нам выступать. Оказалось, какая-то сволочь донесла в партком, что Махонин и его дружки выступают единым фронтом с поджигателями войны; ни больше, ни меньше! Стукач обратил внимание секретаря на статью в «Правде» (официальном и всемогущем партийном органе) о кампании по выборам президента США. Там громили буржуазные нравы, которые превращают выборы в шоу и, в частности, указывалось, что «негритянская певица Элла Фитцджеральд поёт на предвыборных митингах песенку «I Like Ike», то есть «Мне нравится Айк (Эйзенхауэр)». «Кого вы пытались мне подсунуть?! – бушевал секретарь парткома. – Певичку, которая агитирует за кандидата самых реакционных империалистических кругов Америки?!» (именно так называли генерала Эйзенхауэра советские газеты). Злопамятные партийно-комсомольские активисты припомнили Махонину эти события осени 1952-го весной 1955-го, когда мы кончали институт. 
      Но всё равно Вячеслав Васильевич Махонин стал крупным учёным, его перу принадлежит блиста-тельная книга «Телефонный сигнал». По работе он много раз бывал за рубежом, в «капстранах», как тогда говорили, и его бывшие гонители отчаянно ему завидовали. Финалом этой истории стал для меня забавный случай на банкете по поводу 30-летия окончания института. Теперь, в 1985-м, ставшие толстопузыми и седыми наши бывшие партийно-комсомольские активисты лихо отплясывали под уже не запретного и привычного Гленна Миллера и Луи Армстронга. Махонин появился с опозданием, объяснил – прямо с самолёта, из Брюсселя. Бывшие ненавистники «музыки толстых» стали расспра-шивать, какие пластинки Слава оттуда привёз, а Ма-хонин лениво ответил: да надоело всё это, я теперь в загранкомандировки только одну плёнку беру – Люд-милу Зыкину. Моцартом и прочей классикой Слава никогда не интересовался…  
       …Хотя в подростковый период своей жизни я нечасто вспоминал Альфонса Оскаровича и Грету, но и не забывал никогда. Да и как забыть, если моя школа в Палашёвском переулке – в двух шагах от дома, куда дед водил меня на уроки музыки. Если одно инженерное учреждение и три редакции из тех, где мне довелось работать, тоже совсем рядом. И до сих пор я часто прохожу мимо дома моего незабвенного учителя. 
     Но я забежал вперёд. Альфонс Оскарович и Грета вернулись в мой внутренний мир лишь после того, как я переболел увлечением модными танцевальными мелодиями (что, несомненно, было связано с брожением весенних соков в организме), и снова обратился к настоящей Музыке. Причём сам. Никто меня не толкал, не направлял и не подсказывал. До войны дед водил меня на концерты – как водят детей. Теперь же я впервые пришел в Консерваторию один. Ведь не было даже девушки, которая, как это нередко случается, увлекает поклонника за собой. Я вдруг просто захотел пойти в Консерваторию и купил билет на концерт великого органиста Александра Фёдоровича Гедике. Видимо, впитанное от деда и Альфонса Оскаровича, освящённое Гретой стрем-ление не пропало во мне, оно дремало подспудно и вот проклюнулось. Это случилось в мои восемнад-цать. Значит, перерыв длился десять лет – огромный для того моего возраста срок.  
        …В первые годы после моего музыкального воскрешения, в концертах и у радиоприёмника, иног-да мне казалось, что музыка хорошо мне знакома. Возможно, когда-то я слышал её в исполнении  Альфонса Оскаровича или просто по его совету, с его пояснениями. А может быть, ещё раньше – на детских утренниках, куда водил меня дед. Во всяком случае, с «Лунной сонатой» я точно познакомился на одном из них. А вот Сороковую симфонию, лейтмотив которой ныне звучит из многих  мобильных телефонов, подарил мне Альфонс Оскарович. Эти накладки прошлого на настоящее, эти смешения времён, эти переплетения слуховых и зрительных образов были одновременно и сладостны и мучительны. 
      Однажды в концерте я услышал за спиной немецкую речь, причём явственно прозвучало дорогое мне имя. Обернувшись, я увидел двух девушек моего возраста; видимо, это были студентки из ГДР, из Германской Демократической Республики, которые только-только начали появляться в СССР. Уловив, кого из них звали Гретой, я обернулся ещё раз, встретив насмешливо-весёлый взгляд. Разумеется, ничего общего с «той» Гретой студентка 1952 года не имела, разве что и у неё бросалась в глаза невероятная аккуратность причёски, которая, по-моему, никогда не достигалась никем из моих однокурсниц. И тут меня пронзило острое осознание того, что сказка не повторяется и что попытка найти «другую Грету» была бы, как это ни странно звучит, изменой той, настоящей. Кажется, милые и смеш-ливые немочки были разочарованы тем, что я не попытался завязать с ними знакомство, когда концерт окончился. Как сейчас помню его программу – камер-ные сочинения Шуманна… 
     А вскоре, летом, на каникулах в Ленинграде, мне пришлось пережить ещё одну встряску, связанную с давними воспоминаниями. В сумерках я сидел перед открытым окном, выходившим на Малый проспект Васильевского острова, и слушал по радио вокальные ансамбли Моцарта. Один из них оказал на меня  силь-нейшее воздействие. Помню название – «Сетовать буду молча». Кстати, пластинка эта никогда мне не попадалась, и в концертах слушать эти гениальные ламентации мне не довелось. Не знаю, почему, но именно в те минуты во мне завершился процесс, начавшийся при встрече с немецкими студентками в Московской консерватории – осознание безвозврат-ности утраты и одновременно осознание того, что прошлое живо и никогда не умрёт. Примечательно, что только тогда я осмелился мысленно назвать под-ругу своего детства не Гретой, а ласкательным име-нем Гретхен, как это принято у немцев. В тот синий ленинградский вечер Гретхен окончательно воскресла и осталась со мной навсегда.      
       …Много лет спустя, когда мне уже перевалило за шестьдесят, я написал и опубликовал стихотворение, завершавшееся строфой:
                       В суть любви проникновение,
                       В человеческий синдром,
                       Чтоб сначала – восхищение,
                       Вожделение – потом. 
Прочитав его, одна моя старая приятельница ухмыльнулась и посоветовала больше его никогда не печатать: видно, мол, что написано сие немощным старцем. В молодости, мол, ощущения идут в обрат-ном порядке, ещё Зигмунд Фрейд (ну как же без него!), спроси любого психоаналитика и т. д. и т. п. Много раз приходилось выслушивать подобное. Но мне психоаналитики не нужны, я знаю, что я прав и почему я прав. Я сформирован и вскормлен своей жизнью, своим опытом, а не учебниками похотливого австрийского профессора, восхищаться которым считает своим долгом каждый вшивый интеллигент из либералов. 
      Примечательный спор был у меня недавно с одним из них. В газетной статье было сказано, что многие «простые» русские люди, прочитав название знаменитого американского фильма «Основной инс-тинкт», думали, что речь идёт о голоде. «Как это примитивно, – презрительно фыркал интеллигент, – как приземлённо». (Разумеется, всю свою жизнь он хорошо питался.) Но я далёк от намерения пох-валяться чистотой своей морали. Вполне вероятно, не будь в моей судьбе Греты, я мог бы и не понять, что пресловутый Зигмунд Фрейд – всего лишь грязная свинья, а если повежливей – ущербный, неполно-ценный человек, по-немецки Untermensch.
        ХХ век уделил огромное внимание «проблеме Лилит», то есть проблеме начала сексуальности и её якобы определяющего влияния на судьбу человека, на всё его мышление и мировоззрение. Не отрицаю определённой важности этой проблемы, но мне жаль тех, у кого задолго до Лилит не было Греты.     
              
                 ПАМЯТИ  ГРЕТХЕН  
  Стихотворение с цитатой из Бориса Пастернака
           Тридцатые годы, военные марши,
           Прекрасную деву я вижу в окне
           Над Рейном, у самых Прудов Патриарших:
           Немецкие сказки читаются мне.

            Я, правда, не верю уже в Бармалея,
            Уже кое-где «пианистом» слыву;
            Вот тут и приблизилась вдруг Лорелея
            Во всей красоте – не во сне, наяву
            
            Немецкая медхен, как будто с портрета,
            Как будто с пюпитра, где Моцарт и Бах,    
            Таких не бывает, но вот она – Грета,
            Всамделишной феей с цветком в волосах

            И в платье из кружев, таких же, как Моцарт
            Носил на камзоле (портрет на стене),
            Прекрасно танцует и не задаётся,
            И делает книксен по-взрослому мне.

            «Я буду второй Лепешинской в балете!
            А ты – Софроницким?» «Наверное,  да…»
            Ну как не поверить божественной Грете,
            Ведь с первого взгляда понятно – звезда!

            И белые волосы, и голубая,  
            Конечно же, лента к глазам голубым –
            Немецкая девочка, ангел из рая,
            Как будто придумана Братьями Гримм.

            Моё восхищение было невинным:
            О сексе не ведаю, плоть не томит;
             Нам было в ту пору по шесть с половиной,
             И эта блондинка – ещё не Лилит.

             Наверное, Бог или добрая Фея
             Меня одарили, за что – не пойму;
            
             В четыре  руки я играл с Лорелеей,
             Я чудо изведал и верен ему.
                   
             Я понял давно, что волшебная призма
             При взгляде на мир непременно нужна,
             И Грета прививкой от грязи фрейдизма
             В глубинную память мою введена.

             …Нередко мне снится урок фортепьяно,
             И добрый учитель кивает: зер гут!
             Я очень давно не играю, и странно,
             Что в пальцах остатки аккордов живут.

             А Моцарт с гравюры бессмертием светит,
             И тонкое кружево пышных манжет
             Ну точно как платье на маленькой Грете.
             А взрослого платья у Греты и нет:

             Кончается сказка на чёрной странице,
             Колдун Дифтерит Лорелею унёс;
             Бывает, привидится или приснится,
             И я не могу удержаться от слёз.

            А Гретхен смеётся над глупостью смерти,
            Шалит и, бывает, её обхитрив,
            Проходит вприпрыжку по рампе в концерте
            «ПОД ЧИСТЫЙ, КАК ДЕТСТВО, 
                                           НЕМЕЦКИЙ МОТИВ».

                                                               2003-2009

                               
И ДО ИСТОРИИ 
      ДОТРОНУТЬСЯ РУКОЙ
  I                  
       Одно дело – углубляться в историю, отталкиваясь от какого-то материального предмета (развалины кре-пости, экспонат в музейной витрине) или от памятной точки на карте или на местности. На меня, как и на многих других, очень  действует знание, что именно здесь, где ты сейчас стоишь или проплываешь, про-исходили важные события: сражение,  встреча чудо-творной иконы, гибель знаменитого героя и т.д. Но ещё более захватывающим для таких людей, как я, бывает такое «путешествие в историю», когда оно на-чинается от встречи с человеком. Когда мысленно встраиваешь его персональную судьбу в ход событий широкого масштаба (уверяю вас, это необычайно ин-тересное, увлекательное занятие); в таких случаях  для меня исторические процессы становятся явствен-нее, нагляднее (не хочу сказать – понятнее), я их бо-лее  чувственно ощущаю. Почему я подчеркнул – для меня, для таких, как я? Потому что есть люди иного склада. Я ни в коем случае не осуждаю их, не говорю, что они «хуже», я лишь констатирую, что они – дру-гие. Приведу важный  и в какой-то степени болезнен-ный  для меня пример.
      Мои родители развелись, когда я был совсем ма-леньким, они сохранили между собой очень коррект-ные, доброжелательные отношения. Но я редко видел отца: он работал на Севере. Редкими были встречи и с его сестрой, моей тёткой. И этими встречами вся моя семья была недовольна, стараясь их по возможности сократить, потому что, по мнению моих домочадцев, тётка «забивала голову ребёнку» ненужными и небе-зопасными вещами. А «забивала она мою голову» беспрерывным повторением не то что рассказа – зак-линания; она хотела, чтобы я запомнил: моего деда (по отцу) во время Гражданской войны убили в Одес-ской ЧК. Я до сих пор не знаю, почему в  этом городе оказалась семья; если тётка и говорила, то я не запом-нил, но скорей всего она и не говорила, считая это частностью. Зная, что в моей семье о судьбе её отца  (моего деда) не вспоминают, она хотела только, чтобы я запомнил: моего деда в 1920 году убила в Одесской ЧК женщина-палач Дора Явлинская.
      В отличие от взрослых, я не воспринимал эту ин-формацию как опасную, крамольную, но тётка строго предупреждала, чтобы я об этом ни с кем за предела-ми дома не болтал; взрослея, однако, и я стал осозна-вать, что её рассказы расходятся с фильмами и книж-ками о славных рыцарях Феликса Эдмундовича Дзер-жинского, чекистах с горячим сердцем, холодной го-ловой и чистыми руками.
      Ещё я запомнил две фамилии злодеев – Дейч и Вихман. Дейч был начальником Одесской ЧК. Что ка-сается третьего палача, о котором рассказывала тёт-ка, я думал, что по старости лет она что-то напутала, но как вежливый мальчик, а затем  подросток не пы-тался её  разубедить. Дело в том, что речь шла о нег-ре, мастере пыток, которого все страшно боялись. Его звали (в отличие от Дейча и Вихмана я нетвёрдо за-помнил его фамилию), кажется, «товарищ Джонсон». Ну откуда мог взяться негр в Одессе? Да тем более – палач, мастер пыток? Я ведь получал чисто советское воспитание, одним из элементов которого было со-чувствие неграм, которых угнетали проклятые импе-риалисты и линчевали расисты. И ещё мне запомни-лась такая подробность: описываю свою встречу с негром-злодеем, тётка сказала, что впервые увидела его в сумерках; он был одет в белую рубашку, и она сначала  испугалась: показалось ей, что идёт человек без лица. 
       Потом тётка умерла, и я всё реже вспоминал её наставления. Честно говоря, они меня не особенно волновали. Тем более, отец не вернулся с войны,  дру-гая его родня жила где-то в отдалении, и постепенно чисто теоретические представления о деде, которого я никогда не видел, тускнели. Но однажды, встретив в сумерках негра в белой рубашке, я поймал себя на впечатлении, что идёт человек без лица, – и вспомнил  рассказ покойной тётки. Я был уже взрослым, и поду-мал, что если бы старушка выдумывала, она бы не привела такую деталь. Может быть, негр  (как его, Джонсон, что ли) действительно существовал? 
        Вскоре грянула перестройка, и на нас обрушился водопад запретной ранее литературы, эмигрантской прежде всего.  В одной из книг прочёл я о жутких  пытках, которые практиковал начальник Одесской ЧК Макс Дейч; в частности, вместе со своим сообщником Вихманом он привязывал допрашиваемых к окован-ным железом брёвнам и вдвигал их живыми, ногами вперёд, в корабельную печь. Дейч и Вихман, Дейч и Вихман – знакомое словосочетание; откуда оно? А потом в двух книгах подряд мне попалась информа-ция о том, что товарищ Дзержинский прислал в Одес-су специалиста по пыткам товарища Джонстона, нег-ра, «интернационалиста» из Америки. Он вытягивал из людей жилы, глядя им в глаза и улыбаясь своими белыми зубами, отрезал конечности в ходе «дозна-ния» и т.д. И я вспомнил рассказы тётки!
     А в книге известного историка Мельгунова (в 1922 году высланного Лениным за границу на «философс-ком пароходе») «Красный террор в России» я прочи-тал о казни моего деда, Николая Семёновича Барано-ва,  в Одесской ЧК.  Оставалось найти подтверждение словам тётки о том, что убила его Дора Явлинская. И они почти полностью подтвердились. В нескольких источниках говорится о том, что 19-летняя Дора Яв-линская (в одном из журналов был опубликован её портрет – удивительно мерзкая рожа) специализиро-валась на убийствах русских офицеров, она перебила их несколько сотен. Мой дед офицером не был, но у Мельгунова приводится, со ссылкой  на очевидца, такая подробность: он был казнён «по ошибке», вме-сто офицера с такой же фамилией. Так что вполне ве-роятно, что и в данных о том, кто казнил деда, тётка не ошиблась…
       Эти изыскания подвигли меня прочитать кучу книг о тех делах, о той эпохе, сопоставлять факты, улавливать лицемерие и прямую ложь. Например, советскую энциклопедическую справку о том, что Макс Абелевич Дейч был «рабочим из крестьян», с 1921 года перешёл на хоз. работу и умер в 1942-м.; честно говорю – я бы предпочёл, чтобы он  подох под пытками у своих коллег-чекистов в 1937-м… 
      А вот некоторые родственники моего деда (не хо-чу называть их имена) не проявили ни малейшего ин-тереса к этим моим изысканиям. Хоккей и Алла Пуга-чёва кажутся им более важным делом, чем «копание в древностях». Ну что ж, каждому своё. 
      …Иным было рождение моего интереса к Столы-пинской реформе. Мой отчим рассказывал, что пяти-летним мальчиком он вместе с отцом  переехал из-под Екатеринбурга на Дальний Восток. Отцу его давали землю, но он не захотел крестьянствовать, как на ро-дине, на Урале, а стал возчиком – возил грузы на строительство Транссибирской магистрали. И зажил неплохо. При этом отчим никогда не говорил о Сто-лыпинской реформе; человек искренне партийный, настоящий большевик, он, в соответствии с комму-нистическими  воззрениями, считал Столыпина ре-акционером, душителем революции 1905 года, кото-рый  ничего хорошего по  определению делать не мог.    
     А ещё, повзрослев, я вспоминал детский опыт: во время Великой Отечественной войны, в эвакуации, некоторое время мы жили в Северо-Казахстанской области Казахской ССР, на Транссибирской магист-рали, между Омском и Петропавловском.  Население там было сплошь русско-украинское. Естественно, в то время я ничего не знал о Столыпине, и взрослые мне ничего о нём не говорили. Но в разговорах с местными стариками я усваивал  знания о том, что «все» приехали сюда как переселенцы «уж больше тридцати лет назад», то есть, как я уже позднее понял, по столыпинской программе крестьянского переселе-ния. Старики рассказывали, что когда они приехали сюда, здесь «никого не было». «А казахи?» – спраши-вал я, потому что в свои одиннадцать лет хорошо знал, что мы находимся в Казахской ССР. «Так они южнее кочевали», – разъясняли мне старики.
        За год жизни в тех краях я лишь один раз видел казахов. Через наш посёлок они  гнали стадо на мясо-комбинат. Через много лет в Высшей партийной шко-ле при ЦК КПСС мы с приятелем (он был родом из Казахстана) атаковали лектора «острыми» вопроса-ми. Почему граница между Казахской ССР и Россий-ской Федерацией проходит по землям, населённым практически только русскими (и украинцами), при этом  дважды пересекая Транссибирскую магистраль? Лектор ответил – да, там преобладает русское населе-ние, но в годы сложения границ между союзными республиками было мнение, что  следует часть Транс-сибирской магистрали отдать Казахстану, чтобы на базе железнодорожных мастерских ковать националь-ный (казахский) рабочий класс. Но мы продолжали: известно, что раньше граница проходила ещё север-нее, захватывая ещё более обширные русские терри-тории, и столицей Казахстана был Оренбург; потом границу всё же сдвинули, почему бы не довести дело до логического конца. Лектор обеспокоился и попы-тался клеить нам великорусский шовинизм, но мой приятель настаивал: известно, что границу проводил Йоффе, матёрый троцкист, не время ли признать, что это было ошибочное решение? Лектор вывернулся: вы же сами указали на то, что корректировка границы была проведена. Что касается Йоффе, он действитель-но был троцкистом, но в данном случае поступал как интернационалист…  
       После этой «дискуссии» я заинтересовался фигу-рой Йоффе и выяснил немало интересного. Он был участником переговоров о Брестском мире, он заклю-чал мирные договоры молодой Советской республи-ки со странами Балтии и Финляндией, и каждый раз легко отдавал жадным соседям исконные русские земли и легко соглашался на выплату им репараций, предоставление выгодных концессий, передачу му-зейных ценностей. В перестройку стала доступной книга старого деятеля партии Георгия Соломона «Среди красных вождей», в которой описывалось беззастенчивое казнокрадство, которое творил Адольф Абрамович Йоффе, будучи советским пол-предом в Германии. 
        Но выходили и другие книги, в которых  товарищ Йоффе изображался святым рыцарем революции и чуть ли не мучеником;  он покончил с собой немед-ленно после политического падения своего кумира Троцкого в ноябре 1927 года. И ни слова о расхище-нии им русских земель!  Когда после развала СССР я читал о судорогах этнократии, о безумствах национа-лизма в Казахстане и других бывших советских рес-публиках, я всегда вспоминал омерзительную фигуру «товарища» Йоффе. Как-то сложилась судьба моих приятелей, с которыми в 1944-м мы вместе пасли ло-шадей в той степи, которую Йоффе оторвал от Рос-сии? Наверное, не лучшим образом…  Вот так рядом становились те пацаны и «выдающийся дипломат ле-нинской школы».               
   …На исходе советских лет познакомился я в Смо-ленске с отцом Виктором, стареньким священником, который уже не мог служить; вдовый, жил он при епархиальном управлении, где о нём заботились. Сам архиепископ Феодосий (затем этот выдающийся дея-тель Русской Православной Церкви стал митрополи-том Омским и Тарским) оказывал ему знаки внима-ния.
      Вот история отца Виктора. В конце 1920-х годов служил он в одном сельском приходе во глубине Рос-сии; не помню, где, но это не существенно. Как-то по-ехал он в отпуск с женой, а на обратном пути встре-тил на железнодорожной станции мужика из своего села. Тот рассказал, что идёт погром, то есть коллек-тивизация, раскулачивание, что партийцы-чекисты и пьянь-беднота ждут – не дождутся попа с попадьёй, чтобы отправить их в Нарымский край, а дом разгра-бить. Отец Виктор не стал медлить, и ближайшим поездом вместе с матушкой уехал в Москву. Он пра-вильно рассудил, что там легче спрятаться. Человек грамотный, устроился он бухгалтером  в какой-то пищевой трест, матушка стала посудомойкой в сто-ловой. Удалось приткнуться в каком-то подвальном углу.
      Десять лет прожили затаившись, потом началась война, и скромный и тихий бухгалтер добровольцем пошёл на фронт. Воевал, как все, говорил мне отец Виктор. В сентябре 1943 года его часть участвовала в освобождении Смоленска. После торжественного са-модеятельного салюта вызвали бывшего бухгалтера пищетреста в особотдел. На особистов по понятным причинам он смотрел с опаской. Никогда не вызыва-ли, а тут вызвали. Вошёл, пытаясь скрыть страх. «Ну что, отец Виктор, считай – отвоевался!», – весело ска-зал офицер.  «У меня ноги подкосились, рассказывал мне старик, неужто дознались, неужто посадят?» «Да ты не бойсь, – продолжал особист, – кто ты есть, мы, конечно, знали, но претензий к тебе нет, был ты хоро-шим солдатом. А теперь приказ вышел – на освобож-дённых территориях оставлять священников, которые находились в действующей армии, для организации приходов. Тут немцы свои приходы устраивали, сам знаешь, кто к ним в попы шёл, а ты наш – советский человек. Вот и действуй!». Так после тринадцатилет-него перерыва снова стал отец Виктор сельским ба-тюшкой. Вызвал матушку из Москвы и принялся за дело. 
       В епархии к нему относились с большим уваже-нием. «Вдумайтесь, – говорили мне, – он при Хрущё-ве четыре прихода открыл, при Хрущёве!» К тому времени и я уже знал, что Хрущёв был патологичес-ким ненавистником православия, что из всего мно-жества  разрушенных в Москве храмов две трети бы-ли разрушены в его десятилетнее «царствование» (1954-1964). И не только, само собой, в Москве. Нап-ример, жители города Балашихи, который я очень лю-блю, по праву гордятся своим удивительно красивым «новым» храмом Святого Александра Невского. Он был воздвигнут в честь чудесного спасения государя императора Александра III в железнодорожной катас-трофе и разрушен Хрущёвым. Хорошо, что об исто-рии своего храма знают все балашихинские школь-ники. 
    …И в который раз я посожалел, что нет ещё у нас русского народного телевидения; какой сериал можно было бы снять о житии сельского священника отца Виктора! И чтобы в сериале обязательно фигуриро-вала свиноподобная рожа Никиты Сергеевича Хрущё-ва. И был показан разговор  Сталина с Черчиллем во время войны, когда советский лидер сказал британс-кому, что в коллективизацию «мы потеряли» десять миллионов человек. То есть, в десять раз больше, чем в репрессиях 1930-х годов, о которых фильм за филь-мом снимают потомки «комиссаров-в-пыльных-шле-мах».

                                                 II
    …Никогда в жизни я не искал знакомств со знаме-нитостями – несмотря на занятия журналистикой. Я научился видеть исторические процессы в судьбах обычных людей. Но жизнь подарила мне встречу, зна-комство и совместную работу с человеком  необы-чайным, в полном смысле этого слова – человеком уникальной судьбы. Недолго это было, но – было.
      Виктор Александрович Яхонтов (так его звали) был уникален уже тем, что прожил 97 лет (1881-1978), причём не пастухом на высокогорном пастбище Кав-каза, а в гуще политической жизни бурного ХХ века. Он получил хорошее военное образование, мыслил свою жизнь по лермонтовской формуле «Слуга царю, отец солдатам». Когда уходил из своего полка, рас-квартированного на Кавказе, в Академию генштаба, солдаты поднесли ему благодарственное письмо. В их глазах это был необычный офицер – он учил их гра-моте, «видел в них людей». Это письмо, как драгоцен-ная реликвия, всегда висело в рамке над его письмен-ным столом, во всех городах, где он жил, а жил он во многих. Я видел эту грамоту в его последней, москов-ской квартире.  
     После русско-японской войны, покончившей с пре-небрежительным отношением к Японии и военной уг-розе с востока, резко усилилось внимание к этим про-блемам. Этот процесс изменил жизнь Яхонтова – по направлению командования он изучил японский язык и стал военным разведчиком-аналитиком, специалис-том по дальневосточным проблемам, бывал в Японии, Корее, Китае. Служил в Хабаровске. Недолго повое-вал на фронтах Первой мировой войны. Командова-ние здраво рассудило, что его лучше использовать на военно-дипломатическом фронте. 
     А теперь представьте мои ощущения, когда мы с моим молодым коллегой Анатолием Афанасьевым пришли в гости к Яхонтову в 1976 году. «Последний раз я видел государя в 1915-м, – рассказывал нам старый офицер, – он пригласил меня на обед в свой штабной вагон в Ставке, в Могилёве, давал мне пос-ледние наставления перед командировкой во Фран-цию и в Англию, к союзникам…» Тогда я впервые испытал какое-то странное, головокружительное чув-ство близости казалось бы далёких судьбоносных со-бытий. Такое чувство, будто руку протяни – и кос-нёшься самой Истории. Вот я пью чай с человеком, который обедал с последним русским царём. В разго-ворах с Виктором Александровичем чувства всегда обострялись, мы старались запомнить каждое его сло-во, уловить каждый нюанс его рассказа. Вот и в тот первый раз нам обоим показалось, что слово «союзни-ки» Яхонтов произнёс с иронией. Позднее, изучая его труды, мы поняли, что не ошиблись тогда.
    После той командировки Яхонтов на фронт уже не вернулся. Он был назначен военным атташе (тогда го-ворили – военным агентом) в Японию. Там он  встре-тил весть о Февральской революции в России. Начи-налось российское безумие. Полковнику Яхонтову  было тридцать шесть лет. В русской колонии в Токио и особенно в его военной части началось брожение и раскол.  Одни приветствовали свержение монархии, другие проклинали посягнувших на трон «жидомасо-нов». «Я не был монархистом в партийном смысле слова, – рассказывал Яхонтов, – я вообще не был «партийным», но я внутренне, всем сердцем прини-мал приказ царя: армия должна быть политически нейтральной, военным запрещено заниматься полити-кой, для них Россия – единое целое, которое следует защищать от её врагов».
      Но в 1917 году русским офицерам трудно было ос-таваться нейтральными. Действия политиков явно ве-ли Россию в пропасть, и у многих военных чесались руки – навести порядок. В августе Яхонтов узнал, что новым военным министром назначен его фронтовой знакомый полковник Александр Иванович Верховс-кий, а в сентябре он получил предписание: срочно прибыть в его распоряжение. Оставив в Токио жену и дочь, Яхонтов поспешил в Петроград. Там он был спешно произведен в генералы и назначен заместите-лем (товарищем, как тогда говорили) Верховского, во-енного министра Временного правительства России. Должность военного атташе в Японии тем не менее за ним была сохранена, и это сыграло в дальнейшем важную роль в его судьбе. 
     Страна стремительно разваливалась. Вскоре заст-релился старый знакомец Яхонтова генерал Койчев; он оставил записку «Перестал верить в светлое буду-щее России». В Петроград Яхонтов ехал с намерени-ем сделать всё для ускорения победы над Германией, но быстро понял, что Россия воевать уже не может, потому что у неё фактически нет армии. Только здесь он осознал роковую роль, которую сыграл знамени-тый Приказ № 1, выпущенный от имени Петроградс-кого Совета сразу после падения монархии, но кото-рый (всем было ясно) был инспирирован немцами. А как иначе, если приказ, который писал якобы больше-вик Н. Д. Соколов под диктовку солдат (эта лживая версия повторялась все советские годы), на следую-щий день (!) появился по всей линии фронта, отпеча-танный в немецких типографиях. 
      К середине октября Верховский понял, что необ-ходимо срочно заключать сепаратный мир. Он сделал это предложение на заседании кабинета и был немед-ленно отправлен в отставку: члены Временного пра-вительства дали своим французским «братьям» ма-сонскую клятву, что Россия будет биться за прекрас-ную Францию до своего последнего вздоха. В чехарде последнего месяца власти «временных»  Яхонтов нес-колько дней исполнял обязанности военного минис-тра России. 25 октября (7 ноября) большевики зах-ватили власть. «Временные» были ими арестованы; матросы, обвязанные пулемётными лентами, прихо-дили и за Яхонтовым, но он …спрятался за занавес-кой в приёмной. После этого «опереточного» избав-ления от камеры в Петропавловской крепости, расс-казывал  Виктор Александрович, он просто вышел на улицу,  купил в кассе билет на поезд Петроград-Вла-дивосток и с тысячью приключений добрался до Япо-нии.
        Несколько месяцев генерал прожил странной жизнью дипломатического представителя исчезнув-шего государства.  Балы, приёмы, «ваше высокопре-восходительство» и т.д. Деньги на счетах российского посольства ещё были, японцы не торопились, мир вы-жидал. Яхонтов исполнял, говорил он, какую-то приз-рачную работу. Например, по протоколу встречал и провожал проезжавшего через Японию вице-адмирала Колчака – тот направлялся в Ирак с намерением пос-тупить на службу к англичанам.  
       В марте 1918-го нарыв лопнул. Красная Москва предложила Яхонтову перейти к ней на службу. Для него в тот момент это означало: подчиняться  Троцко-му, который подписал изменнический Брестский мир. Яхонтов взял семью и уехал в Америку. Как раз в те дни США вступили в войну, и наивный русский гене-рал, которого вежливо принял военный министр (Пен-тагон ещё не был построен) предложил свою «шпагу» американскому союзнику. Он рассчитывал: добьём немцев с запада, наступит мир, а там и Россия, даст  Бог, придёт в себя после большевистского безумия. «Союзник» пояснил: по американским законам в на-шу армию можно поступить лишь солдатом; если мистер Яхонтов согласен…
         Хотя Виктор Александрович принципиально не хотел участвовать в Гражданской войне, он всё-таки приехал в Россию, на Дальний Восток, в том же 1918-м. У него возникла иллюзия, будто Правительство Ди-ректории, образованное депутатами Учредительного собрания, сначала действовавшее в Уфе, затем в Омс-ке, и есть то самое правительство здравого смысла, в котором нуждается Россия. «Логически так оно и бы-ло, – пояснял Яхонтов. – Я считал, что волю народа выражает именно Учредительное собрание. Больше-вики его разогнали, но оно выжило, сформировало правительство, которому я как законопослушный гражданин обязан подчиниться». Но до Омска он не доехал: в ноябре там произошёл государственный пе-реворот, власть взял адмирал Колчак, вернувшийся из-за границы, покорных депутатов «Учредилки» вы-слали из России, а упрямых «отправили в республику Иртыш», то есть утопили в проруби. Яхонтов не захо-тел служить Колчаку и вернулся в Америку.
              А через полгода… сам попросился на службу к адмиралу. Виктор Александрович признавался, что он простодушно поверил в «Ответ Колчака» на кол-лективную ноту  держав Антанты, в которой от «Вер-ховного правителя России» потребовали гарантий де-мократического устройства будущей всероссийской Колчакии. Лишь через несколько лет стало известно, что адмирал ничего такого не писал, ответ за него подготовили эмигрантские политиканы в Париже. Но Яхонтова не приняли на службу к «Верховному пра-вителю»: в глазах колчаковцев он был «жидомасо-ном из шайки Керенского». Всё это происходило ле-том 1919-го, когда Деникин, казалось, не сегодня-завтра  возьмёт Москву, а иностранные державы, по-кончившие с мировой войной, вмешались в нашу Гражданскую. Вот тогда-то Яхонтов вызвал дикий скандал в эмигрантских кругах; он написал статью «Чем сильна армия большевиков». Её основная мысль: победит та армия, которая защищает свою страну от иноземного вторжения. «Сегодняшняя Красная Армия – это просто завтрашняя Русская Ар-мия», – писал Яхонтов. Как видите, логику в поступ-ках генерала отыскать сложно; нам спустя шестьдесят лет он говорил об этом смеясь, но в 1919-м ему было не до смеха. 
      Несколько лет Виктор Александрович метался, хватался за разные дела, даже ресторанным бизнесом пытался заниматься; хорошо ещё, что жулик-партнёр выманил у него не все деньги, и генерал успел купить приличный дом в хорошем районе Нью-Йорка, на Ри-версайд-Драйв. В одной квартире он жил сам, осталь-ные сдавал внаём; этого, однако, на жизнь не хватало. Единственной отрадой в его безотрадном существова-нии стало просветительство: Яхонтов начал читать лекции русским рабочим-иммигрантам. Лекции по широкому кругу вопросов, главным образом – по оте-чественной истории. А на пороге 1924-го – просвет в тучах: сенатор Франс предложил поехать в Советский Союз; он основал корпорацию для торговли с этим го-сударством, официально ещё не признанным Соеди-нёнными Штатами. Яхонтов, естественно, согласился стать референтом-переводчиком в корпорации, и они выехали в Париж: туда должны были прийти советс-кие визы. Виза пришла на одного сенатора, и тот пос-пешил в Москву с другим переводчиком. Яхонтов ос-тался ждать. «Парижское сидение» затягивалось, визы он так и не получил; среди бумаг, захваченных в кол-чаковской канцелярии и поступивших в архив соот-ветствующего советского ведомства, нашлось и заяв-ление Яхонтова от 1919 года с просьбой принять его на службу к Верховному правителю; «махровому бе-логвардейцу» было отказано. Догнивай, мол, в эмиг-рантском болоте.
      Эти недели в Париже – очередной перелом в жиз-ни генерала Яхонтова. Там он встретился со своим двоюродным братом Алексеем Алексеевичем Игнать-евым, известным всем любителям истории по своей книге «Пятьдесят лет в строю». Русский дипломат ге-нерал граф Игнатьев по должности распоряжался деньгами, которые Россия направляла во Францию для закупок оружия и военного снаряжения в годы Первой мировой войны. После революции на его сче-тах оставались немалые суммы. На них претендовали все группировки, боровшиеся за власть в России и в эмиграции, но Игнатьев ничего никому не дал. Он ждал окончания Смуты и установления на родине твёрдой власти, которая контролировала бы всю тер-риторию страны. 
     Когда стало ясно, что победа осталась за красны-ми, генерал граф Игнатьев объявил, что отдаст деньги Советскому государству. От него отреклись многие, родная мать в том числе. Два генерала, два двоюрод-ных брата, два замечательных патриота проговорили всю ночь. С того времени у них была общая позиция: мы служим России, не какой-то мифической, а реаль-ной России, той, которая существует, нравится нам она или не нравится. Из Парижа Виктор Александро-вич уехал с ощущением, что он возвращается на слу-жбу. 
     Теперь он уже ни секунды не думал ни о ресторан-ном бизнесе, ни о кооперативном движении (которым он за год до того подумывал заняться), ни о чём дру-гом, кроме служения Отечеству. Он здраво рассудил, что больше всего пользы  принесёт, если будет зани-маться своей основной специальностью. В середине 1920-х генерал Яхонтов стал, если употребить совре-менный термин, профессиональным политологом. Он писал книги на тему о переплетении стратегических интересов США, СССР, Японии и Китая на Дальнем Востоке, о влиянии этих процессов на мировую ситу-ацию. 
      Кроме того, он читал лекции, на эти и на многие другие темы, связанные с международной политикой. Здесь надо сказать, что подобного рода лекторы в США – это профессия, причём весьма уважаемая. Виктор Александрович быстро выдвинулся на веду-щие позиции в «лекционном бизнесе», стал модным лектором. На его афишах всегда крупно писалось «ге-нерал Яхонтов» и мелким шрифтом в скобках «в отс-тавке». Не забудем, что тогда США ещё не признава-ли Советский Союз; дипломатические отношения между нашими странами были установлены только в 1933 году, с приходом к власти президента Ф. Д. Руз-вельта.             
           В 1929 году генерал впервые приехал в СССР – как турист. Поездка превратилась в серию потрясе-ний. Первым было начало; они въезжали в СССР мо-рем, через Ленинград, как теперь назывался Петер-бург, родной город Виктора Александровича, да ещё в белые ночи. Питерских белых ночей он не видел двад-цать лет. Вторым сильнейшим потрясением была куп-ленная им книга «Мозг армии» (о работе генерально-го штаба). Автор её, Борис Михайлович Шапошников, был Яхонтову знаком. Когда-то они вместе учились в Академии генштаба. В 1920-м Яхонтову стало извест-но из газет, что Троцкий приказал царского офицера Шапошникова, пошедшего служить в Красную Ар-мию, посадить в тюрьму за «русский национализм», за то, что он всего лишь призывал русских офицеров оборонять родную землю от поляков и ни слова не го-ворил о мировой революции. Но вот уже четыре меся-ца прошло, как Троцкий  изгнан из пределов СССР, а Шапошников занимает прочное и видное положение в армии, судя по тому, что издан его фундаменталь-ный, четырёхтомный труд.  Это – добрые перемены! (Забегая вперёд, скажу, что в 1940-м Яхонтов прочи-тает в мемуарах Троцкого проклятия в адрес Шапош-никова. А в 1945-м испытает ещё одно потрясение, связанное со старым знакомым: в советской кинохро-нике он увидит, что на похоронах маршала Советс-кого Союза Б. М. Шапошникова плачет человек, ко-торый, как казалось многим, не умеет плакать, – И. В. Сталин.) 
          А последнее потрясение в поездке 1929 года ждало его в Батуми, как теперь стал называться  Ба-тум, где когда-то служил молодой офицер Яхонтов. В местном музее девушка-экскурсовод  рассказывала о забастовке 1902 года. «Вот здесь стояли вооружённые до зубов царские каратели», – говорила она, и Яхон-тов вдруг осознал, что речь идёт о нём. Потому что именно ему приказано было «прекратить беспоряд-ки», и это его солдатушки-браво-ребятушки перегоро-дили тогда площадь. Слава Богу, забастовщики пошу-мели и разошлись, стрелять не пришлось. А девушка, артистически напрягая голос, продолжала: «А вот здесь несокрушимой стеной стали забастовщики во главе с товарищем Сталиным…» «У меня мурашки по спине пробежали, – рассказывал нам Яхонтов, – воз-никло ощущение, что я, оказывается,  мог нечаянно повернуть ход истории, ведь не исключалось воору-жённое столкновение, и, чисто теоретически рассуж-дая, я мог бы застрелить руководителя забастовки, фамилии которого я тогда, разумеется, не знал и не интересовался ею. Как бы в таком случае развивались послереволюционные события в нашей стране?» По-молчал и добавил: «Может быть, и Троцкий удержал-ся бы у власти…» Троцкий для Яхонтова был фигу-рой ненавистной, я это уже хорошо знал.                     
         В СССР Яхонтов приезжал ещё в 1931 и в 1933 году. Теперь у него появилась возможность работать в архиве Наркомата иностранных дел. Сработали «ре-комендации» генерала Игнатьева. Спустя полвека в воспоминаниях нашего замечательного писателя Вар-лама Шаламова появится рассказ отбывавшего свой срок ленинградского следователя НКВД, который так определит генерала Игнатьева: «Пятьдесят лет в строю, сорок лет в советской разведке». Но не будем отвлекаться от основной темы. 
      В эти годы Яхонтов бывал и в Китае, и прозорливо увидел, что китайские коммунисты сыграют огром-ную роль в глобальной геополитике. В исторической науке принято считать, что первым об этом  сказал американец Эдгар Сноу в книге «Красная звезда над Китаем». Но она вышла в 1938-м, а монография Яхон-това «Китайские советы» – в 1934-м. Кстати, сам Эд-гар Сноу высоко ценил труды своего русского колле-ги. А ещё в своих книгах 1930-х годов Яхонтов нас-тойчиво проводил мысль о том, что если СССР будет силён и дружествен с Америкой, Япония на неё не нападёт. А что японцы строят агрессивные планы в отношении США, Яхонтов не сомневался.
    Кроме того, начиная с 1933-го, с прихода Гитлера к власти, Яхонтов неустанно проповедовал, что Амери-ке и Западу в целом выгоден сильный Советский Со-юз – как противовес Германии. Специалисты высоко оценивали яхонтовский анализ мировой ситуации, но русофобское крыло клана политологов (а русофобия в Америке болезнь давняя) и особенно пресса постоян-но называли Виктора Александровича советским агентом влияния и дали ему кличку «красный гене-рал».  «Вот так я и жил, – говорил Яхонтов, – еще в 1960-е годы в советской прессе встречались упоми-нания обо мне как о «белом генерале», а в Америке уже с 1930-х я считался генералом красным».                      
       Кроме СССР и Китая, генерал бывал в западно-европейских странах. Был в нацистской Германии, в Италии, где как-то слушал речь Муссолини на ми-тинге. В Чехословакии однажды случайно встретился с Керенским и сыграл с ним партию в крикет; в эмигрантской прессе после этого поднялся шум, Яхонтова снова называли иудой  и жидомасоном из шайки погубителя России, а наиболее оголтелые даже приписывали ему авторство Приказа № 1, разрушив-шего в 1917 году русскую армию. Тщетно Яхонтов напоминал, что Февральскую революцию он встретил в Японии – унять «свободную эмигрантскую прессу» было невозможно. 
     У себя в Америке генерал встречался с беженцами от Гитлера – с Альбертом Эйнштейном, Томасом Манном, Стефаном Цвейгом, Эрнстом Тоффлером (в начале Второй мировой войны Тоффлер и Цвейг по-кончили с собой, не надеясь на поражение гитлериз-ма). А ещё раньше Виктор Александрович водил зна-комство со многими знаменитостями  из русских эмигрантов, такими, например, как Сергей Прокофьев и «бабушка русской революции» Е. К. Брешко-Бреш-ковская. Рассказ о ней меня особенно заинтересовал, потому что я нахожусь с этой революционеркой в  от-далённом родстве. Такого родства следует скорее стыдиться, а не гордиться им, но я всё же позволил себе упомянуть об этом в разговоре с Яхонтовым: мне была интересна его реакция. Он посмотрел на меня, как мне показалось, с изумлением: видимо, в его гла-зах я, «советский молодой человек» (мне было за со-рок, я был моложе Виктора Александровича на пол-века) не мог иметь никакого отношения к тому далё-кому прошлому, столь живому для него самого…  
       22 июня 1941 года, в день начала Великой Оте-чественной войны, шестидесятилетний генерал Яхон-тов примчался в Вашингтон, к советскому послу К. А. Уманскому и потребовал отправить его на фронт. По-сол уделил немало времени этому особенному посети-телю в тот расписанный по секундам день, и Яхонтов вышел от него окрылённым. Он понял, что его прось-ба пойти на фронт выглядит гимназической романти-кой, но что теперь он более чем когда-либо  может принести пользу Родине здесь, в Америке. Генерал стал одним из самых ярких, самых авторитетных и популярных агитаторов за помощь Советскому Сою-зу. Рядом  с ним трудились многие «белоэмигранты» из офицеров, а самыми близкими стали скульптор Сергей Конёнков и митрополит Вениамин.
       Война резко размежевала русскую эмиграцию. И если великий авиаконструктор Игорь Сикорский ра-довался тому, что на «большевицкие» города падают немецкие бомбы, то великий композитор Сергей Рах-манинов давал концерты в фонд помощи Красной Ар-мии. В то время США ещё не были  склонны воевать или даже тратить деньги на войну против Гитлера. С Германией они сохраняли дипломатические отноше-ния, и американский посол в Берлине мистер Кеннеди (отец будущего президента) был нескрываемым пок-лонником фюрера.
        Рабочее движение было расколото, часть проф-союзов выступала за политику изоляционизма, то есть невмешательства в европейские дела, часть откро-венно симпатизировала национал-социализму: прежде всего потому, что он решил проблему безработицы, которую никак не могли решить страны «западной де-мократии». Кроме того, в американских профсоюзных кругах хорошо знали, что по Карибскому морю плава-ют германские туристические лайнеры, на которых проводят отпуск лучшие рабочие из Третьего Рейха. (Об этом в американской прессе помещали множество статей германские агенты влияния.) Помощи Советс-кому Союзу от Рузвельта требовали лишь просоветс-кие группы, традиционно слабые в Америке, часть русской диаспоры и  влиятельные еврейские органи-зации, где хорошо понимали – Красная Армия спасает их соплеменников; здесь были хорошо информирова-ны о том, что в СССР отдан приказ – при отступлении евреев эвакуировать наравне с семьями командиров и политработников.  Против помощи Советскому Сою-зу открыто выступали многие солидные газеты: зачем тратить деньги на государство, которое вот-вот будет разгромлено? Посмотрите на карту, господа: Красная Армия отступает, немцы подходят к Москве…                                                                                         
      Так было до 6 декабря 1941 года. В тот день прои-зошёл перелом в ходе Второй мировой войны. Крас-ная Армия начала контрнаступление под Москвой, а Япония напала на США, разгромив американский флот в бухте Пёрл Харбор на Гавайских островах. Америка вступила в войну, а генерал Яхонтов был прославлен как великий провидец, о нём стали гово-рить как об аналитике, «предсказавшем Пёрл Хар-бор». Предсказал он, конечно, не точку японского нападения, но его неизбежность. Яхонтов стал всеа-мериканской знаменитостью, он не успевал читать все заказанные ему лекции. Очень часто он выступал дважды в день, иногда – трижды. Объехал всю стра-ну, как говорят американцы, от Массачусетса до Ка-лифорнии, от Миннесоты до Луизианы. Он вёл огром-ную работу в комитете помощи Советскому Союзу, и здесь он снова сблизился с представителями рабочих слоёв. Среди его сотрудников были те, кто слушал его лекции ещё в 1919 году. Он тогда и представить себе не мог, что эти люди определят его судьбу на многие годы…
         Генерал рассказывал, что во время войны они с женой мечтали после победы вернуться на Родину. Разумеется, он с нами не откровенничал, можно толь-ко догадываться, почему он изменил своё решение. Он съездил в СССР в 1946-м, повидался с Алексеем Алексеевичем Игнатьевым, с Сергеем Тимофеевичем Конёнковым и несколькими другими знакомыми, а потом вернулся в Нью-Йорк и поступил на работу в аппарат ООН. Там он тоже мог приносить пользу Ро-дине в начавшейся холодной войне. Приняли его, нес-мотря на 65-летний возраст, охотно. По условиям най-ма, кандидат на должность должен был владеть всеми официальными языками ООН, включая русский. По-нятно, что это требование отсеивало многих кандида-тов, и неудивительно, что среди работников секрета-риата ООН оказалось много выходцев из России. Ра-ботал генерал так хорошо, что обрёл кличку «стаха-новец из ООН»; оклады там, как известно, весьма  высокие, так что всё было превосходно, за исключе-нием того, что Яхонтова практически перестали пе-чатать. Не шли ни книги, ни статьи. Но пишущий человек не может не писать и не печататься. Теперь Яхонтова публиковали только левые издания – мало-гонорарные или вовсе безгонорарные, опасные в гла-зах властей.
     Холодная война пропитывала ядом всё, связанное с Россией. В 1949 году сошёл с ума и покончил с собой, выбросившись из окна, американский министр оборо-ны Форрестол. Я рассказал Виктору Александровичу, что тогда я учился в десятом классе, и на школьных балах-маскарадах обязательно появлялся парень в бе-лом балахоне, с чайником на голове, иногда с надпи-сью на спине – Форрестол. «Вам-то было весело, – ус-мехнулся он, – а нам, русским сотрудникам ООН, не очень. Министру почудились русские летательные аппараты над Вашингтоном, сейчас некоторые утвер-ждают, что это были летающие тарелки, а нас спра-шивали – у вас в России и в самом деле есть самолё-ты, способные долететь до нас?  Заметьте – «у вас в России», а я тогда уже четверть века прожил в США и был американским гражданином…»                                                     
    Потом Виктор Александрович рассказал, что  ещё большее впечатление на него произвела смерть Билла Донована. Они познакомились в 1918 году, когда Яхонтов «предложил  свою шпагу» американцам – во-евать с кайзером. Затем Донован состоял при штабе Колчака в Сибири. «По некоторым данным, это он возражал против моего прихода к «Верховному пра-вителю». Если это так, спасибо тебе, Билл!» – смеялся наш генерал. Во время Второй мировой войны Доно-ван по указанию президента Рузвельта организовал УСС – Управление стратегических служб, которое за-тем превратилось в ЦРУ. Умер он в Нью-Йорке во время холодной войны. Перед смертью кричал, указы-вая в окно, что по мосту Куинсборо идут русские тан-ки. «Всю жизнь Дикий Билл занимался Россией, зак-лючил Яхонтов, но так ничего и не понял…» Кличку Донована – Дикий Билл – знали все американцы, чи-тающие газеты. 
       В 1952 году Яхонтова допрашивали в Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, которой руководил бесноватый  сенатор Маккарти. Пытались клеить симпатии к русским и китайским коммунистам, удивлялись сотрудничеству «генерала-аристократа» с рабочей печатью. Потом вызывали в суд, но и там не смогли найти никаких доказательств его «подрывной деятельности». Однако эти вызовы без последствий не прошли. Яхонтов был уволен из ООН со ссылкой на то, что его «возраст перешёл все допустимые пределы». Зимой 1952/1953-го, в семьде-сят один год, генерал Яхонтов оказался «вольным стрелком», но и не думал уходить «на заслуженный отдых». Он стал редактором рабочей просоветской (вернее – проэсэсэсэровской) газеты «Русский голос» и проработал на этом посту более двух десятилетий. 
      А начиная с 1959-го Яхонтов через «Русский го-лос» начал возить группы туристов в СССР. Это были особые туристы – все русского (а также украинского и белорусского) происхождения, почти все говорили по-русски. Практически все – из первой волны эмиг-рации, не беженцев от революции, а трудовой эмиг-рации конца XIX – начала  XX века (именно эти люди и их потомки составляют подавляющее большинство «русской Америки»). Это было нелегко – убедить по-ехать даже таких людей, которые в принципе очень хотели бы увидеть перед смертью Волгу (Днепр, рус-ские берёзки, золотые купола церквей, донскую степь и т. д.). Потому что, скажем, 1 мая 1960 года под Свердловском (ныне Екатеринбург) был сбит амери-канский самолёт-шпион, и не опасно ли ехать в СССР сразу после этого? А потом началась Вьетнамская война, и антисоветская истерия в США опять стала накаляться. И так далее и тому подобное. Люди прос-то боялись. 
      Позволю себе пример из личного опыта контактов с этими людьми (уже позднее, в 1970-х). Русский аме-риканец из рабочих, видимо, проникшись ко мне до-верием, спросил: «Ну почему ваше КГБ так явно ста-вит прослушку? Хоть бы замаскировали». (Наш разго-вор происходил в номере гостиницы «Россия».) И он указал на колпачок - датчик пожарной сигнализации на потолке. Я объяснил ему назначение этого предме-та, он не поверил. Тогда я сказал: «Хорошо, поднеси к нему зажигалку, только я уйду из номера, рядом буфет, попью кофе». Через несколько минут завыла сирена, и к номеру побежали пожарные…                                 
        В 1966-м, когда Яхонтову было восемьдесят пять, умерла его жена. Он захотел похоронить её на Родине, и ему разрешили – выделили место на клад-бище Александро-Невской Лавры в Ленинграде. Со-ветским друзьям он сказал тогда: умру – похороните рядом…  Через пять лет 90-летие Виктора Алексан-дровича торжественно отметили дважды – в Нью-Йорке и в Москве. Здесь он уже был вполне своим, активно сотрудничал с Советским комитетом по куль-турным связям с соотечественниками за рубежом, пе-чатался в его изданиях. 
      А 22 сентября 1975 года Яхонтов окончательно вернулся на Родину. Виктору Александровичу было 94 года, но для своих лет он был удивительно крепок и бодр. Поселили его  в Москве,  в Грохольском пере-улке. Решением Политбюро ЦК КПСС ему была наз-начена генеральская пенсия, да и кое-какие сбереже-ния у него были, так что о материальной стороне жиз-ни не приходилось беспокоиться. Несколько соседок «взяли над ним шефство», каждый  день приносили пирожки, салаты, фрукты. 
     Устраиваясь, Виктор Александрович первым  де-лом повесил над письменным столом  благодарствен-ное письмо своих солдат, писанное в далёком 1909-м.   «Мне нравится моя квартира, – говорил он. – Рядом Комсомольская площадь, три вокзала, ночью слышны гудки паровозов, я ведь всю жизнь ездил, да вот – отъездился». Но он не «отъездился», «тихо дожить свой век» век» ему было не суждено. Оказалось, что в Москве конца 1970-х на него огромный спрос! Его беспрестанно теребили журналисты,  историки, орга-низаторы торжественных мероприятий, от него требо-вали статей, выступлений по радио, мемуаров, беско-нечных справок. Донимали его и мы с моим молодым коллегой, ныне покойным кандидатом философских наук Анатолием Афанасьевым – мы написали о нём документальную повесть «Одиссея генерала Яхон-това». На каждую публикацию о Викторе Александ-ровиче приходило много откликов. Его приглашали в гости в разные концы Советского Союза. Но были и злобные письма – от тех старых эмигрантов, которые трактовали реэмиграцию генерала как «измену». Он только смеялся над такими курьёзами.
       Генерал Яхонтов  умер 10 октября 1978 года, на девяносто восьмом году жизни, сохранив до послед-него дня поразительную ясность мысли. Согласно его завещанию, он был похоронен в одной могиле со сво-ей женой на Никольском кладбище Александро-Невс-кой Лавры в Ленинграде. На гранитной плите, кроме имени, отчества, фамилии и дат жизни, выбито три слова: учёный, писатель, патриот.
                                          III
        …Наша книжка о нём вышла спустя десять лет после смерти генерала. Предубеждения против эмиг-рации были ещё очень сильны. Даже в горбачёвское время, когда «Одиссея генерала Яхонтова» готовилась к изданию, из неё был удалён блок фотоиллюстраций. Ответственное лицо презрительно заявило: «Царско-му генералишке достаточно одного портрета». (На-помню, что наш герой не был царским генералом – он получил это звание после Февральской революции.) Это не личная жалоба – в 1988 году книжка наша, вы-пущенная 100-тысячным тиражом в твёрдом переплё-те, не то что разошлась, она была расхватана в магази-нах; были положительные рецензии, мы получили множество писем от читателей, из которых лишь в од-ном выражалось неприятие нашего героя. Дело не в нас. Я считаю, что в общественном мнении России генералу Яхонтову не воздано по его заслугам. И при-чина одна: его искренний, прямой, нескрываемый патриотизм. 
      Советским идеологам было нестерпимо, что быть патриотом может такой человек, как Яхонтов, член Временного правительства, не принявший поначалу Советской власти, принципиально уклонившийся от участия в братоубийственной Гражданской войне, проведший шестьдесят лет в эмиграции. Но времена тех идеологов прошли. Что же теперь? А нынешних идеологов не устраивает то, что Яхонтов не бился «за белое дело», что он поддерживал Советский Союз и в предгрозье 1930-х, и во время Второй мировой, и в Холодную войну. На Западе издано немало книг, в ко-торых выражается недоумение, почему русские эмиг-ранты из «верхов», из аристократов, из «белых» один за другим приходили к оборончеству, к поддержке Советского Союза. С перестройкой такие книжки стали переводиться и публиковаться в России. Изда-ли, например, книжку мерзавца из Франции по имени Ален Бросса. Вот один из его русофобских перлов: «Париж (1930-х) кишит отбросами из бывших арис-тократов – таксистами и балалаечниками, сходящими с ума от ностальгии». Ну не может понять «францу-зик из Бордо», почему шли на смерть в борьбе с Гит-лером такие люди. Потому что не может он понять: в Советском Союзе они видели не только политичес-кий режим, обидевший их лично, но – родную страну. Не может понять этого и восхищающийся подобными писаниями россиянин Фадин. Он городит многосту-пенчатую фрейдистскую чушь, объясняя, почему не-которые русские эмигранты-аристократы в 1930-е годы начинали работать на советскую разведку. Зна-ток сексуальных комплексов Фадин и ему подобные, ныне весьма влиятельные в идеологической сфере, не знают, что такое патриотизм. А иногда и прямо заяв-ляют, что он для них неприемлем.   
         Вот почему, я считаю, до сих пор не изданы ин-тереснейшие мемуары Яхонтова, впервые опублико-ванные в США ещё в 1939-м, буквально накануне на-чала Второй мировой войны. Они рассчитаны на «среднего американца», написаны очень лёгким (анг-лийским) языком, и, пройдя через хорошего перевод-чика, могли бы стать широко читаемой книгой в сов-ременной России.  Не введены в научный оборот по-литологические труды Яхонтова (хотя бы в сжатом изложении). Да и описание его необыкновенной жиз-ни должно быть продолжено. Право же, Яхонтов вполне достоин книги в серии «Жизнь замечательных людей». Но пока в ней появляются такие  герои, как Марина Мнишек, Троцкий и «Гитлер XIII века»  Чин-гизхан. С какой стати они  объявлены замечательны-ми людьми? И это не дурацкая ошибка,  это проявле-ние тенденции. Помнится один из руководителей из-дательства «Молодая Гвардия» заявил в печати, что настанет время, и «ЖЗЛ» обратится к Адольфу Гитле-ру. Если это в самом деле так, замечательному русс-кому патриоту  генералу Яхонтову долго не выйти из тени полузабвения…       

   БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ                   
   НАШЕЙ ИСТОРИИ

ЗА ОКОЙ – УЖАС ВЕНЕЦИИ
          В течение нескольких веков наша милая, мир-ная и любимая Ока была границей ужаса. Оттуда на-летали крымчаки, разоряли города и сёла и уводили людей в рабство. Особенно страшными были XV и XVI столетия. По подсчётам историков, всего за три в половиной века, с XIV по  XVII, из русских земель че-рез Крымское ханство было уведено в полон от трёх до пяти миллионов человек! И это при 5-7-миллион-ном населении страны! 
        Как ни странно, в те далёкие времена, не знавшие ни авиации, ни железных дорог, ни автомобилей, Крым казался гораздо ближе расположенным к цент-ру России, чем нынче. По ощущениям наших предков, Крым начинался сразу за Окой – в том смысле, что Ока была границей Дикой Степи, откуда в любой мо-мент могли налететь крымские хищники. Они совер-шали набеги небольшими отрядами регулярно, круп-ными ордами – время от времени. Например, хан Дев-лет-Гирей ходил на Русь  со 120 тысячами всадников; ядро его воинства составляли части регулярной ту-рецкой  армии, янычары в том числе. Кроме них и, ес-тественно, крымских татар, в его набегах участвова-ли ногайцы и всякий многоплемённый  сброд, среди которого отметим  итальянцев, прежде всего генуэз-цев, владевших  колониями в Крыму. 
        Многочисленные российские отпускники, отды-хавшие на черноморском побережье, наверняка быва-ли на развалинах генуэзской крепости в Судаке; но далеко не все поняли (потому что им злонамеренно не объясняли), а чем, собственно, промышляли в Крыму заморские гости. Торговля – слишком расплывчатый термин для этого. А работорговля «почему-то» редко упоминается и в объяснениях экскурсоводов, и в ту-ристических справочниках, да и в школьных учебни-ках тоже.
       Обычно в энциклопедиях к термину «работоргов-ля» прилагается справка о вывозе негров из Африки в Америку. А ведь наш народ пострадал от работоргов-ли не меньше Африки. В раннем Средневековье, за-долго до монгольского нашествия, на восточноевро-пейских равнинах за рабами охотились пришельцы с Запада. Это считалось делом богоугодным – христиа-не ловили язычников якобы затем, чтобы обратить в истинную веру. После крещения Руси ловля рабов-христиан формально не одобрялась, но фактически происходила. А покупать их у язычников-литовцев и вовсе не считалось зазорным.
          Центром славянской работорговли на Западе была Прага; правда, об этом можно прочесть только в специальных, но не популярных изданиях, об этом не рассказывают чешские экскурсоводы,  когда водят туристов по своей столице. Не рассказывают и о том, что в пражском гетто искусные по средневековым понятиям врачи специализировались на кастрации пленников: на евнухов в восточных гаремах был ог-ромный спрос, а ислам не считал богоугодным делом оскопление людей. И эту, говоря современным язы-ком, нишу рынка заняли иудеи. Позднее этот «товар» сильно вздорожал и в странах Запада, особенно в Ита-лии – возникла мода на пение кастратов. Этим искус-ством так увлеклись европейцы в эпоху расцвета гу-манизма,  что папа римский даже объявил кастрацию богоугодным делом. У многих юношей и мальчиков, схваченных в русских и польских землях, были сло-маны судьбы в дьявольском треугольнике пражское гетто-итальянская опера-восточный гарем…    
      Но вернёмся на Оку, на границу Руси и Дикой Степи, откуда пёрли и пёрли охотники на людей. «Наибольшее беспокойство причинял Москве Крым по своей связи с турками, которые завоевали его в 1475 году, – писал наш знаменитый историк Ключев-ский. – Прикрытый широкими пустынными степями, отрезанный от материка Перекопью (ныне мы гово-рим – Перекоп), широким и глубоким шестивёрстным рвом,  прорезывающим узкий перешеек, с высоким укреплённым валом, Крым образовал неприступную с суши разбойничью берлогу. Литвин Михалон, писав-ший о татарах, литовцах и москвитянах в половине XVI века, насчитывает в Крыму не более 30 тысяч конных ратников, но к ним всегда готовы были при-соединиться бесчисленные татарские улусы, кочевав-шие по обширным припонтийским и прикаспийским степям от Урала до нижнего Дуная. Крымское ханст-во представляло огромную шайку разбойников, хоро-шо приспособленную для нападения на Польшу, Лит-ву и Московию. Эти набеги были её главным жизнен-ным промыслом. (Английский путешественник) Флетчер пишет, что татары крымские обыкновенно нападают на пределы Московского государства раз или дважды в год, иногда около Троицына дня, чаще во время жатвы, когда легче было ловить людей, рас-сеянных по полям. Но нередки были и зимние набеги, когда мороз облегчал переправу через реки и топи…  Углубившись густой массой в населённую страну вёрст на сто, (крымчаки) поворачивали назад и, раз-      
вернув от главного корпуса широкие крылья, сметали всё на пути, сопровождая своё движение  грабежом и пожарами, захватывая людей, скот, всякое ценное и удобопереносимое имущество. Это были обычные ежегодные набеги, когда татары налетали на Русь вне-запно, отдельными стаями в несколько сотен или ты-сяч человек, кружась около границ, бросаясь туда, где чуялась добыча». 
            Иногда из Крыма шла на Русь огромная по тем временам армия -–до 120 тысяч всадников. Так было в 1571 и 1572 годах. Конечно, в эти походы шли  и ре-гулярные турецкие войска,  у самих крымчаков, как уже говорилось, такой силы не было. Но нашим пред-кам от этого было не легче, а тяжелей, зверства турок и особенно турецких янычаров (которые, кстати, не были этническими турками, а выращивались из числа пленников) хорошо известны. В 1571 году в плен бы-ло уведено несколько десятков тысяч человек. И это было страшнее грабежей и пожаров. «Полон – главная добыча, – продолжает Ключевский, – особенно маль-чики и девочки. Для этого крымцы брали с собой ре-мённые верёвки, чтобы связывать пленников, и даже большие корзины, куда сажали схваченных детей. Пленники продавались в Турцию и другие страны. Кафа (ныне Феодосия) была главным невольничьим рынком, где всегда можно было найти десятки тысяч пленников и пленниц из Польши, Литвы и Моско-вии…  Здесь, в Крыму, пленников грузили на корабли и развозили в Константинополь (ныне Стамбул), Анатолию (азиатская часть Турции, которая тогда владела Балканами) и в другие края Европы, Азии и Африки… Пленные приливали в Крым в таком коли-честве, что один еврей-меняла, по рассказу Михалона, сидя у единственных ворот Перекопи, которые вели в Крым, и видя бесконечные вереницы пленных, туда проводимых из Польши, Литвы и Московии, спраши-вал у Михалона, есть ли ещё люди в этих странах, или уже не осталось никого». Здесь надо бы сделать при- мечание, что когда в тексте упоминаются Польша и Литва, речь идёт в основном о западнорусских зем-лях, захваченных нашими соседями.  
           На основании исследования архивов Венеци-анской республики русский историк  Ламанский ри-сует такую картину: «Венецианские посланники ХVI века говорят, что вся прислуга Константинополя у турок и у христиан состояла из русских рабов и ра-бынь. Не было нянек и кормилиц, если крымцы долго не чинили набегов на Восточную и Западную Русь… Венеция и Франция употребляли русских рабов на военных галерах как гребцов-колодников, вечно зако-ванных в цепи. Кольбер особенно не жалел денег на покупку  этих рабов на рынках Леванта». Добавим, что из-за склонности к побегам  русские мужчины и стоили на невольничьих рынках дешевле, в то время как русские женщины из-за своей красоты стоили дороже других.    
          И снова послушаем Ключевского: «В ХIV веке в городах по берегам Чёрного и Средиземного моря можно было встретить немало рабынь, которые ука-чивали хозяйских ребят польской или русской колы-бельной песней. Во всём Крыму не было другой прис-луги, кроме пленников. Московские пленники за своё умение убегать ценились на крымских рынках дешев-ле польских и литовских; выводя живой товар на ры-нок гуськом, скованными за шею, продавцы громко кричали, что это рабы самые свежие, простые, нехит-рые, только что приведённые из народа королевского, польского, а не московского». В Кафу на живой товар, суливший бешеные прибыли, слетались пронырливые и хищные западноевропейские купцы, в основном из Италии и Франции. Больше всего работорговцев при-езжало  из Венеции, Пизы, Генуи, Флоренции. Здесь итальянские и французские «христиане» покупали у татар-мусульман христианских рабов из Восточной Европы, заметим, не только православных русских, молдаван, осетин, но и католиков-поляков. 
         Современные  исследования архивных материа-лов о сделках, заключавшихся в те времена, помогают составить довольно подробную картину происходив-шего. Мы, русские люди, воспринимаем это как бес-ценное описание того, чем заканчивался «татарский полон» для наших предков, имевших несчастье попасть в хищные и грязные лапы крымских хищни-ков. Так, анализ деловых архивов французского горо-да Руссильона показал, что русские составляли 22 процента всех рабов. Особым спросом в итальянских городах пользовались, конечно, женщины. Возраст – не более сорока, наиболее ценными считались 16-30-летние. В документах купли-продажи часто упомина-ются русские рабы и рабыни, причём многие записа-ны как «белые татары», то есть купленные у татар, но явно иного этнического происхождения. Разобраться в этом помогают имена: Евдокия, Марфа, Ефро-синья…   В архивах было найдено упоминание о тра-гическом «рекорде»: в 1429 году семнадцатилетняя русская девушка была куплена в Венеции за 2093 ли-ры – это максимальная цена из всех известных исто-рикам подобных сделок; видимо, девушка была ред-кой красавицей.   
          После русских ценились выше всех черкешенки, дешевле – татарки, их продавали по цене 136-139 лир. В 1465 году одна синьора из Флоренции писала свое-му сыну: «…Раз ты женишься,  тебе необходимо бу-дет взять рабыню. Если ты имеешь это намерение, на-пиши – какую… Можно взять татарку, которые все выносливы в работе, или черкешенку, отличающуюся, как и все её  соплеменницы, здоровьем и силой, или русскую, то есть из России, которые выделяются сво-ей красотой и сложением. По-моему, лучше всего бы-ло бы взять татарку». Ещё раз уточним, что в данном тексте значение слова «татарка» вовсе не совпадает с тем, что мы вкладываем в него сегодня. В представ-лении  флорентийской дамы середины ХV века татар-ка – это «восточная женщина» (на картах того време-ни всё находившееся восточнее центра Руси обозна-чалось словом tartar); другой смысл, который прида-вали этому термину западноевропейцы – мусульман-ка. 
          Отношение к рабам в Италии, где, как мы знаем из более чем многочисленных восторженных описа-ний, в это время как раз наблюдался расцвет гуманиз-ма, было крайне жестоким. А что касается гуманизма, то предпринимались и жесты «для очистки совести». Так, обратить католика в рабство считалось престу-плением, однако рабы-христиане никакими послабле-ниями не пользовались. Особенное зверство демонст-рировала Венеция. Там  хозяева имели вполне закон-ное право казнить и пытать своих рабов любыми са-мыми изощрёнными способами (в других городах бы-ли хоть какие-то ограничения на сей счёт). Венеция разделяла с Генуей позорную славу центра работор-говли. Именно работорговля позволила Венеции в довольно короткий срок сравняться по роскоши с го-раздо более древними городами Италии, а во многом и превзойти их.        
           …Примечательно, что уже в ХV веке в частных письмах граждан различных городов Италии фикси-руются жалобы на то, что рабов становится меньше, а цены на них – выше. Главная, хотя и не единственная причина этого – борьба нашего Отечества за свою свободу. Не забудем, что это была очень тяжёлая и очень длительная борьба. После исторической битвы при Молодях в 1572 году, когда в пятидесяти верстах от русской столицы крымский хан Девлет-Гирей был наголову разгромлен московским войском, турки уже не совались так далеко на север. Но южная Россия страдала от их набегов ещё очень долго, и формально до самого Петра I страна наша платила дань Крыму.  И когда, уже в конце ХVIII века, при государыне Ека-терине, произошло «покоренье Крыма», там были освобождены несколько десятков тысяч русских ра-бов. Притом нетрудно сообразить, что это были остат-ки былой крымской «роскоши». Покоренье Крыма произошло не в один день, и многие хозяева распро-давали своих русских рабов перед приходом русских войск.   
         …В популярных книжках немало написано о торговле африканскими рабами, сведения о торговле русскими пленниками надо собирать урывками. Поче-му? Видимо, многие авторы в целом следуют запад-ной линии – всегда чернить Россию, изображать её источником несчастий и замалчивать беды и обиды, которые она претерпела от своих недругов. Восточ-ных и западных, особенно, конечно, западных. Один из чеховских персонажей, вернувшись с Запада и рас-пивая чаи в русском саду, вздыхает: воздух здесь пос-ле Европы какой-то несвежий. Вряд ли вы найдете что-то о русских рабах, строивших на болотах венеци-анские дворцы. Не говорят об этом и венецианские экскурсоводы. «О Италия! О Ренессанс! О культура!»
            Может быть, они вовсе и не знают ничего ни о крымских хищниках, ни о реке Оке,  ни о славных русских городах-воинах на Окском рубеже, таких, как Коломна и Серпухов, может быть. Но мы – должны знать.
                                                                                    
                                            
  ПОЛИТБАЛАГАН  В ТАЙНИНКЕ

      Когда во главе армии из польских профессио-нальных вояк, украинских казаков и прочих разнопле-мённых разбойников в 1605 году в Россию вторгся проходимец  Григорий Отрепьев, обстоятельства и соображения личной выгоды заставляли многих приз-навать в нём сына Ивана Грозного, царевича Дмит-рия, по официальной версии давно уже убитого в Уг-личе. Много об этом толковали в народе, а поле для домыслов  было широкое. В самом деле, кто способен безошибочно узнать в молодом человеке царевича, которого могли видеть только в детском возрасте? Ведь ни фотографии тогда не существовало, ни дак-тилоскопии, ни генетических анализов.
     Но во всех этих разговорах и спорах не могло не высказываться одно соображение: надо показать чело-века, которого одни считали царевичем, а другие са-мозванцем, его родной матери Марии Нагой, вдове Ивана Грозного. Ведь она была ещё жива и под име-нем черницы Марфы коротала свой век в монастыре. Уж кто-кто, а мать узнает родного сына и после мно-голетней разлуки. 
    Такие разговоры доходили и до самого самозванца. Он понимал, что разоблачит себя, если будет избегать встречи с «матерью». И Гришка перехватил инициа-тиву. Он стал говорить, что много лет мечтал увидеть родительницу, но спешка здесь недопустима: встреча, дескать, должна быть обставлена с царской пышнос-тью. Тем более короноваться на царство самозванец намеревался только в присутствии родной матери, чтобы ни у кого уже больше возникало сомнений от-носительно его происхождения. В действительности, как считает Н.М.Карамзин и большинство других ис-ториков, Лжедмитрий наладил активные тайные сно-шения с инокиней Марфой, они обговаривали условия «признания», и в этом причина задержки со встречей.
    В Москву Отрепьев вступил 20 июня, опознание его матерью было назначено на 18 июля, на поле у се-ла Тайнинское, что на дороге из столицы в Троице-Сергиеву лавру. Всё было продумано и подготовлено очень тщательно. Самозванец объявил, что встреча произойдёт на глазах народа: дескать, ему, царю ис-тинному, скрывать нечего. Инсценировка была  при-мерно такая, как при выходах последнего генсека ЦК КПСС Михаила Горбачёва к народу. Мы, старые га-зетные репортёры, хорошо знаем, как они происхо-дили, как «девятка» (сотрудники 9-го главного уп-равления КГБ, ведавшего безопасностью вождей) отсекала «нужных» представителей народа от «не-нужных»; в результате Горбачёв, гарантированный от нежелательных контактов и нежелательных вопросов, разговаривал с группой профильтрованных лиц, а те-лекамеры фиксировали «неслыханную доступность великого реформатора». Точно так же проходила встреча самозванца Гришки Отрепьева с его «мате-рью». Якобы на глазах всего народа, который якобы всё видел и слышал. Польские наёмники, с которыми на встречу прибыл Лжедмитрий, оттеснили собрав-шиеся толпы – дескать, надо соблюдать царский протокол. Солдаты по периметру окружили поле, пропустив внутрь оцепления только нужных людей, в основном бояр, приехавших в Гришкиной свите. Но им тоже велено было находиться на «приличном» расстоянии от роскошного шатра, установленного посреди поля. Там ожидал встречи с «дорогой матуш-кой» самозванец; в самом деле, не под палящим же солнцем разговаривать VIP-персонам! Наконец, подъехала карета, инокиню ввели внутрь шатра… 
     Вот как трактует события того памятного дня наш великий историк Н.М.Карамзин: «Лжедмитрий  не мог быть уверен в согласии вдовы Ивана Грозного на обман, столь противный святому званию инокини и материнскому сердцу. Тайные сношения требовали времени: с одной стороны представили ей  жизнь цар-скую, а с другой муки и смерть; в случае упрямства, страшного для обманщика, могли задушить несчаст-ную – сказать, что она умерла от болезни или радости и великолепными похоронами мнимой государевой матери успокоить народ легковерный. Вдовствующая супруга Иоаннова, ещё не старая летами, помнила удовольствия света, двора и пышности; 13 лет плака-ла в уничижении, страдала за себя, за своих ближних – и не усомнилась в выборе. Тогда Лжедмитрий уже гласно послал к ней в Выксинскую пустынь князя Михайла Васильевича Скопин-Шуйского и других людей знатных с убедительным челобитьем нежного сына благословить его на царство – и сам, 18 июля,  выехал встретить её в селе Тайнинском. Двор и народ были свидетелями любопытного зрелища, в коем ли-цемерное искусство имело вид искренности и приро-ды. На поле расставили богатый шатёр, куда ввели царицу и где Лжедмитрий говорил с нею наедине – не знали, о чём; но увидели следствие: мнимые мать и сын вышли из шатра, изъявляя радость и любовь; нежно обнимали друг друга и произвели в сердцах зрителей восторг умиления. Добродушный народ об-ливался слезами, видя их в глазах царицы, которая могла плакать и нелицемерно, вспоминая об истин-ном Димитрии и чувствуя свой грех пред ним, пред совестию и Россиею! Лжедмитрий посадил Марфу в великолепную колесницу; а сам с открытою головою шел несколько вёрст пешком, окруженный всеми бо-ярами; наконец сел на коня, ускакал вперёд и принял царицу в Иоанновых палатах, где она жила до того времени, как изготовили ей прекрасные комнаты в Воскресенском девичьем монастыре с особенною цар-скою услугою». 
     Историк добавляет, что Самозванец ежедневно ви-делся с инокиней, был доволен её искусным притвор-ством, но удалял от неё всех людей сомнительных, чтобы она не имела случая изменить ему в важной тайне. Меры эти оказались, как и следовало ожидать, тщетными. Через одного шведа Марфа сумела пере-дать не кому-нибудь, а самому польскому королю, что «непобедимый император» (такой титул присвоил себе Гришка Отрепьев) не является её сыном. Титул на Руси был дотоле неслыханный; впрочем, и прези-дентов до Горбачёва в Советском Союзе не было. И в обоих случаях это случилось лишь один раз в нашей многострадальной истории. 
    …А менее через год инокиню Марфу снова приз-вали на «опознание», на этот раз взбунтовавшиеся москвичи. Когда 17 мая 1606 года Самозванец был свергнут с престола, некоторые ещё сомневались – а вдруг это всё же сын Ивана Грозного? Снова произо-шла драматическая сцена, только уже без польско-иезуитских режиссёров. Спасаясь от восставших, Григорий Отрепьев выпрыгнул в окно, вывихнул ногу, разбил голову и грудь, лежал в крови. Послед-ние оставшиеся верными ему стрельцы не выдали его толпе и потребовали свидетельства его “матери”, го-воря: “Если он сын её, мы умрем за него; а если цари-ца скажет, что он Лжедмитрий, то волен в нём Бог”. Как пишет Н.М.Карамзин, “Сие условие было выпол-нено. Мнимая мать Самозванцева, вызванная боярами из келии, торжественно объявила народу, что истин-ный Димитрий скончался на руках её в Угличе; что она, как  жена слабая, действием угроз и лести была вовлечена в грех бессовестной лжи: неизвестного ей человека назвала сыном, раскаялась и молчала от страха, но тайно открывала истину многим людям. Призвали и родственников её, Нагих: они сказали то же…” После этого жить Григорию Отрепьеву остава-лось несколько минут.
      Историки полагают, что ритуал мнимого «узнава-ния» Гришки инокиней Марфой был разработан изо-щрёнными интриганами – иезуитами, въехавшими в Москву вместе с самозванцем. Как видим, они устра-ивали политические шоу похлеще липовых процессов 1930-х годов!
      Срежиссировали они и второе историческое «уз-навание» Смутного времени. Напомним, что в 1607 году поляки привезли в Россию нового самозванца, Лжедмитрия П, вошедшего в историю Смутного вре-мени с кличкой Тушинский Вор (его ставка распола-галась в подмосковном селе Тушино). Тогда на аван-сцене политкомедии главную роль сыграла польская авантюристка Марина Мнишек, жена первого Самоз-ванца. Расправившись с Григорием Отрепьевым, доб-рые русские люди пощадили её и выслали на родину, в Польшу. Когда же поляки сделали новую попытку посадить на московский престол свою марионетку, они привезли Марину обратно, и она «опознала» в Ту-шинском Воре своего мужа. Понять её можно – речь шла о том, чтобы снова стать «русской царицей»…      
      Но это уже другая история.













МОЖАЙСК-1619: ВОЗВРАЩЕНИЕ  
                  ФИЛАРЕТА

    14 июня 1619 года в западной части Московии наб-людалось необычайное оживление. В Можайск, отку-да до польской границы было рукой подать, приехала внушительная депутация больших людей из столицы: дети боярские, дворяне, дьяки, стрельцы, священно-служители. Вокруг, конечно, собралась, огромная толпа любопытных. Да и было чему любопытство-вать-то. Из польского плена, где он томился восемь лет, возвращался …отец самого царя! Вряд ли ещё такое было когда-то в истории: сын, Михаил Фёдо-рович Романов, – царь огромной страны, государь Всея Руси, а отец его, митрополит Филарет, – плен-ник. 
   Обратите внимание на несовпадение отчества царя и имени его отца. Крещён при рождении Романов-стар-ший был Фёдором, но много лет спустя по приказу царя Бориса Годунова его насильно постригли в мона-хи и, как положено иноку, обрёл он новое имя – Фи-ларет. После смерти Бориса Годунова избран был мо-нах Филарет митрополитом Ростовским. (Имеется в виду, само собой, Ростов Великий, а не Ростов-на-До-ну, которого тогда ещё не было.) После свержения са-мозванца Гришки Отрепьева выполнял митрополит Филарет важное поручение – ездил в Углич за моща-ми подлинного Дмитрия, сына Ивана Грозного. Когда объявился под Москвой, в селе Тушино, второй Лжед-митрий, прозванный Тушинским Вором, и царство фактически разделилось (одни – за царя Василия Шуйского, другие – за Вора), митрополит Филарет удерживал Ростов в верности Шуйскому. Посланцы Лжедмитрия II схватили его, подвергли унижениям и привезли в свой лагерь. Там Тушинский Вор стал на-зывать его… патриархом.
     Смута усиливалась. Трудно было что-то понять. В Москве избрали патриарха Гермогена, великого пат-риота, и тот, понимая сложное положение Филарета Романова, не осуждал его показную лояльность к Во-ру. Потом свергли царя Василия Шуйского, развалил-ся Тушинский лагерь, шайки украинских казаков ма-родерствовали на Руси. И в этой отчаянной обстанов-ке Филарет вошел в группу бояр, которая предложила полякам сделать московским царём королевича Вла-дислава – с условием, что он примет православие. 
     Надо хотя бы вкратце сказать, что и Польша тогда не была единой, и не все признавали власть короля. В Москве Филарет, князь Голицын и другие члены гру-ппы вели переговоры с «одними» поляками, а потом вошли в контакт с другими, и те потребовали, чтобы вопреки первой договоренности о призвании Влади-слава полякам был передан Смоленск. Филарет отка-зался, и тогда всех русских послов арестовали и от-везли в глубь Польши.
     Так митрополит Филарет попал в плен – не с поля брани, а с дипломатического фронта. «Цивилизован-ные европейцы» (а поляки полагали себя именно та-кими и, подобно бандеровской шпане с современного киевского майдана, были убеждены, что «Польша – це Европа») превратили всех русских послов в амана-тов (заложников).  Самым ценным заложником сде-лался Филарет – когда его сына избрали новым мос-ковским царём. 
     Смуту закончил сам русский народ, измученный московскими переворотами и засильем чужеземцев. Нижегородский торговец мясом Кузьма Минин повёл на столицу, в глазах глубинки переставшую быть русской, Чёрную Сотню, то есть ополчение «чёрных», незнатных, простых людей, а главным военспецом пригласил князя Дмитрия Пожарского. Когда освобо-дили Москву и выгнали поляков (точнее –разнопле-мённый сброд, под польским водительством пришед-ший грабить Московию), созвали Земский собор, на котором было положено начало новой династии – Ро-мановых.
     Род Романовых – древний и знатный, они не Рюри-ковичи, но в родстве с ними. А Рюриковичи правили Русью от века, но на несчастных детях  Ивана Грозно-го династия окончилась. Это родство безусловно учи-тывалось, когда возводили на престол  Михаила Ро-манова, у которого по младости ещё не могло быть личных заслуг. Учитывался род – и величественная и страдальческая фигура его отца. На Руси всегда со-чувствовали страдальцам. А ещё, вспоминали те, кто постарше, до своего насильственного пострижения в монахи Фёдор Никитич Романов был первым щёго-лем на Москве, портные хвастались тем, что исполня-ли его заказы. Да к тому же красив. И образован – мог латынские книги читать! Можно сказать, что, выби-рая Михаила Романова, выбирали Фёдора-Филарета Никитича…
     Поляки понимали, что теперь освобождения этого пленника московиты будут добиваться особенно упорно, и на том можно будет хорошо сыграть, при-чём здесь светят уже даже не деньги, а политические выгоды. И действительно, русские шли на многие ус-тупки ради того, чтобы вызволить из плена родителя своего царя. Но поляки всё упирались. К тому же, употребляя современный термин, мировое обществен-ное мнение не осуждало их за беззаконное удержива-ние у себя отца русского царя. Потому что в глазах «всей Европы» русским царём был вовсе не Михаил Романов, а польский королевич Владислав, которого сами же русские,  в том числе и родной отец нынеш-него хозяина Московского кремля,  в разгар Смуты пригласили царствовать над собой. 
      А что же теперь? В Польше не могли не видеть, что русская Смута пошла на убыль, власть Михаила Романова только крепнет, и,  неровен час, скоро его начнут признавать и в иных государствах. У Польши тоже недругов полно. И в 1617 году король Сигиз-мунд послал своего сына Владислава мечом «вер-нуть» себе московскую корону, шапку Мономаха. (Собственно, не вернуть, а добыть – королевич ведь ни дня не просидел на московском троне.) Владислав дошёл до Вязьмы, которая ему покорилось, но дальше к Москве не продвинулся. 
     На следующий год, в 1618-м, он возобновил свой восточный поход. Королевич не располагал больши-ми средствами, и профессиональных вояк-наемников, поляков и немцев, у него было немного; основу его армии составили 20 тысяч украинских казаков во гла-ве с гетманом Сагайдачным. Эту братию привлекала возможность поразбойничать-пограбить в Московии, а если повезёт – увести сколько удастся пленников, чтобы продать туркам или итальянцам в Крыму. (Когда после развала СССР Украина стала самостийной, она дала флагману своего военно-морского флота название «Гетман Сагайдачный».) 
       Психологически любопытно, что и теперь, через пять лет после воцарения в Москве новой династии, поляки продолжали свою политическую агитацию за подчинение России польскому королевству. Но ужасы смутного времени не прошли даром. Теперь уже по-давляющее число русских людей знало, каким зверс-твом оборачивается польская сила. Поляки примени-ли в смутные годы неслыханный доселе приём борь-бы: они не только убивали, они в массовом порядке калечили мирных жителей. Делалось это с двумя це-лями: запугать население и отвлечь русские силы на уход за калеками. В частности, такую подлую, вар-варскую тактику они применяли во время длительной осады Троице-Сергиевой Лавры, не препятствуя тому, чтобы в осаждённый монастырь отвозили искалечен-ных ими людей; польские военачальники цинично го-ворили, что у тех, кто держит оборону Лавры, оста-нется меньше продовольствия и прибавится забот. (Через три столетия, в 1941-м, эти польские уроки применят на подмосковной земле германские фашис-ты. Они будут, в частности, под Волоколамском, рас-стреливать русских людей, целясь в живот и закапы-вая полуживыми; так они устрашали окрестное насе-ление и воспитывали в своих солдатах палачей-са-дистов.)   
          Во второй половине сентября 1618-го войско Владислава атаковало Москву, но русская столица решительно отбила нападение. Тогда украинцы рину-лись к Троице-Сергиевой Лавре. Их манили запасы продовольствия и фуража и несметные церковные со-кровища. Взять Лавру тоже не удалось. Длительная и упорная война, зимовка в суровых подмосковных кра-ях казаков не привлекала, они утратили интерес к польской авантюре и стали разъезжаться по домам, грабя и убивая по дороге мирных русских жителей, уводя пленных (в основном пленниц) на продажу.   
       Тогда 1 декабря 1618 года в селе Деулино, в трёх верстах от Троице-Сергиевой Лавры, было подписано перемирие на 14 лет и 6 месяцев. Одним из пунктов соглашения предусматривался обмен пленными. Фи-ларета уже привезли было на границу, но поляки за-тягивали дело, настаивая на разыскании и возвраще-нии ещё таких-то и таких-то лиц. Так прошло почти полгода, и только в июне родитель московского царя был отпущен из плена. 
      Как уже говорилось, недалеко от границы, в Мо-жайске, митрополита Филарета приветствовала вну-шительная московская депутация. Но это был лишь первый этап торжественной встречи. Вторая депута-ция ждала владыку в Звенигороде, в Саввино-Сторо-жевском монастыре. Третья – в селе Хорошёво (оно давно уже вошло в черту мегаполиса). Наконец, чет-вертая депутация встречала Филарета в пяти верстах от столицы.
     Как пишет историк Русской Православной Церкви А. В. Карташёв, «Сюда выехал сам царь, окружённый боярством и народом. Сын поклонился в ноги отцу, отец сыну. Чувствительные зрители плакали. В самой Москве духовенство в ризах и с иконами встретило всех за Каменным городом. Митрополит Филарет проследовал в соборы Успенский, Благовещенский, в палаты к царю и, наконец, отбыл к себе на Троицкое Подворье.  Во всех церквах в это время звонили и пе-ли благодарственные молебны. Царь дал амнистию заключенным и заложил в память этого дня, как выпа-ло по календарю, церковь во имя пророка Елисея. Дал личный обет богомолья в ряд монастырей, что и вы-полнил пунктуально». 
       В это время в Москве гостил патриарх иерусалим-ский Феофан. По прошению царя Михаила Фёдорови-ча, он посвятил Филарета в сан патриарха Московс-кого. Произошло это 24 июня 1619 года. Заметим, что по церковным канонам участие греческого владыки не требовалось, русские уже имели право самостоя-тельно избирать патриарха, а приглашение Феофана участвовать в церемонии было сделано, как говорит-ся, для пущей торжественности. 
      Кроме того, недруги Филарета (а у него они, разу-меется, были) порой напоминали – к слову сказать, и до сих пор напоминают – о том, что патриархом объя-вил его ещё Лжедмитрий II, то есть Тушинский Вор, хотя не имел на то никакого права; тем более, истори-ки так и не выяснили, кем был этот человек, какой ве-ры, какого роду-племени. Есть версии, что он был то ли русским, то ли поляком, то ли литовцем, то ли ев-реем, иначе говоря – православным, католиком или иудеем (эта последняя версия почему-то вдохновила некогда известного советского поэта Илью Сельвинс-кого, и он накатал на тему об иудействе Тушинского Вора целую поэму, которую прятал в стол и которая была опубликована в Израиле много лет спустя после его смерти).  
    …Со дня торжественной встречи в Можайске нача-лась новая, самая важная глава в жизни Фёдора Ники-тича Романова. Он официально сделался соправите-лем государства, фактически же стал первой, ведущей фигурой. Сын его Михаил был человек неглупый и порядочный, но недостаточно твердый для государст-венного управления. Ясный ум, широкий кругозор и железная воля Филарета как нельзя более кстати при-шлись тогдашней России. Длительная Смута ослабила страну, разорила ее, расшатала порядок во всех сфе-рах – начиная с церковной дисциплины и кончая уго-ловным засильем на дорогах. Филарет, который носил уникальный в нашей истории титул Великого Госуда-ря и Святейшего Патриарха, жесткой рукой наводил порядок. В этом его величайшая историческая заслуга перед Отечеством.
     Хотя Филарет, как со злорадством отмечали и до сих пор отмечают его недруги, не имел хорошей бо-гословской подготовки (не забудем, он не собирался становиться священнослужителем, а был пострижен в монахи насильственно), он очень чётко и разумно вёл чисто церковные дела. Опыт, и личный, и общегосу-дарственный, показал ему, сколь беспощадного и хит-рого врага Русь имеет в образе католицизма. И Фила-рет бдительно следил за тем, чтобы чужебесие в той или иной форме не проявлялось у нас. Он  установил строгие правила проверки  бегущих из Польши и Лит-вы русских людей; тут было много нюансов, важных для православных людей того времени, в частности, их волновало, не был ли униатом священник, крестив-ший данного беженца, – и это лишь один пример.  Патриарх контролировал церковные книги, привози-мые из западнорусских земель, захваченных польско-литовскими интервентами.  Иногда по поводу той или иной книги устраивались богословские диспуты. Он обратил внимание на многочисленные ошибки в бого-служебных книгах и давал указания их исправлять, советуясь с богословами, в том числе греческими. Притом это делалось без потрясения основ государст-ва, во что через полвека вылилась реформа патриарха Никона, породившая раскол православия.             
     Приходилось Филарету при необходимости и жёст-кие меры принимать. Так, жил тогда в Москве князь Иван Хворостинин, который бахвалился своим безбо-жием, сам забыл дорогу в храм и даже бил своих слуг за то, что посещали церковные службы. Более того, бахвалился тем, что его духовными отцами были «жи-довствующие». Эту секта основал иудей Сфария, про-бравшийся из Византии через Литву на Русь; под ру-ководством преподобного Иосифа Волоцкого и новго-родского епископа Геннадия её разгромили ещё при Иване III, в конце XV века. Пойманных сектантов пу-блично сожгли в клетке на кремлёвской площади – по образцу испанской инквизиции. Кстати, из переписки  Геннадия и Иосифа явствует, что они были хорошо осведомлены  об испанской практике. Знали и о том, что подавляющее большинство ауто-да-фе (казней «без пролития крови», на костре) применялось к крипт-иудеям, то есть к тем, кто внешне притворялся католикам, а втайне продолжал исповедовать иуда-изм. (После победы над оккупантами-маврами (му-сульманами) они были изгнаны из Испании вместе со своими пособниками-евреями; принявшие христианс-тво никаким репрессиям не подвергались.)  Филарет отправил князя Хворостинина  в ссылку, где, по неко-торым данным, тот  через несколько лет раскаялся и вернулся к вере отцов. 
      При этом Филарет вовсе не был ненавистником Запада. Напротив, он очень активно заимствовал там все полезные достижения. Это при нём началась пере-стройка русской армии, были заведены полки нового (иноземного) строя – солдаты, сражавшиеся пешими, рейтары, сражавшиеся в конном строю, и драгуны, сражавшиеся и пешими и конными. Для усвоения этих новых форм приглашались иностранные офице-ры. В результате за время царствования Михаила Фё-доровича полки нового строя полки нового строя, а не дворянское ополчение (помещик-офицер со своими крепостными крестьянами-солдатами) и тем более не стрельцы стали определять лицо русской армии – их доля  приближалась уже к половине.
       Привлекал Филарет иностранцев и в гражданскую сферу – нанимал голландских и немецких специалис-тов. Заметим, он предпочитал протестантов, к католи-кам у него доверия не было. И, наконец, при Филаре-те была существенно улучшена схема государствен-ного управления, более чёткими стали функции при-казов (министерств, если выражаться современными терминами). 
       К сожалению, дела  и роль этого выдающегося го-сударственного деятеля были во многом забыты.  Многие его заслуги, в частности, по реформированию армии, в массовом сознании (о специалистах речь не идёт) стали приписываться его правнуку Петру I. Ей-Богу, мы, русские – странный народ. Почти всё прош-лое столетие  у нас считалось, что история началась с 1917 года. Более того – во времена Брежнева, напри-мер, даже в Ленинской библиотеке не выдавали газету «Правда» времён предыдущего партийного царство-вания, то есть  времён Хрущёва. 
     Но коммунисты только продолжили нашу давнюю традицию укорачивания собственной истории. Семён Дежнёв открыл пролив между Америкой и Азией, оп-ределил, что эти два континента не соединяются, как многие думали, но его отчёт о сделанном им истори-ческом открытии где-то завалился в кремлёвских кан-целяриях. И более чем через полвека Пётр I поручил Берингу решить эту географическую загадку. Тот по-вторил открытие Дежнёва, и на картах появился Бе-рингов пролив.Таких примеров много. Приведу лишь один. В середине XIX века в Новгороде построили па-мятник «1000-летие России», может быть, самый глу-пый и лживый на земле. Как будто до Рюрика Руси не было, как будто задолго до него в скандинавских са-гах будущая Россия не носила название Гардарика, то есть земля городов!.. Забвение роли Филарета – одно из проявлений этого греха.
     А в заключение такая подробность. В приходно-расходной книге Патриаршего приказа сохранилась запись о том, каждые  два месяца к Филарету прихо-дил монах Ермоген из Чудовского монастыря (был такой монастырь в Московском кремле, его разруши-ли коммунисты в XX веке), подновлял ему волосы, бороду и усы. За это монаху-цирульнику платили 8 алтын, то есть 24 копейки, деньги по тем временам не такие уж маленькие. Помните, когда-то молодой боя-рин Фёдор Никитич Романов слыл щёголем на Моск-ве. Выходит, форму держал и в старости.                                              

                         
             












           СЛИЯНИЕ ТРЁХ БАНД
       
       С чего началась Смута ХХ века в нашем государ-стве? Единого мнения по этому сложнейшему вопро-су, разумеется, нет, но всё больше и больше специа-листов приходят к заключению, что можно весьма точно датировать её начало –  «совещанием оппози-ционных и революционных партий России», как это событие обычно называется в литературе. Состоялось оно осенью 1904 года; открылось в германском горо-де Штутгарте, а завершилось в Париже. 
         В России, конечно, мало кто об этом слыхал (за 
исключением, выражаясь по-современному, спец-служб), а если бы «широкая публика» узнала о совещании, вряд ли поняла бы всё его судьбоносное значение. Страна жила другими заботами: с одной стороны, шла война с Японией и русские армии терпели поражения, с другой –  предстояло отметить 10-летие вступления на престол государя императора Николая II. Что по сравнению с этими событиями какое-то там совещание!
         Почему же оно может считаться судьбоносным? Потому что впервые встретились, пришли к полному 
взаимопониманию и заключили союз три разнород- 
ные вроде бы силы (течения, банды, вражеские ко-
лонны – как называть, дело политических прист-
растий), совокупные усилия которых и привели через чёртову дюжину лет Российское государство к гибели. 
          Вот эти три банды. Первая – видные, широко известные в России либеральные деятели, так сказать, властители умов интеллигенции: Пётр Бернгардович Струве, Павел Николаевич Милюков, Владимир Дмитриевич Набоков, Иосиф Владимирович Гессен, Иван Ильич Петрункевич и т.д. Вскоре они создадут так называемую кадетскую партию (партию конституционалистов-демократов или партию народной свободы), но тогда партия ещё не родилась, существовал лишь её зародыш – «Союз освобождения». Люди это были откровенно прозападные, Россию плохо знали и не любили. Собственно, они мало интересовались тем, чего хотят обычные русские люди и другие россияне; экономические вопросы  их мало занимали, больше всего им хотелось свободы печати, свободы партий, свободы собраний, отмены цензуры. Выяснить, страдает ли от цензурных запретов и даже как видит решение аграрного вопроса русский или татарский крестьянин в Казанской губернии, никому из них и в голову не приходило.
          Вторую банду составляли революционеры, главным образом эсеры во главе с «Иваном Николаевичем». Не все знали, что на самом деле этого бородача зовут Евно Фишелевич и что носит он фамилию Азеф. Это для нас «азеф» и «провокатор» – синонимы, тогда он воспринимался как один из лидеров эсеровской партии, партии, сделавшей ставку на «революционный террор». Кроме Азефа, в совещании участвовал молодой боевик Виктор Михайлович Чернов, которому предстояло стать лидером партии, возглавить на те несколько часов, что отведет ему история, Учредительное собрание, а затем прожить долгие годы в эмиграции. И «почтил» своим присутствием Парижское сборище сам Марк Андреевич Натансон (вообще-то его звали Марком Абрамовичем, но сей деятель почему-то стыдился своего отчества).
         Ветеран терроризма, один из основателей «Народной воли», он был в той кучке фанатиков, которая, собравшись в 1879 году в Липецке, приговорила к смерти царя Александра II «за преступления, которые он совершил и совершит в дальнейшем». Меняя партии, Натансон неуклонно преследовал одну цель – разрушение Российской империи. После Парижского совещания он стал эсером. Когда Столыпин начал наводить порядок в России, смылся за границу. Вернулся после Февральской революции вместе с Лениным – тот взял его в свой пломбированный вагон. После Октябрьской революции побыл недолго членом ВЦИКа – от левых эсеров. Потом решил навеки проститься с Россией, которую он так успешно разрушал. Натансон не бежал, он уезжал не только с почётом, но и с тайной миссией: Ленин поручил ему вывезти из России часть партийного общака; доверял, знать, Владимир Ильич не состоящему в большевистской партии Марку Андреевичу. Да и как не доверять заслуженному ветерану подрывной деятельности! Столько зла России причинил! Кстати, это он втянул в революционное движение молодого человека, вошедшего в нашу историю с титулом «первого русского марксиста» – Георгия Валентиновича Плеханова. Похоронив ненавистную Российскую империю, Марк Абрамович-Андреевич удалился «на заслуженный отдых» в мирную Швейцарию, где и помер в 1919-м. 
         Третью банду составили антирусски настроенные националистические группы – финские, латышские, польские, армянские, грузинские и еврейские. Из них на совещании особую роль  играли финны, их лидер Конни Зиллиакус был, если использовать современный термин, спонсором всего предприятия. Это он оплатил проезд делегатов, их пребывание в Штутгарте и Париже, аренду помещений. А так как совещание длилось три недели, средства были затрачены немалые. Откуда же брал деньги финский социалист Зиллиакус? Брал он их у японцев. Бывший японский  военный  атташе в Петербурге полковник Акаши с началом русско-японской войны перебрался в Швейцарию и активно занимался расшатыванием России изнутри; он давал деньги любой партии, лишь бы она ставила своей целью разрушение российского государства. И все брали!
        Как  водится на солидных конференциях, и здесь было принято несколько резолюций. Делегаты сошлись на необходимости «уничтожения самодержавия» и замены его «свободным демократическим строем на основе всеобщей подачи голосов», а также провозгласили «право национального определения» всех народностей, населявших Россию. Конечно, такие несущественные детали, «частности», как невозможность провести по живому телу от века полиэтнической страны чёткие национальные границы или хотя бы попытаться их наметить, делегатов не занимали. Вот откуда идет не только демагогическая ленинская «Декларация прав народов России», но и откровенно провокационный ельцинский призыв «Берите столько суверенитета, сколько сможете проглотить».  
       Но вернёмся в 1904-й. Для достижения заявленных целей участники парижского сборища сочли допустимым «широкий террор». Упаси Боже, лично Струве или Милюков не собирались ни в кого бросать бомбы или плескать в лицо серной кислотой, как то практиковали революционеры вплоть до самых идейных – вроде одного из вождей меньшевизма Льва Григорьевича Дейча (газеты тех лет обошел снимок изуродованного им человека). Однако через пару лет, когда в России было введено избирательное право на основе общей подачи голосов, уже будучи главой думской фракции кадетов, Милюков отказывался осудить терроризм. Он оправдывал его ссылками на силовые действия государства (в недавнее время  у чеченских головорезов тоже находились либеральные защитники; сейчас они, правда, в большинстве своём приумолкли, засвечиваются только совсем уж глупые людишки наподобие английской актрисы Ванессы Редгрейв).
          Националисты, естественно, требовали «освобождения от России», и остальные им поддакивали. Ну, Азефу или Натансону было плевать на географические пределы Российского государства, но поддакивал и Милюков, который вообще-то не был сторонником отторжения от державы каких-либо территорий. Более того, пройдёт время, и он получит в большевистских газетах кличку Милюков-Дарданелльский за то, что упрямо стоял за необходимость приобретения Россией черноморских проливов в результате первой мировой войны. Но в 1904 году на Парижском совещании он поддерживал латышских сепаратистов и «соглашался» на потерю Россией Балтийского побережья. Общечеловеческие ценности парламентаризма и гласности важнее национальных интересов! Главное – свалить самодержавие и создать на его развалинах вторую Англию! Наверное, подобные чувства двигали и участниками шабаша в беловежской баньке в 1991 году, только по пьяни им чудилась скорее всего не Англия, а некая помесь Америки с Израилем…   
         И ещё одну позорную резолюцию приняло совещание в 1904-м. Шла, напомним, война с Японией, а господа-товарищи делегаты сочли, что было бы полезным поражение России. Полезным – ради уничтожения ненавистной монархии. Чего ж удивляться, что либеральные деятели посылали японскому императору поздравления с победами над русскими войсками, а однажды в Московской консерватории была открыто выставлена кружка – жертвуйте на победу Японии. И жертвовали. Шли на концерт «интеллигенты» и бросали в эту кружку деньги. И считали себя, сволочи, смелыми борцами с самодержавием. (Вот бы узнать – вспоминал ли кто-то из них об этом, когда попадал в застенки ЧК, а ведь наверняка попадал…)                
          Кавказские бандиты и звероподобные латышские боевики (многие из них после революции станут чекистами) не особенно и заботились о своей репутации. Возможно, им и льстило, что сидят они рядом с профессорами и говорят как бы на равных. Но «сливки интеллигенции» вроде Струве и Милюкова потом всю жизнь пытались отмыться от союзничества с эсеровской и прочей шпаной. Приведем лишь один пример таких попыток. Недавно в России были изданы мемуары Ариадны Тырковой-Вильямс. Эта русская журналистка (Вильямс – фамилия мужа-англичанина) в начале ХХ века эмигрировала и работала в Штутгарте у Струве в антиправительственной газете «Возрождение», которая у либералов играла ту же роль, что ленинская «Искра» у социал-демократов. В дальнейшем она стала видным деятелем кадетской партии, а ещё позднее – эмигрантской писательницей. Тыркова-Вильямс подробно описывает, как в сентябре 1904-го все «переехали из Штутгарта в Париж», но – ни словом не упоминает о совещании! 
             Более того, действуя по принципу «на воре шапка горит», она включила в свои мемуары смехотворно-приторный рассказ о том, как некий господин приходил к Струве и предлагал ему японские деньги и как благороднейший Пётр Бернгардович вышвырнул его из дому. Честное слово, снял бы шляпу, если бы не знал, что всё это – враньё. Подкуп иностранцами российских революционеров и оппозиционеров всех мастей давно уже стал достоянием исторической науки, изучен, документирован и предан широкой гласности, так что не будем тратить время на опровержение лжесвидетелей.  
.            Следует обратить внимание на то, что в Парижском совещании не участвовали социал-демократы. Но их позиция полностью совпадала с той, что была выражена в принятых резолюциях. Ради сокрушения самодержавия хороши все средства, включая союзничество с любыми силами, получение денег из любых источников, террор, грабеж, обман, отказ от недавних заверений, предательство недавних союзников  и т.д. Упомянутый финский авантюрист Конни Зиллиакус через «благородную» террористку Веру Засулич связал полковника Акаши с Плехановым и Лениным. Тот же неугомонный финн организовал покупку целого парохода «Джон Графтон», на котором в Россию должна была быть доставлена большая партия оружия и взрывчатки для эсеров, финских, польских и грузинских социалистов. Быстрая разгрузка парохода при условии строгой конспирации – задача сложная, и эсеры обратились за помощью к Ленину. ЦК РСДРП поручил это дело товарищу Финкельштейну, который позднее станет известным всему миру как советский нарком иностранных дел Литвинов, и тот провёл подготовительные работы. Но пароход сел на мель в Финском заливе, и революционеры затопили его, чтобы оружие не досталось властям.                 
             Словом, все антиправительственны силы сотрудничали между собой. Устраивали общие мероприятия, демонстрации, террористические акты, держали совместные явки, делились деньгами, выручали и прикрывали друг друга. В этой деятельности было много разных направлений. И если кто-то сам лично не стрелял и не произносил речей на тайных собраниях, он мог «помочь общему делу» иначе: укрыть бандитов после налёта на банк, устроить выезд за границу, снабдить «новыми документами». Например, не только большевикам, но и другим «борцам за свободу» изготавливал фальшивые документы опытный гравёр Мовша Израилевич Свердлов – отец будущего «советского президента», которого для удобства называли на русский манер Яковом Михайловичем. А помогал хозяину подмастерье Гершон Иегуда, который со временем стал главой советских карательных органов, первым наркомом внутренних дел Генрихом Григорьевичем Ягодой. 
           …Почему всё же можно считать началом Смуты парижский сговор? А не бессмысленную русско-японскую войну, как это утверждается в ряде источников? Заметим, далеко не всегда поражение в войне порождает смуту; такого не случилось, например, в Германии или Японии после разгрома этих держав в 1945-м. Смута – это массовое несогласие в обществе, которое противостоящие группы разрешают силой. Если свару затевает одна, пусть даже мощная группа, остальные могут её усмирить, и смута прекращается. Так, например, было в Германии и Венгрии после первой мировой войны, где революции были быстро подавлены своими же внутренними силами.
           Но российские революционеры обрели две надежных точки опоры. Это национализм, который в полиэтнической стране крайне опасен, он может выйти из-под контроля и нанести ущерб самим нациям, в интересах которых он вроде бы выступил. И это интеллигенция, образованный класс, который формирует общественное мнение внутри страны и за её пределами. Российская интеллигенция проявила полнейшую неспособность к реалистическому, прагматическому мышлению. У неё, с петровских времен воспитанной на представлении, что свет идет с Запада, не оказалось ни государственного чувства, ни инстинкта национального самосохранения. Идейное слияние трёх банд и произошло на Парижском совещании 1904 года. 
          «Сговор профессуры со шпаной» выполнялся до 1917 года. После падения самодержавия (в котором ведущую роль сыграли «профессора») общность интересов испарилась. Большевики, захватив власть, тут же объявили  кадетов партией врагов народа, причём их руководителей поставили вне закона. Струве, Милюков и другие бросились в бега и в большинстве своём окончили дни в эмиграции. Так с исторической сцены были удалены самые известные участники Парижского совещания. Забавно, что для многих из этих деятелей ленинская облава на них оказалась неожиданной. Между тем и задолго до революции Ленин не скрывал своих планов в отношении кадетов. Уже упоминавшаяся Тыркова-Вильямс в молодости училась с Надеждой Константиновной Крупской, ставшей женой Ленина. Однажды Тыркова-Вильямс навестила старую подругу, которая жила вместе с мужем  в Швейцарии. Беседуя о том, что же будет после «победы» (то есть после революции) Ленин открыто сказал гостье: таких, как вы, мы будем вешать на фонарях. И слово своё сдержал! 
       После кадетов пришла очередь эсеров. С полгода Ленин и компания поиграли в многопартийность (кроме большевиков в правительство входили левые эсеры), но потом этот пережиток капитализма ликвидировали. На эсеров стали вешать преступления, к которым они не имели никакого отношения. Так, на них списали убийство омерзительного урода, кровавого палача Моисея Соломоновича Урицкого, начальника петроградской ЧК, говорившего, что для него нет более желанного зрелища, чем наблюдать, как расстреливают контрреволюционеров. Убил его молодой беспартийный интеллигент Леонид Канегиссер, кстати говоря, друг Сергея Есенина. По одной версии, он убил Урицкого в знак протеста против деятельности ЧК. По другой версии – показать миру, что не все евреи поддерживают террористический ленинский режим. В любом случае поступок Канегиссера восхищает; в эмиграции он был провозглашён героем-великомучеником. Свой теракт Леонид совершил без надежды на бегство. Он был схвачен и немедленно расстрелян – устраивать показательный судебный процесс  большевики поостереглись: могло обнаружиться, что Канегиссер никакой не эсер. Точно так же организацию Антоновского крестьянского восстания большевики приписывали эсерам, да и не только Антоновского. Искусной и вездесущей большевистской пропагандой был создан имидж эсеров как врагов революции и врагов народа.
          И кто бы упрекнул большевиков-ленинцев? Ведь они в Париже в 1904 году не совещались и никаких резолюций о сотрудничестве не подписывали.                                                     


  РОКОВОЕ КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ
           Субботним вечером 8 (21) января 1905 года в Царское Село, куда уже в четверг вместе с семьёй выехал царь, прибыл для доклада министр внутренних дел князь Д.П.Святополк-Мирский. Если бы существовала какая-нибудь Книга рекордных глупостей мировой истории, эту встречу несомненно поместили бы туда на одно из самых заметных мест. 
           Завтра в России начнется революция, будут потрясены сами основы государства, завтра совершится имеющий колоссальное значение нравственный поворот в настроениях русского народа – завтра, уже менее чем через сутки. Но этого ни в малейшей степени не понимали, не предвидели, не могли вообразить ни царь, ни его ключевой министр. 
           Святополк-Мирский всего пять месяцев на своем посту, на который он был назначен царем после убийства революционными террористами В.К.Плеве. Либеральная публика, иначе говоря «прогрессивная» интеллигенция тогда ликовала. Плеве никто из них не жалел, напротив – его гибель приводила их в восторг. Святополк-Мирский слыл либералом, и его политику окрестили поначалу «политикой весны». Совершенно очевидно, что этот князь, один из самых знатных аристократов империи, умом не отличался, был не способен к сбору и анализу информации, то есть к тому, из чего в основном состоит профессиональная деятельность политика.
          Всем при дворе было хорошо известно, что царь тяготится вечерними, особенно субботними докладами, отрывающими его от мирного времяпровождения в кругу обожаемой семьи. Поэтому князь очень коротко информировал государя о том, что в Петербурге растет число забастовщиков, что завтра, в воскресенье, рабочие намерены подать царю петицию  с просьбой облегчить их положение, что поведёт их священник отец Георгий Гапон. И что хотя полиции и градоначальнику генералу Фуллону этот Гапон опасений не внушает и они полагают, что шествие будет мирным, принято решение на всякий случай вывести на улицы войска. Рабочим толпам нечего делать в центре города и особенно у Зимнего дворца, куда они, согласно донесениям полицейских агентов, намерены подойти с целью увидеть царя, посему они будут остановлены у застав.
            В тот вечер перед сном Николай П записал в дневнике: «Со вчерашнего дня в Петербурге забастовали все заводы и фабрики. Мирский приезжал для доклада  о принятых мерах. Из окрестностей вызваны войска для усиления гарнизона.  Рабочие до сих пор вели себя спокойно. Количество их определяется в 120 000 человек. Во главе рабочего союза стоит какой-то священник-социалист Гапон».  
          Царь и министр друг друга стоили. Судя по записи и по тем словам, что Святополк-Мирский обратил к дожидавшимся его в министерстве чиновникам («Все меры приняты. К центру города рабочие не будут допущены. Есть все основания думать, что завтра всё обойдется  благополучно. Заверил Государя, что беспорядков допущено не будет»), министр не обсуждал ни с царём, ни со своим аппаратом, а какие же, собственно, меры будут приняты. И – были ли рассмотрены различные варианты поведения сил правопорядка в зависимости от поведения рабочих колонн. А это был, как показали ближайшие сутки, ключевой вопрос. 
           Между тем ожидать разных вариантов можно и должно было. Кому-кому, а руководству МВД не могли не быть известны многочисленные  агентурные донесения о внедрении в рабочую среду агитаторов и боевиков различных политических партий. О том, что далеко не всегда это внедрение принимается рабочими благосклонно, что вспыхивают конфликты между рабочими, которые видят в завтрашнем «походе к Царю» возможность улучшить свое экономическое положение, и революционерами, которые под прикрытием народного шествия хотят развернуть пропаганду, более  того – намерены участвовать в шествии вооруженными, что не исключена даже стрельба. 
        Неизвестно, была ли упомянута в разговорах «высшего начальства» эта фамилия, но в полицейских документах не раз обращалось внимание на инженера Путиловского завода Пинхуса Рутенберга. Во всяком случае один раз (а до нас ведь дошли не все архивы) – в довольно любопытном контексте. Рутенберг с усмешкой говорил, что Гапон – из «кукол», а кукловоды остаются в тени. Неизвестно, анализировали ли подобные донесения те лица, коим по должности полагалось разбираться в политической кухне. Например, градоначальник генерал Фуллон, который «верил» в мирные намерения Гапона и всем об этом рассказывал. Но не зафиксировала история, говорил ли с кем-нибудь градоначальник о подозрительном  инженере. 
           Министр Святополк-Мирский, вернувшись из Царского Села после доклада императору, разговаривал со своими дежурными чиновниками около полуночи. До начала революции оставались считанные часы. Никто ничего тревожного не ощущал, демонстрируя, как бы мы сейчас сказали, полнейшую профнепригодность.
             На следующий день, в воскресенье 9 (22) января, события пошли революционным, а не каким либо иным путем, именно потому, что власти (прежде всего Святополк-Мирский и Фуллон), как оказалось, никаких мер-то и не приняли. Войска получили приказ остановить продвижение рабочих колонн к центру города, но какими методами остановить – такого приказа не было. Не было указаний, как поступать в случае мирного напора, в случае, скажем, словесного оскорбления властей предержащих и самой священной особы государя императора, или в случае применения толпой насильственных методов – либо бросания камней и палок, либо использования огнестрельного оружия и т.д. и т.п. Поэтому, несмотря на все старания, историкам не удалось обнаружить, кто же скомандовал «огонь!». Самое большое, что накопали дотошные исследователи того рокового дня – слова одного офицера: «Ну а как же не стрелять? Не на парад же войска вывели!»           
        Один поздно прозревший советский историк дал такую формулировку: выходит, не для того вывели войска, чтобы устроить расстрел, а расстрел получился потому, что вывели войска. Формулировка отнюдь не бессмысленная, если вспомнить, что все годы советской власти бессчётное число раз пропаганда повторяла: царь сознательно устроил бойню, а помог ему тайный полицейский агент поп Гапон.
          Здесь всё ложь. Начиная от того, что царю через две недели после позорного поражения под Порт-Артуром (не забудем, шла русско-японская война) политический скандал, который, что сразу было ясно, будет иметь огромный  международный резонанс, был совершенно не нужен. Лживы и  вопли о том, что только в кровавой царской России могло быть что-то подобное, в других странах бунтовщиков карали весьма сурово. Понятно, что невосполнимую ценность имеет каждая человеческая жизнь, но и масштабы репрессий тоже имеют большое значение, порой определяющее, в оценке исторических событий. До 1922 года считалось, что 9 января 1905 года, в «Кровавое Воскресенье» (этот газетный слоган появился в тот же день вечером), погибло 130 человек. Иными словами, и в первые годы советской власти не оспаривалась официальная точка зрения. В 1922-м произошел «скачок», цифра погибших стала указываться на порядок большей. Видимо, после ужасов гражданской войны, красного и белого террора  130 убитых в один день уже  не воспринимались как что-то из ряда вон выходящее. Ну что ж, как раз в те годы на Соловках, случалось, расстреливали по 2000 человек в сутки…
          Особое значение имеет, конечно, оценка роли Гапона. 9 января он не пострадал, хотя находился в эпицентре событий. Через несколько дней Пинхус Рутенберг вывез его за границу. Подставленный вездесущим инженером журналист помог святому отцу в кратчайшие сроки написать книгу, а также  ряд статей и  листовок. Путаница в этих сочинениях очень большая, и не всегда ясно, что сам Гапон писал, а что, может быть, и в глаза не видал. Как, например, подписанную его именем листовку, в которой он предлагал разрушать железнодорожные и трамвайные пути,  уничтожать конки, валить телеграфные столбы и т.д. 
       Через несколько месяцев Рутенберг вернул Гапона в Россию и организовал его устранение. Официально он заявлял, что «попа-провокатора» убили некие «рабочие», фамилии которых из-за опасности преследования их царскими властями не оглашаются. Но после революции, когда «красные мемуаристы» наперебой хвастались убийствами тех или иных «реакционеров» и «царских слуг», не появилось ни одного (!) печатного материала об убийстве Гапона на даче под Петербургом; единственным источником оставался по-прежнему рассказ самого Рутенберга. Некоторые авторы считают убийцей именно его (недаром инженер был близок к знаменитым боевикам Евно Азефу и Борису Савинкову), известный разоблачитель провокаторов журналист Владимир Бурцев считал, что Гапона по наводке Рутенберга прикончил профессиональный «революционный» убийца Деренталь. А сам Рутенберг отмолчался – вплоть до своей кончины в Палестине в 1942 году. Кукловоды не любят трепаться?       
             Но мы забежали на много лет вперёд. А вечером  9 (22) января 1905 года завершилась карьера министра внутренних дел Святополк-Мирского и петербургского градоначальника Фуллона: оба они были отправлены в отставку, причем царь не счёл 
нужным золотить пилюли и написал соответствую-
щие документы весьма в резкой форме. Но вряд ли можно сделать вывод, что он сам, как говорится, всё понял или хотя бы – понял главное. Вот что Николай 
II записал в дневник на исходе Кровавого Воскресе-
нья: «Тяжёлый день! В Петербурге произошли серь-ёзные беспорядки вследствие желания рабочих дойти до Зимнего дворца. Войска должны были стрелять в разных местах города, было много убитых и раненых. Господи, как больно и тяжело!”  
          Но здесь, в сущности, одни эмоции и нет анализа. И, конечно, это бесподобное “войска должны были стрелять”. Зачем стрелять, если шествие было мирным? Ведь в первых рядах несли иконы и царские портреты, и подавляющее большинство рабочих никаких целей, кроме вручения петиции своему царю не ставили. И это было известно императору. Почему же войска «должны были стрелять»? Ради чего убивать людей – ради благолепия Дворцовой площади?
          В те дни часто вспоминали Ходынку – трагедию, сопровождавшую коронацию Николая П. Тогда из-за глупости чиновников (и прежде всего московского генерал-губернатора, дяди царя великого князя Сергея Александровича) в давке на Ходынском поле, где раздавали царские подарки, погибли сотни людей. Тогда никто не винил молодого царя, но людей потрясло его поведение после трагедии: царь не изменил графика коронационных празднеств, балы продолжались, будто ничего и не случилось. Были шокированы даже иностранные дипломаты. 
         Но народ наш упорно верил в царскую милость. Поползли слухи, что добрый царь-то хотел объявить траур, да вот жестокосердные князья да генералы ему не позволили. А сам государь добр, добр. Писали ведь, что у него слёзы в глазах стояли, когда он танцевал с царицей вечером того дня, когда произошла ходынская трагедия. Теперь, через десять лет после пребывания Николая II на троне, молодым и неопытным его не называли. И если не всем, то большинству стало ясно, что на народное горе царю – наплевать. Так в одночасье рухнула на Руси вера в доброго царя. К нему пошли с иконами, с молитвами, с распахнутой душой, а он велел стрелять. Он велел, кто же ещё. И уже бесполезны были объяснения,  кто где был, кто чего хотел, а кто чего не хотел. А если и вправду царя во дворце не было, так даже хуже: знал, что к нему Народ пойдет, и убежал, спрятался, побрезговал с народом говорить… 
          Вот это крушение веры в царя и есть главный итог Кровавого Воскресенья. Другая сторона этого явления – резкий рост доверия к революционерам и интеллигентам. Значит, правду говорили студенты-очкарики: не любит вас царь, хоть вы и такие-сякие православные…
         Так 9(22) января 1905 года император Николай II отделил себя от России. И можно только поражаться тому, что почти до последних дней, во всяком случае вплоть до революции 1917 года, царь тешил себя иллюзией народной любви. И когда его согнали с трона, когда посадили под домашний арест, когда повезли в ссылку, когда создали ему издевательские условия существования, вплоть до того, что дочерям не разрешали закрывать за собой дверь в уборную, а многолетний слуга боцман Деревенько заставлял больного мальчика – царского сына стаскивать с него сапоги,  никто во всей стомиллионной империи за него не заступился. 
         Тысячи раз цитировали дневниковую запись Николая, сделанную в дни его отречения от престола: кругом трусость, измена и обман. Но разве не сам он изменил своему народу 9 января 1905 года? И разве не проявил он трусость, когда согласился с нахрапистыми царедворцами и не отменил в черный день Ходынки «танцев на трупах»? И разве не трусость, не боязнь «уронить престиж» двигала им, когда он вверг Россию в пучину мировой войны, а ведь на страну никто не нападал, ей ничто не угрожало.
        А то, что между Кровавым Воскресеньем и своей гибелью Россия просуществовала ещё двенадцать лет и это были не самые худшие её годы – заслуга уж во всяком случае не царская, а таких выдающихся деятелей, как П.А.Столыпин. Но это – тема отдельного разговора.
                                                                                














     ВЕЛИКИЙ ОКТЯБРЬ 1905 ГОДА

        В связи с учрежденным в Российской Федерации Днём мира и согласия, что предполагает свободу вы-ражения различных взглядов на исторические собы-тия и свободу корректных дискуссий, не грех вспом-нить о подписании царём Николаем II Манифеста 17 октября 1905 года. Радикальным образом изменялся государственный порядок в империи, вводилась пар-ламентская система на многопартийной основе, про-возглашались политические свободы. 
      Опустив пышную преамбулу, приведём рабочую часть документа:      
         “На обязанность Правительства возлагаем Мы выполнение непреклонной Нашей воли:
         1. Даровать населению незыблемые основы гражданской свободы на началах действительной неприкосновенности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов.
          2. Не останавливая предназначенных выборов в Государственную думу, привлечь теперь же к участию в Думе …те классы населения, которые ныне совсем лишены избирательных прав, предоставив за сим дальнейшее развитие начала общего избирательного права…
          3. Установить, как незыблемое правило, чтобы никакой закон не мог воспринять силу без одобрения Государственной думы и чтобы выборным от народа обеспечена была возможность действительного участия в надзоре за закономерностью действий поставленных от Нас властей”.         
          В Манифесте содержалось именно то, чего требовала  либеральная оппозиция, вождём которой был историк П.Н.Милюков. Так получилось, что Манифест появился в последний  день работы учредительного съезда возглавляемой Милюковым партии народной свободы (конституционно-демократической, в обиходе – кадетской). Казалось бы, только радуйся: лишь вчера на съезде ставили целью бороться за политические свободы, а сегодня их дарует царь. Но, пишет  лидер кадетов в мемуарах, я вылил на своих коллег ушат холодной воды, сказав, что за свободу нужно бороться каждый день. 
         Не лишне заметить, что в этих мемуарах ни слова нет об экономическом развитии России, о её социальном законодательстве, которое в те годы не только не отставало от достигнутого на Западе, но по ряду позиций лидировало. Нет, Милюкова волнуют лишь политические свободы. Однако он отклонил предложение кадетам взять ряд министерских постов. Всё или ничего, – таков был ответ либералов, которые в данном случае “почему-то” забыли о парламентской практике столь любезного им Запада, о краеугольном камне многопартийной политики – о принципе компромисса. До самого конца Империи кадеты были в оппозиции. Начиная с того, что они отказались с думской трибуны осудить терроризм. Более того, один из виднейших кадетов В.Д.Набоков (отец будущего знаменитого писателя) нагло заявил, что в борьбе с царским правительством нравственно оправданы любые методы, в том числе и террор. Но это будет позднее. А в день объявления Манифеста члены партии народной свободы не радовались вместе с народом, полагая, что им лучше знать, какая свобода ему нужна. 
      В тот день в Москве огромная толпа собралась у Большого театра. Служили молебны, возникали стихийные шествия ликующих людей. Вот как реагировал на это Милюков. “Мне не пришлось долго ждать наглядного подтверждения моего пессимизма (?!). На Малой Никитской я встретил толпу, в картузах и чуйках…  В руках у знаменосца – большой портрет государя и ещё какие-то изображения  (или иконы), которые я не успел рассмотреть.  Толпа что-то  выкрикивала, пела (кажется, не гимн) и попутно сбивала шапки с прохожих, не успевших обнажить головы. Я испугался за судьбу своего интеллигентского котелка и свернул в переулок…”     
     Вождю партии народной свободы и в голову не могло прийти, что люди в чуйках и картузах – часть того самого народа, о правах и свободах которого он только что разглагольствовал на партийном банкете. Он не услышал и не желал услышать, что они выкрикивали, не пожелал узнать, какие “изображения” несли. Но он выдавал себя за выразителя интересов “общественности России”, ни больше ни меньше. Милюковыми написаны тысячи томов, доказывавших, что царский Манифест не удовлетворял “общественность”.
         Недоволен манифестом был и крайне левый фланг оппозиции. Ленин в многочисленных статьях твердил, что манифест – это обман, что никаких изменений в стране не произойдёт, что царь просто тянет время и т.д. Примечательно, что большевики вначале не поддержали предложение интеллигентского Союза союзов создать в Петербурге рабочий совет; мы его создадим, говорили они, после захвата власти, а сейчас он может, занявшись рутинными делами, отвлечься от главного – свержения царизма. Но быстро передумали. В Совет вошли как действительно избранные на заводах делегаты, так и представители трёх революционных партий. И хотя их была примерно треть от общего числа, заправляли именно они – как более грамотные и говорливые. А в рабочем органе совета – в исполкоме, избранном 17 октября, их было уже более сорока процентов.
         Первым председателем совета стал  Георгий Хрусталёв (Носарь), в прошлом известный как вожак революционного студенчества. Вместо того, чтобы заняться открывавшимися после обнародования манифеста возможностями решать рабочие проблемы, совет начал выдвигать нереальные требования – например, прекратить финансирование полиции из госбюджета. В конце ноября Носарь был арестован, его место занял  прискакавший из эмиграции одессит-журналист Лев Троцкий (Бронштейн). В 1918-м Троцкий расстреляет Хрусталёва «за антисемитизм», но пока он продолжил его линию, потребовал, в частности, вывести из Петербурга военный гарнизон.      
      Через несколько дней отправился за решётку и Троцкий, а совет возглавил его друг, наставник и земляк Израиль Парвус (Гельфанд). Этот международный авантюрист давно уже обретался за границей, был членом германской социал-демократической партии и удачливым турецким (!) бизнесменом. Он разработал план финансового разрушения России и призвал рабочих парализовать банковскую систему страны, требуя выплаты золотом по всем платежам. Поддержки в массах он не нашёл. (Впоследствии, весной 1917 года, Парвус связал германский генштаб с большевиками и  организовал проезд Ленина сотоварищи в пломбированном вагоне из Швейцарии в Россию.) Вот эти деятели и выдавали себя за “представителей петербургского пролетариата”.
       Что касается царского окружения, оно считало Манифест позорным поражением. Дядя царя великий князь Александр Михайлович много лет спустя, в эмиграции, называл манифест и созыв Государственной думы похоронами монархии. Фактически вторя Ленину, он писал, что манифест ничего не дал рабочим и крестьянам, что он удовлетворил требованиям лишь “болтунов-интеллигентов” (выше говорилось, что “болтуны”-то как раз  остались неудовлетворенными).  
       В то же время  в стране очень многие  с удовлетворением приняли манифест и увидели в нём программу для организации работы по обновлению и укреплению России. В верхах такие люди создали партию 17 октября, партию октябристов, которую все годы коммунистического режима изображали как реакционную, антинародную и т.д. А самой массовой партией, численность которой доходила до 400 тысяч (что было на порядок выше любой другой), стал Союз русского народа. Коммунисты не уставали клеймить его как реакционный и “черносотенный”, отрицая даже его такие благие дела, как организацию рабочих чайных – для того, чтобы люди после смены могли покалякать за чаем с сушками, а не в пивной. Клеймили и за то, что в этих чайных рабочим предлагали газеты монархического направления, а не ленинскую “Искру”! И не только клеймили. Нередко революционные боевики нападали на чайные, избивали посетителей (это называлось “борьбой с черносотенцами”), а то и бомбы в помещения кидали. Особо отличался такими налетами екатеринбургский боевой отряд большевиков под командованием Якова Свердлова, будущего “красного президента”.
       События 1905 года шли в каком-то странном порядке: принятие  манифеста 17 октября привело вначале не к успокоению революционной смуты, а к её обострению. Резко усилился политический террор, уголовный бандитизм (границы между этими явлениями провести трудно, нередко при грабежах жертвам говорили, что изымают  ценности и деньги на нужды революции) и  “аграрные беспорядки”. Много тогда было убито должностных лиц, разграблено имений. Потом к власти был призван выдающийся политический деятель П.А.Столыпин, который жёсткой рукой утихомирил смуту, и в России наступило процветание, во всяком случае, самый  благополучный период её истории, не считая царствования Александра III (1881-1894).
      В те годы Россия динамично развивалась – самы-
ми высокими в мире темпами, совершенствовалась   система просвещения и здравоохранения, расцвета- 
ла культура, быстро росло народонаселение. Иностранные специалисты полагали, что к середине ХХ века население со дня на день усиливающейся России достигнет 350 миллионов человек, и это пугало Запад. Всё это дает, как представляется, твёрдые основания считать  перемены в России, последовавшие за Манифестом 17 октября 1905 года, позитивными и плодотворными. А потому и назвать тот месяц именно того года Великим Октябрём.     
    … Но почему же всё-таки Манифест  был так враждебно встречен оппозицией, и либералами Милюкова и социал-демократами Ленина?  Некоторые историки (упрощённо говоря) считают указанных лидеров людьми недалёкими, проявлявшими “революционное нетерпение” и не понимавшими, что николаевскую монархию невозможно мгновенно превратить ни во “вторую Англию”, ни в социалистическую республику. В какой-то степени это верно в отношении Милюкова; на последнем съезде кадетской партии, в 1919 году, в деникинском Харькове, лидеры партии “вдруг” обнаружили, что народ вовсе не жаждет парламентской демократии британского типа и на этом основании назвали народ “зверем”. 
      Но Ленин, политик безусловно гениальный и безусловно циничный, в отношении России и населявших её народов никаких иллюзий не питал. Он не мог не понимать, что для любого развития, для любого созревания требуется время. Почему же он так резко выступал против Манифеста, давшего сильный толчок  для экономического и социального развития страны? Именно поэтому и выступал! Он понимал, что развитая Россия не клюнет на дешёвую наживку революции, и мировой пожар не раздуешь. Мировая революция – вот был его главный интерес, а вовсе не родная страна. Когда в 1918 году немцы свергли кайзера, Ленин вопил: “все умрём за германскую революцию!” А в спокойной речи он, разъясняя этот эмоциональный тезис, говорил, что с точки зрения мировой революции “германская революция неизмеримо важнее нашей”.
        Собственно говоря, с Милюковым, которого он люто ненавидел и объявил “врагом народа” (термин позаимствован из лексикона Великой французской революции), он очень схож: и у того и у другого центр мира, источник идей и мерило всему на свете находилось не в России, а в Западной Европе. Вот почему оба они считали своим заклятым врагом П.А.Столыпина, который реализовал идеи Манифеста 17 октября в интересах России.



     САМАЯ НЕЛЕПАЯ В ИСТОРИИ
           
            Как ни странно, нет, кажется, ни одной другой войны в истории, о причинах которой было бы столь-ко споров, как о первой мировой. Особенно с учётом её грандиозных результатов. В самом деле, разлете-лись на куски три крупнейших империи – Турецкая, Российская и Австро-Венгерская. Возникло множест-во новых государств (Чехословакия, Польша, Сирия, Финляндия, Украина, Эстония, Латвия, Литва  и т.д. и т.п.), Германия потеряла все колонии, невероятно уси-лилась Америка. Не менее важно, что произошли ко-лоссальные социальные изменения: возникло Совет-ское государство, вобравшее в себя большую часть бывшей Российской империи, резко укрепились по-зиции наёмных работников в промышленно развитых странах и соответственно ослабла власть капитала, появились невиданные и немыслимые раньше надна-циональные органы: Лига Наций и Международная Организация Труда (МОТ), основывавшая свою ра-боту на балансе трёх сил экономики – труда, капитала и государственной власти. И при всём при этом, оста-ваясь в тени,  значительно окрепли позиции финансо-вого капитала – как всемирной силы. Значительно из-менилось моральное состояние общества, пережив-шего невиданные ранее испытания и бедствия, вплоть до сознательно организованного уничтожения значи-тельных слоёв мирного населения и национальных групп; наиболее зверским проявлением геноцида бы-ло убийство  немцами (при пособничестве поляков) 40 процентов карпаторусов-лемков на западе Украи-ны. 
        Ничего подобного не предвидел никто из госу-дарственных мужей (женщин на руководящих постах тогда ещё не было). После войны все как один кля-лись и божились в мемуарах, что её не хотели. Мно-гих уличали в том, что до войны они делали воинст-венные заявления и выражали готовность повоевать, но правда и то, что речь они вели тогда о решении ло-кальных проблем, никто не заявлял о необходимости перевернуть весь мир. 
        Самым расхожим взглядом на вспышку мирового пожара  в 1914-м можно считать такой: к тому  време-ни в Европе сложились две враждебных друг к другу группировки государств – Тройственный Союз (Гер-мания, Австро-Венгрия, Турция) и Антанта (Франция, Англия, Россия). Поводом послужил террористичес-кий акт: сербский националист Гаврила Принцип убил наследника австро-венгерского престола эрцгер-цога Франца-Фердинанда. Австро-Венгрия пригрози-ла Сербии, Россия заявила, что не оставит Сербию в беде, как говорится, слово за словом, кулаком по сто-лу, и драка началась. 
        Конечно, нас с вами больше всего интересует по-ведение России, мотивы её действий, её поражения и победы, слепота и прозорливость ведущих фигур её политической жизни. Потому что нет у нас в стране семьи, нет человека, чья судьба не была бы решена вступлением России в первую мировую войну. Как же это произошло? Вот хроника событий тех судьбонос-ных дней.
        28 июня 1914 г. В Сараево серб Гаврило Прин-цип убил Франца-Фердинанда, наследника австро-венгерского престола.
        23 июля. Австро-Венгрия предъявила Сербии ультиматум, написанный в нарочито оскорбительной, не принятой в дипломатической практике манере. Ав-тор текста – министр иностранных дел граф Берх-тольд, патологически ненавидевший сербов неврасте-ник. В нарушение правил он не показал документ им-ператору Францу-Иосифу, опасаясь, что тот, извест-ный противник войны, не даст санкцию на предъявле-ние ультиматума сербам. Обманул Берхтольд и прави-тельство союзной Германии, хотя давал честное слово согласовать с ним текст ультиматума.
       24 июля. На заседании Совета министров России обсуждается австрийская нота Сербии и телеграмма сербского регента-королевича Александра царю Ни-колаю II: «Мы не можем защищаться. Посему молим Ваше Величество оказать нам помощь возможно ско-рее… Мы твёрдо надеемся, что этот призыв найдёт отклик в его славянском и благородном сердце». При-нято решение снестись с другими великими держава-ми, а Сербии дать совет: не оказывать сопротивления, дабы не обострять конфликт. Однако заявить, что Россия не бросит братскую Сербию в беде.
      25 июля. В Санкт-Петербурге опубликовано офи-циальное заявление: «Правительство весьма озабоче-но наступившими событиями и посылкой Австро-Венгрией ультиматума Сербии. Правительство зорко следит за развитием австро-сербского столкновения, к которому Россия не может оставаться равнодушной».
     26 июля. Сербия дала ответ на ультиматум. Ответ весьма уступчивый, даже германский император Вильгельм II счёл его вполне приемлемым. Лишь один пункт ультиматума отклонила Сербия – намере-ние австро-венгерских властей вмешиваться в судеб-ное следствие на сербской территории. На этом осно-вании Австро-Венгрия объявила о разрыве диплома-тических отношений с Сербией.
       27 июля. Император Николай II телеграфирует сербскому регенту-королевичу Александру: «Пока есть малейшая надежда избежать кровопролития, все наши усилия должны быть направлены к этой цели. Если же мы в этом не успеем, Ваше Высочество мо-жет быть уверенным в том, что ни в коем случае Рос-сия не останется равнодушной к участи Сербии».
      28 июля. «Оскорблённая» Австро-Венгрия, «не получив удовлетворения», объявила Сербии войну.
      29 июля. Россия объявила мобилизацию в военных округах, граничащих с Австро-Венгрией. Военные специалисты заявили, что по техническим причинам частичная мобилизация невозможна, необходима пол-ная мобилизация армии. 
     30 июля. Россия объявила полную мобилизацию. Царь Николай II направил кайзеру Вильгельму II те-леграмму: «Технически невозможно остановить наши военные приготовления, ставшие неизбежными ввиду мобилизации Австрии. Мы далеки от того, чтобы же-лать войны. Пока будут длиться переговоры с Австри-ей по Сербскому вопросу, мои войска не предпримут никаких военных действий. Я торжественно даю тебе в этом моё слово». 
      Ночь с 31 июля на 1 августа. Германский посол в Петербурге граф Пурталес предъявил министру ино-странных дел Сазонову ультимативное требование немедленно прекратить мобилизацию. Министр от имени России повторил заверения, в том, что, пока идут переговоры, она не начнёт военных действий. Германское требование было сочтено невыполнимым ни по соображениям государственного достоинства, ни по военно-техническим соображениям.   
         1 августа, 7 часов вечера. Посол граф Пурталес посетил  Сазонова и трижды, подчёркивая важность происходящего, спросил, согласится ли Россия отме-нить мобилизацию. Министр трижды ответил отка-зом. Посол вручил ему ноту Германии об объявлении войны России. После этого граф Пурталес бросился на шею Сазонову и зарыдал. Сазонов доложил о раз-говоре министру двора графу Фредериксу, а тот – ца-рю. Николай II перекрестился и сказал: «Моя совесть спокойна – я сделал всё от меня зависящее, чтобы предотвратить войну».
       Ночь с 1 на 2 августа. Кайзер Вильгельм II при-слал царю Николаю II телеграмму с призывом к ми-ролюбию и воздержанию от военных действий. Царь счёл, что после объявления Германией войны России ответная телеграмма была бы неуместна.
       2 августа. Германия оккупировала нейтральный Люксембург.
      3 августа. Германия объявила войну Франции.
      4 августа. Германия вторглась в нейтральную Бельгию. Англия объявила войну Германии.
      6 августа. Австро-Венгрия объявила войну России. 
     Не будем углубляться в проблемы англо-германс-ко-французских отношений, сосредоточимся на судь-бе России. Напомним, что народ ту войну называл Германской. Народное чувство и в данном случае ока-залось безошибочным. Потому что Германия, опора Тройственного Союза, стала нашим главным против-ником в Первой мировой войне. Конечно, как почти у всех соседствующих держав, у двух империй – Гер-манской и Российской – возникали порой какие-то трения, но в целом отношения были нормальные. Тер-риториальных претензий эти державы друг к другу не имели. Императоры приходились друг другу двою-родными братьями.
       Министр двора граф Фредерикс по должности всегда беседовал с Вильгельмом в дни его встреч с Николаем. Кайзер несколько раз говорил министру, что Германия не должна воевать с Россией, ибо такая война только помогла бы международным социалис-там довести или Россию или Германию или обе эти страны до революции. А в России один из умнейших людей – министр Пётр Николаевич Дурново предста-вил царю докладную записку, что страна ни в  коем случае не должна ввязываться в войну: кроме превратностей самой войны, империя окажется перед угрозой новой революции; в конечном итоге он пред-видел «смуту, последствия которой непредставимы». Увы, царь очень холодно отнёсся к предупреждениям Дурново и к другим подобным. Даже его любимец Григорий Распутин, всячески стремившийся не допус-тить ввержения России в войну, не смог в данном слу-чае повлиять на Николая II. Не принял царь в расчёт и того обстоятельства, что программа перевооружения России должна была завершиться в 1917 году, а до то-го по качеству вооружения его империя значительно отстаёт от  Германской.   
        Но в умах большинства людей того времени на-чало войны связывалось не с Германией, а с Австро-Венгрией и завязывающийся мировой конфликт ви-делся конфликтом между Веной и Санкт-Петербур-гом. Практически единодушно свидетели пишут, что русский царь не мог «уронить честь», «поступиться престижем», «предать единоверцев-сербов». И  так же практически единодушно Николая II восхваляют за это, если же и не восхваляют, то выказывают уваже-ние тому, что он не поступился принципами. 
       Сейчас, ретроспективно, его решения выглядят иначе. Конечно, родственникам надо помогать, и если малорослой племяннице (четырёхмиллионной Сер-бии) угрожает агрессивный венский верзила – долг, честь и престиж обязывают вступиться за неё. Но всегда ли такое заступничество разумно и гуманно? А если оно обернётся тем, что верзила и от племянницы не отстанет, и убьёт жену и детей самого заступника? А ведь именно это и случилось с царской Россией. И усмешку вызывает утверждение Николая II в речи 3 августа, что он дорожит «кровью и достоянием»  сво-их подданных. Он больше пёкся о своей личной репу-тации рыцаря.
       Можно ли было предвидеть такой поворот собы-тий? Речь не о нас, потомках, которым дано больше знать, чем знали в 1914-м, но и тогда раздавались го-лоса, что вся затея негодная. Невозможно выставить на границах Сербии, отделённой от России сотнями вёрст вражеской территории, русские войска, это яс-но. Возможно, у России бы хватило сил так ударить по Австро-Венгрии, чтобы она оставила в покое Сер-бию. Но царь не мог не понимать, что сразиться с авс-трияками один на один не удастся. Выступление про-тив них неизбежно означало бы войну также с Герма-нией и с Турцией. Да, в военном союзе с Россией сос-тояли Франция и Англия, но неужели опыт истории ничему не научил царя и он не понимал, сколь ковар-ны его западные союзники, особенно Англия. Так или иначе, Николай II ставил на карту само существова-ние державы, вручённой ему, как он искренне пола-гал, самим Богом.
      Нельзя не сказать и того, что уже в те дни публич-но высказывалось мнение, что воду мутят англичане. Обращали внимание на то, что Англия молчала до 4 августа и не давала чётко понять, что в случае войны  готова сражаться на стороне Франции и России. И эти сомнения сами по себе многозначительны. Они гово-рят о том, что многие не верили коварным островитя-нам и не принимали всерьёз их участие в «Сердечном согласии» (в Антанте). А сейчас, век спустя, очень многие историки согласны в том, что главными заку-лисными «раздувалами» Первой мировой были англи-чане, многовековой политикой которых было – страв-ливать государства континентальной Европы, чтобы из них не выделился явный лидер, а если кто-то в ли-деры вырывается, постараться его ослабить.
       Кто же виделся сильнейшим «игроком» на шах-матной доске европейской политики? Обычно в кни-гах, особенно старых лет издания, в этом качестве на-зывают Германию. И на тот момент это было действи-тельно так. Однако в оценках важна не только стати-ка, но и динамика. А прогнозы говорили, что на пер-вое место уверенно выходит Россия. Буквально за несколько недель до начала Первой мировой в Пари-же  вышла книга французского экономиста Эдмона Тери «Россия в 1914 году. Экономический обзор». Подробно проанализировав множество статистичес-ких данных, автор делает вывод: «Экономическое и финансовое положение России превосходно». Всё свидетельствует об устойчивом росте промышлен-ности, сельского хозяйства, торговли,  материального уровня и качества жизни народа. Расчёты, с которыми полностью соглашается Эдмон Тери, показывают, что наблюдающийся в России бурный рост народонасе-ления приведёт к тому, что в середине ХХ века оно достигнет 350 миллионов человек и превысит общую численность населения Германии, Австро-Венгрии, Франции, Англии и Италии.
        Понятно, в советское время книга Эдмона Тери, как и многие другие, ей подобные, не могла быть из-дана: её выводы противоречили коммунистической оценке царской России как «отсталой» и «тёмной» стране. А такая оценка нуждалась в непрерывной поддержке – иначе рушился большевистский миф о том, что революция была естественным и неизбеж-ным плодом внутреннего развития России, а не была навязана нам извне. 
       Итак, перед наиболее коварными нашими врагами к 1914 году встала две задачи: тактическая – разгро-мить Германию и стратегическая – разгромить Рос-сию. Напомним, эти две страны входили в противос-тоящие друг другу группировки, одна в Тройствен-ный Союз, другая в Антанту. Но недаром говорится, что политика – это искусство невозможного. Англича-не и незримо стоящий за их спиной международный финансовый капитал, который уже тогда правил Аме-рикой, сначала русскими штыками подвели к пораже-нию Германию и Австро-Венгрию, когда же это стало очевидным, вывели Россию из войны и объявили её своим врагом.
     Россия не числилась среди победителей, напротив – благодаря заключённому большевиками в Бресте се-паратному миру её объявили предательницей Антан-ты, нарушительницей международных договоров.  С помощью интервенции четырнадцати держав и граж-данской войны Россию изувечили, но не добили до смерти.
      Воспрепятствовал этому президент США Вудро Вильсон. Тогда это было большим секретом. Когда – уже во второй половине ХХ века – об этом появились первые публикации, их авторов изгоняли из амери-канских университетов. Сейчас об этом говорят по  телевидению. Тайна заключалась в том, что Вильсон понял: большевизм – это смертельная болезнь России, он сам, изнутри, устранит самого мощного конкурен-та Америки с шахматной доски мировой политики. Так оно и случилось в 1991 году, когда Советский Союз  покончил самоубийством.              
        …Незадолго до победного мая 1945 года наш великий учёный академик В.И.Вернадский в письме И.В.Сталину охарактеризовал Великую Отечествен-ную и Вторую мировую как «продолжение незавер-шённой, прерванной Первой мировой войны». В са-мом деле, если после Первой мировой Германия ли-шилась колоний и небольших территорий в Европе, то после Второй мировой потери были гораздо более ощутимыми: от неё отторгли обширные восточные земли. А плоды победы нашей страны  в историчес-кой перспективе  оказались недолговечными. «Пере-стройка», которую правильней называть смутой, при-несла, по подсчётам учёных, вдвое больше материаль-ного ущерба, чем гитлеровское нашествие. О расчле-нении исторически сложившегося государства и гово-рить нечего. Как не без злорадства писал английский «спец по России» Джеффри Хоскинг (чью книгу «де-мократы» поспешили перевести и даже рекомендо-вать российским учителям истории), нынешняя Рос-сия – «это только огромная кровоточащая туша, кон-гломерат территорий, оставшихся после отторжения других республик». 
       Подводя итоги, нельзя не заметить главное: в ХХ веке дважды удалось стравить Германию и Россию. В результате вместо Российской и Германской империй, – сильнейших в 1914-м держав Европейского конти-нента, на нынешней карте скромно умещаются РФ и ФРГ. (Надо ли говорить, кто по этому поводу  торжес-твует.) И, продолжая мысль В.И.Вернадского, можно сказать, что только 1991-й можно считать финалом Первой мировой войны, в которую сто лет назад  без-думно ввязался «человек чести» царь Николай II.             
               

   





        ПОТОМОК  РЮРИКА
          СЕЛ НЕ В СВОИ САНИ
                           
       В 1925 году в Париже умер скромный старичок, русский эмигрант, который иногда нанимался подёнщиком к крестьянам неподалёку от французской столицы: косил, копал картошку, мастерски обрезал деревья в саду. Эти крестьяне и представить не могли, кто он такой, хотя всё, что связано  было с русскими, их не удивляло: непонятные люди из непонятной страны. Не удивляли их и манеры старика-подёнщика – всем было известно, что бедствуют многие русские, ранее бывшими богачами. После смерти этого старика оказалось, что похоронить его не на что. Забеспокоился хозяин квартиры (старичок задолжал за две недели), но быстро успокоился, увидев, что русская колония почему-то проявила большой интерес к смерти подёнщика. Квартирохозяину заплатили (при этом он ещё содрал с  взволнованных варваров лишние деньги), русские быстро собрали необходимые средства и купили место на облюбованном ими кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. Там старика торжественно похоронили. Для беженцев от большевистской революции усопший был фигурой знаковой. Ну ещё бы: князь Георгий Евгеньевич Львов, один из знатнейших аристократов сгинувшего царства, прямой, по мужской линии, потомок Рюрика в 31-м колене, руководитель российского земского движения, первый премьер Временного правительства России… 
      Для большинства нынешних россиян Временное правительство ассоциируется прежде всего с карикатурным неврастеником Керенским (он и впрямь был таким, каким его изобразил Ромм в фильме «Ленин в Октябре»). И лишь «отличники учёбы» вспоминают, что с марта до июля 1917 года Временное правительство возглавлял князь Львов. Примечательно, что в течение примерно двух лет перед Февральской революцией, когда оппозиция намечала контуры будущего «свободного» правительства, в премьеры прочили именно князя Львова. И никто из краснобаев-интеллигентов, возглавлявших оппозицию, не понимал, что князь абсолютно не годится для этой роли. Это очень интересный вопрос: почему его выдвигали и почему не видели его «профнепригодности» для роли руководителя взбаламученной России.
    Георгий Евгеньевич Львов родился в 1861 году в семье разоряющегося тульского помещика. Но он не дал родовому имению уплыть в чужие руки. И не получением большого наследства при выгодной женитьбе, как это обычно происходило в этой среде, а личным – вместе с братьями – крестьянским трудом. Молодые князья сами пахали, косили, делали всё остальное по хозяйству – и спасли родительское гнездо. Позднее Георгий Евгеньевич развёл сад, да такой, что яблоки у него покупал «сам Елисеев», чем князь очень гордился. Затем он пошел всё-таки в чиновники, но прослужил недолго, поссорившись с губернатором. Женился, но вскоре развёлся и прожил всю оставшуюся жизнь бобылём. Себя князь Львов нашёл в общественной деятельности, в земском движении. Он хорошо знал деревню и, что очень важно, понимал и любил её людей. Он глубоко уважал труженика-крестьянина, считал что из бедности выбиваются только трудом.
       В своих интереснейших воспоминаниях он оставил образы деревенской жизни в Центральной России на рубеже ХIХ и ХХ веков. Князь Львов резко спорил с поэтом Некрасовым и другими «печальниками горя народного» и доказывал, что деревня не только стонет и плачет, но и работает в радость. На конкретных примерах он показывал, как трудяги улучшают свою жизнь. Например, за два сезона отходного промысла где-нибудь на стройке (а Россия в те годы бурно строилась, работы хватало всем), тяжёлым, конечно, трудом, физически крепкий молодой крестьянский парень мог заработать достаточно, чтобы обзавестись собственным хозяйством – землёй, домом, скотиной. Если, конечно, не пропивал деньги по пути домой.
            Язвительно смеялся Георгий Евгеньевич над чиновниками-белоручками, которые за бумагами не видели живой жизни и говорили с крестьянами на другом языке. Лишь один пример. Как-то, читая отчёт о положении дел в знакомом ему селе, князь удивился, что там якобы нет ни одного обеспеченного  крестьянина. Но они сами дали такие данные, доказывал ему чиновник. Что же оказалось? Оказалось, что крестьяне поняли  слово ОБЕСПЕЧЕННЫЙ как «НЕ ИМЕЮЩИЙ ПЕЧИ», а печи были, конечно, во всех домах.  Вот и писали мужики – у нас обеспеченных нет. Но ведь такие отчёты «шли наверх» и там, в Петербурге, по ним судили о положении дел в империи!  
        Во время русско-японской войны земство, в работе которого с энтузиазмом участвовал Георгий Евгеньевич, занималось устройством солдатских госпиталей, заботой о раненых воинах. В те годы князь Львов ещё не помышлял о большой политике, он считал себя (и правильно считал!) практиком и только практиком.  Надо ли говорить, что в России всегда была недостача таких людей, и популярность князя Львова быстро возрастала. После окончания войны он принял активное участие в реализации столыпинской реформы, особенно – в помощи крестьянским переселенцам в Сибирь и на Дальний Восток.  И этим он тоже резко отличался от своей среды, от деятелей, которые впоследствии станут его политическими соратниками. Так называемая «передовая общественность» была, как известно, резко отрицательно настроена по отношению к Столыпину. Кадетская партия, к которой примыкал и князь Львов, отвергла предложение Столыпина о сотрудничестве с правительством. В те годы Георгий Евгеньевич жил и действовал как бы на другом, не на верхнем этаже политики. Он просто брал на себя помощь конкретным группам крестьян, отправившимся по призыву Столыпина искать лучшей доли в Сибири и на Дальнем Востоке империи. Тысячи вёрст проехал князь в телегах и проплыл по рекам, забираясь в самые отдалённые уголки малообжитого края. Этот аристократ мог спокойно спать на открытой палубе какой-нибудь баржи, завернувшись в брезент. Побывал он и в Америке, присматривался к заокеанскому опыту устройства русских иммигрантов-крестьян.
       Во время  Первой мировой войны князь Львов выдвинулся в руководители российского земского движения. Все отмечали его необычайную скромность и деликатность, личную непритязательность, отсутствие честолюбия и краснобайства, умение вести рутинную, будничную работу. Думские деятели, мечтавшие о свержении монархии, вовсе не хотели, чтобы на смену царю пришел какой-нибудь Наполеон. Вот почему князь Львов виделся им самым подходящим кандидатом на пост главы послереволюционного правительства. Их роковой просчёт состоял в том, что они всю страну мерили по себе. Они не понимали, что их приоритеты и приоритеты «простого народа» абсолютно не совпадают. Эти деятели, видимо, всерьёз полагали, что взбаламученная российская масса, как и они сами, мечтают лишь о том, чтобы жить как в Англии, или, на худой конец, – как во Франции. 
      Достаточно сказать, что уже после Февральской революции кумир либеральной интеллигенции, лидер кадетской партии историк и министр иностранных дел Временного правительства Милюков, говорил, что русский народ сейчас (весной 1917-го) больше всего жаждет трёх вещей: победы в войне, захвата проливов (Босфора и Дарданелл) и равноправия евреев и других нацменьшинств. А другой  «властитель дум» того времени, писатель Мережковский, на самом пороге Октябрьского переворота говорил, что больше всего опасается возврата Романовской монархии, потому что тогда при дворе наверняка «завьётся сильная черносотенная партия».
       Примечательно, что уже через пару недель после того, как князь Львов стал главой российского правительства, газеты стали писать, что этот скромный человек не подходит для роли вождя. В отличие от Милюковых и Мережковских многие люди «попроще» понимали, что сейчас России нужен именно вождь. В мае 1917-го одна газета призывала князя Львова уступить свое место адмиралу Колчаку, который сможет "навести порядок". Не забудем, что в это время армия разваливалась, вовсю горели помещичьи имения и вообще крупные хозяйства, преступность стремительно нарастала – ведь полицию разогнали, а из тюрем выпустили уголовников. Всё это происходило «при князе Львове», и он должен нести за это – как глава правительства – полную ответственность перед лицом истории. История, как известно, не прощает тех, кто сел не в свои сани, неважно – сам ли туда рвался или не сопротивлялся, когда другие подсаживали.
           Георгий Евгеньевич Львов подал в отставку в июле того же 1917 года, когда большевики попытались поднять восстание. «Надо было стрелять в народ, сказал он, а я этого не мог». И добавил: «Керенский сможет». Керенский, ставший вторым и последним министром-председателем (премьером), как мы знаем, тоже не смог. Примечательно, что уже на пороге смерти, в 1970 году, Керенский говорил, что о многом сожалеет, но не сожалеет о том, что не позволил генералу Корнилову подавить большевиков: пролилось бы много крови. И это в 1970-м!
      Видимо, князь Львов не осознавал, что его менее чем полугодовое премьерство сыграло роковую роль в истории России. Он легко  отказался от высокого поста. После большевистского переворота, проявляя полнейшее непонимание происходящего (а уж он-то, казалось бы, должен был что-то понимать) Георгий Евгеньевич вознамерился зажить «жизнью частного лица где-нибудь в сибирской глубинке». (Печально-забавное совпадение. После отречения от престола Николай II тоже сначала всерьёз надеялся, что новая власть оставит ему один дворец – Ливадию, и там он в семейном кругу будет мирно доживать свой век. Потом он надеялся, что его приютит друг и кузен «Джорджи» – английский король Георг.) Значит, ни  царь, ни «первый премьер после царя» не понимали, с какими силами им приходится иметь дело и в родной стране, и на Западе. 
     Неужели царь никогда не анализировал революционные документы, в которых содержались призывы к физическому уничтожению династии? Что касается английского короля, то это тем более странно – историю Николай изучал; но как он не заметил в ней бесконечных проявлений британского коварства, особенно по отношению к России? А князь Львов не мог не знать от своей соратницы в руководстве кадетской партии Ариадны Тырковой о намерениях Ленина по отношению к таким, как он. Тыркова в юности училась с Надеждой Крупской, ставшей женой большевистского лидера, и однажды навестила старую подругу в Швейцарии; Ленин тогда ей открыто сказал: таких, как вы, мы будем вешать на фонарях. А когда пришёл к власти, объявил кадетов «партией врагов народа», заимствовав  термин в истории  Французской революции; при этом руководители партии были объявлены вне закона, то есть любого из них при обнаружении следовало убить.  Какая тут, к чёрту, мирная частная жизнь в глубинке!
        В Сибири князь Львов был арестован большевиками и три месяца пробыл под арестом. Несколько раз матросы выводили его к разъяренной толпе, щёлкали затворами, но кротость князя, его умение разговаривать с «простолюдинами» помогла удержать революционеров от последнего шага. В тюрьме Георгий Евгеньевич кашеварил и занимался наведением чистоты в камерах. Туго ему пришлось, когда на смену русским мужичкам тюремщиками стали «интернационалисты» из австрийских и немецких военнопленных. Но Георгий Евгеньевич всё же был политической фигурой и к тому же масоном. А незримая масонская солидарность – великая сила, с нею считались и Ленин, и Троцкий (сам масон), и Дзержинский. В конце 1918 года князь Львов был уже в США.
         За полтора года до того президент Вильсон поздравлял его с освобождением России от самодержавия, поэтому князь получил аудиенцию в Белом доме. Он просил президента ни много ни мало – помочь несчастной России избавиться от большевиков. Вильсон вежливо улыбался и ничего не сказал. Когда после ухода князя Львова помощник спросил Вильсона, какое у него впечатление от посетителя, президент отшутился: у него красивая борода…
       …Лишь недавно американские историки докопались до того, о чём в действительности думал Вильсон, принимая Г. Е. Львова и других ходоков по делам русской революции. Президент считал, что большевизм ни в коем случае нельзя душить: он сам в конечном счёте приведёт Россию к гибели или во всяком случае резко ослабит её и тем самым устранит опасного конкурента Америки на мировой арене. Конечно,  такие прогнозы не могли тогда быть высказанными вслух: они бы показались слишком заумными и фантастическими. Можно только поражаться прозорливости Вильсона и его хитрости. Не посвящая даже правительство своей страны, не говоря о Конгрессе, в свои политические расчёты, он делал всё, чтобы не дать погибнуть большевизму. Кстати, когда по прошествии десятилетий об этом заговорили в США, разразился скандал, авторов первых публикаций на эту тему изгоняли из университетов. Сейчас о таком подходе “империалистических держав” к гражданской войне в России походя упоминают в телевизионных новостях как о всем известном факте; ну что ж, саморазрушение СССР дают основания признать Вильсона политическим прозорливцем,  если не гением...
        А в 1918 году князь Львов понял, что Америка не только не будет воевать с большевиками, она не даст ни денег, ни оружия, хотя оно имелось тогда в чудовищном избытке, ничего не даст. И Георгий Евгеньевич вернулся к основному занятию своей жизни – к земским делам. Здесь он ещё раз оказался в положении ничего не понимающего простака. В американских банках на счетах Российского земства лежали солидные суммы, но Георгию Евгеньевичу не удалось их получить: банкиры, понимая, что “России больше нет” и бывший глава правительства превратился в частное лицо, попросту жульничали и выставляли всяческие надуманные причины для отказа выдать деньги. К тому же (из песни слова не выкинешь) их действительно просили считать Г. Е. Львова самозванцем …другие русские деятели, которые сами стремились наложить лапу на земские счета. В итоге не выплатили никому. Так  российское земское движение было обворовано американскими финансистами при попустительстве и негласной поддержке правительства США.     
      Князь вернулся в Европу, обосновался в Париже и занялся посильной помощью русским детям. Для них он устраивал русские школы и гимназии, организовывал летний отдых. Многие эмигранты обязаны князю Львову тем, что сохранили родной язык, не утеряли русскости. Тут уместно добавить, что в это самое время щедрую помощь в устройстве мальчиков и девочек из русских эмигрантских семей предлагал Ватикан; правда, при одном условии – отказа от православия и перехода детей в католичество. Немногие воспользовались этой подлой «благотворительностью». 
       А некоторые эмигранты из бывших российских либералов наконец-то поняли, что Запад всегда был и будет врагом России. Во многих мемуарах прошла тогда мысль о том, что если бы не визит французского министра Томá в Россию вскоре после Февральской революции (во время премьерства Г.Е.Львова), то история могла бы сложиться для нашей страны более счастливо. Томá был не только министром, но и масоном, и по масонской линии заручился заверениями ведущих русских «братьев-каменщиков», которые и составляли Временное правительство, что Россия не бросит прекрасную Францию и не заключит сепаратного мира с Германией, на чём настаивали все здравомыслящие люди. Теперь обманутые либералы спохватились – но было уже поздно…
                                      *    *    *
…Удивительные всё-таки сцены можно «подсмотреть» в истории. В последние годы жизни князь Львов иногда нанимался в подёнщики к французским крестьянам – косил, копал картошку, мастерски обрезал  деревья. Делал это он не из-за денег. Он жил скромно, но, разумеется, не голодал. Он тосковал по работе на земле. И по России он тосковал. Иногда потомок Рюрика гулял в окрестностях Парижа со своим знакомым, русским эмигрантом из простых казаков, который помогал ему по хозяйству. Там, среди холмов Иль-де-Франса, на воле, они пели на два голоса русские народные песни.

                               
                 






              УСД«Р»П – БЫЛА ТАКАЯ ПАРТИЯ

          Ровно полвека после того, как в Западной Европе появился «Коммунистический манифест» Маркса и Энгельса, на востоке старого континента, в России было провозглашено создание марксистской партии. Немногочисленные кружки и группы социал-демократического толка уже действовали в империи, преимущественно в её западной части, теперь они решили объединиться. Первая попытка была предпринята в 1897 году в Белостоке (Западная Белоруссия), но она не удалась. Второй блин оказался не комом, объединительный съезд состоялся в Минске 1-3 (13-15) марта 1898 года. Он объявил о создании РСДРП – Российской социал-демократической рабочей партии. В обоих случаях инициатором проведения съезда выступал Бунд – Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России. 
          Обратите внимание на то, в каком порядке перечислены «географические понятия» в названии организации – это говорит о самоощущении её членов. Россия, как видим, здесь не главная составляющая, что совершенно понятно и логично – еврейство было сосредоточено  в основном на западной окраине Российской империи. Надо ли добавлять, что для подавляющего большинства членов Бунда события, скажем, в близком, но заграничном, находившемся тогда на территории Австро-Венгрии городе Львове с его значительным еврейским населением были неизмеримо важнее того, что происходило в Поволжье или на Дону, не говоря уж о Сибири, где евреев было немного.
         Как пишет известный антикоммунистический историк А.Авторханов, «История, как и природа, любит контрасты и причуды. Ими полна и история Коммунистической партии Советского Союза: первый съезд РСДРП считается в СССР официальной датой образования КПСС, но его организатором был непримиримый враг большевизма Бунд; из девяти делегатов съезда восемь человек стали впоследствии антибольшевиками, а девятого Сталин уничтожил во время великой чистки со всей элитой большевизма; первым программным документом русского пролетариата считается Манифест съезда, но его автором был идеолог русской буржуазии П.Струве. Тем не менее I съезд как раз в истории большевизма действительно имеет исключительное значение именно потому, что он создал то знаменитое учреждение, которое потом сделает эпоху: Центральный комитет».      
          Съезд собрался под видом вечеринки в маленьком уютном домике, стоявшем напротив жандармского управления. Так как делегатов было всего девять, можно перечислить их поименно, чтобы, кроме всего прочего, увидеть структуру того зародыша, то роковое яйцо, из которого потом выросла многомиллионная гидра КПСС. Четыре человека представляли кружки, существовавшие в разных городах («Союзы борьбы за освобождение рабочего класса»). От петербургского союза здесь был С.Радченко, от московского – А.Ванновский, от киевского – П.Тучапский и от екатеринославского – К.Петрусевич. Два делегата представляли киевскую «Рабочую газету» – Н.Вигдорчик и Б.Эйдельман. Три делегата были от еврейского Бунда – Ш.Кац, А.Кремер и А.Мутник.       
            Совершенно очевидно, что национально-географическое представительство на учредительном съезде партии, назвавшейся «российской» и «рабочей», ни в малейшей степени не отражало объективную реальность Российской империи. Сказать это нелишне именно сейчас, когда на просторах СНГ визгливый разноголосый, но дружный хор националистов и сепаратистов выводит одну тему: коммунизм-де был навязан «национальным окраинам» из центра Российской империи русскими.
             Съезд принял Манифест о создании партии и её задачах. Главнейшей из них называлось завоевание политической свободы. Указывалось, что РСДРП продолжает борьбу «Народной воли», «но идёт особыми путями». Кстати, Авторханов неточен, когда говорит, что автором манифеста был идеолог русской буржуазии. В то время Петр Бернгардович Струве был ещё  легальным марксистом и дружил с Лениным; это потом он повернул в своих идейных исканиях вправо, дошел до либерализма, службы у Врангеля и белой эмиграции. Но идеям I съезда РСДРП он, по сути, никогда не изменял.  
           Струве как был, так и остался врагом Российской империи. В начале ХХ века он начал выпускать за границей  антиправительственную газету «Возрождение». Не брезговал брать деньги у иностранцев. В 1904 году на базе его газеты собралось Парижское совещание революционных и оппозиционных сил, которое финансировал на японские деньги финский социалист К. Зиллиакус. Здесь были эсеровские террористы во главе с «Иваном Николаевичем»  (под этим псевдонимом скрывался авантюрист и провокатор Евно Азеф), почетный гость – ветеран терроризма М.Натансон, либеральные интеллигенты (П.Милюков, князь Долгорукий, сам П.Струве) и национал-сепаратисты.
         Все три банды сошлись на главном и в единогласно принятой резолюции записали, что необходимо уничтожить самодержавие и заменить его свободным демократическим строем на основе всеобщей подачи голосов. Другим важнейшим решением было провозглашенное совещанием «право национального определения» всех народностей. Конечно, такие «детали», как невозможность провести четкие национальные границы по нашей от века полиэтнической стране, делегатов не занимали. Они решали проблему «в принципе». Отсюда – и ленинская Декларация прав народов России и ельцинский абсурдный призыв «Берите столько суверенитета, сколько можете проглотить».
             Для достижения своих целей совещание сочло возможным применять «широкий террор». Кроме того (в это время, напомним, шла русско-японская война) была принята резолюция – считать «полезным» военное поражение «царизма» (читай – России). Как видите, когда Ленин через десять лет, во время первой мировой войны объявил себя пораженцем, он не был в этом отношении первопроходцем… Нет, не изменил П.Струве своим старым идеалам, просто пришел к выводу, что для их реализации нужны другие политтехнологии. 
        Но вернемся в Минск 1898 года. Сам Струве там не был, а манифест он написал по просьбе С.Радченко, который осознавал свою недостаточную подкованность и обратился к более грамотному товарищу. Съезд постановил считать киевскую «Рабочую газету» органом партии. И, наконец, был избран Центральный комитет – первый ЦК в истории  партии. Его членами стали А.Кремер, С.Радченко и Б.Эйдельман. Есть смысл коротко рассказать об этих деятелях, тем более в массовых изданиях сведения о них крайне скупы. 
        Александр Кремер (1865-1935) – один из основателей еврейского Бунда. Ленин высоко ценил его брошюру о методах агитации. Став одним из основателей «российской» партии, он по прежнему продолжал считать себя прежде всего еврейским политическим деятелем. И на следующем, II съезде РСДРП Кремер присутствовал в качестве делегата от еврейского Бунда с совещательным голосом. Тогда же он объявил  себя сторонником меньшевиков. После революции 1905 года отошёл от политической деятельности, уехал из России, жил в Италии и во Франции. В 1921 году Кремер вернулся в свой родной мир «восточного еврейства», в Вильну, которая к тому времени оказалась на территории независимой Польши, принимал участие в работе еврейских организаций.  
           Степан Радченко (1869-1911), считавшийся на съезде представителем «петербургского пролетариата», был украинцем из Конотопа, сыном лесопромышленника. В 1901 году его арестовали, но выпустили «по болезни» (ничего, ничего, когда РСДРП придёт к власти, уж будьте уверены, таких сантиментов разводить не станут, на лесоповал и в шахты погонят и сердечников и туберкулёзников!). В  1904-м Радченко был сослан в Вологду, в 1905-м по амнистии вернулся на родную Украину и вскоре отошёл от политики. 
         Борис Эйдельман (род.1867) окончил медицинский факультет Киевского университета. Революционной работой он занимался недолго, в 1905-1918 годах был вне партии. После Октябрьской революции служил в Наркомтруде. Преподавал, в 1925-м стал персональным пенсионером. Смерть Эйдельмана в разных источниках датируется по-разному, от 1939 до 1942 года, но все сходятся на том, что он был репрессирован.   
          Примечательно, что первый сталинский идеолог М.Губельман (Е.Ярославский) в своей «Истории ВКП(б)», которая была официальным партийным учебником до выхода «Краткого курса», написанного самим вождём, счел уместным заметить по поводу I съезда РСДРП: «Хотя среди делегатов только один был по профессии рабочий, тем не менее этот съезд имеет несомненное значение и в деле создания рабочей партии». Ярославский выдал себя. Видимо, он предполагал, что у многих нормальных людей, которых заставляли прорабатывать его учебник, могло зародиться сомнение в пролетарском характере партии. На воре, как говорится, и шапка горит.
         Казалось бы, эти копания в истории давно уже  несуществующей,  канувшей в Лету партии, воспоминания об её столетней давности съездах, на которых заходились в яростных спорах бородатые картавые люди в пенсне, у которых Россия находилась на периферии их политического мышления, сейчас не могут интересовать никого, кроме узкого круга специалистов. Но ведь вместе с КПСС сгинул и СССР, возникли новые государства, старые границы приобрели иной смысл. И наступил великий передел истории. 
      Что считать общим, что раздельным? О чём помалкивать: о латышских палачах, например, заливавших кровью всю Россию в течение нескольких лет, или о том, что Сталин отдал Литве кусок Польши со славным городом Вильно, или о том, что эстонцы (без русских) осенью 1941 года, в самом начале немецкой оккупации, перерезали у себя поголовно всё еврейское население и рапортовали фюреру, что Эстония стала первой в Европе страной «юденфрай» (освобожденной от евреев)? О чём сетовать – о процентной норме (иначе говоря – пропорциональном представительстве) для евреев в гимназиях старой России или о том, что евреи составляли две трети первого ЦК и более половины первого политбюро?  Вот тут история сгинувшей партии становится аргументом в нынешних спорах, оборачивается острым современным оружием.
         Общим местом антирусской пропаганды стало утверждение, что якобы нехорошая злая Россия навязала добрым «национальным окраинам» коммунизм, что партия так и называлась – российской. Поболтать на эту тему любят и на незалежной Украине. Однако если вглядеться в историю компартии непредвзято, можно увидеть не фильм русских ужасов, а совсем другую «картину», начиная с первой серии, с I съезда РСДРП. Тогда только двое из девяти делегатов прибыли в Минск из Великороссии. О С.Радченко уже говорилось. А московский делегат Александр Ванновский  вообще-то говоря случайно оказался в первопрестольной в период подготовки съезда, в основном он действовал в киевских революционных  организациях, главной же его партийной заслугой стало участие в вооруженном восстании в Киеве в 1905 году, важнейшую роль в котором играл Бунд.
         Таким образом, при желании можно легко доказать, что РСДРП скорее подошло бы название УСД«Р»П, так как эта псевдорабочая партия была выношена в чреве Украины, а если еще точнее – нерусским западным краем Российской империи. Добавим, что в основном  именно этот край и породил «русскую» социал-демократию – как вождей, так и «партактив». Выходцы из западного края составляли значительную, несоразмерную со своей долей в населении и уж тем более в рабочем классе, часть партийных функционеров, сотрудников карательных органов, работников идеологического фронта – вплоть до преподавателей общественных дисциплин в вузах и советских писателей. И тут уж, как мы хорошо знаем, никто о «процентной норме» не кричал.
           Из украинского еврейства вышли ближайшие друзья Ленина, прежде всего те единственных два человека, с которыми он был на «ты» – лидер меньшевизма «Л.Мартов» (Эли Иосифович Цедербаум) и  будущий диктатор Северной Коммуны, то есть Петрограда и всей северо-западной России, и глава Коминтерна «Г.Зиновьев» (Евсей Гирш-Аронович Апфельбаум). Из той же среды – Парвус (Гельфанд), автор теории перманентной революции, связавший большевиков с германским генеральным штабом и организовавший вывоз Ленина и его сторонников в пломбированном вагоне из Швейцарии в Россию;  его первый ученик Троцкий (Бронштейн); главный погромщик русской культуры  Луначарский (Хаимов); патологически жестокие женщины-убийцы Розалия Землячка (Залкинд) и Евгения Бош, которых даже Ленин одергивал за перегибы в репрессиях;  непосредственный  руководитель коллективизации заведующий Агитпропом ЦК партии и нарком земледелия Яковлев (Эпштейн) и многие другие видные партийцы. 
        Украина породила таких деятелей, как «бешеная 
собака» Троцкого Антонов-Овсеенко, «прославив- 
шийся» невиданными зверствами при подавлении крестьянских восстаний; как Вышинский, кровожадный прокурор на политических  процессах 1930-х годов; как Петровский, который, будучи наркомом внутренних дел, ввел институт заложничества; наконец, как вожди партии её предзакатных  и закатных дней – Хрущёв и Брежнев. (Хрущёв родился в Курской губернии, но был и сам себя считал украинцем. Даже рубашки украинские вышитые любил носить, резко выделяясь внешним видом из толпы высших советских руководителей. Подчеркивание своего украинства и привело Хрущева к величайшему унижению его жизни – когда он по велению Сталина плясал гопак на кремлёвском приеме перед иностранными гостями.) Кстати, предпоследий генсек тоже носил украинскую фамилию – Черненко. 
          Украина дала и такую экзотическую личность, как Людмила Сталь. Дочь екатеринославского фабриканта-немца (Stahl), она порвала со своим классом и посвятила жизнь борьбе с капитализмом. Один из её подвигов, скорее всего, главный – это то, что она наставила на научно-марксистский путь молодого бунтаря из Грузии, которого звали Иосиф Джугашвили. От фамилии наставницы он образовал свой партийный псевдоним – Сталин. 
     Всё это говорится не из желания копаться в анкетах, а в порядке полемики с теми, кто прикрывает антикоммунизмом русофобию. В этом отношении гораздо честнее был Черчилль, который в годы  гражданской войны заявил, что не считает советское правительство национальным правительством России. 
          Вспоминая I съезд РСДРП, нельзя обойти тот на первый взгляд  удивительный факт, что в советские годы о нём старались упоминать пореже. И дело не в персональном составе делегатов, не в том, что никто из них не стал большевиком. Мало ли как складываются судьбы людей! И почему, например, нельзя было ввести в сонм советских святых Степана Радченко? Ведь он после многолетней болезни умер в 1911-м,  и к тому же единственный нееврей  из членов первого ЦК. Причина не в личностях, не в биографиях, а в идеях, которые эти люди заложили в  документы съезда. И здесь поразительным образом совпадают оценки таких антиподов, как Сталин и Троцкий (и, естественно, всех подпевал того и другого). Их всех не устраивало то, что I съезд не ориентировал партию на подготовку к заговору и вооружённому захвату власти (к революции). Для этого, само собой разумеется, нужна железная дисциплина. А в решениях съезда было прямо указано, что местные организации не обязаны беспрекословно выполнять указания ЦК! Кремер, Радченко и Эйдельман вовсе не собирались становиться пастухами бессловесного партийного стада. 
              Вот почему во всех советских источниках дата рождения партии  была подправлена, её подлинным началом велено было считать II съезд, про первый же говорилось, что он не смог, не дотянул, не сумел, не поднялся до осознания главной задачи социал-демократов: подготовки революции.      
             Конечно, толку мало размышлять на тему – а что было бы, если бы… Но всё же с большой степенью вероятности можно предположить, что если бы РСДРП-РКП-ВКП(б)-КПСС пошла по пути I съезда, она стала бы обычной, «нормальной» социал-демократической партией западноевропейского типа. Она ведь таковой и замышлялась – как разумная альтернатива безумию российского революционного террора, когда студент-недоучка, бросая бомбу в царя или министра, ожидал, что завтра всё станет хорошо, сразу и для всех. Именно на такой террористический путь  и  поворотил партию Ленин на II съезде, с той лишь разницей, что не в царя как физическое лицо, а во все царство он готовился бросить свою «бомбу» (что не помешало ему, впрочем, добить потом и лично царя). 
         Тысячи раз коммунистическая пропаганда повторяла на все лады, что в 1898 году в Минске маленькая кучка революционеров, вооруженная верным, а потому и всесильным оружием – учением Маркса, предопределила крушение самодержавия  и построение невиданного дотоле государства на его обломках. Эта формула настолько часто повторялась, что очень многим стала казаться верной. Я старый газетчик, и  не раз вычеркивал из статей молодых журналистов дежурную фразу о том, что 7 ноября 1917 года большевики шли на штурм самодержавия. 
          Но царь был свергнут не большевиками,  они практически не принимали участия в Февральской революции, которая началась неожиданно для них и для Ленина в том числе.  В феврале семнадцатого в Петрограде не оказалось ни одного члена ЦК большевистской партии. Империю разрушили болтуны-интеллигенты либерального толка, вилявшие хвостом перед Западом и ненавидевшие, презиравшие Родину, стыдившиеся её. Как метко заметил философ Василий Розанов, империя была повалена червями.
        Большевики вышли на авансцену российской истории в тягостный миг безвластия и анархии. Доступ к рулевому колесу был свободен, на капитанском мостике закатывали истерики и паясничали шуты наподобие Керенского. Их без труда выбросили за борт. Пружина большевизма, закручивавшаяся начиная с 1903 года, со II съезда, сработала великолепно. 
         Вот если бы в партии сохранился дух I съезда, этого бы не случилось. Как мы помним,  своей целью съезд поставил обретение политической свободы. Чего-чего, а уж этого добра у нас в послефевральские месяцы 1917-го хватало. Не кто иной, как Ленин, писал тогда, что сейчас Россия – самая свободная страна в мире. Но самое, на мой взгляд, ужасное – это тот непреложный факт, что и для Ленина, и для его друга вождя меньшевиков Мартова, не говоря уж о Троцком,  и для Струве с Милюковым, для Керенского, для Мережковского и для Горького, да и для самого царя Николая II Россия не была центром мира, и нужды её народа не были их главным приоритетом. А раз так – то и не могло быть для нашей страны ничего хорошего в ХХ веке. Увы. 
              





                ЧЕТВЕРТЬ МИЛЛИОНА 
                       ЛИТЗА-ХУНОВ

              Как только ни выворачивала судьба-фантазерка биографии русских людей ХХ века! Вот Иван Алексеевич Курганов. В 1918 году молодым «белым» офицером не раз он с любопытством слушал яростные споры пленных чехов и словаков, из которых одни тяготели к «белым», а другие – к «красным». Курганову довелось и лично сталкиваться с «интернационалистами» из числа иностранных военнопленных, и быть свидетелем чехословацкого мятежа на Транссибирской магистрали в 1918 году.
            Потом, как известно, чехи и словаки через Дальний Восток, откупившись от наступавших большевиков частью русского же золота и жизнями руководителей «Колчакии» во главе с самим адмиралом Колчаком и его премьером Пепеляевым, покинули Россию. Надо попутно заметить, что вороватые швейки из Чехословацкого корпуса вернулись из гуманного русского плена изрядно прибарахлившись.  Простые солдаты везли золото зашитым в пояса, высший офицерский состав мог позволить себе кое-что «покрасивее». В Поволжье, на Урале, по всему пути следования они грабили богатые дома, дворцы, особняки, музеи, тащили антиквариат и даже мебель. 
          
                Но мы отвлеклись от Ивана Курганова. После гражданской войны он остался на родине, однако развитие событий все больше и больше отвращало его от коммунизма. И во вторую мировую он сделал то, от чего воздержался в первую – бежал на Запад. Путь его лежал через Германию в США. Там они умер в 1980 году, оставив после себя ряд фундаментальных исследований – «Крестьянство СССР», «Нации СССР и русский вопрос», «Стратегия коммунизма» и др. В 1970 году для «Записок русской академической группы в США» он написал статью о роли «интернационалистов» из числа военнопленных в гражданской войне. Вот когда пригодились Ивану Алексеевичу наблюдения над чехами и словаками, китайцами и венграми в далеком 1918-м!   
              Курганов не считал, конечно, что иностранцы сыграли главную роль в победе большевиков (заметим попутно, что в эмигрантских кругах такая точка зрения разделялась многими), но и приуменьшать их роль – нельзя. Ко времени революции, пишет он, основываясь на данных Красного Креста, в русском плену находилось 187 тысяч военнослужащих германской армии, 63 тысяч – турецкой и 2 миллиона 100 тысяч – австро-венгерской (в том числе венгров – 500 тысяч, чехов и словаков – 250 тысяч). 
             «В дореволюционной России, – пишет Курганов, – военнопленные жили в специально организованных лагерях. Не менее полутора миллионов работали на фабриках и заводах, в шахтах и рудниках… Коммунистическая революция внесла большие изменения в положение военнопленных. Уже 15 декабря 1917 года Советское правительство постановило присвоить военнопленным права граждан нейтральных (!) стран, отменило все виды принудительных работ, отличительные знаки на одежде и ряд других ограничений. Все военнопленные получили право принимать участие в общественной жизни страны и избирать своих депутатов в Советы. Военнопленные-интернационалисты привлекались к работе в партийных и советских учреждениях и пользовались всеми правами местных советских служащих». 
          Надо ли напоминать, что одновременно с этим шло неслыханное попрание прав коренных жителей страны, целые классы объявлялись лишенцами, Зиновьев, ближайший друг Ленина, открыто говорил, что десятая часть населения России враждебна к советской власти и потому подлежит физическому уничтожению. Происходило форменное безумие: русский герой, георгиевский кавалер становился в глазах новой власти враждебным элементом, «царским приспешником» (воевал за царя), а взятый им в плен австриец или турок – союзником новой власти, ведь он воевал против царского правительства. Советская власть как бы говорила: военнопленные – мои друзья, так как они враги моего врага – романовской монархии. 
          Среди военнопленных велась активная пропаганда, и многие на нее откликались. Только вот поди пойми, кто искренне начинал сочувствовать идеям коммунизма, а кто просто-напросто, воспользовавшись глупостью новых властителей России, откликался на их призыв бить-резать ненавистных русских. Многие иностранцы стали членами коммунистической партии, были созданы интернациональные части Красной Армии. «Иностранных коммунистов было в России во время Октябрьской революции свыше 20 тысяч, – пишет Курганов. – Они-то и составляли «политический хребет» интернациональных воинских частей, боровшихся за установление и расширение  коммунистической власти в России».   
        Согласно советским источникам (Курганов приводит несколько иные данные), в марте 1917года было 24 тысячи членов коммунистической партии, в октябре – 350 тысяч, в марте 1918 года – 400 тысяч. Казалось бы, 20 тысяч иностранцев – доля небольшая,  но ведь она и немалая! К  тому же не забудем, что всё это были молодые здоровые мужчины. И – то немаловажное обстоятельство, что все они пошли служить добровольно, силой никого не загоняли.    
     Кроме того, Курганов не учитывает в своих расчётах поляков и латышей, которые фактически тоже стали иностранцами – ведь Польша и Латвия отделились от России. На это некоторые специалисты возражают – мол, у этих людей сохранился «общероссийский» менталитет; но этот аргумент представляется весьма спорным и мало доказуемым,  а вот то, например, что семья «интернационалиста», находящаяся за границей, была в случае чего недоступной для комиссарской расправы – это факт неопровержимый. (Упомянуть это нелишне – воевавшие в Красной Армии «царские» офицеры хорошо знали, что в случае их нелояльности близких постигнет жестокая кара.) Напомним также, что не все поголовно интернационалисты были членами коммунистической партии. И если перейти от численности коммунистов к численности бойцов, мы получим такие данные: не считая поляков и латышей, в Красной Армии было по советским данным 220 тысяч иностранцев, а по данным Курганова – 250 тысяч. Как видим, долю иностранцев в партии и особенно в армии нельзя не признать ощутимой.   
        Нельзя не согласиться и с тем, что боеспособность интернационалистских частей была уж во всяком случае не хуже, а как правило – и лучше, чем  у обычных красноармейских подразделений. Это были не мобилизованные, а добровольцы, главное же – это были чужаки, которые хорошо понимали, какую ненависть они вызывают у коренного населения и что плен для них практически означает смерть. Зато и «резервы» были им доступнее – уж грабили они без всякой пощады. И при проведении операций потери среди мирного населения их совершенно не волновали. По всем этим причинам интернационалистов бросали на самые ответственные, самые политически и психологически сложные участки гражданской войны. И с тем, что свои задачи они выполняли эффективно, согласны и коммунистические и антикоммунистические авторы, Иван Курганов в том числе. 
          Напомним, что «интернационалисты» участвовали в самых ответственных, судьбоносных операциях, победить в которых большевикам нужно было во что бы то ни стало. И начинает этот список орудийный обстрел Кремля, к которому они привлекли пленных немецких артиллеристов. Какая чудовищная усмешка судьбы! Немцы в самый пик своих успехов на Восточном фронте и не мечтали о захвате Москвы, об обстреле главной русской святыни, а тут их приглашают совершить это по сути ритуальное действо. С ним сопоставимо по зловещей символике и участие недавних военнопленных в расстреле царской семьи. «Интернационалисты» принимали активное участие в подавлении Ярославского мятежа летом 1918 года, в боях у Каховки  и на Перекопе, под Орлом – против передовых частей Деникина в 1919-м, под Питером – против Юденича, в отчаянных боях с Махно и Колчаком. И, наконец, иностранцам была поручена охрана ленинского правительства.
          Из числа «интернационалистов» чаще всего называют имена  Ярослава Гашека, Иосипа Броз-Тито, Олеко Дундича, Бела Куна. Но к ним по праву должны быть добавлены имена поляков, прибалтов, молдаван, чьи родные страны после  революции отделились от России и которые тоже фактически стали иностранцами, а это Рудзутак, Петерс, Лацис, Данишевский, Дзержинский, Ганецкий, Стучка, Менжинский, Котовский, Фрунзе, Якир и многие- многие другие.  
          Наконец, фактически «интернационалистами» были коммунистические руководители не из военнопленных, но иностранцы. Это международный авантюрист Карл Радек (Собельсон), выходец из Австро-Венгрии, который укрывался от призыва в армию в Швейцарии, где тесно сотрудничал с Лениным. Примечательно, что Ленин доверял ему весьма деликатные и грязные поручения и в то же время говорил, что после разговора с Радеком хочется вымыться с головы до ног. Однако он взял Радека с собой в пломбированный вагон, где тот занимал купе по соседству   с Лениным и Крупской. В ленинские годы Радек был видной фигурой  в советской иерархии. 
         На высоких постах работал и Христиан Раковский. Во время первой мировой войны он, болгарин по происхождению, активно действовал в Румынии, добиваясь ее выступления на стороне Германии против России. Когда же Румыния присоединилась к Антанте, он был арестован. Ярый сторонник Парвуса и Троцкого, ненавистник России, Раковский был обласкан Лениным и входил в высший круг советского руководства, несколько лет возглавлял правительство Советской Украины. 
         Бела Кун, сын  раввина из Венгрии, скрылся в России после поражения венгерской революции. Он возглавил кровавую расправу над Крымом после исхода армии Врангеля осенью 1920 года. Десятки тысяч человек были убиты тогда без суда и следствия, часто весьма варварскими способами. Зверства Бела Куна и его приспешницы Розалии Землячки (Залкинд) шокировали даже красных вождей, и зловещая парочка была отстранена от дальнейшей «советизации Крыма». 
       О жестокости этого ублюдка, о его низких моральных качествах пишут многие эмигрантские и иностранные авторы. Известный антикоммунист Виктор Серж характеризует Бела Куна как воплощение интеллектуального убожества и продажности. Черчилль в 1919 году (еще до Крыма!) упоминает Бела Куна в числе «главных негодяев», когда говорит о трагических событиях «русской» революции. «Не успел Ленин прибыть в Россию, – пишет Черчилль, – как он стал приманивать то отсюда, то оттуда подозрительных субъектов из их потайных убежищ в Нью-Йорке, Глазго, Берне и других городах и странах… Сейчас эта шайка необычных личностей, подонков больших городов Европы и Америки схватила за волосы и держит в своих руках русский народ,  фактически став безраздельным хозяином громадной империи». В СССР Бела Кун занимал высокие посты, был одним из руководителей Коминтерна. 
        Разумеется, немало «подвигов» совершили и менее известные «интернационалисты». Вот, например, товарищ Ге (он и в энциклопедии вошел под таким сокращённым именем, так как  почему-то стыдился своей  подлинной фамилии Голберг). Этот человек, по профессии журналист, – родом  из Германии. Называл себя анархистом-коммунистом, во время первой мировой войны, подобно Радеку, укрылся от мобилизации в Швейцарии, где сотрудничал с Лениным. После Февральской революции Ге-Голберг, как шакал на запах крови, примчался в Россию и тут же стал не кем-нибудь, а членом ВЦИК. Через полгода он возглавил кисловодскую ЧК, снискавшую страшную славу массовыми казнями, истязаниями заключённых и глумлением над женщинами. Кроме того, этот иностранец вошёл а правительство Северо-Кавказской советской республики, которое почему-то возглавлял ранее никому в этих краях неизвестный студент-недоучка Авраам Рубин.
         Красный герой Ге доблестно бился «с бандами Шкуро», говорится в житиях советских святых, но «был схвачен белогвардейцами и убит». Однако, думается, финальную сцену можно было бы изложить иначе: коренной кубанец Андрей Шкуро приказал зарубить международного авантюриста и кровавого палача Голберга. Ведь дело происходило в предгорьях Кавказа, а не Баварских Альп, чёрт возьми.                    
          К сожалению, Бела Кун был не единственным палачом-выходцем из Венгрии, кто зверствовал «на новой родине». В первые советские годы в киевской ЧК «работала» следователем венгерка товарищ Ремо-вер. В 1922-м её саму арестовали, когда поняли, что она помешана на сексуальной почве и только этим объясняются её бессмысленные собственноручные расстрелы многих людей (почти всегда  молодых мужчин), не только подследственных, но и свидете-лей. Но безумная Ремовер, хоть и пролила много кро-ви, всё же занимала невысокую должность. Куда больше зла натворил её земляк Паукер (фамилия-то какая!), одно упоминание которого много лет повер-гало людей в ужас. 
          В известной монографии английского историка Роберта Конквеста «Большой террор» (о репрессиях 1930-х годов) читаем: «Охраной руководителей партии и важных объектов, а также расследованием «террористических актов» занимался оперативный отдел НКВД. Главной задачей отдела считалась в то время защита лично Сталина. Начальник отдела Паукер или его заместитель Волович почти не отходили от Сталина, третье по старшинству лицо в отделе, некто Черток, занимался охраной Сталина во всех его передвижениях. Паукер был чем-то вроде злобного фигляра. В своё время он работал парикмахером и слугой у оперных артистов в Будапеште и имел склонность к комическому актёрству. Попав в русский плен в 1916 году, он вскоре стал членом коммунистической группы, которая возникла среди пленных. Человек невежественный и необразованный, без всяких политических убеждений, он был завербован в ЧК (подобно многим иностранцам в те дни) и стал проводить обыски и аресты. Он опять стал личным слугой,  только уже Менжинского (начальника ОГПУ, преемника Дзержинского), который ему доверял и в конце концов назначил его начальником кремлёвской охраны и руководителем оперативного отдела. Паукер был в хороших отношениях и со Сталиным, который даже разрешал ему брить себя».  
          Это описание, заметим, относится к середине 1930-х, когда  режим окончательно окреп. А в первые советские  годы охранное окружение большевистской верхушки было почти сплошь иностранным. Историк С.Мельгунов, высланный Лениным за границу, в своей знаменитой книге «Красный террор в России» пишет о том, что в 1919 году в центральном аппарате ЧК был три четверти латышей. «Латыши вообще занимают особое положение в учреждениях ЧК, – продолжает Мельгунов. – Они служат здесь целыми семьями и являются самыми верными адептами нового «коммунистического строя». Это своего рода «чужеземная опричнина», в Москве ЧК называли «вотчиной латышей». Бюллетень левых эсеров так характеризует эту тягу в ЧК со стороны латышских элементов: в Москву из Латвии в ВЧК едут как в Америку, на разживу». Латыши и латышки, зачастую не владея русским языком, ведут иногда допросы, производят обыски, пишут протоколы и т.д.».    
           Добавим к словам историка свидетельство писателя Р.Иванова-Разумника, проведшего много лет в тюрьмах и ссылках. В 1919-м он, впервые оказавшись в чекистской тюрьме, увидел комнату, в которой «за столом с бумагами сидела за стаканами чая целая семья чекистов-латышей: седоусый старик, человек средних лет, третий помоложе и мальчишка лет пятнадцати, все в военной форме, с револьверами в кобурах. Это были дед, сын и два внука, как я узнал из их полурусского, полулатышского разговора между собой; не хватало здесь для полной коллекции только бабушки и матери в этой почтенной чекистской семье».   
          Наёмных латышских палачей в советском обиходе изящно именовали стрелками. В столице Латвийской ССР, в Риге был установлен памятник «красным латышским стрелкам». Уничтожая  после развала СССР всё связанное с памятью о пребывании в составе Советского Союза, демократический режим незалежной Латвии оставил в целости этот памятник. И это лишний раз подтверждает ту точку зрения, что не ради победы мировой революции и не ради торжества социализма орудовали в России латышские наёмники, а ради уничтожения и подавления русских. Так зачем же стирать память о таких приятных для латышского демократического сердца подвигах? Да и русские, живущие в Латвии на правах ущемляемого нацменьшинства, пусть, глядя на памятник, лишний раз вспомнят, как мордовали их  лацисы, петерсы, берзини, стырне и прочие пельше (член политбюро брежневских времён престарелый Арвид Янович Пельше был из тех самых латышских стрелков-чекистов). 
              О знаменитых «интернационалистах», о самом этом движении в советской стране  было положено говорить с уважением. Но не все покорно следовали этой установке. Великий наш поэт Сергей Есенин в пьесе «Страна негодяев» вывел образ «советского сыщика»  Литза-хуна, который вместе с комиссарами Рассветовым и Чекистовым-Лейбманом противостоит положительному герою бандиту Номаху. Имя Номах легко расшифровывается как Махно, Чекистову-Лейбману приданы черты Троцкого, а  Литза-хун, как полагают многие,  это переделанное Бела Кун. И это вполне вероятно – ведь пьеса создана в 1921 году – как раз в то время, когда кровавый «мадьяр» творил свои зверства в Крыму.   
             Увы, Есенин не дожил до того времени, когда на многих интернационалистов обрушилось возмездие. Негодяй Радек, закладывавший всех, кого только можно, согласно официальным данным, был убит в тюрьме сокамерником-уголовником. Хотелось бы верить, что это именно так и можно было бы воскликнуть: собаке – собачья смерть! 69-летний Раковский был расстрелян во дворе Орловской тюрьмы  при приближении к городу гитлеровских войск в 1941-м. Был репрессирован и Бела Кун – после того, как он рекомендовал отправить в ГУЛАГ нескольких руководителей венгерской компартии (ой как не хотелось отдавать личную власть хотя бы над небольшой эмигрантской группой!). Расстреляли многих чекистов из латышей…
          …Признаюсь, я не сразу понял, почему после начала антисталинской кампании и даже после падения коммунизма, когда «демократы» громили всё что можно и всё что нельзя, почему и тогда тема «интернационалистов» деликатно обходилась. Активисты «Мемориала» и им сочувствующие даже требовали установления в Москве памятника Бела Куну, объявленному невинной жертвой сталинизма. Да, я не мог понять сначала, почему демократические сатирики не принялись, например, разрабатывать образ кровавого шута Паукера-сталинского брадобрея. А потом понял.
          Когда увидел в министерских коридорах «демократической» России иностранных советников и консультантов. Помню, к примеру, одну конференцию в ведомстве Чубайса, тогда главного приватизатора, где я присутствовал в качестве газетного репортёра. На конференцию были приглашены руководители многих промышленных предприятий со всей страны, и всем при входе предлагалось заполнить небольшую анкетку – основные данные о предприятии. Американские консультанты при Чубайсе получали экономическую информацию стратегического значения. Любопытно, что некоторые участники конференции понимали, что происходит, но их протесты гасились «российскими» холуями  Запада. Абзац об этом был вычеркнут из моей корреспонденции «демократическим» редактором… 
          Потом я узнал, что за Гайдаром стоит его американский наставник Джеффри Сакс, репутация которого  и на Западе весьма невысока. Позднее стало известно, какие бешеные деньги платит Чубайс своим американским консультантам – деньги из нашего кармана, разумеется. А сейчас из-за границы доходит информация, что там этих консультантов считают жуликами и взяточниками. Потом были события 1993 года, ельцинский переворот, в котором, как говорили и писали,  принимали участие доставленные из Израиля боевики-бейтары (никто этих сведений не опровергал).
         Так постепенно мне стало понятным, почему нельзя трогать «тех» интернационалистов – чтобы не возникало аналогии с «этими», с нынешними. Вот, скажем, отрывок из воспоминаний русского эмигранта З. Арбатова. Москва, 1921 год, автор, собирающийся бежать через Белоруссию в Польшу, делает последний шаги по земле советской столицы. «Чистый и просторный Александровский (ныне Белорусский) вокзал был разукрашен портретами Ленина, Троцкого, Маркса, Бухарина, Зиновьева, Луначарского…  Тут же, недалеко на площади, группа людей, говоривших на разных языках, но только не на русском, с ружьями наперевес, проделывая какие-то ружейные приёмы и, закончив ученье, на непонятном языке огласила площадь звуками «Интернационала». Швейцар, узнав о моём намерении пробраться в Минск, доверчиво и намекающе улыбнулся и, взглянув на оравшую «Интернационал» группу, обратился ко мне: «Сколько их тут по Москве бродит! Господи, и откуда нехристей столько в Москве-то, никак не додумаюсь. День-деньской, и в дождь и в мороз, горланят да поют. И все-то здоровые, сытые, сапоги-то какие…» Мальчики были действительно хоть куда! Рослые, крепкие, все в новом, по-военному одетые, они твёрдо шагали по мостовой и по звучности голосов видно было, что для них война не существует, а кормёжка идет во всю… На славу Зиновьевского Интернационала».
         Ну прямо картинка перестроечной Москвы, чубайсовские консультанты, которым он платит по 700 долларов в день – на фоне тотального обнищания российских специалистов и разгрома отечественной науки, отечественной промышленности, особенно – высокотехнологичной.  То же самое, то же торжество Интернационала, только на этот раз он  сел нам на шею не в коммунистическом  камуфляже, а в откровенном буржуйском цилиндре и кашемировом пальто. Больше деловых капиталистов, меньше политиков-идеологов. Впрочем, чем не Радек – нынешний Сорос. Чужак, поучает, какую  нам культуру-литературу иметь. Только Радек сам писал, а Сорос просто платит тем «из наших», кто травит русские  души иностранным ядом. 
         Не исключаю, что скоро поставят памятники не только Бела Куну, но и палачу Ге-Голбергу, и даже сыщику Литза-хуну. «Страна негодяев» – удивительно актуальная пьеса. 

                              
                    




          ТРИ СЮЖЕТА ИЗ 1920-ГО 
                                                                          
               1.  ПОДЛОСТЬ ПО-ДЖЕНТЛЬМЕНСКИ

             В ходе Гражданской войны почти два года, с лета 1918 по весну 1920-го, Баку был оккупирован англичанами. Всем, наверное, помнится драматичес-кая история 26 бакинских комиссаров, расстрелянных оккупантами; в честь погибших героев названы улицы многих городов бывшего СССР, Москвы в том числе, промышленные предприятия, клубы, морские суда.
            Но не только расстрелами занимались непро-шенные гости. Многие британские офицеры, как они тогда говорили, нашли в экзотическом  городе своё счастье. Имеются в виду не просто военно-полевые романы, но законные браки, заключённые ими с местными девушками, среди которых было много армянок, принадлежавших пусть не к англиканской, но всё же к христианской вере. Естественно, это были девушки не из рабочих кварталов. Восточные  избран-ницы сыновей Альбиона были вполне цивилизован-ными, владели иностранными языками, многие побы-вали с родителями на Западе – ещё в золотое довоен-ное время. И на свадьбах была возможность погово-рить на равных с сослуживцами мужа.
     А свадьбы были самые настоящие – со свадебным, как говорится, генералом, роль которого неизменно и с удовольствием исполнял командующий британской оккупационной группировкой генерал Томсон. Гово-рят, на свадьбах этих обязательно вспоминали знаме-нитое стихотворение тогда ещё здравствовавшего зна-менитого английского поэта Редьярда Киплинга «За-пад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись», вспоминали и опровергали. Великий поэт ошибся, нежно говорил своей Лейле её Джон, ведь мы с тобой сошлись – навеки…  
           Весной 1920-го, когда к городу подошли боль-шевики,  англичане без паники приступили к эвакуа-ции. Юных леди ждало расставание с родиной и врас-тание в жизнь на чужбине. Психологически это всегда ломка, но не об этом сейчас думалось, а о спасении от ужасов большевизма. Да и – будем откровенны – мно-гие восточные девушки этого круга рады были поско-рее стать западными и не скрывали этого. Спустя со-рок лет, в 1960-м, почтенная дама в Ереване, от кото-рой я впервые услыхал об этой истории, рассказывала мне, как она завидовала своей подруге юных лет, вы-шедшей тогда замуж за англичанина.  
              И вот наступил день отъезда. Армия есть ар-мия, господа офицеры, естественно, расположились в эшелоне со своими подразделениями. А юных жён, многие из которых были с младенцами на руках или «в интересном положении», посадили в отдельный комфортабельный вагон, не похожий, конечно, на  теплушки, в которых мыкали горе миллионы бежен-цев во взбаламученной  стране. Хороший был вагон, удобный. Только вот, когда эшелон тронулся, вагон с новоиспечёнными «англичанками» и их чадами остал-ся на путях: какой-то ловкий британский солдат акку-ратно выполнил секретный приказ своих начальни-ков. И отправились восвояси доблестные британские джентльмены в ладных мундирах и со стеками под мышкой, напевая традиционную для подобных ситуаций песенку:
                     Путь далёкий до Типперери,
                     Путь далёкий домой,
                     Путь далёкий до милой Мэри
                     И до Англии родной…  
         А несчастные бакинские девушки, вмиг перес-тавшие быть англичанками, испытавшие внезапный крах мечты о жизни с любимым человеком на цивили-зованном Западе, должны были освободить вагон и предстать перед, мягко выражаясь, темпераментной «восточной» толпой, осыпавшей их оскорблениями и насмешками. 
          Чем не сюжет для фильма о поломанных жиз-нях, для фильма психологических ужасов (подруга той моей знакомой старой дамы  после бегства своего мужа-англичанина сошла с ума). Но, насколько я знаю, ни Би-Би-Си, ни Голливуд почему-то не исполь-зовали его в качестве основы для сценария хотя бы чёрной комедии (с их, западной стороны скорее так видится  это маленькое приключение на Востоке). Эй, кинематографисты, кому сюжет? Дарю – бесплатно.

      2.  МИСС ШЕРИДАН В СОВДЕПИИ И ДОМА 

         Осенью того же 1920 года в таинственную крас-ную Москву  приехала молодая англичанка скульптор Клер Шеридан. Восторженная мисс вознамерилась увековечить лики вождей нового мира, в частности, В.И.Ленина, Л.Д.Троцкого и Н.К.Крупской. Это выз-вало нескрываемое раздражение в среде русской эми-грации, которая в те годы поднимала негодующий шум по поводу любых контактов Запада с больше-вистским режимом. Возмущались, например, словами британского премьер-министра Ллойд Джорджа, который, обосновывая допустимость и необходимость экономических связей с Советской Россией, заявил, что торговать можно и с каннибалами.
          Известный  в эмиграции поэт-сатирик Дон Ами-надо (Аминадав Шполянский) писал в связи с визи-том в Москву английской скульпторши: «Социальная революция в перчатках не нуждается. На Западе ужас-нутся, потом протрут глаза. Потом махнут рукой и станут разговаривать. О марганце, о нефти, о рудни-ках, о залежах. Из Америки приедет Абель Арриман (Аверелл Гарриман). За ним другие. Сначала купцы, потом интуристы… Икра направо, икра налево, ряби-новая посередине. Сначала афоризмы, потом парадок-сы, потом восхищение. Родильные приюты для турк-менов, грамматика для камчадалов, «Лебединое озе-ро» для всех!
          Из Англии явится мисс Шеридан и увековечит в мраморе Надежду Крупскую. Отмечено это будет да-же за рубежом, в неисправимом гнезде белогвардейс-кой эмиграции.            
                     Была весна. От Волги до Амура
                     Вскрывались льды… Звенела песнь грача.
                     Какая-то восторженная дура
                     Лепила бюст супруги Ильича.
                     И было так приятно от сознанья,
                     Что мир земной не брошен и не пуст,
                     Что если в нём имелися зиянья,
                     То их заткнёт, заполнит этот бюст.
                     Как хорошо, что именно весною,
                     Когда едва зазеленеет лист,
                     Когда к земле, к земному перегною 
                     Из города стремится пантеист,
                     И в небеса, в лазурное пространство
                     Уходит дым, зигзагами струясь,
                     И всей Руси беднейшее крестьянство
                     На тракторы садится, веселясь,
                     Как хорошо, что в творческом припадке,
                     Под действием весеннего луча,
                     Пришло на ум какой-то психопатке
                     Изобразить супругу Ильича!
                     Ах, в этом есть языческое что-то…
                     Кругом поля и тракторы древлян,
                     А на путях,  как столб у поворота, 
                     Стоит большой и страшный истукан,
                     И смотрит в даль пронзительной лазури,
                     И чёрную под паром целину…
                     А бандурист играет на бандуре
                     Стравинского «Священную весну»…     
           Мисс Клер Шеридан вряд ли читала эти и дру-гие посвящённые ей «белоэмигрантами» строки хотя бы потому, что не владела русским языком. А если бы – допустим – кто-то зачитал ей перевод,  наверняка искренне бы удивилась. Почему такая ненависть к миссис Ленин, то есть к товарищ Крупской? Ведь английской гостье за столом с икрой и рябиновой не рассказывали, что, как хорошо было известно в эмиг-рантской среде, первая леди Кремля имеет хобби – сжигать библиотеки. Что в число авторов, чьи книги  подлежат уничтожению путём предания огню, Крупс-кая включила не только «буржуазных» философов, но и великого русского историка Карамзина и собирате-ля русских сказок Афанасьева. И горели, горели по России «костры Крупской» – задолго до того, как на немецкой земле запылали костры Геббельса.
          Вряд ли заботами о русской культуре и болью о несомых ею утратах руководствовался двоюродный брат мисс Шеридан, когда он после  восторженных отзывов кузины о её кремлёвских моделях  навсегда порвал с нею личные отношения. Им наверняка дви-гала политика, ведь двоюродным братом скульптор-ши был никто иной, как Уинстон Черчилль. 
           Но семейными осложнениями неприятности мисс Клер Шеридан вследствие её контактов с боль-шевиками не ограничились. Из второй поездки в красную Москву она вернулась в роскошной шубе из знаменитого русского меха, и шубу опознала и дока-зала, что именно у неё она была «реквизирована» большевиками, одна дама-эмигрантка (имя которой так и не было оглашено). 
       Может быть, на обращение в суд русскую даму подвиг незадолго до того случившийся прецедент (а британская система правосудия строится, как извест-но, на прецедентах). Дело заключалось в следующем. На торгах, организованных Л.Б.Красиным, тогдаш-ним руководителем советской внешней торговли, бы-ло опознано имущество одного русского завода, боль-шинство акций которого до революции принадлежало англичанам. Британский суд не счёл большевистскую национализацию причиной, по которой английские акционеры утратили право собственности на данное имущество; оно было арестовано и возвращено закон-ным – с точки зрения британского закона – хозяевам. 
      Видимо, на то, что суд будет следовать подобной логике, и рассчитывала русская дама, но ей пришлось убедиться, что нет принципов самих по себе. Неваж-но, был ли факт кражи. Главное, чтоб дело разреша-лось в нашу (в данном случае – британскую) пользу. И мисс Клер Шеридан осталась при русской шубе, а русская дама – при судебных издержках. 
              Ах, эти наивные русские дамы в Англии, стране такой образцовой законности и особо чуткой к священному праву частной собственности…  Позд-нее, уже в 1930-е годы, произошёл примечательный случай, о котором рассказала в своих воспоминаниях княгиня Татьяна Меттерних (урождённая княжна Ва-сильчикова). Она жила в эмиграции в Англии и была принята в доме жившей там же  русской великой кня-гини Ксении Александровны, родной сестры Николая II и двоюродной сестры английского короля Георга. «Неоднократно приглашали её на чай к королю и ко-ролеве, – пишет Татьяна Меттерних. – Однажды она рассказала нам, что королева Мэри показала ей пос-леднее приобретение – изделие Фаберже, которым она хотела пополнить свою коллекцию; это была эма-левая табакерка, на крышке которой бриллиантами была выложена буква «К». Великая княгиня подержа-ла её  мгновение в руках, охваченная бурей воспоми-наний. Её муж, великий князь Александр Михайло-вич, подарил ей эту табакерку к рождению их первого ребёнка. «Ах, как интересно», – сказала королева и решительно вернула табакерку на почётное место в своей коллекции. «Но, мамà, – высказали своё удивле-ние сыновья великой княгини, когда она им об этом рассказала, – она действительно не отдала её тебе?» «Конечно, нет, – ответила великая княгиня. – Она, в конце концов, за неё заплатила и имеет право на неё. А мне эта вещица напомнила о столь многом…»
           Тоже хороший сюжет для телефильма с услов-ным названием  «Благородство» или «Истинный ари-стократизм», не правда ли?

               3.  РУССКАЯ МЕБЕЛЬ В ЧЕШСКОМ ДОМЕ

             15 января 1920 года в Иркутске уполномочен-ный местной власти, так называемого Политцентра, Моисей Фельдман с двумя помощниками, как было записано в документе, «приняли от чешского коман-дования бывшего правителя адмирала Колчака и быв-шего председателя Совета министров Пепеляева». Че-рез несколько дней Политцентр сбросил эсеровскую маску и явил  свой подлинный большевистский лик. А затем он вообще объявил о своём самороспуске и о передаче власти иркутскому ревкому. И ревком опе-ративно распорядился судьбой  Колчака и Пепеляева. Их ждал скорый суд и расстрел.
              Приведенные «партийные» подробности яко-бы менявшейся иркутской власти не лишни. Это была комедия, поставленная для «сохранения лица» чехос-ловацких генералов. Впоследствии они могли клясть-ся и божиться, что с большевиками дел не имели, а Колчака и его премьер-министра передали «демокра-там». Такую же комедию ломал и французский гене-рал Жанен, который фактически был наместником Антанты в Сибири. Уж, казалось бы, этому «империа-листу» или, иначе говоря, «демократу» жаль будет «белого вождя» или «русского Вашингтона» (такую льстивую кличку дали Колчаку на Западе), но клас-совый подход не всё объясняет…
          Во-первых, западные люди склонны цинично предавать ставших ненужными друзей и союзников. Во-вторых, когда Жанена отправляли в Сибирь, к не-му определили в качестве личного переводчика, рефе-рента и консультанта по российским делам французс-кого офицера в звании капитана, носившего странную для западного слуха фамилию Пешкофф. Сей офицер был приёмным сыном писателя А.М.Горького, давше-го ему свою подлинную фамилию, и старшим братом Я.М.Свердлова. (Здесь уместно заметить, что не все историки верят официальной версии, будто между братанами не было никакой связи. Да, весной 1919 года Свердлова-кремлёвского так избили орловские рабочие, протестовавшие против политики военного коммунизма, что он через несколько дней помер, но связь Кремль – штаб Антанты в Сибири вполне могла остаться.) И, в-третьих, что самое главное, чехослова-ки заплатили Колчаком и Пепеляевым  за право, как говорится, свободно и без досмотра выехать из Рос-сии (через Владивосток), иначе говоря – беспрепят-ственно вывезти награбленное. 
           А его было немало. Прежде всего, они увозили значительную часть золотого запаса России (запомни-те это). В чехословацких источниках об этом трудно найти что-либо, но американская пресса писала в то время, что вскоре после того, как по пути с Дальнего Востока к себе в Центральную Европу чехословацкий легион добрался до калифорнийского берега, в банк Сан-Франциско явилась группа лиц, говоривших по-английски с акцентом, судя по выправке, – военных, и положила на некий счёт гигантскую сумму.
             Это был, выражаясь по-уголовному (что в дан-ном случае представляется вполне уместным) чешс-кий общак. Везли и награбленное в индивидуальном порядке. Обычно солдаты и младшие командиры но-сили под мундиром пояс, куда были вшиты золотые монеты и драгоценности. В 1920-е годы в Чехослова-кии всем был понятен термин «золото легионеров». Выдающийся русский церковный деятель, впоследст-вии архиепископ  Вениамин (Федченков), будучи в эмиграции, возглавлял в те годы один из приходов в Чехии. В своих воспоминаниях он пишет, каким зо-лотым дождём пролилось на чешскую экономику  ле-гионерское золото, как по всей стране расхитители русского богатства открывали лавочки да магазинчи-ки, которыми так славится Чехия. Самыми завидными женихами были тогда ворюги-легионеры!
             Но золото и перстни в тайных поясах везли низшие и средние чины Чехословацкого легиона. Старшие офицеры везли целые вагоны награбленного добра. Везли даже мебельные гарнитуры, взятые в русских городах от Волги до Сибири, в богатых го-родских квартирах, в буржуазных особняках, в дво-рянских  усадьбах и в местных музеях. Это ж надо се-бе представить! Какой-нибудь полковник Йозеф Швейк (а ведь недаром национальный чешский герой – вор), или как его там звали, ограбил где-то в Самаре или Уфе, в Екатеринбурге или Новониколаевске (Но-восибирске) русскую семью и увёз её мебель по Транссибирской дороге до Владивостока, там погру-зил на пароход до Сан-Франциско, пересёк североаме-риканский континент с запада на восток, до Нью-Йор-ка, снова погрузил на пароход – до Гамбурга, а там снова поездом – до Праги или Брно! Вот с какой нас-тойчивостью вили свои уютные гнёздышки наши чешские братья, вот как создавался хвалёный запад-ный комфорт!
           …Прошло семь десятилетий, давно отшумела Вторая мировая война, в ходе которой наша держава освободила братскую славянскую страну от немецко-фашистской оккупации, распался Советский Союз, распалась Чехословакия, и Чехия заговорила о том, что правопреемник СССР – Российская Федерация должна вернуть им, чехам, золото. Некие чешские историки якобы собрали доказательства, что из того золота, что было конфисковано германскими нацис-тами у чешских евреев, в СССР было вывезено 396 килограммов. По этой проблеме была создана специ-альная правительственная комиссия, которую возгла-вил вице-премьер Павел Рыхетский.
       Как с явным сочувствием по отношению к нему писала «наша»  «Независимая газета», финансиро-вавшаяся, как сообщали СМИ, российским еврейским мультимиллионером Борисом Березовским (это было ещё до того, как он укрылся в Англии), господин  Ры-хетский «весьма скептически настроен в отношении реакции российской стороны на ноту МИД Чехии». Газета приводит его слова: «Здесь, думается, речь идёт о моральной стороне дела. Вряд ли мы можем добиться какой-либо компенсации за нанесённый пос-ле войны ущерб от государства, которое и без того должно нам со времён разделения Чехословакии свы-ше трёх миллиардов долларов». В данном случае ви-це-премьер имеет в виду Россию, уточняет «Незави-симая газета».
                Наглость швейков поразительна. Даже, ду-маю, по меркам  торгашеского мира. Наверное, в дан-ном случае она оттого, что потомки  легионеров уве-рены: России в голову не придёт выставлять высчи-танные до доллара претензии по поводу бесчинств и грабежей, которые творили чехословаки в 1918-1920 годах. Да и по поводу того, что Чехия (в эпоху «соци-алистического содружества» наших стран не было принято говорить об этом) все годы Второй мировой войны исправно, без восстаний и забастовок,  работа-ла на гитлеровский вермахт, производя в большом количестве не только грузовики и сардельки, но и во-оружение; не сосчитать ли, какая доля разрушений от гитлеровского нашествия приходится на долю воен-ной техники «Мэйд ин Чехия»?  Это приблизительно уже можно сделать – подсчитано, что чехи произво-дили вооружение и оборудование для 45 фашистских дивизий. 
       А может быть, уж коли мы «вступили в мировое сообщество» с его всеобщим долларовым эквивален-том, надо выставлять такие претензии? А как быть с тем непреложным обстоятельством, что спасение Че-хии (и чешских евреев не в последнюю очередь) опла-чено ценой большой советской, прежде всего русской, крови? Что мог бы сказать об этом  пан Рыхетский, или  господин Томаш Краус, один из руководителей Федерации еврейских организаций Чехии, чьи претен-зии к России также озвучивал рупор «наших» либералов? 
          Может быть, нам следует взять пример с Егип-та, который официально выставил счет Израилю за ценности украденные евреями при их исходе из Егип-та? (Об этом написано в Библии, в Ветхом Завете, ко-торый в Израиле считается документом.) Правда, мы не сможем потребовать  столько процентов, сколько египтяне – ведь пророк Моисей провернул свою во-ровскую операцию на много веков раньше, чем  Вой-цеховский, Гайда и другие главари швейков, столь охочих до русского золота и русского антиквариата.
                                                                              
            
         
      






 ВСПОМИНАЯ  СУРОВУЮ  ПОРУ 
                        К спорам о Сталине 
  
     Услышав имя Сталина, записные «демократы» начинают истерически вопить о сталинских репрессиях, при этом жульнически завышая их масштабы, но далеко не все люди забывают при этом, что сейчас население страны сокращается на миллион человек в год. «Демократы» вопят о сталинских ссылках, но ведь хорошо известно, что развал СССР одним махом «выслал» из страны 25 миллионов человек. Да много таких сравнений можно привести. Однако, думается, это непродуктивный тон в подобных разговорах. 
        Вообще сравнения в истории вещь опасная. Вот, скажем (отвлечёмся на минуту от Сталина), нас недавно ужасали людоедские рассуждения лучшего друга Ленина председателя Коминтерна Зиновьева (он же Радомысльский, он же Апфельбаум), расстрелянного в 1936 году, о том, что десятую часть населения нашей страны следует уничтожить потому что она против советской власти. Но совсем недавно фонд Горбачёва организовал в Сан-Франциско международную конференцию, на которой провозглашалось, что для эффективного функционирования мировой экономики достаточно 20 процентов нынешнего населения земного шара. Это похлеще и Зиновьева и уж тем более Гитлера. И способные к самостоятельному мышлению люди начинают соображать, почему им все долдонят и долдонят о Гитлере и Сталине, но стараются поменьше говорить о Зиновьеве и Горбачёве…
           Иосиф Виссарионович Джугашвили, взявший себе псевдоним Сталин (1879-1953), происходил из бедной грузинской семьи. Учился в духовной семинарии (карьера священника по понятиям его родни была бы крутым путём наверх), но из-за строптивости характера и раннего внутреннего отказа от религии курса не закончил. Проявил блестящие способности. Очень юным писал такие стихи, что классик грузинской литературы и высочайший моральный авторитет грузинского народа князь Илья Чавчавадзе включил их в школьную хрестоматию. Иосиф Джугашвили  очень молодым присоединился к революционному движению.
         Здесь уместно сказать, что на Кавказе это движение имело свои особенности и не во всём походило на то, что, что имело место в индустриальных центрах Украины и России (именно в таком порядке; Украина в этом отношении лидировала, и вожди революционных партий были главным образом выходцами с Украины). На Кавказе революционер и разбойник были весьма близкими понятиями, очень часто различить их не представлялось возможным. Понятно, что уголовники часто выдавали себя за «политических», за борцов против «русского угнетения». Вот пример, который приводит в своём исследовании революционного движения в Российской империи американский историк Анна Гейфман: «Грузинский бандит Махарашвили был членом воровской шайки, ограбившей осенью 1913 года богатого армянина в Кутаисе. Он сбежал в Париж, но был арестован французскими властями и решил выдать себя за политического эмигранта из страха быть высланным в Россию». Таких примеров можно привести множество. 
           Сталин, обладавший железной волей, выдающимися организационными способностями и удивительной силой воздействия на людей (много лет спустя Черчилль назовёт это невероятным сталинским обаянием), сумел поставить на службу революции многих неустойчивых людей, даже психически нездорового разбойника Камо (Семёна Петросьянца). Вместе с ним и рядом других подобных личностей Сталин стал видным добытчиком средств для большевистской партии, что высоко подняло его авторитет, прежде всего в глазах Ленина. Владимира Ильича ничуть не смущало, что эти средства добыты грабежами (революционеры предпочитали говорить не «грабёж», а «экспроприация», сокращенно – «экс»). Разумеется, ими занимались не только кавказцы; не меньшую славу снискали латыши (будущие руководители ЧК), а также Яков Свердлов, разбойничавший на Урале. Свердлов и Сталин вместе отбывали ссылку в Сибири.
          Партия, уместно заметить, добывала деньги любыми методами. Облагали «налогом на революцию» богатеев, как то было, например, в Дмитровском уезде Московской губернии, не  брезговали дурнопахнущими аферами (например, большевик Таратута по приказу Ленина женился на богатой наследнице, чтобы завладеть её деньгами и передать партии), тёмными делами вроде убийства фабриканта Саввы Морозова на французской Ривьере, выдав его за самоубийство, брали деньги у иностранцев (японцев, американцев, немцев) и т.д. Напомнить об этом нелишне, потому что недобросовестные критики Сталина склонны одного его представлять «кавказским бандитом» среди «революционных интеллигентов ленинской школы»; школа была та ещё…    
          К моменту Октябрьской революции Сталин был уже настолько известен в партии, что стал членом первого советского правительства – наркомом по делам национальностей. Выбор поста определился не национальной принадлежностью Сталина, как опять же порой легкомысленно пишут его ненавистники, а сектором его идейно-теоретических интересов. Сталин глубоко разрабатывал национальный вопрос, столь важный в полиэтнической России. И в этом вопросе выявилось его глубокое расхождение и с Лениным и с большинством ближайших сподвижников Ленина.
         При обсуждении планов образования СССР Сталин выдвинул проект унитарного государства с широкой национально-культурной автономией. Он считал, что равенство людей любой национальности должно безусловно обеспечиваться на  всей территории страны, однако национально-территориальных образований создавать не следует. Он считал, что в России справедливые национальные границы провести невозможно, ибо во многих её регионах нации настолько перемешаны, что даже четкие анклавы не всегда удалось бы выделить. Кроме того, создание «национальных» республик породит феномен «титульной нации», искушение формировать властные структуры  из её представителей независимо от достоинств и квалификации конкретных людей. 
          Как говорил при обсуждении этого вопроса  сторонник Сталина кавказец Анастас Микоян, на Северном Кавказе, например, есть народы, которые не доросли еще до феодализма и находятся на стадии родового строя. Как  можно надеяться, что они способны создать социалистические республики? К тому же единственно грамотной прослойкой этих народов являются священнослужители, муллы, но органы государственного управления придётся вручить им, потому что там больше никто не умеет читать…  Увы, эти предостережения не были услышаны ленинским большинством.      
       Первым учуял крамолу в сталинских идеях «первый советский президент» – он был первым председателем ВЦИК, ещё до Свердлова – Лев Каменев (Розенфельд). Помешанный на страхе перед «русским шовинизмом», он примчался к Ленину со сталинским проектом и забил тревогу. Больше всего возмутило Каменева отсутствие в проекте права наций на выход из общего государства. Ленин поднял по тревоге всех своих. Сталинский вариант не прошёл, было создано всем нам известное союзное государство с правом выхода каждой ССР из состава СССР. Произвольно, в угоду мифам, кроились границы. Шестая часть территории страны (!) была объявлена Якутской АССР. Границы «национальных» автономий раздвигались на основании идиотского принципа, что если в данном районе живут (не составляют большинство, а лишь вкраплены в состав местного, читай русского, населения) представители этой нации (те же якуты, например), то этот район должен быть отнесен к данной национальной республике. При этом  не принималось в расчёт то, что, скажем, русские, украинцы, евреи, армяне живут практически повсеместно – и почему бы по наличию представителей этих наций не создавать национальные образования. 
         Территория Белоруссии по личному указанию Ленина была увеличена в пять раз – республика ему показалась …очень маленькой на карте. В Крыму  татарское меньшинство  было провозглашено титульной нацией. И т.д. и т.п. Результаты этих преступных глупостей взорвались, как мины замедленного действия, много лет спустя, что дало основание некоторым историкам уже в наши дни задаваться вопросом – а не было ли это сотворено сознательно?
         Что касается Сталина, потерпевшего тогда политическое поражение, он был объявлен русским шовинистом. Причем Ленин не постеснялся публично назвать его «инородцем», сказав в раздражении, что порой инородцы (Сталин, Дзержинский) бывают бóльшими шовинистами, чем сами русские. Видимо, нет нужды доказывать, что в том споре Сталин был безусловно прав, а Ленин  – не прав. Мы выстрадали однозначность такой оценки…
         Двадцатые годы, особенно после смерти Ленина в 1924-м, прошли в ожесточённой борьбе за власть в партии и государстве. Победила сталинская группа, и вряд ли эту победу можно считать случайной. Полезное чтение для понимание тех событий – два двухтомника Троцкого – «Моя жизнь» и «Сталин». Изгнанный из СССР претендент на роль вождя Троцкий неустанно обличает Сталина за отход от «принципов Октября» (в понимании Троцкого, разумеется). Главный тезис его обвинений – это то, что для Сталина происходящее в стране важнее, чем мировые события. Троцкий толкует это как «узость» и «приземлённость». Нет оснований сомневаться в его искренности, но так же нет оснований не понимать, что для подавляющего большинства народа сталинская точка зрения была ближе.
        В своё время часто цитировали слова Ленина  о том, что тот не настоящий социалист, кто не готов принести свое отечество в жертву  революции. По мнению революционной или, иначе говоря, космополитической интеллигенции это было правильно. И она объявила Сталина злодеем на том основании, что он требовал от людей готовности принести в случае необходимости свою жизнь в жертву Отечеству.
        Вряд ли целесообразно пересказывать известные события последующей истории, связанные с именем Сталина. Центральное место в них занимает Великая Отечественная война, ставшая суровым экзаменом для всех – от солдата Ивана Иванова до генералиссимуса Иосифа Сталина-Джугашвили.  Да, как говорил сам Сталин, «были и у нашего правительства ошибки». Возможно, не будь этих ошибок, меньшими могли быть наши потери – и в людях и в материальных ценностях. Но с каких позиций судить об этих ошибках и о совершённых тогда – будем говорить резче – преступлениях? Вправе ли мы судить то, как Сталин руководил страной в годы войны, если мы примем в расчёт, что те потери народного хозяйства были вдвое меньше, чем потери, вызванные так называемой перестройкой?  
                И наконец, но, как говорится, не в последнюю очередь о моральном  состоянии людей. Черчилль сказал когда-то в британском парламенте, удивляясь, что в СССР не только не воздают должное Сталину, но и замалчивают сам факт его существования (это было в начале 1960-х годов): он принял Россию в лаптях, а оставил оснащённую ядерным оружием. Сейчас происходит нечто подобное – замалчивание Сталина одновременно с клеветой на него, а если, в лучшем случае, не с клеветой, то с выпячиванием недостатков и сокрытием  успехов. 
     Но никуда не уйти от того факта, что при Сталине мы стали второй державой мира, имели достоинство и уверенность в будущем, а сейчас мы в полном дерьме и впереди беспросветность. И эпоху Сталина мы вспоминаем как высокую гору, на которой бывало и холодно,  и неуютно, но это всё же была гора, а не мусорная свалка истории, на которой сейчас оказалась наша изувеченная расчленёнкой Родина. 

 
























      НАЛОМАЛИ И ПЕРЕЛОМАЛИ
            
          «Год великого перелома» – под таким двусмысленным названием вошёл в нашу историю 1929-й. Сам Сталин, автор этого, говоря по-современному, хлёсткого слогана, и его единомышленники вкладывали в слово «перелом» положительный, победный смысл: перелом к лучшему, к весне «социализма в деревне» и т. д. Другие, по понятным причинам лишенные возможности открыто  высказывать своё мнение, толковали термин как перелом хребта народной жизни. Не будем задавать глубокомысленный вопрос – кто же прав. История не спор на пари, в краткой статье нечего и пытаться  выносить приговоры. Но можно вдуматься в то, почему это произошло, и  вкратце описать, как это было.
                 Даже ярые сторонники коллективизации не отрицали, что дело было сделано ценой большой крови. Известно, что, беседуя во время второй мировой войны с Черчиллем, Сталин сказал, что  «великий перелом» обошёлся в 10 миллионов жизней. Цифра трагическая. Это больше, чем Россия потеряла в первую мировую и уступает лишь совокупным потерям страны в революции и гражданской войне. 
                  Да это и была гражданская война – разве не так называется оборот событий, при котором одна часть граждан одной страны с оружием в руках идёт на другую. Эта вторая гражданская война, война 1929-1933 годов, была, пожалуй, более зверской, чем первая, бушевавшая в 1918-1922-м. Потому что в коллективизацию один из противников был безоружным, а  другой вовсе не считал зазорным  убивать или обрекать на неотвратимую гибель не только мужчин, но и женщин, стариков, детей. Причём губить не попутно, а вполне сознательно.
                 Один лишь пример: дружок Ленина нарком здравоохранения товарищ Семашко как-то выразил сомнение в том, а нужно ли лечить кулацких детей. Это за десять лет до того, как Гитлер с Гиммлером  планировали меры «по понижению  биологического потенциала русского народа». Одним из государственных актов времён коллективизации стал указ о понижении возраста лиц, которых можно приговаривать к расстрелу; новый закон позволял расстреливать 12-летних. Были созданы детские концлагеря – не колонии с добрыми Макаренками во главе, а лагеря. Что уж говорить о взрослых…
          Вот эта невиданная жестокость – характернейшая черта коллективизации. Когда в революцию громили помещичьи усадьбы, резали на куски старых барынь и насиловали молодых (это не было массовым явлением, но это случалось, и нередко), считалось, что это – возмездие за века угнетения, родовая память о крепостном праве. Так считали не только пламенные революционеры, но, скажем, и гениальный поэт Александр Блок. Откуда же  взялась ненависть к крестьянам? Тем более в нашей стране, основную часть населения которой в те времена составляли именно они? Корни, как представляется, здесь западные, причем в двух смыслах слова – с запада Европы (откуда воссиял для нас свет марксизма) и из западного края Российской империи (откуда происходила самая многочисленная часть верхушки «нашей партии»).
                «Великий учитель» дорвавшихся до власти российских революционеров Маркс (он же Мордехай Леви) не скрывал ни своей русофобии, ни своего неприязненного отношений к «идиотизму деревенской жизни», как выражался сей «вождь мирового пролетариата». Для него самый паскудный биржевый жулик в историческом смысле был «более прогрессивным» элементом, нежели самый почтенный землепашец. «Первый русский марксист» помещичий отпрыск Георгий Плеханов видел в «мужиках» грубых землекопов, «жестоких, безжалостных вьючных животных, жизнь которых делала невозможной такую роскошь, как мысль». Другой помещичий сын, Лев Троцкий (он же Лейба Бронштейн) патетически восклицал: что есть наша революция, как не бешеное восстание (!) против крестьянского корня. Он открыто говорил, что русские крестьяне это не личности, они ещё не умеют думать; заметьте: он говорил не «кулаки», а – крестьяне. 
            Вскоре после революции, в 1920 году, в Советскую Россию приехал английский учёный Бертран Рассел. Он прославлен как философ и математик, как основоположник математической логики и т.д. и т.п. В то время ему было к сорока (не мальчик уже). Описывая своё путешествие в таинственную Совдепию, Бертран Рассел рассказал западным читателям среди прочего и о русских крестьянах. Не хочется повторять его мерзкие слова; суть же их сводится к тому, что русские крестьяне – это полудикие люди, которым далеко до европейских крестьян. Дословно: «(Русские) крестьяне слишком невежественны, чтобы иметь национальное сознание, что так характерно для крестьян Англии, Франции или Германии. Они поэтому не хотят добровольно отдавать часть своей продукции просто для целей национальной безопасности, они хотят получать за неё нужные товары – одежду, сельскохозяйственное оборудование и всё другое, что правительство не в состоянии обеспечить из-за войны и блокады». И далее: «Типичный русский крестьянин никогда и не слыхал о союзниках или нашей стране (Англии); он не знает, что существует блокада; его волнует, что он имел шесть коров, а правительство оставило ему одну, раздав остальные беднякам, и что оно изымает его зерно по очень низким ценам, оставляя лишь необходимое для его семьи. Причины подобных действий его не интересуют, ибо горизонт крестьянина не простирается за пределы его деревни». 
      При этом достоверно известно, что русского языка мистер Рассел не знал, что историей нашей страны никогда особо не интересовался. Нетрудно догадаться, что его «свидетельства» – результат бесед с  кремлёвскими «товарищами» и, естественно, со своими гидами. Рассел, впрочем, этого и не скрывает. Вот как он описывает своё 35-дневное пребывание в России: «Первые пять дней мы провели Петрограде, следующие одиннадцать – в Москве. Мы ежедневно встречались с ответственными лицами из правительства. По возможности – с интеллигенцией в обоих городах… Я имел часовую беседу с Лениным, встречался с Троцким, провёл вечер в деревне с Каменевым». Заметим слова о деревне. Рассел продолжает: «К концу пребывания в Москве нам захотелось увидеть хоть что-то в деревне, повстречаться с крестьянами…  Правительство пошло нам навстречу – мы совершили путешествие по Волге, останавливаясь во многих селениях, свободно беседуя с их обитателями. Я считаю эту часть путешествия исключительно полезной. Я узнал больше, чем можно предположить, о жизни и взглядах крестьян, деревенских учителей, мелких еврейских торговцев и других людей. Путешествие свело меня с (Вениамином) Свердловым, одним из самых способных и самых добрых людей, встреченных мной в России». (В.М.Свердлов – брат Я.М.Свердлова, замнаркома транспорта, занимавшийся поставками нефти по Волге из Баку – Ю.Б.)
     Нетрудно представить себе, какую красную, русофобскую и антимужицкую  лапшу вешали на уши «философу» Ульянов-Ленин, Бронштейн-Троцкий и Розенфельд-Каменев. И ведь повесили! Загранкозёл уверовал в то, что он теперь знает Россию. Особенно трогательно его (не его, по сути – ленинско-троцкистское) возмущение отставшими от Европы крестьянами, которые не хотят задарма отдавать продукты своего труда продотрядам. Недовольны, вишь ты, тёмные люди, тем, что из шести коров отняли пять. Из контекста следует, что французские, английские и немецкие мужики осознали бы необходимость грабиловки и не сопротивлялись бы 
ей. Смею утверждать, что Рассел и своих, западно- 
европейских крестьян совершенно не знал. Но для нас с вами дело не в нём, а в том, что многие десятилетия потом большевистские пропагандисты ссылались на мнение зарубежного «авторитета». 
             Не могу судить, каковы заслуги английского козла в математической логике (в энциклопедии написано, что велики), но  обычной  человеческой честности и порядочности я в нём усмотреть не могу. 
И я бы не удивился, если бы узнал, что сей джентль-
мен одобряет действия командарма Тухачевского, ко-
торый во имя прекрасного коммунистического будущего обстреливал восставшие деревни Тамбовщины химическими снарядами и приказывал травить ядовитыми газами леса, в которых могли укрываться восставшие крестьяне. Травить так, чтобы, как буквально гласил приказ Тухачевского, в лесах не осталось ничего живого. Хотя, пардон, мистер Рассел возможно (и даже наверняка) пожалел бы гибнущих в этих лесах птичек… 
           В идеологии первых послереволюционных лет постоянно подчёркивался «городской» характер большевизма. Деревня подавалась как логово извечного врага: ведь, согласно марксистско-ленинскому учению, крестьянское хозяйство непрерывно, ежедневно и ежечасно, порождает капитализм. «Широкий актив» Маркса не читал, его образ мыслей формировался  под влиянием более доступных авторов. Ну, например, «великого пролетарского» писателя Максима Горького. Тот  ещё в далёкие царские времена «показал превосходство» босяка, пьяницы и бездельника Челкаша над мужиком-куркулём Гаврилой;  так  учили в советской школе. Когда началась первая мировая война, Горький не постыдился в интервью иностранному корреспонденту заявить, что опасается, как бы Россия не навалилась стомиллионным серым крестьянским брюхом на Европу и не задавила культуру. 
       В подобном интервью в 1921-м, во время жуткого голода, когда вымирали целые сёла, Горький заметил, что это не так страшно: «улучшается» структура российского общества, ведь в стране слишком мало рабочих и слишком много крестьян. Спустя пару лет, уже отъехав за границу, Горький выпустил позорную брошюру «О русском крестьянстве», вызвавшую возмущение русской эмиграции. В  ней он выражал надежду, что «некультурные, тупые, угрюмые люди в российских деревнях вымрут, все эти почти приводящие в ужас люди, и на их место придёт новый тип просвещённых, разумных, энергичных людей».
              После всего этого смешно читать слюнявые статейки о том, что Горькому якобы было тяжело смотреть  на то, что творилось в СССР после его возвращения с Запада. Нет, не «вынужденно», а искренне восхищался Алексей Максимович тем, что творилось на Беломорстрое и на МоскваВолгаСтрое: сотнями тысяч там губили крестьян (основной «контингент» этих рабских строек составляли крестьяне), «улучшая структуру» советского общества…
               Итак, если мужик – не человек, если крестьяне – вьючные животные, если цель революции – их ликвидация, то чего удивляться людоедским приказам и рвению в их исполнении. Внешне цель коллективизации выглядела так: надо покончить с отсталым индивидуальным крестьянским хозяйством, которое не может обеспечить высокие урожаи и производить  достаточно зерна для  внутреннего потребления и для экспорта. Крестьян надо объединить в коллективные хозяйства (колхозы; по свидетельству Крупской, это словечко придумал Ленин), в которых можно будет эффективно использовать передовую технику и прогрессивную организацию труда, наладить культурную жизнь городского типа. В результате социализм восторжествует и в деревне, а страна в изобилии получит товарный хлеб. 
         Естественно, нельзя было признаться, что такая перспектива крестьян не привлекала. Поэтому коммунистические пропагандисты высосали из пальца такой тезис: якобы подавляющая часть деревни (бедняки и середняки) – за колхозы, а против – одни кулаки. Когда-то, в 1918 году «красный президент», то есть председатель ВЦИК Яков Михайлович (Янкель Мовшевич) Свердлов призывал «раздуть в деревне классовую борьбу», чтобы утвердить власть партии большевиков. Через десять лет партийная верхушка со Сталиным во главе повторила этот призыв. Весь 1928 год в газетах нагнетали антикулацкую истерию. Кулаков и «подкулачников» (то есть их пособников из числа бедняков) обвиняли и в терроре, и в убийствах селькоров, и в попытках сорвать выборную кампанию в советы, и в стремлении протащить на выборные должности своих людей.                
              Среди множества подобных заметок печатались, надо признать, хотя и немногочисленные, но примечательные письма недоумённых читателей, которые не могли взять в толк, а кто же такие кулаки эти. Вопрос отнюдь не теоретический. Зачислят тебя в кулаки – будешь платить повышенные налоги (пока), а в дальнейшем… Будущего, конечно, никто не мог предвидеть, но было ясно, что ничего хорошего кулаков не ждёт. В архиве «Крестьянской газеты» сохранилось письмо из Тверской губернии, автор которого пишет: «Какие могут быть кулаки на одиннадцатом году революции, когда земля разделена вся по едокам… Наша задача не искать кулака в деревне, а преследовать так называемого бедняка, которого снабдили за счет кулака (крестьянина-труженика) лошадью или коровой чтоб он её не продал бы и не зарезал на мясо (что в большинстве случаев практиковалось) и, если ему дана земля по закону, чтоб он её обрабатывал культурно, так, как обрабатывает его сосед-труженик, а не лодыря валял да пьянствовал… Вот за чем надо следить и строго преследовать, чтоб не было у нас бедняков в социалистической стране на одиннадцатом году революции». Но таких материалов публиковалось немного. В основном  со страниц газет неслись угрозы в адрес кулаков, расписывались ужасы «кулацкого террора». 
            В мае 1929 года правительство соизволило объяснить, какие хозяйства следует считать кулацкими. Это, во-первых, те, в которых систематически применяется наёмный труд. Это те, в которых «имеется мельница, маслобойня, крупорушка, просорушка, волночесалка, шерстобитка, тёрочное заведение, картофельная, плодовая или овощная сушилка или другое промышленное предприятие – при условии применения в этих предприятиях механического двигателя, а также если в хозяйстве имеется  водяная или ветряная мельница с двумя и более поставами». К кулацким также отнесены были хозяйства, «систематически сдающие внаём сложные с/х машины с механическими двигателями» или «отдельные оборудованные помещения  под жильё или предприятие». Наконец, велено было считать кулацкими хозяйства,  если его члены «занимаются торговлей, ростовщичеством, коммерческим посредничеством или имеют другие нетрудовые доходы (в том числе служители культа)». В другом официальном  документе того времени критерии были несколько иные. Кулацкими считались хозяйства, владеющие средствами производства более чем 1600 рублей и сдающие внаём или нанимающие рабочую силу в течение 50 дней в году. Здесь же предусматривались два других варианта: если стоимость средств производства 800 рублей, но рабочую силу нанимают на 75 дней или же средств производства имеется на 400 рублей, а работников нанимают на 150 дней. 
           При таком разнобое (а были и другие критерии) расходились и оценки числа кулацких хозяйств и, соответственно, численности «кулачества». Однажды Молотов публично признал, что установить точное количество кулаков – почти неосуществимая задача. В официальных документах процент  кулаков в составе крестьянства колебался от 3,7 до 5 процентов (каждый процент в численном выражении составлял по всей стране 1,25 миллиона человек). Разумеется, в разных климатических условиях «кулацкая» прослойка, подлежащая ликвидации, была разной. Поразительный по бессмысленности термин тех времен: кулацкие сёла и станицы. Зловещий приговор выносили городские коммунисты, листая инструкции с признаками кулацких хозяйств. Такие лучшие, самые богатые села уничтожались под корень.
           Позволю себе личное воспоминание. Во время перестройки во флотской газете, где я тогда работал, чествовали всеми уважаемого журналиста  Брегмана, инвалида Великой Отечественной войны, заслуженного полярника; ему исполнилось 75 лет. Ветеран расчувствовался и пустился в воспоминания. Рассказал, в частности, о своей боевой комсомольской юности, пришедшейся на годы коллективизации. Жил он тогда в Ростове и по заданию крайкома партии выезжал в донские станицы с важным политическим поручением. «Вихрастый комсомолец», должен был за пару дней определить политическое лицо станицы и установить, кулацкая она или не кулацкая. Если кулацкая – её окружали войска НКВД и выселяли в отдаленные районы. Видимо, Брегман по старости лет не соображал, что время изменилось и молодёжь слушает его с ужасом. А мы вспоминали рассказ Василия Аксёнова «На полпути к Луне»; в год «великого перелома» станица, откуда был родом герой рассказа, «почему-то выразила желание переселиться на Дальний Восток».
         Итак, в бесплодные сибирские болота были загнаны самые трудолюбивые, самые крепкие крестьяне. Их было около 5 процентов в общей массе сельского населения, но они давали (по официальным советским данным) 20 процентов зерна. Крепкий крестьянин, физически и нравственно здоровый и мало пьющий, в естественных условиях имел как правило много детей. Выселенный сознательно – это оговаривалось официальными документами – в нечеловеческие условия, он не мог не то что «дать стране хлеба», но и семью прокормить. Смертность среди высланных была чудовищная. Те, кому удавалось убежать, подростки и дети в том числе, стали важнейшим пополнением уголовного мира. Когда-то, на похоронах Володарского в 1918 году, впервые был вывешен лозунг: «Вы уничтожаете личности, мы будем уничтожать классы!» Лозунгом «великого перелома» стала «ликвидация кулачества как класса».
          Согласно официальной версии, в деревне остались середняки и бедняки, которые жаждали колхозной системы. Но так было только в теории. Колхозы создавались принуждением, нередко – и силой оружия. Несколько лет шла отчаянная борьба, причем гнев кремлёвских вождей вызывали не только те местные руководители, кто «отставал в колхозном строительстве», но и те, кто в погоне за «лучшими показателями» совсем уж свирепо закручивал гайки – это неизбежно приводило к усилению отпора, активного, вплоть до убийства коллективизаторов, либо пассивного (от бегства из деревни до пьянства). 
             В результате и через два десятилетия колхозная деревня не смогла достигнуть дореволюционных показателей. Но и это не всё. Всё больше и больше историков приходят к выводу, что коллективизация не дала средств для индустриализации. Мало что можно было взять с деревни, которая после великого погрома производила очень мало, резко возросли расходы на управленческо-карательный аппарат и, наконец, экономический кризис 1929-1933 годов на Западе привёл к резкому сокращению экспорта сельхозпродукции из СССР, а значит и  поступления иностранной валюты.                  
          Понимали ли происходящее в реальности руководители партии и государства? Несомненно, понимали, но случившееся их устраивало. Смысл их действий сначала был понятен немногим, но теперь всё больше и больше специалистов приходят к выводу, что главным в коллективизации было уничтожение экономически самостоятельного  слоя народа. Национализация промышленности привела к тому, что любой её работник, от кочегара до главного инженера, стал полностью зависимым от государства (практически – от государственных чиновников соответствующей отрасли). Теперь эта же операция была проделана в деревне, где в ту эпоху проживало большинство населения нашей страны. Владеющий землей и производящий продовольствие крестьянин был в значительной степени независимым от государства человеком.  Колхозник, работающий “за палочки” (трудодни) и полностью зависимый от бригадира и председателя, ничем не отличается от мелкого служащего, дрожащего от страха перед угрозой увольнения, невыдачи премии и других проявлений немилости начальства. К тому же в процессе “социалистического переустройства села” крестьян лишили паспортов и права покидать колхоз без разрешения. Таким образом, государство установило тотальный контроль над всем населением (право, не хочется употреблять слово “граждане”). Всё это дало возможность Сталину объявить в 1936 году, что социализм  в нашей стране победил окончательно и бесповоротно.          
         Нет смысла фантазировать на тему – а что было бы во время войны, не будь колхозного строя. Нет сомнений, что невиданная концентрация власти в руках правящей партии позволила стране устоять в смертельной схватке с фашизмом. Но закончить разговор о коллективизации на такой оптимистической ноте вряд ли было бы справедливым и честным.
            Коллективизация, как дракон в известной сказке, оставила нам отравленные души. И дело не только в чудовищности жертв той войны с крестьянством, в чудовищной несправедливости массовых расправ и чудовищной демагогии, которая их сопровождала.  Раскулачивание на миллионах примеров подтвердило и усилило народную поговорку – “Трудом праведным не наживёшь палат каменных”. В старину её смысл был в том, что труд простого человека очень тяжел и плохо оплачивается. После революции земельный вопрос в нашей стране был решён – землю поделили “по едокам”. Одиннадцать лет вкалывали до седьмого пота трудолюбивые крестьяне, а потом их объявили врагами народа,  лучшими же его представителями провозгласили всякую пьянь. Работать хорошо стало бессмысленно и опасно. Вот  естественный вывод из опыта Второй гражданской войны. Практика всех советских лет подтверждала истинность этого вывода. Ругательствами стали слова кулак, куркуль, скопидом, рвач, рыночная торговка, хозяйчик…
         В конце 1960-х, во времена ещё не дряхлого Брежнева знакомый нашей семьи – председатель одного поволжского колхоза рассказал, как его крепкое хозяйство “раскулачили”. У соседей в председателях был пьяница, к новому году кормов у них не осталось, и нашему знакомому (а он был человек известный, имел высокие награды) позвонил секретарь обкома партии (не райкома – обкома) и попросил отдать соседям-разгильдяям часть кормов. Наш знакомый отказался. “Ну пеняй на себя”, – сухо сказал секретарь. На следующий день воинская часть грузила сено на трейлеры и увозила к соседям. Военных пытались срамить старые женщины. Офицер плакал, говорил, что сам из деревни и всё понимает, но у него приказ генерала. “Как после этого я могу призывать людей хорошо работать? – задавал председатель риторический вопрос. – Боюсь, они мне скажут – а зачем?”             
          Говорят, история – самый чёрный юморист. Именно это отсутствие экономически самостоятельных классов породило равнодушие людей к судьбам государства. Как мы помним, в 1991-м оно рухнуло в одночасье. Защитников не нашлось. 
         
     ДМИТЛАГ: РАБЫ И МОНСТРЫ                                

        1937-й был годом юбилейным. Страна готови-лась отметить 20-летие Великой Октябрьской социа-листической революции, и каждое достижение пода-валось  как подарок к предстоящему празднику.  4 июля на совместном заседании Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) выступил с докладом один из руководи-телей НКВД  (Народного комиссариата внутренних дел) – начальник   Главного управления лагерей (ГУЛАГа)  и одновременно начальник  строительства канала Москва-Волга Матвей Давидович Берман. Он радостно доложил, что задание партии и правительс-тва выполнено – стройка (крупнейшая на территории Московской области, которая, заметим, тогда была го-раздо больше нынешней) завершена. Столица СССР стала портом пяти морей! И под бурные аплодисмен-ты было принято постановление: канал Москва-Волга открыть 15 июля 1937 года.
    Товарища Бермана все поздравляли, его наградили орденом Красная Звезда. Наверное, кое-кто на том за-седании удивился отсутствию второго человека на самой крупной подмосковной стройке – начальника ДмитЛага, концлагеря, где содержались строители канала, Зиновия Борисовича Кацнельсона. Не упомя-нул его в своём докладе и Берман, потому что только накануне поставил свою визу на приказе об аресте Кацнельсона. Того взяли по пути на заседание – как говорится, тёпленького, в парадном мундире и в ярко начищенных сапогах.  
     Правду сказать, герой дня Берман поспел лишь к окончанию грандиозной  стройки: основное  время ею командовал Лазарь Иосифович Коган, предшествен-ник  Бермана на посту начальника ГУЛАГа. Но – нет больше Когана, и лучше не спрашивать, где он.  15 июля для  чекистского начсостава МоскваВолгаСтроя стало праздником: наконец-то! Позади пять лет неус-танных трудов и забот. Сколько приходилось пону-кать заключённых – ведь именно они, исполняя при-казы начсостава, строили канал. А канал – это 128  ки-лометров водного пути, три водо-хранилища, восемь шлюзов и много других инженер-ных сооружений. Это 100 000 000 кубометров вынутого грунта. 
      Для того, чтобы обойтись практически без техни-ки, понадобилось много зеков. Их содержали в систе-ме концлагерей, носившей   общее наименование ДмитЛаг – Дмитровский лагерь. И каждый участок работы становился маленьким островком архипелага ГУЛАГ. Писатель Сергей Голицын, работавший «вольняшкой» на стройке, вспоминает: «Каждый от-дельный строящийся «объект» – шлюз, насосная  станция, отрезок самого канала – окружался колючей проволокой в два ряда, вдоль проволоки через опреде-лённое количество метров высились вышки с обозре-нием  во все стороны, там торчали часовые, презри-тельно называемые «попки», а пространство, окру-жённое колючей проволокой, называлось «зона»; внутрь можно было войти только через вход – «вах-ту». Там часовой проверял пропуск, пропускал маши-ны с грузом. Впрочем, грузовые машины в большом количестве появились лишь на последнем году строи-тельства, а до того было много лошадей, запряжённых в грабарки. В основном вывозка грунта производи-лась «пердячим паром», то есть зеками. Один брался за две ручки Маруськи (тачки с грунтом) сзади, дру-гой зацеплял её крюком спереди. Так и тащили вдво-ём в гору, стараясь изо всех сил, чтобы норму выпол-нить».                            
     Зона ДмитЛага вспорола Подмосковье узкой лен-той от столицы до Дубны. Число рабов колебалось. Приказ об образовании ДмитЛага был отдан 14 сен-тября 1932 года, и к началу следующего, 1933-го, здесь было уже более 10 тысяч зеков. В середине 1935 их было больше всего – почти 200 тысяч. В годы наи-более интенсивного строительства один раб прихо-дился менее чем на метр трассы канала. Всего через ДмитЛаг прошло 2 миллиона человек. По официаль-ным данным НКВД, смертность составляла 17,2 про-цента, то есть 8873 человек в год при среднегодовой численности 51502 человека. В другом официальном источнике общая цифра погибших указывается мень-шей – 22842 человека. Независимые источники утвер-ждают, что на канале полегло 100-120 тысяч человек. Сколько ушло со стройки живыми, но с подорванным здоровьем, никто не считал».           
       Основную часть времени строительства ДмитЛа-гом командовал Семён Григорьевич  (Самуил Гирше-вич) Фирин.  До ДмитЛага он возглавлял  БелБалтЛаг – жуткую зону, где содержали строителей Беломорс-ко-Балтийского канала и где от голода и лишений по-гибла четверть миллиона человек. Это дало основа-ние Александру Солженицыну написать, что на отко-сах Беломорканала надо бы «выложить шесть фами-лий – главных подручных у Сталина и Ягоды, глав-ных надсмотрщиков Беломора, шестерых наёмных убийц, записав за каждым тысяч по сорок жизней: Се-мён Фирин – Матвей Берман – Нафталий Френкель – Лазарь Коган – Яков Рапопорт – Сергей Жук. Да при-писать сюда, пожалуй, начальника ВОХРы БелБалтЛага – Бродского, да куратора канала от ВЦИК – Сольца». (Заметим, что это тот самый Арон Александрович Сольц, которого Ленин называл со-вестью партии, который был репрессирован в сталин-ские годы и по которому и поныне льют слёзы демок-ратические потомки комиссаров-в-пыльных-шлемах.)   
       Из остальных перечисленных Солженицыным вы-сокопоставленных чекистов почти все перекочевали с одной стройки на другую. Рапопорт недолгое время командовал ДмитЛагом, потом на этой должности ра-ботал Фирин. Коган, как уже говорилось, руководил  стройкой, его сменил Берман. Жук был главным ин-женером МоскваВолгаСтроя. Френкель имел и к ДмитЛагу отношение  как заместитель начальника ГУЛАГа и, главное, как его главный экономист и главный идеолог – это он изобрёл шкалу пáек, то есть выдачу хлеба в зависимости от выработки. 
     Говорить об этих монстрах надо не только потому, что нельзя забывать историю, но и потому, что надо бороться с её искажениями. Вот уже прошла телепе-редача о Френкеле как о хорошем, крепком хозяйст-веннике, оклевётанном Солженицыным. Вот уже вы-шла книжка о Фирине – как о покровителе муз, как о человеке, спасавшем от общих (тяжёлых) работ ин-теллигентов – художников, поэтов. В книжке (не хочу называть имя автора) Фирин подаётся как романтик революции, подчёркивается его образованность, пре-жде всего – знание нескольких языков. Уточним, что здесь сработало не столько образование (оно у Фири-на было скудным), сколько происхождение. В еврей-ских местечках Западного края Российской империи, откуда родом был Самуил Фирин, многие с детства говорили на нескольких языках. По этой причине много уроженцев тех мест оказалось в советской разведке. 
      Фирин работал за рубежом «по линии Коминтер-на». В 1923 году в составе группы Радека (Собельсо-на) он пытался раздуть революцию в Германии; уроки «Красной Баварии», просуществовавшей пару меся-цев 1919 года Баварской советской республики, не по-шли впрок кремлёвским мечтателям. И хотя Ленин уже выбыл из игры и влачил растительное существо-вание полного инвалида в Горках, безумная идея о возможности сделать Германию социалистической не оставляла главных раздувал мировой революции – Троцкого, Зиновьева, Бухарина.
         Группа Радека  заняла важные позиции в герман-ской коммунистической  партии. Абрам Хейфец стал председателем ревкома, Лидия Рабинович – секрета-рём Политбюро, Самуил Фирин – заведующим воен-ным отделом ЦК КПГ; он занимался организацией складов оружия для будущих коммунистических пов-станцев и тому подобными делами. Все они действо-вали, естественно, под чужими, немецкими именами. Но их разоблачила  французская разведка, пришлось уносить ноги. На этом деле хорошо сыграл поднима-ющийся лидер немецких ультраправых Адольф Гит-лер: что это за партия, бушевал фюрер, если в её руко-водстве полно иностранных шпионов, тем более вос-точных евреев, это антинемецкая партия!                                                  
     Разумеется, этих подробностей работники дмит-ровского концлагеря, а тем более зеки, не знали, но таинственный ореол бывшего разведчика действи-тельно укреплял авторитет Фирина среди тех самых интеллигентов, которых он избавлял от тяжёлых ра-бот. Один из таких людей – поэт Михаил Брилёв. От-быв срок, он остался на стройке, у него родилось дочь, он дал ей имя Фирина – в честь начальника концлагеря. Когда Фирина арестовали, арестовали и Брилёва. Он был расстрелян, и мы никогда не узнаем, почему он предпочёл остаться на стройке, где был за-ключённым.Но не это главное в Фирине, как бы ни изощрялись его  посмертные адвокаты. Интеллиген-тов на стройке было мало, основную массу зеков  сос-тавляли  раскулаченные крестьяне и сельские священ-нослужители. Их Фирин от тяжёлых работ не спасал.   
       Руководствуясь разработками  «экономического гения ГУЛАГа»  Френкеля, начальник ДмитЛага без колебания применял «шкалу пáек». Что это такое? Ели заключённые два раза в день – утром и вечером. Обеда в середине 10-часового рабочего дня не полага-лось. Хлеб выдавался в зависимости от результатов труда. Если норма выполнена на 100 процентов, пола-галось 800 граммов хлеба и право докупить ещё 100 граммов в ларьке. Штрафной паёк (при невыполнении нормы) – 100 граммов. Иногда зеков награждали «премблюдами» (премиальными блюдами) – не мяс-ными, разумеется, а кашей. Например, премблюда выдавались заключённым женщинам в Международ-ный женский день 8 марта. 
       Сохранились лагерные стенгазеты с восторжен-ными заметками подневольных «журналистов» о том, как заключённые героини  поднимали в одиночку че-тырёх-пятипудовые камни, как прекрасно прошёл 62-часовой «штурм непрерывной работы». И приказ на-чальника стройки  Когана о том, что некоторые зеки хотят въехать в ударники на лошадином горбу (удар-никам обещали сокращение срока) и потому навьючи-вают на лошадей грузы, которые вполне могли бы транспортировать сами. У таких ничего не выйдет, предупреждал начальник Москва-ВолгаСтроя, вместо сокращения они получат удлинение срока. Есть пре-дел лошадиным силам, восклицал товарищ Коган. О пределе человеческих сил он приказов не издавал. 
      В отличие от лощёного Фирина начальник строи-тельства Коган был нескрываемо грубым. У него тоже интересная биография. Коган был сыном купца пер-вой гильдии,  богатого сибирского купца (на таких людей никакие ограничения прав евреев, в том числе и черта оседлости, не распространялись). Но юный Коган не желал ни учиться, ни заниматься коммерци-ей, а стал террористом-убийцей, причислял себя к анархистам. Был приговорён к смертной казни, кото-рую милосердная царская юстиция заменила пожиз-ненной каторгой. Освобождённый революцией, Коган поначалу взялся за старое и, по некоторым данным, служил у Махно. Но быстро сориентировался и прим-кнул к партии власти. Сделал карьеру в ЧК-ОГПУ, и до Бермана был начальником ГУЛАГа. Затем они по-менялись ролями. 
       Так же, как и Коган, покровитель муз  Фирин до окончания строительства канала не дожил. Его заме-нил выдвиженец нового партийного куратора строй-ки, сменившего Лазаря Моисеевича Кагановича, но-вого секретаря Московского  обкома партии  Никиты Сергеевича Хрущёва – его старый соратник по зло-действам на Украине Зиновий Борисович Кацнельсон. Там он работал заместителем республиканского нар-кома внутренних дел и вовсю старался помочь Никите Сергеичу в проведении коллективизации ударными темпами; как выражаются на современной Украине – в организации Голодомора.
      На Канале, выслуживаясь перед начальством, Кац-нельсон неустанно критиковал доставшийся ему в на-следство «фиринский либерализм» и закручивал гай-ки уже до последнего беспредела. Но править Дмит-Лагом ему пришлось недолго, всего несколько меся-цев. 15 июля 1937-го, в день открытия канала, Кац-нельсона, как уже говорилось, арестовали. Дальше – застенок, нелепые обвинения, суд «тройки», расстрел и реабилитация в середине 1950-х годов. Да, да, Кац-нельсон, так же, как и Фирин, и Коган, и Берман, был объявлен «невинной  жертвой культа личности». Ве-роятнее всего, они не были ни японскими, ни польс-кими шпионами, как гласили вынесенные им приго-воры. А о массовом уничтожении людей в концлаге-рях никто не говорил – ни на процессах, ни при реа-билитации. И долго не говорили. 
       Уже цитировавшийся писатель Сергей Голицын свидетельствует: «В 1987 году по случаю пятидеся-тилетия окончания строительства некоторые наши га-зеты и журналы опубликовали очерки. Я их читал и скрежетал зубами от злости. Бойкие борзописцы пи-сали о капитанах теплоходов, о диспетчерах, о других лучших работниках пароходства. Писали о механиза-ции чуть ли не сплошной. Называли количество экс-каваторов, других механизмов. Ещё раз повторю: ме-ханизация пришла лишь на последнем году строи-тельства, а копали Канал люди, и не просто рабочие, а зеки. Вот о них-то, несчастных, ни в одном очерке не было обронено ни одной фразы. А печатались очерки в самый разгар перестройки. Это же кощунство, под-линное глумление над памятью тех, чьи кости лежат в земле сырой на его берегах!» 
       Надо сказать ещё об одном деятеле, упомянутом Солженицыным. В отличие от перечисленных высо-ких чинов ОГПУ-НКВД, главный  инженер Москва-ВолгаСтроя Сергей Яковлевич Жук был человеком совсем иного склада. Это был технарь, талантливый инженер, инженер прежде всего. В последнее время специалисты всё настойчивей указывают, что инже-нерные сооружения канала обветшали и что возможна в буквальном смысле слова катастрофа, если его рабо-та будет прервана. И можно только удивляться, что иные из этих сооружений прослужили семьдесят лет без единого ремонта. В этом – немалая заслуга инже-нера С.Я.Жука. 
       И ещё. Не раз он, в тех немыслимых обстоятельс-твах, проявлял удивительные человеческие качества. Вот один случай. Когда стройка подошла к концу, у выхода канала в Волгу решено было поставить огром-ную статую Сталина. На совещании у главного инже-нера стали обсуждать, как провести монтаж статуи (она состояла из нескольких секций); естественно, труднее всего было установить верхнюю часть. «Как поступим?» – спросил С.Я.Жук. «А чего тут сложного – мгновенно отозвался молодой инженер Вячеслав Грушин, – петлей за шею, и краном поднимем». Стар-шие товарищи онемели. «Не слышу предложений, – бесстрастным голосом произнёс С.Я.Жук. – Ну, раз все молчат, предлагаю уложить верхнюю секцию в сеть, поднять краном и смонтировать». Несколько дней инженер Грушин ждал ареста, но ничего плохого с ним не случилось…
    … Я хорошо знаю эту историю: инженер Грушин, ныне покойный, был другом нашей семьи. На строи-тельстве канала работала и моя мать – её туда напра-вили по распределению после окончания Института геодезии, аэрофотосъёмки и картографии  в 1933 го-ду. Естественно, до приезда в Дмитров она и не знала,  что это – «зона», что её рабочими на топографичес-ких съёмках будут заключённые. Кроме того, мама вынуждена была невольно участвовать и, выражаясь по-современному, в пиар-акциях руководства стройки и концлагеря. Она была очень красива, происходила из интеллигентской семьи, могла поддержать «свет-скую» беседу. Поэтому маму включали в группу «вольняшек», которую выставляли как «строителей канала» перед знатными гостями, в частности, перед писателями и журналистами. 
       Само собой, среди этой группы нарядных инже-нерш и чертёжниц присутствовало чекистское началь-ство, говорить нужно было осторожно, общими слова-ми. Писатели (мама помнила Виктора Шкловского и Всеволода Ивáнова) фиксировали в блокнотах эти пу-стые фразы, а потом сочиняли вдохновенные очерки о трудовом энтузиазме строителей канала. Помнила ма-ма и встречу с «писательницей», перед которой трепе-тали даже такие грозные товарищи, как Фирин и Ко-ган: это была Ида Авербах, жена начальника ОГПУ, первого шефа НКВД Генриха Григорьевича Ягоды (Гершона Гершелевича Иегуды), аспирантка Вышинс-кого, которая кроме диссертации писала «роман века» о «перековке преступников на великой стройке». Да что там ничтожная Ида Авербах! О перековке со сле-зой говорил сам Алексей Максимыч Горький, восхи-щавшийся педагогическими подвигами чинов НКВД на строительстве канала Москва-Волга. Кстати, это там, на строительстве канала Мос-ква-Волга, говоря о «кулаках», Горький произнёс свою знаменитую «ци-тату»: «Если враг не сдаётся, его уничтожают». (Сле-дователи той эпохи любили украшать этим изречени-ем свои кабинеты.) 
       Мама тяготилась своей  работой, но уволиться было нельзя. «Помог» ей Кацнельсон, который, сме-нив Фирина на посту начальника ДмитЛага, крити-ковал «гнилой фиринский либерализм». Ища, к чему бы ещё придраться, он случайно заметил женщину-топографа и разыграл возмущение: что за идиотство – посылать женщину на работы в лес и болота с бандой зеков?! (Мамиными рабочими были сплошь сельские священники.) Воспользовавшись суматохой перетря-ски, мама перевелась на другую работу…  
       В отличие от Беломорско-Балтийского канала, который не имел никакой практической пользы и вошёл в историю лишь как фабрика смерти, канал Москва-Волга оказался весьма полезным для эконо-мики страны. Он славно потрудился в течение семи десятилетий. Но прибыль нельзя оторвать от затрат. Если в фундамент какого-то пусть даже эффективно работающего предприятия вперемежку с кирпичами заложены золотые слитки, любой специалист и любой неспециалист скажет, что их стоимость надо вычесть из общей прибыли. А 100 000 мужчин в трудоспособ-ном возрасте, а сотни тысяч инвалидов и полуинвали-дов, а миллионы обездоленных членов их семей – не слишком ли большая цена за канал?
                                                           
     …В память о погибших на строительстве канала при подъезде из Москвы к Дмитрову, на противопо-ложном от города берегу  воздвигнут крест с лако-ничной надписью у подножья: 1932–1937. С тепло-хода (летом) его видно хорошо, успеваешь рассмот-реть. Из окна электрички – можно и не заметить. Я часто там езжу и всегда спрашиваю – а что это? Мно-гие, даже постоянные пассажиры Савёловского нап-равления, – не знают, и это, разумеется, не их вина. Памятный крест не виден с шоссе, проходящего с его тыльной стороны, он закрыт растительностью. Подой-ти к кресту, провести молебен, устроить митинг – сложно. Не знаю, по дурости так получилось или бы-ло сделано сознательно. А ещё на память о геноциде крестьян и священства, об издевательской «переков-ке» рабов остались названия железнодорожных станций – Канал-строй, Соревнование, Темпы…

         КТО КОГО ТОГДА ОБМАНУЛ

        За последние годы широкому российскому чита-телю многие средства массовой информации постара-лись навязать однозначно-негативное мнение о Пакте о ненападении, заключённом СССР и гитлеровской Германией 23 августа 1939 года. Странно, но громче всех в этом хоре хулы звучали голоса тех, кто превоз-носит “западные демократии”, читай – США, Англию и Францию. От Советского Союза эти деятели во гла-ве с  «серым кардиналом перестройки» А.Н.Яковле-вым требовали какой-то абсолютной, нереальной и непрактичной “чистоты рук”, ставя в вину тогдаш-нему руководству нашей страны сам факт перегово-ров с “чудовищем-Гитлером”. 
          А к  “западным демократиям” применяется совсем другой стандарт: дипломатия, мол, на то и дипломатия, чтобы выторговывать у других наиболее выгодные условия для себя. Яковлев и его подголоски вовсе не ставили в вину США тот факт, что они вступили в войну лишь в декабре  1941 года, после того, как на них напали японцы. Иными словами, США сохраняли с Третьим Рейхом нормальные дипломатические отношения и тогда, когда Гитлер захватил Австрию, Чехословакию, Польшу, Францию, Бельгию, Голландию, Люксембург, Данию, Норвегию, когда он подвергал зверским бомбардировкам города дружественной им Англии. 
         И когда британский премьер-министр Черчилль запросил экстренной помощи своему флоту (вблизи английских берегов были замечены перемещения германских военных кораблей) его “друг” и родственник президент США Рузвельт передал англичанам 50 миноносцев устаревших типов, но не бесплатно – за это он слупил восемь стратегически важных принадлежавших Великобритании островов у берегов Америки. В те дни даже враждебно настроенные к Рузвельту американские газеты (а таких было немало) захлёбывались от восторга: вот это бизнес! Вот это сделка! Ай да Инвалид (кличка Рузвельта, ставшего инвалидом вследствие перенесённого полиомиелита). Так как насчет чистоты американских рук? 
       Английские и французские  руки были не чище. В 1938 году в Мюнхене  Франция и Англия дали Гитлеру «добро» на расправу с Чехословакией. Это было в сентябре. А в декабре того же 1938-го Франция и Германия подписали договор о ненападении.    
            В  отличие от простых советских людей, наши руководители внимательно читали книги «Майн кампф» Гитлера и «Миф ХХ века» Розенберга и хорошо понимали, что рано или поздно Германия нападёт на СССР. Но лучше – поздно. Страна готовилась к неизбежной войне. Сначала советское руководство (особенно тогдашний нарком иностранных дел Литвинов) возлагали надежды на союз с «западными демократиями», то есть с Англией и Францией – в противовес гитлеровской Германии и её союзникам – фашистской Италии и Японии. Но «демократы» не желали связывать себя какими-то конкретными обязательствами, зато требовали, чтобы Советский Союз такие обязательства на себя взял и в случае обострения международной обстановки таскал бы для них каштаны из огня. Видимо, они надеялись на повторение опыта Первой мировой войны, когда Россия щедро платила кровью за союзническую верность, а союзники по Антанте (те же Англия и Франция) произносили речи и до копеечки подсчитывали русские долги. Но с СССР такой фокус не прошёл. 
     23  августа 1939 года советская дипломатия, потеряв надежду добиться какого-либо успеха на вялотекущих переговорах с «демократами», круто переменила фронт и  одержала блестящую победу – был подписан договор о ненападении с Германией, дававший какую-то передышку.  1 сентября 1939 года Германия напала на Польшу. Через две недели бездарные польские правители, прихватив золотой запас, бежали  в Румынию и были там интернированы. Польское государство перестало существовать.
       Тогда Красная армия перешла довоенную границу и заняла территорию Западной Украины и Западной Белоруссии. Это не было «разделом Польши», как пишут фальсификаторы истории. Красная армия вышла на так называемую Линию Керзона – границу, предложенную после Первой мировой войны и образования независимого польского государства англичанином лордом Керзоном. Он исходил из этнографического принципа: гмины (волости), где преобладало польское население, отходили к Польше, те, где большинство составляли украинцы или белорусы – к Советской республике. Тогда с этой границей не согласилась Польша, более того, в 1920-м она  начала захватническую польско-советскую войну, и в результате граница установилась значительно восточнее Линии Керзона. Теперь  настало время поправить историческую несправедливость.
        Но, в отличие от польских правителей, не погнушавшихся взять из рук Гитлера часть чехословацкой территории, СССР не  двинулся западнее Линии Керзона, то есть Западом же предложенной границы. Хотя кое-кто из «западных демократов», публикуя визгливые статейки в газетах тех лет, пытался спровоцировать вооруженное столкновение Красной Армии и германского вермахта, двигавшихся навстречу друг другу. Но надо отдать должное и более разумным людям, которые, хотя и не испытывали ни малейших симпатий к коммунизму, тем не менее были способны здраво оценить мотивы советского поведения. Так, Черчилль, выступая по радио, сказал: «Я не могу вам предсказать, каковы будут действия России… Это такая загадка, которую чрезвычайно трудно разгадать, однако ключ к ней имеется. Этим ключом являются национальные интересы России».
       А известная в те времена американская журналистка Дороти Томпсон назвала советско-германский Пакт о ненападении “величайшей победой Сталина”. Таких отзывов немало (это фальсификация истории – утверждение, будто «весь мир» осуждал СССР за “союз с Гитлером”), но не привести один из них, право, нельзя. Это мнение “белых” генералов, пребывавших в эмиграции и, естественно, симпатий к СССР не испытывавших. Как впоследствии говорил бывший военно-морской министр Временного правительства России адмирал М.А.Кедров, “мы восхищались искусством вождей, которые в 1939 году сумели вывести свою страну из-под угрозы втягивания в мировую войну”  (которая, напомним молодому читателю, началась 1 сентября 1939 года).  
              Нельзя не учитывать и значение советско-германского Пакта для отношений нашей страны с Японией. Как раз в августовские дни тридцать девятого, когда фон Риббентроп в Москве подписывал исторический документ, будущий маршал Г.К.Жуков разгромил на реке Халхин-Гол японскую группировку. Примечательно, что японцы, скорректировав свои первоначальные планы, не подтянули подкреплений. Почему?  Их карты спутал советско-германский договор. 
         Раздражённое заявление японского правительства гласило: «Отныне мы будем проводить самостоятельную, независимую (читай – от Германии) политику. В связи с новым положением, которое возникло после подписания Германо-Советского Пакта о ненападении, правительство решило отменить ранее выработанный курс дипломатии по отношению к Европе. В настоящее время вырабатывается совершенно новый курс политики». А через два дня последовало новое заявление: «Кабинет министров принимает на себя ответственность за то огромное влияние, которое оказало на японскую политику  заключение Пакта о ненападении между Германией и СССР.  Вследствие этого кабинет решил выйти в отставку в полном составе». Император отставку принял. Таким образом, оттягивая час беды на западе, московский договор одновременно ослаблял агрессивный напор японцев с востока. Одно из конкретных проявлений этого – возможность во время битвы за Москву (конец 1941 года) переброски с Дальнего Востока воинских контингентов, в частности, бригады тихоокеанских моряков, которые приняли на себя острие немецкого удара к северу от столицы.   
              Но это лишь одно направление критики Пакта 1939 года. Другое направление – это утверждения, будто советское руководство и прежде всего Сталин «верили Гитлеру», верили его подписи под советско-германскими  документами. Отсюда, мол, и растерянность советского руководства в первые дни войны. Примечательно, что и ненавистники, и поклонники Сталина, весьма по-разному трактующие степень его удивления (растерянности) в роковой день 22 июня 1941 года и последующие пару дней, обходят одну версию, которую ряд аналитиков, автор этой статьи в том числе, считают весьма вероятной, а может быть и решающей.                   
               Речь о том, что в те годы огромную роль играла марксистско-ленинская идеология, без учёта которой невозможно понять действия Советского Союза и его руководства. Какою же оно  представляло себе будущую войну? Во множестве писаний последних лет говорится о «шапкозакидательских» настроениях советского военного командования, часто цитируются слова маршала Ворошилова, сказанные им  в ответ на вопрос о возможном применении противником отравляющих веществ: пусть только капнут – зальём! Что ж, в отношении химического оружия Ворошилов оказался по сути прав: опасаясь мер возмездия, Гитлер не решился пустить его в ход (смешно говорить о том, что фюрера останавливали какие-либо моральные соображения или оглядка на международное право). Но в идеологическом плане и Ворошилов и другие руководители оказались неспособными хоть приблизительно представить себе ход войны и трагически недооценивали  силы противника. Только речь шла не о танках и самолетах, а о боевом духе армий.
           Ещё в первые месяцы существования советской власти, в ходе переговоров с немцами в Бресте, проявилось граничащее с преступным идиотизмом  
непонимание Лениным и другими коммунистически- 
ми вождями  положения на Западе (где, заметим, эти самые вожди только что прожили  по многу лет). Эти догматики, для которых мёртвые формулы Маркса были реальнее жизненного опыта, полагали, что «пролетарии капиталистических стран» не будут воевать против советской республики рабочих и крестьян. Правда, Ленин высказывал Троцкому опасение, что немцы могут набрать  «полки из баварских кулаков», и всё-таки пойдут войной на русских рабочих, к которым Ленин, Троцкий, Свердлов, Зиновьев и прочие Радеки причисляли и себя. 
            Казалось бы, опыт истории, опыт гражданской войны должен был выбить эту дурь из комиссарских голов. Ничуть не бывало! Весной 1939 года, на ХVШ съезде ВКП(б) и Ворошилов, и начальник Главпура (политуправления  армии) Мехлис, и будущий герой Сталинграда Родимцев, и руководитель Коминтерна Мануильский говорили о том, что если буржуазные правительства посмеют напасть на СССР, они быстренько будут свергнуты пролетариями своих же стран. Правда, сам Сталин об этом уже не говорил, но все перечисленные ораторы ссылались на сталинскую речь, произнесённую на предыдущем партсъезде в 1934 году, когда он утверждал то же самое. В  предвоенном СССР выходили романы  с описаниями будущей войны – за вычетом злобных офицеров буржуазного происхождения армии западных стран  переходили на сторону Советского Союза, «родины трудящихся всего мира». Поэты наподобие Безыменского и Когана расписывали то же самое в стихах. (Разумеется, вся эта писанина была немедленно изъята после начала войны.)
              Но это видимая часть проблемы. Была и невидимая. Теперь уже никто не оспаривает, что зарубежные коммунистические партии содержались на деньги Коминтерна, или, что то же самое, на деньги, отнятые у нашего народа. И вожди этих партий, дабы оправдать своё существование за счёт СССР и по возможности содержание своё увеличить, представляли  в коммунистический центр, то есть в Москву искажённые, ложные сведения о положении в своих странах и в своих партиях. Слушая их, можно было поверить, что они твёрдой пролетарской рукой обуздают свои буржуазные правительства. Вот на чём основывалось «шапкозакидательство» Ворошилова и других высших командиров, а вовсе не на неверных данных военной разведки!
                Кстати, и на Западе были такие коммунисты. У меня был знакомый журналист из ГДР (Германской Демократической республики). Его отец, старый немецкий коммунист, сказал ему 22 июня 1941 года: «Скоро к нам в Берлин придёт Красная армия, ты должен понимать, что это не враги, не оккупанты, а друзья и освободители». Но вместо Красной армии на улицах Берлина появились бесконечные колонны советских военнопленных, и тогда (только тогда!), рассказывал  мне этот журналист, многие старые немецкие коммунисты ломались и переходили под нацистские знамёна. 
           В один из самых первых дней войны в газетах появилось сообщение: на нашу сторону перелетел немецкий самолёт, четверо лётчиков (до сих пор помню эту фотографию!) заявили, что они не намерены воевать против Советского Союза. Помню яростные споры по поводу этого сообщения в нашей коммунальной квартире. Два молодых человека (вскоре они погибнут на фронте) видели в этом начало конца войны; сегодня четыре лётчика, завтра четыре дивизии! Мой дед, старый адвокат дореволюционной выучки, призывал их не поддаваться «коминтерновским иллюзиям» (слова по тем временам опасные).
           Надо думать, подобные дискуссии в те дни велись и в Кремле, и в ЦК партии, и в самом Коминтерне. Наверное, для многих болезненно проходило расставание с марксистско-ленинскими мифами. О приоритете классового над национальным. О том, что западные рабочие не поднимут руку на Советский Союз. О том, что Гитлера  поддерживает не народ Германии, а лишь некие «лавочники», «взбесившиеся галантерейщики». И о прочей  бредятине. Кто теперь скажет, может быть, и сам Сталин  изживал тогда подобные иллюзии. И может быть, трагедия тех дней не  в том, что Сталин верил Гитлеру (никогда он ему не верил), а в том, что он  ещё верил Марксу и Ленину.                     
          И последнее, в порядке пост-скриптума к статье. Прошло ещё три десятка лет, обострились отношения СССР и Китая, дело дошло до вооруженных столкновений. И вот уже мои ровесники, офицеры-дальневосточники  рассказывали мне с возмущением об установках Главпура. Это заскорузлое идеологическое ведомство армии, в котором тогда верховодили такие деятели, как будущий ярый «демократ» генерал Волкогонов, давало установку: солдатам надо внушать, что стреляющий в него китайский солдат – не враг ему, что он просто обманут пробравшимися в ЦК компартии Китая  «ревизионистами» (ревизующими истинный, известный волкогоновым марксизм-ленинизм). А это уже 1969 год, и Сталина давно нет. Но мифы об интернационале были, как видим, очень живучи.












    МИР ПЕРЕД ВОЙНОЙ
          22 июня в контексте эпохи
        
      О начале войны пишется много, реже – о предшествующих событиях. А жаль. За последнее время усилился напор фальшивок, книжно-журнально-газетных публикаций, в искажённом свете рисующих расстановку сил накануне 22 июня 1941 года, отношения между странами и т. д. Особенно сильно, до неузнаваемости, извращается позиция нашей страны. Повторять все эти выдумки – места не хватит, да и не нужно, но кое о каких упомянуть всё же следует. Чаще всего СССР «обвиняют» в сговоре с Гитлером, повлекшим за собой «раздел» Польши и «захват» Прибалтики, и «слишком позднее» вступление во вторую мировую войну. 
     Начнём с того, что представление о том, когда же, собственно, начались сражения Второй мировой войны, у французского, скажем, обывателя и у «простого советского человека» были совершенно разным. До сентября 1939 года по мнению парижанина (возьмем его как символ) войны не было. Между тем уже погибли миллионы людей. Ещё до того, как в 1933 году национал-социалистическая партия Гитлера пришла к власти в Германии совершенно законным – подчеркнём это – путём, войной был уже охвачен Дальний Восток. В 1931-м Япония отторгла от Китая Маньчжурию – самую обширную и промышленно развитую провинцию,  и образовала там марионеточное, полностью подчинённое себе лже-государство Маньчжоу-Го.
     Оно граничило с СССР, и это не могло не тревожить не только правительство и армию Советского Союза, но и его граждан, особенно дальневосточников и сибиряков. Японцы давно замахивались на наши территории. В 1930-е ещё очень многие помнили японскую оккупацию Сибири и Дальнего Востока  (1918-1920), сопровождавшуюся массовыми зверствами. Японцы открыто заявляли тогда, что будут «уничтожать все селения, где скрываются большевики», так и поступали. Например, в апреле 1919-го они сожгли деревню Ивановка Амурской области, в огне погибло 300 русских крестьян.
      В 1938 году японцы попробовали крепость советской границы у озера Хасан, но получили твёрдый отпор. А кроме того, немалую роль в Маньчжоу-Го играли отступившие туда в 1920-м белогвардейцы под командованием атамана  Г. М. Семёнова. Он сохранил боеспособность своих воинских формирований, которые пополнялись парнями из многочисленных русских семей, живших тогда в Маньчжурии (после победы Китайской революции в 1949 году Мао Цзэдун изгнал из страны практически всех некитайцев, русских в том числе). Семёнов, конечно, подчинялся японцам, но не полностью от них зависел – в 1920-м он увёз с собой за кордон немалую часть золотого запаса России. Семёновские головорезы доставляли много хлопот советским пограничникам и чекистам. Нетрудно было догадаться, как они поведут себя в случае нападения Японии на СССР. 
       В 1937 году японцы двинулись из Маньчжурии на юг, вторглись в собственно Китай. Вели они себя как звери. 13 декабря началась жуткая Нанкинская резня – в этом городе за несколько дней японцы убили более 200 тысяч человек, в основном холодным оружием, штыками и ножами, после варварских пыток и массовых изнасилований. В «Европе» на это обратили внимание разве что специалисты по дальневосточным проблемам. Для массового европейского сознания это было вполне мирное время. (Кстати, и сейчас о Нанкинской резне на Западе в популярных книгах не пишут.) 
           Да и события менее отдаленные мало кого тревожили. Ну, оккупировала Италия в 1935 году Абиссинию (ныне Эфиопия), это же не война. Даже захват Австрии нацистской Германией в 1938 году не встревожил Запад: это, мол, внутригерманские дела. Да и о чём беспокоиться? В сентябре 1938-го в Мюнхене Гитлер дал заверения главам правительств Англии и Франции, что в Европе будет мир, если они позволят ему сожрать Чехословакию. Бог с ней, с Чехословакией. Не совсем западная, славянская страна, и расправа с нею ведь не означает, что война началась…  Так, во всяком случае, считает парижский обыватель, символ Запада. 
          Мюнхен был в сентябре, а в декабре того же 1938-го Франция и Германия подписали пакт о ненападении, за который, заметим, никто прекрасную Францию не корит. Не из газет, разумеется, а по разведывательным каналам тогда же стало известно, что при подписании пакта французский министр иностранных дел Боннэ сказал своему германскому коллеге фон Риббентропу: «Оставьте нам нашу колониальную империю, а себе возьмите Украину». Примечательно, что именно об Украине заговорил французский бесстыдник. Ещё в гражданскую, во время иностранной интервенции западные державы делили нашу страну на свои зоны влияния. Кавказ тогда «взяли себе» англичане, Украину – французы; поэтому сейчас, в 1938-м, Боннэ как бы «имеет право» распоряжаться Украиной…
       А через три месяца фюрер расчленил Чехословакию. Себе взял промышленно развитую Чехию, бедную крестьянскую Словакию сделал «самостоятельным» государством наподобие Маньчжоу-Го, а часть чехословацкой территории кинул, как кость собаке, Польше. Это был, видимо, чёрный юмор Адольфа Гитлера. Он-то знал, что через полгода, в сентябре, захватит Польшу. Но поляки этого не знали. От германского подарка, от части чехословацкой земли, они не отказались…Ничего предосудительного «западные демократии» во всем этом не видели. 
      Тут уместно задать вопрос – а разве не видели западные «демократы», что Гитлер поступает так, как он и собирался поступать, так, как написано в его знаменитой книге «Майн кампф» («Моя борьба»)? Кстати, в отличие от Советского Союза, она свободно продавалась на Западе. Как это ни кажется странным на первый взгляд, но тогда на Западе было немало образованных людей, которые … не воспринимали откровения фюрера всерьёз. Они считали, что многое в «Майн кампф» – это для саморекламы, для завоевания голосов избирателей, для победы на выборах. Привыкшие к многопартийным системам и предвыборному вранью, они были убеждены, что в практической политике фюрер «избежит крайностей», что он будет руководствоваться здравым смыслом. В плену такого самообмана (наивности, глупости – называйте как хотите) пребывали многие весьма искушённые в политике люди Запада. 
       Советская дипломатия предпринимала все усилия для сохранения мира в Европе, но, увы, не находила поддержки. Англия и Франция, на сближение с которыми особо настаивал тогдашний нарком иностранных дел М. М. Литвинов, дальше разговоров не шли. Их целью было связать СССР чёткими обязательствами, а на себя таковых не брать. Они прислали в Москву делегацию из третьестепенных деятелей, не имевших полномочий, и тянули, тянули время. Тогда СССР сделал неожиданный шаг – предложил Германии заключить пакт о ненападении. Что и было совершено 23 августа 1939 года. 
       Запад завыл, как шакал, которому наступили на хвост: позор, позор, сговор с Гитлером и т. д. Об аналогичном франко-германском пакте никто не вспоминал. Как раз в это время на Дальнем Востоке, на реке Халхин-Гол, японцы ещё раз попробовали крепость Красной Армии, но будущий герой Великой Отечественной Г. К. Жуков разгромил их авангард. А вот стоявшие неподалеку более крупные силы японцы в бой не ввели. Японское правительство раздраженно заявило, что советско-германский пакт «создал новое положение», что теперь будет выработан «новый подход» к европейским проблемам и Япония будет проводить «самостоятельную, независимую» (читай – от Германии) внешнюю политику. Это был первый плод, который принёс нашей стране Пакт о ненападении с Германией. 
        1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу. Польское государство перестало существовать. Тогда Красная Армия двинулась на запад, но столь желаемого на Западе «столкновения двух диктаторов» не произошло (а такое столкновение открыто предвкушали многие западные газеты и стоящие за ними политические силы). Наши войска остановились на Линии Керзона, то есть заняли территории, где преобладало украинское или белорусское население. 
        А из западной части бывшей Польши под защиту наших войск двигался поток беженцев-евреев. Отсюда они разъезжались по всему СССР. Об этом тоже не следует забывать, в частности  и потому, что об этом «забывают» авторы нынешних «демократических» учебников. Да, бесспорно, многие из этих людей предпочли бы укрыться от нацистской угрозы не в СССР, а в западных странах, но добраться туда у них не было никакой возможности: в начале сентября Англия и Франция начали войну с Германией. Поначалу это была, как тогда выражались газеты, «странная война» (военные действия не велись), но никакие беженцы уже не могли бы проехать во Францию через Германию. Приходилось искать спасения в советской стране.
        Нельзя обойти еврейский вопрос и обращаясь к истории вхождения в состав СССР трёх прибалтийских стран – Эстонии, Латвии и Литвы в 1940 году. Да, здесь многие не хотели никакой советской власти, но многие и хотели. И не потому что любили колхозы, а потому что боялись нацистов. В Прибалтике тоже были грамотные люди, читавшие Гитлера и понимавшие, что ничего хорошего этим странам не светит. Эстонцев, например, предполагалось полностью онемечить, а эстонский язык – искоренить. Больше всего тревожились евреи, которых в Прибалтике было немало, особенно в Литве. Забегая вперед, скажем, что уже когда началась Великая Отечественная война и Красная Армия оставила Эстонию, там перебили поголовно всё еврейское население, и направили фюреру почтительный рапорт о том, что Эстония стала первой в Европе страной «юденфрай» – полностью «очищенной от евреев». Вот кого чествуют в нынешней Эстонии как «героев антисоветской борьбы»! Чудовищные расправы с еврейским населением происходили также в Латвии и Литве, причём в основном они производились руками даже не гитлеровцев, а их местных пособников. Об этом тоже не любят вспоминать в Прибалтике нынешние правители – идейные потомки тех самых националистов. 
        А когда «странная» война между Германией и Англией с Францией кончилась и началась война настоящая, в ней тоже было на наш взгляд немало странного. Один пример. В британском парламенте сообщили, что английская авиация совершила удачный налёт на германские промышленные центры. И тогда один британский министр возмущённо воскликнул: но ведь это частная собственность! А весной 1941 года в Англию перелетел заместитель Гитлера по национал-социалистической партии Рудольф Гесс. В Англии он вёл переговоры, но о чём и с кем – неизвестно до сих пор: документы обещают рассекретить лишь в 2017 году. Но неизвестны, конечно, лишь детали, известно главное: Гесс пытался договориться с Западом перед началом войны с СССР. О необходимости такого «замирения» тогда открыто говорили многие западные деятели, открыто писали многие газеты. 
       Не забудем, что США вступили в войну с Германией лишь в декабре 1941 года, после нападения японцев на американский флот в Пёрл-Харборе на Гавайях, а осенью 1939-го, весь 1940-й, когда фашистская авиация подвергала Лондон массированным бомбежкам, и практически весь 1941-й американцы поддерживали с Германией нормальные дипломатические отношения. А их посол в Берлине Джозеф Кеннеди (отец будущего президента Джона Кеннеди) был горячим поклонником фюрера. 
       Более того – несмотря на войну между Германией и Англией, в британских политических кругах и в прессе обсуждался вопрос о возможных военных действиях против СССР. Поводом была Советско-Финская война 1939-1940 годов. Договаривались до того, что хорошо бы, вспомнив времена Гражданской войны, захватить Баку с его нефтепромыслами. Не забудем, что основная часть советской нефти добывалась в те годы в Азербайджане, только-только начинались разработки в Поволжье, которое называли в газетах Вторым Баку, а о тюменской, о сибирской нефти ещё и речи не было. Напомнить об этом необходимо, потому что по Закавказью могла нанести удар Турция, дружественная гитлеровской Германии, и такая опасность была вполне реальной. Позднее стало известно, что турки ждали того момента, когда немцы перевалят через Кавказский хребет…
       Другим последствием Советско-Финской войны было исключение СССР из Лиги Наций (прообраз нынешней ООН) и решение правительства США заблокировать все советские счета в американских банках. Это, конечно, вызвало затруднения в нашем индустриальном развитии – мы покупали в США много промышленного оборудования.
      И ещё с нашего берега казалось странным, что вот идёт война между Германией и Англией (Франция была уже разгромлена), а в Америке группа германских банкиров открыто ведет переговоры с американскими коллегами о создании союза трёх ведущих банкирских сил – американской, западноевропейской и японской. Много лет спустя была образована, как мы знаем, Трёхсторонняя комиссия, где судьбы мира обсуждаются (и негласно решаются) ведущими политиками и капиталистами этих трёх центров – США, Западной Европы и Японии. Только политическая воля Рузвельта, который прислушался к возмущению антифашистской общественности, положила конец этим позорным переговорам. Но многие влиятельные тогда политики были очень недовольны решением президента. Эти же политики, когда началась Великая Отечественная война, требовали не оказывать «красным» никакой помощи…
       Неудивительно, что Гитлер и его стратеги вполне грамотно, опираясь на точные расчеты, спланировали победоносную войну на Востоке. Ведь кроме всего прочего, у них и людской потенциал в полтора раза больше, чем в СССР, и военно-промышленный потенциал вдвое больше, стали, в частности, выплавляется втрое больше. Да, да, именно так: ведь на гитлеровскую военную машину работали и Франция, и Италия, и Бельгия, и Голландия, и Норвегия, и Люксембург (упомянут не случайно – Люксембург страна, конечно, небольшая, но там делали тогда лучшую в мире сталь). Одна только присоединённая к Рейху Чехия обеспечивала вооружением, снаряжением и всеми необходимыми припасами 45 гитлеровских дивизий. И ещё шли поставки из Швеции, из Испании, из Латинской Америки, а через них – и из США. 
        Но выше всей гитлеровской математики оказался героизм нашего народа и военно-дипломатическое искусство наших руководителей. Единственный раз в жизни И. В. Сталин выехал встречать иностранного посла. Да, тогда, в апреле 1941года, весь мир ахнул: таинственный советский вождь лично прибыл на Ярославский вокзал, чтобы приветствовать японского посла. С Японией тогда было подписано соглашение о нейтралитете. Из истории слова не выкинешь: это мы его нарушили, объявив войну Японии в августе 1945 года. Но никто не осуждает СССР за это. В частности, потому, что это Запад, прежде всего США, в течение всей Второй мировой войны настаивал, чтобы мы включились в борьбу с Японией после победы над Германией.






АМЕРИКАНСКИЙ БРИГАДЕФЮРЕР
                  ШЕЛЛЕНБЕРГ И ДР.
                     
        С внешностью артиста Олега Табакова вошёл в нашу память шеф эсэсовской внешней разведки (СД) Вальтер Шелленберг. В «Семнадцати мгновениях весны» хорошо показано коварство, холодная расчетливость и трезвый ум этого незаурядного человека, занимавшего не последнее место в строю наших заклятых врагов. Но не всё, чем он был примечателен, вошло в фильм. В частности, осталась за кадром деятельность Шелленберга как… американского бизнесмена. Да, да, как ни странно, в военные годы он занимал пост члена совета директоров американской корпорации «Интернэшнл телефон энд телеграф» (ИТТ), в то время – крупнейшего в мире производителя средств связи, и получал за это солидный оклад в долларах.
          Штаб-квартира ИТТ располагалась в Нью-Йорке, но фирма владела заводами во многих странах, и в тех, что оставались нейтральными во время войны (Испания, Аргентина и др.), и в странах, оккупированных Германией (Голландия, Франция), и в самой Германии. ИТТ работала как единый организм и все военные годы. Правда, глава корпорации мистер Бен не мог приехать из Нью-Йорка прямо в Берлин (США и Германия воевали друг с другом), но он свободно прилетал в Мадрид, куда вызывал руководителей своих европейских, в том числе и германских, заводов и проводил с ними совещания – как увеличить производство,  поскорее обновить ассортимент продукции, эффективнее освоить новые технологии и т.д. Во время войны спрос на продукцию был огромный. ИТТ производила коммутаторы и телефонные аппараты, радиолокационное оборудование, системы воздушной разведки и оповещения, взрыватели для артиллерийских снарядов и т.д. Американцам эти вещи нужны были, чтобы убивать немцев и японцев, немцам – убивать русских, американцев и англичан. Все эти запросы старалась как можно более полно удовлетворить корпорация ИТТ во главе с мистером Беном.
             Эта фантастическая ситуация представляется ещё более фантастической, если учесть, что в США действовали законы, прямо запрещавшие «сотрудничество с врагом», а в гитлеровском рейхе  имущество, принадлежащее фирмам из вражеских стран, по закону подлежало конфискации – в пользу либо германского государства, либо какой-либо чисто германской фирмы. Заводы ИТТ вполне мог бы прибрать к рукам рейхсмаршал авиации Геринг, на чьих предприятиях (он был крупным капиталистом) производилось аналогичное оборудование. Но никто ничего не отнял и никак не наказал мистера Бена – ни в США, ни в Германии. 
           Мистер Бен не обращал внимания на грозные бумаги, которые время от времени направляли ему власти его родной страны. Надо думать, подсмеивался над горячностью мистера Уайта из администрации президента Рузвельта. Мистер Уайт известный антифашист и грамотный юрист, но его негодование тонуло в среде высшего американского чиновничества. Неизвестно, что думал президент Рузвельт о неприглядном поведении сотрудничавших с врагом американских фирм (ИТТ вовсе не была исключением), но в ноябре 1944 года ему предстояли президентские выборы, и он не мог себе позволить ссориться с большим бизнесом…
             А как же в нацистской Германии? Почему там уцелел бизнес мистера Бена? Почему тот же Геринг не заорал громко о вражеском присутствии на территории Третьего Рейха и не хапнул себе заводы ИТТ? А дело в том, что они были старыми друзьями и партнерами – Геринг и Бен. Когда на заре гитлеровского режима Геринг только начинал  создавать люфтваффе (нацистскую авиацию), в тяжёлом положении оказалась фирма «Фокке-Вульф». Её спас американец мистер Бен, сделав крупные капиталовложения – он купил 28 процентов акций фирмы. Таким образом, мистер Бен был совладельцем этой фирмы, вскоре сделавшей своим ремеслом военный разбой; кто сосчитает число наших соотечественников, кому принесли смерть самолеты «Фокке-Вульф». Встречался мистер Бен и с Гитлером. И когда после начала войны с США фанатичный нацист, министр связи Онезорге потребовал конфискации заводов ИТТ, фюрер не дал мистера Бена в обиду.
          Тесные связи были у Бена и с Гиммлером. Ещё в середине 1930-х он наладил контакты с «Кружком друзей рейхсфюрера СС Гиммлера» (так называлась  группа промышленников, поддерживавших и фи-
Нансировавших СС и политически ориентировавших-ся на Гиммлера).  И когда Онезорге «достал» Гитлера, и тот уже склонялся к тому, чтобы арестовать генерала войск связи Тиле, который, как и Шелленберг, был членом совета директоров ИТТ  и получал от американской фирмы большой оклад, вступился Гиммлер, и генерала оставили в покое.  
           Вот так всю войну и помогали врагам американские фирмы ИТТ, рокфеллеровская «Стандард ойл» (нефть для фюрера!), автомобильный гигант Форда и ряд других, в том числе «Рэйдио корпорейшн оф Америка» (радиооборудование), руководитель которой  Дэвид Сарнофф  не смущался тем, что он, сын еврейских иммигрантов из царской России, помогает нацистам. 
          Эту помощь беспринципного бизнеса гитлеровскому рейху надо бы вычесть из вклада западных союзников в общую победу. Заметив кстати, что этот вклад был гораздо меньшим, нежели вклад нашей страны, что бы ни писали сейчас в своих паскудных книжках западные фальсификаторы и их российские подпевалы. Президент Владимир Путин сказал недавно, что никому не дано переписывать историю войны. Что ж, главе государства по протоколу полагается быть сдержанным, на журналистов эти требования не распространяются, и мы открыто можем называть подлецами и негодяями тех, кто приравнивает величайшую в военной истории Сталинградскую битву к стычке у Эль-Аламейна в Ливийской пустыне. Кто, как составители британского справочника «Страны мира», дают такой перечень дат нашей истории: 1940 – убийство Троцкого; 1945 – советские войска в Центральной Европе доходят до Вены и Берлина; между 1940 и 1945 никаких дат и событий в справочнике нет, нет 1941-го, нападения Германии на СССР, Великая Отечественная война никак не упоминается. Кто уверяет, будто лишь помощь Америки спасла Россию. 
         Что касается материально-технического вклада западных союзников, то  он давно просчитан. На советско-германском фронте он составил одну двадцать пятую часть, иначе говоря 96 процентов оружия и снаряжения были советского производства, 4 процента – поступившие от союзников. Попутно следует заметить, что и в западное оружие делался советский вклад: правда, не готовыми изделиями, не пушками и не танками, но редкими металлами, без 
которых невозможно производство высококачест-
венных сталей.
        Примечательная деталь: значительная часть этой продукции производилась в СССР трудом заключённых (прежде всего Норильска и Колымы), Западу это было отлично известно, но тогда он не поднимал никакого шума о «нарушениях демократии и прав человека» в Советском Союзе; более того, госсекретарь США даже посетил золотые прииски на Колыме, но никаких зэков не заметил…
        Конечно, надо отдавать себе отчет в том, что Запад был неоднороден, одни слои стремились усилить и ускорить помощь Красной Армии (например, рабочие оборонных заводов Америки), а другие – затормозить. Так, самолеты нередко поступали без приборных досок, то есть негодные к ведению боевых операций, и объяснялось это чьей-то «нерасторопностью» или «невнимательностью». И пока недостающие приборы мучительно долго «досылались», боевые машины простаивали… 
           Когда война кончилась, когда вроде бы по всему миру разыскивали прятавшихся военных преступников, никто за все эти художества не был наказан, даже наоборот. Концы надежно прятали в воду – соединенными усилиями замешанных в общем бизнесе. В агонизирующем нацистском Берлине особо тщательно уничтожали …нет, не архивы гестапо, а приходные книги партайгеноссе Ксавера Шварца, казначея гитлеровской национал-социалистической партии. Боялись, как бы не попали эти книги в руки советского командования или хотя бы подлинных американских демократов вроде мистера Уайта; тогда бы весь мир смог узнать, кто, когда и сколько платил фюреру, каковы источники финансирования гитлеризма. Ксавера Шварца маленько подержали в американской тюрьме, о чем-то допрашивали, но протоколов этих допросов, естественно, не опубликовали. 
           Что касается нашего знакомого главы ИТТ мистера Бена, то в конце войны ему присвоили чин полковника американской армии, и он разъезжал по Западной Европе как один из её освободителей. Поехал он, конечно, не ради рекламы и престижа. «Полковник» Бен подсчитывал ущерб, который принесли его западноевропейским, прежде всего германским филиалам военные действия  американцев и англичан, бомбёжки его заводов союзнической авиацией. И что вы думаете? Правительство США оплатило ему убытки! В это трудно поверить, но всё происходило именно так.  
         Совершенно иначе сложилась после войны судьба мистера Уайта, пламенного антифашиста из администрации президента Рузвельта. Им вплотную занялась Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, которую возглавлял полусумасшедший сенатор Маккарти (и активистом которой был голливудский актёр, будущий президент США Рейган). В своих безумных поисках «подрывного элемента» комиссия дошла до того, что в 1953 году попыталась обвинить в «скрытом коммунизме» не кого-нибудь, а бывшего президента Трумэна;  только вмешательство нового президента Эйзенхауэра положило конец этой возне.  Но у мистера Уайта не нашлось высоких заступников (президент Рузвельт умер ещё в 1945-м), и его стали донимать вопросами такого рода: а чего это вы во время войны так горячо ратовали за усиление военной помощи Советскому Союзу – уж не из симпатий ли к коммунизму? После одного из многочисленных издевательских допросов горячее сердце Уайта не выдержало, и он скончался от инфаркта в возрасте сорока шести лет. 



 ПРОПОРЦИИ РУССКИХСТРАСТЕЙ
                   К СПОРАМ ОБ ЭМИГРАЦИИ
                         
          «НА ГРАНИЦЕ ТУЧИ ХОДЯТ ХМУРО…»     
            Ранней весной 1941 года «на Лубянку» среди прочих пришло сообщение из Парижа о встрече доктора Лейбрандта с господином Поремским. Оно привлекло особое внимание чекистов и было сразу же доложено руководству: речь шла о возможной позиции   русской эмиграции в надвигающейся войне.
            Оба участника беседы, состоявшейся в одном из парижских отелей, были хорошо известны советской разведке. Доктор Лейбрандт – высокопоставленный чиновник германского министерства пропаганды (восточный отдел), специалист по России, прекрасно владеющий русским языком, доверенное лицо рейхсминистра доктора Геббельса, по поручению которого курирует все вопросы, связанные с русской эмиграцией. Известен как вдумчивый исследователь расовых проблем. (Через год Лейбрандт примет участие в совещании в Ванзее, где будут приняты судьбоносные рекомендации «об окончательном решении еврейского вопроса»; судьбоносные не только для тех «недочеловеков», которых погонят в газовые камеры, но и для самого Третьего Рейха: сейчас,  ретроспективно, многие историки пришли к выводу, что только гитлеровский подход к еврейской проблеме вынудил Америку вступить в войну на стороне СССР.)
        Владимир Поремский – фигура помельче, но тоже примечательная. Француз из русских эмигрантов, родом поляк, инженер-химик, служащий французской полиции, владеет несколькими языками. Внимание важного чиновника из столицы Новой Европы он привлек тем, что является руководителем французского отделения  русской эмигрантской организации НТСНП; тогда эта аббревиатура означала Национально-трудовой союз нового поколения, позднее название организации менялось, во избежание путаницы будем называть её последним именем Народно-трудовой союз (НТС), 
          На Западе острят: там, где поселились трое русских, возникает четыре эмигрантских организации. Знатоку вопроса доктору Лейбрандту, однако, хорошо известно, что подавляющее  большинство этих организаций существует если не на бумаге, то в табачном дыме пустопорожних эмигрантских дискуссий. НТС – чуть ли не единственная, способная на дела, а не на болтовню. Лейбрандт отличает Поремского – и за вполне европейскую цивилизованность, и за  личное участие в общей  борьбе с большевизмом. Три года назад Поремский совершил успешную диверсию на парижском аэродроме – вывел из строя самолеты, предназначавшиеся для испанских республиканцев. Сейчас формально СССР и Германия – союзники, но оба собеседника прекрасно понимают цену всем пактам и прочим бумажкам… 
     Конечно, всего этого нет в агентурном донесении из оккупированного Парижа, но всё это прокручивает в голове офицер, изучающий документ. Без особых чувств прочитывает он сделанные  Поремским  рекламные восхваления НТС; зато изложение позиции  Лейбрандта выделяет для доклада руководству. Вот эти слова:
       «Лейбрандт подчеркнул, что они (немцы) считают, что 90 процентов русской эмиграции являются мёртвым материалом. Как РОВС (Российский общевоинский союз – основанное ещё генералом Врангелем офицерское  объединение, к тому времени  разъеденное изнутри советской разведкой – Ю.Б.), так и многие другие эмигрантские организации не имеют никакой будущности,  и отношение к ним германских руководящих кругов самое отрицательное. Отрицательно относятся немцы  и к тем русским организациям, которые пытаются копировать национальных социалистов и фашистов. Ни национальный социализм, ни фашизм не являются экспортным товаром. Существующая русская организация, строящая свою идеологию и свою работу на чисто русских началах и никого не копирующая, является НТС (стиль документа сохранен. – Ю.Б.). Немецкие власти с интересом наблюдают деятельность Союза и видят у него большое будущее».    
        Оценка Лейбрандта совпадала с рядом других, сделанных компетентными людьми. К подобному выводу склонялось и руководство советской разведки и соответствующим образом ориентировало высшие эшелоны власти. А вскоре ход событий подтвердил главное в этих оценках: подавляющее большинство русской  эмиграции  действительно оказалось для Третьего Рейха «мёртвым материалом». 
         После встречи Лейбрандта с Поремским прошло всего полгода, наступила осень сорок первого – тяжелейшее время для СССР. Немцы рвались к Москве, нас уже «похоронили» многие из тех, кто и не был нашим врагом, просто «вся логика и вся арифметика» были против нас. Вот в это время, 13 ноября 1941 г., «Правда» писала: «У известной части русской эмиграции, в частности, у молодёжи, которая сама лично не боролась против Советской власти, живёт и национальное чувство, чувство Родины. Этому чувству гитлеризм с его программой уничтожения и порабощения славянских народов особенно чужд… Только отдельных негодяев, совершенно растленных людей, лишённых всех следов национальной чести и совести, Гитлер нашёл среди русских и украинских белоэмигрантов. Расчёт немецких фашистов на то, что русские и украинские люди, хотя и враждебные большевизму, в сколько-нибудь значительном числе пойдут на подлейшую национальную измену и отдадут Россию в услужение немецким баронам, оказался ещё одним просчётом Гитлера». (Любопытно привести здесь суждение «великого публициста и великого путаника» А.И.Солженицына. В своей знаменитой книге «Архипелаг ГУЛАГ» он сожалеет, что «исчезающе малым» было участие «бывшего дворянства из эмиграции» в вооруженной борьбе против сталинского СССР – читай: в союзе с Гитлером.)
        На процитированной  статье «Правды» есть смысл задержаться. По жизни мне немало пришлось контактировать с русской эмиграцией, и я знаю, что статья тогда, в сорок первом, произвела колоссальное впечатление. Причём в двух направлениях. Зарубежные русские люди, прежде всего, поняли статью так, что теперь Москва их всех чохом не зачисляет во враги. А более политизированные эмигранты делали вывод, что Москва продемонстрировала политическую гибкость, своего рода плюрализм: она признаёт, что и среди тех, кто враждебно относится к большевизму, есть и не совсем пропащие, есть антифашисты. И делали вывод, что это – предвестие будущих послевоенных «послаблений» в монолитной советской системе. Более того – некоторые аналитики усмотрели в статье покушение на марксистскую догму о том, что пролетариат не имеет отечества и что классовое важнее национального. А из статьи вытекало, что хорошими могут быть люди, классово враждебные СССР, но национально близкие России…   
         Это – отдельная тема, но нельзя не сказать, что жесты к взаимному сближению делались и советской и эмигрантской стороной все военные годы. Однако процесс, едва начавшись, не пошел. Запад резко повернул к «холодной войне», в которую постарался как можно активнее вовлечь и эмиграцию, а в СССР после войны активизировались притихшие было во время военного лихолетья космополитические (интернационалистские) силы, заинтересованные в сохранении своего монопольного положения в сфере идеологии и вовсе не заинтересованные в каких-либо проявлениях политического плюрализма, особенно – по отношению к Зарубежной России. Процесс, повторю, очень сложный и многоплановый, скажу лишь, что для  «красной  профессуры», в значительной степени местечковой по происхождению, а главное – по типу и уровню мышления, появление высокообразованных соперников из зарубежных русских было бы совсем не желательным…    
         Да и не только появление людей, а – любых проявлений добрых отношений с Зарубежной Россией. В качестве примера можно привести историю с наследием Рахманинова. Великий русский композитор умер в эмиграции, в США в 1943 году, в разгар войны. Он давал концерты, сборы от которых жертвовал в фонд помощи Советскому Союзу. Завещал похоронить себя в цинковом гробу, чтобы после войны перевезти прах на Родину; наметил к последующей отправке ряд предметов и документов (они складывались в сундук, на котором был наклеен ярлычок с надписью «В Москву»); туда же предполагалось перевезти и рояль композитора. Однако вскоре после войны советский музыкальный критик Шильдкрет опубликовал в Москве разносную статью о  Рахманинове, состряпанную в гнусных традициях социологической критики 1920-х годов, делившей художников и композиторов по сословным и классовым признакам. После этого Наталья Александровна, вдова Рахманинова, приняла совершенно оправданное решение прах мужа в СССР не перевозить, вещи и документы не отправлять; рояль великого русского композитора был подарен библиотеке Конгресса США.    
         Но вернёмся ко времени, предшествовавшему Великой Отечественной войне. Видный нацист Лейбрандт, как мы видели, полагал, что лишь десятая часть Русского Зарубежья окажется полезной Третьему Рейху. Любопытно сопоставить эту оценку с той, которая дается в письме Поремского чуть раньше – во время Советско-Финской войны, за развязывание которой СССР был исключен из Лиги Наций и антисоветская истерия на Западе переходила все мыслимые пределы. Вот тогда Поремский писал другому энтеэсовскому активисту Богдановскому: «Я  был занят выше головы проблемами, которые поставила перед нами война. Мы составили и подробные технические планы, и короткие докладные записки. Думается, наша компетенция в известных вопросах финнам может пригодиться. Мы, конечно, снабдим их всем, чем нужно, и, может быть, даже людьми, если они это захотят и если это окажется  возможным. Мы сейчас присматриваемся к окружающей нас русской (эмигрантской) среде с этой точки зрения. Нам следует держать на учёте людей,  годных для такого рода дел и близких нам по роду своего мышления. Увы, таких людей не так много. Обидно сейчас наблюдать разброд среди русских  людей, непонимание обстановки и прежние надежды на кого-то. Казалось бы, пора очухаться».
           Опустим очевидное – то, что в письме «своему» Поремский  не врёт, как Лейбрандту, не заверяет, что Зарубежная Россия готова гаркнуть «я воль!», услышав гитлеровскую команду. Он встревожен «разбродом среди русских людей», и встревожен не напрасно. «Разброд» действительно усиливался с нарастанием угрозы военного нападения на СССР. Усиливались позиции «оборонцев», как называли тех эмигрантов, которые считали, что историческую родину надо защищать в любом случае, хотя над Кремлем сияют ненавистные «магеншломо» (красные пятиконечные звёзды – заимствованные Троцким из масонской символики звёзды Соломона). На оборонную позицию встали даже такие зубры антисоветизма, как П.Н.Милюков и генерал А.И.Деникин. 
          В те дни происходили конфликты, немыслимые ранее. Русские парижане из интеллигенции  горячо спорили по поводу одного  литературного вечера в салоне  Д.С.Мережковского и З.Н.Гиппиус. Некий поэт из их окружения прочитал свою поэму на вечную тему о Христе и Антихристе. Этот последний у сочинителя был четко обозначен по фамилии – Сталин. Что касается носителя светлого, божественного начала, стихотворец  не решился прямо назвать его Гитлером, однако указал, что фюрер пришёл в сей мир «от Христа».  Многим такая трактовка не понравилась, а прямодушный Бунин громогласно назвал «поэта» остолопом. Поремский, наверное, назвал бы споры в этом собрании русских эмигрантов «разбродом».
        А вот удивительный факт из чуть более позднего времени – первых дней гитлеровского наступления на Францию. На боевые позиции выдвигалась одна французская часть, в которой оказалось много русских эмигрантов. И, подходя к передовой, они запели песню, которую подхватила вся рота – «Легко на сердце от песни весёлой». Песню из советского кинофильма! Вдумайтесь в то, кто её запел (запел в те минуты, когда люди не лгут, когда они подходят к месту боя) – не комсомольцы-добровольцы, не воспитанники политруков, запели юнкера и поручики белой армии и их дети. Факт любопытнейший и для вдумчивых нацистов вроде Лейбрандта, и для активистов НТС  вроде Поремского, и для советской разведки.
        Впрочем, имеет ли всё это какое-то военное значение? Насколько вообще важна и сильна вся эта эмигрантская  составляющая? Если обратиться к количественной стороне дела, то несложные расчёты покажут: в Западной Европе осталось примерно 300 тысяч русских эмигрантов активного возраста; значит, не более чем на 30 тысяч человек рассчитывает доктор Лейбрандт. В каком же качестве предполагается использовать этот «русский потенциал»? В принципе – в трёх направлениях: как политическую силу, как военную силу и как резерв спецслужб. Как виделись эти направления тогда, на пороге войны?
       В политическом плане русские немцам были почти не  нужны. Почти – в том  смысле, что они могли потребоваться как сотрудники местных низовых администраций – бургомистры, чиновники управ, старосты, переводчики. Никакие русские «вожди» немецкими планами не предусматривались, потому что они не собирались на месте разгромленного СССР «допускать возникновение какого-либо государства на великорусской основе». Именно так откровенно сказал германский дипломат Хильгер сдавшемуся в плен и выразившему готовность служить немцам генералу Власову. Именно поэтому немцы немного подержали под домашним арестом великого князя Владимира Кирилловича, который по крайней своей глупости вообразил, будто Гитлер собирается восстановить романовскую монархию и посадить его на трон. Нет, ни цари, ни квислинги, ни военные диктаторы в ранге генерал-губернаторов (об этом, судя по записям Хильгера, мечтал Власов) гитлеровцам были совершенно не нужны. А для местных администраций кадров, как представлялось нацистам, вполне хватало – и из числа русских эмигрантов, и из числа российских немцев (фольксдойч).
       Что  касается военного использования русских, то в начале сорок первого немцы вообще не видели в этом никакой нужды! Блицкриг был весь распланирован и просчитан, участие русских в нём не предусматривалось. Генералу Бискупскому, назначенному немцами начальником Управления по делам русской эмиграции и склонному проявлять нетерпение (когда же, когда же пойдём на большевиков?!), велено было сидеть тихо и ждать приказа. Такой же ответ получил  и заместитель Бискупского генерал фон Лампе сразу же после нападения Германии на СССР, когда он воззвал к самому фюреру. Тогда его рвение казалось немцам смешным: неужто у нас самих не хватит сил разгромить Красную Армию и стереть СССР с карты мира? Правда, в тот раз немецкие хозяева милостиво согласились взять от Лампе-Бискупского …52 переводчика. 
          Военная сторона проблемы эмиграции, конечно, весьма интересовала Москву. Кроме объективных факторов,  действовали и субъективные. Сильна была инерция мышления, особенно среди старшего поколения, в воображении  которого деникинцы, врангелевцы и колчаковцы рисовались не усталыми рабочими автомобильного завода Рено, а жаждущими реванша злобными “золотопогонниками”. Подливали масла в огонь и хвастливые речи эмигрантских генералов, двадцать лет грозившихся из-за кордона повернуть историю вспять.
           И, наконец, третья возможная сфера использования эмигрантских сил в интересах Третьего Рейха – участие в работе спецслужб. Она тоже чрезвычайно интересовала Москву. Видимо, эту сферу, во всяком случае, тогда, на пороге войны, следовало считать  важнейшей для немцев. Кстати, даже сам факт выбора собеседника доктором Лейбрандтом говорил о многом; Поремский представлял НТС, который с первых дней своего существования был круто замешан на шпионаже. С помощью польской (реже румынской)  разведки  в СССР  со шпионско-диверсионными миссиями проникали боевики НТС. Третья, агитационно-пропагандистская составляющая их заданий (которую в официальных документах они склонны были объявлять единственной) проваливалась неизменно. Например, в 1937 году в СССР пробрался руководитель закрытого (шпионского) сектора НТС Георгий Околович. В Ленинграде он повидался со своей сестрой, с которой не нашёл общего политического языка и которая сообщила о его визите чекистам, правда, через месяц, дав брату время выбраться обратно на Запад. (Прихотливая судьба устроила им ещё одно свидание – во время войны, на оккупированной советской территории, когда Околович служил у немцев, и снова брат и сестра оказались по разные стороны баррикады.) 
       Удачную вылазку в СССР совершил энтеэсовский активист Ольгский. Такие сведения дали несколько членов НТС на допросах в контрразведке СМЕРШ во время войны; правда, некоторые утверждали, что Ольгский лишь приписывал себе проникновение на территорию СССР, а на самом деле он повернул обратно после того, как при попытке перейти границу советские пограничники перестреляли всю его группу. Благополучно вернулись из СССР энтеэсовские шпионы Бржестовский и Лисовский. Остальным повезло меньше. В “боевых вылазках”, в отчаянной и бессмысленной борьбе погибли Колков, Ирошников, Чупрунов-Дурново, Рогальский, Хлобыстов, Берегулько, Леушин и ряд других членов НТС. Только за вторую половину 1940 года провалилось  десять пробравшихся в СССР энтеэсовцев. Пусть НТС невелик, но он, в отличие от большинства других эмигрантских организаций способен на боевые дела!
          Все эти факты держат в уме участники встречи в парижском отеле. Но держат и факты противоположного рода – что учащаются случаи “перехода белых на сторону красных”, иначе говоря – усиливаются оборонческие настроения в эмиграции, более того: всё больше помощи оказывает Советскому Союзу эмиграция, точнее Русское Зарубежье, и не считает это грехом. Ведь подросли уже потомки тех, кто когда-то уехал на заработки из царской России и остался на Западе, чаще всего в Америке, да и дети из эмигрантских семей нередко отказываются считать себя эмигрантами; в самом деле, кем считать мальчика, который в пятилетнем возрасте на руках у мамы  “отступил”  с Врангелем из Крыма? Этому мальчику сейчас уже 25 лет, и он вправе принимать самостоятельные решения. Не всегда эти решения понятны его семье, его среде… 

                           КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО «РОССИЯ»
          
      Помощь представителей «белых кругов» советской разведке (надо думать, и сейчас не до конца раскрытая) в предвоенные годы  вызвала примечательную дискуссию много лет спустя, особенно в годы “перестройки”, когда  старым эмигрантам стали ставить в вину “пособничество сталинским спецслужбам». При этом “демократы” никак не могли взять в толк, почему желающих помочь “сталинскому режиму” эмигрантов не останавливали вести  о “большом терроре” в СССР. Да и сама фигура Сталина. В самом деле, почему? Вопрос не только “исторический”, но весьма злободневный. 
         Главное в том, что “демократы” переносят свои групповые представления и предпочтения на всё Русское Зарубежье предвоенных лет, и это приводит к злонамеренным или непроизвольным искажениям. Почему, собственно, эмиграция должна была проливать слезы по "жертвам 1937 года”? Ведь реальной картины она не знала и не могла знать, а судила лишь по сообщениям печати; печать практически ничего не сообщала о необоснованных репрессиях над рабочими, крестьянами, интеллигентами, печать трубила о том, что разоблачены изменники, сторонники Троцкого-Зиновьева-Каменева-Бухарина в партийных органах, в правительственном аппарате, в самом НКВД. 
      А с какой стати Русское Зарубежье стало бы проливать слезы, например, по Бухарину, который публично заявлял, что является плодом совокупления своей матери с сатаной? Или по Зиновьеву, который официально говорил, что следует физически уничтожить десятую часть населения России (столько, по его мнению, было против советской власти) и что старую интеллигенцию ждёт участь выжатого лимона – её выбросят, когда нужда в ней пройдёт. А кто из эмигрантов мог посочувствовать Тухачевскому, негодяю, который первым в истории применил отравляющие газы против народа своей страны (он делал это при подавлении Антоновского восстания)?    
         При всем при том  надо подчеркнуть, что никогда в Русском Зарубежьи, да и на Западе в целом,  не существовало единого и монолитного “общественного мнения”, согласно которому в СССР всё плохо, Сталин – главный злодей, его соратники – злодеи, а “жертвы”, соответственно, – люди хорошие. Вот что писал эмигрант Сергей Дмитриевский в своей книге, вышедшей в 1931 году на Западе, в ещё догитлеровском Берлине: "Основной автор легенд о Сталине – Троцкий. Он до сих пор не может простить Сталину его превосходства. Наголову разбитый Сталиным на арене жизненной борьбы, он не без успеха постарался отомстить ему на арене литературной. Использовав свой талант памфлетиста – основной и единственный свой талант, – он  создал карикатурно-уродливый образ Сталина, легший в основу ходячего о нём представления… Но зависть и злоба – плохие орудия политической борьбы. Рано или поздно жизнь приходит со своими аргументами – и на смену легенде создает реальное представление о людях и вещах». 
             В 1931-м Сергей Дмитриевский и не мог предположить, насколько точным оказался его диагноз. Троцкистская злоба питает антисталинскую пропаганду и по сей день. Но мы говорим  о довоенном времени. Талантливый памфлетист Троцкий иногда проявлял не то что глупость – глубинное непонимание психологии русских людей, что, разумеется, неудивительно, если вспомнить, биографию Льва Давидовича,  вспомнить, насколько плохо знал он Россию, насколько сильно он её ненавидел. Вот, например, пассаж из его книги «Сталин» (1941): «Пересмотр прошлого (первых послереволюционных лет) довершался столь лихорадочными темпами, что разрушались вчерашние авторитеты. Официальнейший историк Покровский был после смерти объявлен врагом народа, так как недостаточно почтительно относился к прошлой истории России. Началась реабилитация не только старого национального патриотизма, но и военной традиции. Начались исследования русской военной доктрины, реабилитация русских стратегов, включая и 1914 год». 
         Такие «обвинения» воспринимались большинством эмиграции, особенно её офицерским крылом, как похвала сталинскому режиму. В образованных слоях Русского Зарубежья знали чудовищный пасквиль на Россию – книжку Покровского «Очерк русской истории». Любопытно добавить, что в «перестройку» эта русофобская мерзость была переиздана, а сам автор объявлен невинной жертвой сталинской клеветы.  
       Возмущался Троцкий и переменами в судьбе Бориса Михайловича Шапошникова. Этот «царский» полковник, блистательный генштабист, вступил в Красную Армию вскоре после её создания. В 1920-м, во время советско-польской войны, Троцкий приказал посадить Шапошникова в тюрьму по обвинению в том, что он воюет за национальную Россию, а не за  мировую революцию. В конце двадцатых, вскоре после политического падения Троцкого, в СССР вышел капитальный труд Б.М.Шапошникова «Мозг армии» (о генеральном штабе). Его с интересом читали не только советские, но и эмигрантские офицеры. «При Сталине» Шапошников стал начальником генерального штаба, получил звание маршала Советского Союза. 
       Или, например, пресловутый вопрос о «пакте Молотова-Риббентропа», то есть о заключённом в 1939 году пакте о ненападении между СССР и Германией. Современному читателю навязывается мнение, будто «все» осуждали этот «позорный сговор». Но вот как расценивали пакт Молотова-Риббентропа высшие круги белой эмиграции. В конце войны, уже после освобождения Франции, советскому послу Е.А.Богомолову нанесла визит представительная делегация русских эмигрантов во главе с бывшим послом России (от Временного правительства) В.А.Маклаковым. Один их гостей, бывший заместитель военного министра Временного правительства и бывший в довоенные годы заместителем председателя эмигрантской офицерской яро антисоветской организации РОВС (Российского Общевоинского Союза) адмирал М.А.Кедров говорил: «Уже в 1936-1937 годах я и другие начали сознавать, что в России народилось новое поколение, которое не с нами, а с вами, создается новая государственность, крепнет новая армия – процесс из разрушительного стал созидательным.  Наступила великая война (имеется в виду начало Второй мировой  – нападение Германии на Польшу 1 сентября 1939 года – Ю.Б.). Советский Союз пошёл сначала на соглашение с Германией. Мы, русские за границей, приветствовали это, рассчитывая, что вне процесса войны Россия останется нетронутой и ещё более окрепнет». Как видим, оценка советско-германского пакта о ненападении позитивная и, добавим, совершенно разумная. 
       Сколько воплей издаётся и по сей день в связи с так называемым «разделом Польши», как фальсификаторы истории называют воссоединение с матерью-родиной Западной Украины и Западной Белоруссии. При этом предпочитают не говорить, что Красная Армия не двинулась дальше Линии Керзона. Так назвали ещё в 1919 году границу между Польшей и Советской страной, предложенную английским лордом Керзоном. Он исходил из этнического принципа: к Польше отходили те гмины (волости), где по статистике преобладало польское население. Польские милитаристы во главе с Пилсудским не согласились с такой границей и, затеяв польско-советскую войну, отодвинули её на восток. Двадцать лет спустя, в 1939-м, после государственного и военного краха Польши, СССР явочным порядком вернулся к Линии Керзона.  
        Это изменение границы приветствовали в эмиграции, причем отнюдь не только и не столько «русские шовинисты», как злобно и лживо пишут нынешние «демократы». Вхождение в состав СССР Западной Украины и Западной Белоруссии было встречено горячим одобрением украинских и белорусских эмигрантских организаций в США. Тут надо помнить, что именно из этих районов, характерных крестьянским безземельем, шёл основной поток дореволюционной трудовой эмиграции в Америку. Активно шла эмиграция оттуда и в межвоенное время, причём тогда, в 1920-1930-е годы, людей гнала за океан не только бедность, но также национальное угнетение и религиозные ущемления. 
        Попутно заметим, что о закрытии и разрушении церквей в СССР 1920-1930 годов хорошо известно, но вот об антиправославном погроме в довоенной Польше «почему-то» практически не вспоминают. А ведь тогда там были разрушены и разграблены сотни православных храмов, в том числе имеющие огромную художественно-историческую ценность, поруганы святыни, уничтожены ценнейшие документы. Но «цивилизованная» Европа молчала, из чего мыслящая часть эмиграции делала вывод: возмущение Запада церковными преследованиями в СССР – деланное, он, Запад, выступает не за религию, а против коммунизма; к самому-то православию он враждебен, и когда  оно ущемляется не коммунистами, то это не вызывает никаких протестов. Понятно, что православные верующие люди, которые составляли большинство украинских и белорусских эмигрантов, не проливали слёз по поводу присоединения Западной Украины и Западной Белоруссии к СССР.
     Радовались этому и многочисленные и активные на Западе еврейские организации. Хотя в 1939 году ещё никто не мог предвидеть, что через три года нацистское руководство Германии примет план «окончательного решения еврейского вопроса», уже было ясно, что гитлеровский режим не несёт евреям ничего хорошего. Особенно это стало ясно в 1938 году, когда были резко ужесточены расовые законы Третьего Рейха. Именно тогда многие евреи, проживающие в Германии, поняли, что лучше уносить ноги, пока не поздно. Это касалось и тех, кто эмигрировал из России. В 1938 году переехали в Англию из Германии, где они до того благополучно проживали, родители знаменитого советского поэта Бориса Пастернака и его сёстры; тогда же во Францию из  Берлина перебрался молодой, но уже известный писатель Владимир Набоков, жена которого была еврейкой. 
              А в 1939 году множество польских евреев устремилось из западной части страны  в восточную – под спасительную защиту Красной Армии. Будем честными – многие из них предпочли бы оказаться в Америке и не испытывали особых симпатий к советской системе. Но из двух зол выбирают меньшее, и эти беженцы хорошо знали, что расовых законов в СССР нет; что же касается возможности загреметь в ГУЛАГ, то и здесь они оказывались в равном положении с остальными советскими гражданами. По всем этим причинам еврейские организации Запада в 1939 году не имели ничего против пакта Молотова-Риббентропа, напротив – они   видели в нём шанс для спасения многих своих соплеменников.
        Таким же образом в 1940 году реагировали эти организации и на вхождение в состав СССР трёх прибалтийских стран, особенно Литвы с её традиционно высоким процентом еврейского населения. Радовались они и тому, что вместе со всем Виленским краем Сталин взял под своё крыло, избавив от Гитлера, «еврейскую столицу Восточной Европы» город Вильно, который, в очередной раз изменив название, стал Вильнюсом – столицей Литовской ССР.  Эту радость объяснить нетрудно: кому-кому, а еврейским организациям было хорошо известно, что в Эстонии, Латвии и Литве есть немало оголтелых сторонников Гитлера, не скрывающих своего антисемитизма. Евреи обоснованно опасались их прихода к власти и в подавляющем большинстве приветствовали «советизацию» Прибалтики.
          Это, как говорится, отдельная тема, но нельзя не сказать о том, что прибалтийские евреи активно откликнулись на призыв советской власти к сотрудничеству и составили значительную долю нового, советского государственного аппарата, в том числе и репрессивных органов. Они сыграли видную роль в выявлении ориентированных на Гитлера элементов, в скорых судах и вынесении суровых приговоров: расстрелов и отправке «далеко на восток». Увы, вскоре события приняли, как мы помним, драматический оборот: через год, в 1941-м, Прибалтика была оккупирована Германией. Присмиревшие было поклонники фюрера вышли из своих схронов и засучив рукава принялись за «строительство Нового Порядка в Европе». В частности, это означало массовые расправы над евреями. Причем расправы эти производились практически полностью не немцами, а местными националистами. 
       В конце 1941 года эстонцы с гордостью рапортовали фюреру, что их страна первой в Европе стала «юденфрай», то есть «очищенной от евреев». И здесь уместно ещё раз вспомнить, что это было за несколько  месяцев до того, как в Германии доктор Лейбрандт сотоварищи представил рекомендации по «окончательному решению еврейского вопроса». Эстонская шавка бежала впереди немецкой овчарки. Попутно заметим, что нацисты, если можно так выразиться, больше благоволили к эстонцам; разумеется, допускать существование независимого эстонского государства  они не собирались, «Эстляндия» вошла бы в состав одной из новых восточных земель Третьего Рейха,  в  «Балтенланд», но массового уничтожения эстонцев не предполагалось – их, лишив своего языка и культуры, планировалось онемечить, всех поголовно. И, как ни крути, именно за это воевали эстонские пособники Гитлера, которым сейчас поют славу демократы незалежной Эстонии.
           После всего этого не вызывает удивления, что еврейская прослойка российской эмиграции, в том числе и в особенности выходцы из Польши и Литвы были на нашей стороне  в предвоенные годы, одобряли пакт Молотова-Риббентропа и вхождение прибалтийских государств в состав СССР. И что немало выходцев из этих кругов включились в активную борьбу с нацизмом, в частности – в форме помощи советской разведке. Об этом вспомнить не лишне, потому что помощь эмиграции Советскому Союзу и особенно советской разведке вызывает сильное раздражение фальсификаторов истории,  силящихся представить СССР, особенно сталинский СССР, «империей зла». Помощь этой «империи» со стороны порядочных людей им представляется совершенно нелепой, и они силятся извратить её смысл и мотивы, которые двигали этими героическими людьми. 
     В 1988 году француз Аллен Бросса написал книгу «Агенты Москвы», главу из которой оперативно опубликовал «наш» журнал «Иностранная литература». В этой главе рассказывается о некоторых эпизодах работы на советскую разведку русских эмигрантов, в том числе Сергея Эфрона (мужа Марины Цветаевой). Основное внимание автор уделяет убийству в 1937 году в Швейцарии изменника Игнатия Рейсса (Порецкого). За несколько недель до того агент НКВД Рейсс отправил в ЦК ВКП(б) письмо, в котором заявил о своем намерении «порвать с полицейским аппаратом сталинизма». Аллен Бросса не жалеет светлых красок для Рейсса (что само по себе смешно – ведь тот долгие годы был «советским шпионом»),  особо выделяет похвальные слова Троцкого в его адрес. И не жалеет чёрной краски для русских эмигрантов, причастных к  устранению изменника. 
      Но бог с ним, с этим французом! Интереснее позиция советского, а вернее сказать – перестроечного журнала, ведь публикация, 1989 год, относится к самому разгару горбачёвщины. Зачем ему из необозримого моря псевдоисторической литературы, издающейся на Западе, выуживать отрывок, в котором поливается грязью Сергей Эфрон, где приводятся гнусные сплетни о Марине Цветаевой, где порочатся сложные, необычайно интересные явления культурной жизни русской эмиграции – евразийство и деятельность Союза за возвращение на Родину? Ответ, думается, в последнем слове предыдущей фразы – в слове Родина. 
          Не понимали ревнители «общечеловеческих ценностей» из «Иностранки», что тревога за Родину была доминантой поведения всех героев книги Аллена Бросса. Ведь в книге описывались события конца 1930-х годов, когда угроза германского нападения на СССР (на Россию!) была совершенно ясна зрячим. Когда неравнодушные прочли «Майн кампф» Адольфа Гитлера и «Миф ХХ века» Альфреда Розенберга и не могли не знать о том, что уготовано СССР (России) в случае победы Третьего Рейха. 
           Возможно, конечно, что господину Бросса и начхать на это, но вызывало изумление послесловие к отрывку (!) из книги, которое написал некто А.Фадин. Ругань в адрес Сталина и НКВД в его мерзком сочинении есть, вздохи по поводу убийства Троцкого и Рейсса есть, а вот хоть словечка о смертельной угрозе для СССР (России) со стороны фашизма – нет. Так Фадин вслед за многими другими создает, в сущности, историческую фальшивку. А  на ядовитой почве фальшивок быстро возрастают поганки нелепых домыслов и извращенных фантазий. Потому что вне реалий тех лет, и прежде всего реальности фашистской угрозы миру нельзя понять, почему на сотрудничество со «сталинским НКВД» шли русские интеллигенты дореволюционного воспитания. И западные интеллектуалы тоже.          
          Но не понять этого Фадину. И он пишет: «Не ясна, однако, природа «агентства» представителей духовной и интеллектуальной элиты Запада и российской эмиграции». Но этого ему мало, и он глубокомысленно заключает: «Отношения человека  и его Родины – интимная сфера. В конце концов, возрождение под сталинским знаменем былой имперской мощи России в глазах одержимого имперской идеей патриота можно понять». Если это не хамство, то что это? Рабская зависимость мысли от убогих рассуждений западного мещанина? Но продолжим прерванную цитату. 
     «Гораздо сложнее понять людей из европейского «высшего света», из мировой творческой элиты – таких, как великий художник  Д.А.Сикейрос (который по заданию Москвы принимал участие в одном из покушений на Л.Троцкого). А.Бросса в одной из глав своей книги формулирует этот вопрос как «загадку сталинизма»: «Психологический механизм вовлечения людей из элиты в дьявольскую игру НКВД непрост, но некоторые из его элементов очевидны: романтика бунта против окружающей  действительности, отвержение «закона, данного Адамом и Евой», стремление прикоснуться, войти в некое всемирное братство, одухотворённое «новой верой», – на фоне атомизации, энергетического и морального упадка Запада. И эти люди просто не хотели знать  о том, что такое реальный Советский Союз, им это было не важно, не нужно – они служили своей идее, своей иллюзии, отвечали своей психологической потребности… Однако всё это – лишь  первичный импульс. Остановиться ещё не поздно. Политическая ангажированность «Великой мечтой» может стать дорогой не к преступлению, а к прозрению – как это произошло с Дж. Оруэллом или А. Кёстлером. Путь за грань лежит через следующий шаг – отказ от права думать самостоятельно, бездумное подчинение приказам – сначала машинальное, затем – сладострастное, превращение в «винтик» дьявольской машины, потеря воли, а с нею последнего личностного начала…»                   
         Ну каковы выверты Фадина? Оскорбил героев, павших в том числе (разве не оскорбление – тезис о том, что сотрудничество с советской разведкой в 1930-х годах – это путь к преступлению?). Наверное, Фадин считает себя эрудитом, знатоком всех фрейдистских букашек, но вот военного слона он не заметил. А слон тот, как хорошо понимали современники, не ограничится тем, что посшибает с кремлевских башен масонские звезды Соломона-Троцкого, потопчет не только  членов ВКП(б) во главе со Сталиным – нет, германский слон был запрограммирован на то, чтобы затоптать в прах всю Россию.  Всё это хорошо понимали парижские таксисты из русских офицеров, этого не понимают иные западные «писатели» и их подпевалы из «наших». Ведь глупости Аллена Бросса и мерзости Фадина – случай, к сожалению, не единичный.
      Та же «Иностранная литература» спустя год, в 1990-м, опубликовала журнальный вариант документального романа француза Жиля Перро «Красная капелла», посвящённого  истории одноименной антифашистской разведывательной организации. Сочинение исполнено явного недоброжелательства к русским. В романе действуют французы, немцы, евреи, бельгийцы – все люди как люди, только русские либо дураки, либо злодеи, либо изменники. Полными бокалами лакает коньяк, рискуя вызвать подозрения официанта, заброшенный на Запад русский офицер-разведчик. В разведуправлении Красной Армии сидят идиоты-генералы, не знающие азов  радиотехники; они заставляют радистов вести сеанс связи по пять часов кряду – не ведают, азиаты эдакие, о  пеленгаторах. Всё это полный вздор. Автор этих строк сам радист-профессионал, учился в послевоенные годы у этих самых «азиатов» и со всей ответственностью может заявить: Жиль Перро либо сознательно лжёт, либо введён в заблуждение лжецами.   
       Единственное исключение делает господин Перро для одного из русских героев «Красной капеллы» – для белоэмигранта Василия Максимòвича и его сестры Анны. Но подробно рассказывая о путях, приведших к антифашистской борьбе руководителя «Красной капеллы» Леопольда Треппера и его соратников,  автор никак не мотивирует присоединение к ним «русского барона». Жиль Перро  незатейливо пишет, что «загадочный славянин» Василий в 1940 году предложил свои услуги Трепперу. Что двигало этим 39-летним полноватым мужчиной с распухающими от болезни ногами? Из книги неясно, почему включился в антифашистскую борьбу этот материально  хорошо устроенный  горный инженер и его сестра, врач-невролог. 
        Не сочли нужным ничего добавить к тексту и в редакции «Иностранной литературы». Видно, не интересует «демократов» тема русского патриотизма, глухи они к ней, как то хорошо было видно из публикации ими одиозных писаний Фадина. Между тем не составляло никакого труда дать дополнительные сведения о таких замечательных русских людях, какими были Василий Павлович и Анна Павловна Максимòвичи («русский» журнал не удосужился даже сообщить читателю их отчество). 
      Приведу сведения лишь из одного, популярного и легко доступного источника – из книги реэмигранта учёного-искусствоведа Льва Любимова «На чужбине»: «Анна Павловна Максимòвич стала во Франции известным врачом, возглавила одну из лучших клиник для душевнобольных и преуспела на этом поприще. В согласии с традициями семьи входила в одну из эмигрантских монархических организаций. Но  ни карьера французского врача, ни эмигрантская политика не приносили ей удовлетворения. Она вошла в организацию «оборонцев», затем включилась в движение Сопротивления и в конце концов, арестованная гитлеровцами, погибла, как передавали в Париже, в фашистском лагере смерти. Судьба её брата Василия Павловича тоже известна мне лишь в общих чертах. Это был одаренный математик, которому предсказывали блестящее будущее. Преподавал во французских учебных заведениях, в материальном отношении тоже был вполне обеспечен и тоже, казалось, мог бы связать с себя окончательно с французским буржуазным миром. Однако по примеру сестры примкнул к движению «оборонцев». Был заключён французами в лагерь. Выбравшись оттуда, участвовал в движении Сопротивления. Был арестован немцами и, как мне рассказывали, расстрелян за несколько недель до освобождения Парижа».   
       Любимов, естественно, не знал о глубоко законспирированной «Красной капелле». Но его сведения о Максимòвичах ценны другим. Оказывается, и Анна Павловна, и Василий Павлович ещё до войны стали «оборонцами», то есть сделали выбор: в схватке внешнего  врага  и СССР они, монархисты, встанут на сторону Родины. Почему не сообщают об этом французский автор и московский издатель? Журнал явно не может уразуметь, что эмигранты-антифашисты видели за политической вывеской СССР населяющий эту страну народ, и су- 
дьба его была им дорогá.
    Зато «демократам» из «Иностранки», видать, близка позиция Жиля Перро, который умолчал о причастности брата и сестры к русскому патриотическому движению и ограничился пошлой ссылкой на загадочную славянскую душу, говоря о приходе Василия Максимòвича в «Красную капеллу». Возможно, господин Перро и не осознает своего негативного отношения к русским людям. Да, он выделяет, он хвалит своих героев, но  как! «Василий и Анна, – пишет он, – два русских эмигранта из дворян, разоренных коммунизмом; Париж кишит такими. Но Максимòвичи не имеют ничего  общего с отбросами из числа бывших аристократов – таксистами или балалаечниками, сходящими с ума от ностальгии».
          Право, хамский тон месье Перро заставляет вспомнить язвительные слова классика о французике из Бордо. И, конечно, почтительно внимающих ему москвичей. Только репетиловы и молчалины не во фраках, а в демократических джинсах и свитерах.
                        
      

          КОГДА ПОЯВИТСЯ РУССКОЕ КИНО…
      
     В отличие от русофобствующего французского мерзавца Жиля Перро, в отличие от русофобствующих  космополитов из журнала «Иностранная литература», в отличие от всей «демократической» мрази, не устающей гадить на нашу историю, мы должны воздать должное оклевётанным ими русским эмигрантам из аристократов и из плебеев, которые не только сходили с ума от ностальгии, но и каждый в меру своих сил внёс вклад в борьбу нашего народа, нашего государства (которое тогда было советским, но – нашим, нашим) со смертельным, беспощадным, коварным врагом. Их было много, и всех не перечислишь, назовем лишь некоторых. Но за каждым – русская правда, русская судьба, русская трагедия. 
            Князь Ю.А.Ширинский-Шахматов, в прошлом кавалергард и военный лётчик Первой мировой, был парижским таксистом – из тех, кого мерзавец Жиль Перро называл «отбросами». После нападения Германии на СССР он одним из первых во Франции начал свою личную войну с немцами. Вскоре он был арестован. Враги пытались сломить его, взывали к его аристократическому прошлому, надеясь через классовое происхождение  воздействовать на  его позицию и сделать его полезным Третьему Рейху. Князь отказался от сотрудничества с врагами России. В 1942 году в Освенциме эсэсовцы забили его палками насмерть. Много было телепередач об Освенциме. Ни разу я не слышал упоминаний о судьбе князя Ю.А.Ширинского-Шахматова.  
        И ещё об одном парижском таксисте. Полковник Крылов был человеком  угрюмым и одиноким, в душу к себе лезть никому не дозволял. После нападения Гитлера на СССР, в ночь с 22 на 23 июня 1941 года, он застрелился из старого русского нагана, сохранённого ещё с гражданской войны. Полковник оставил письмо, в котором заявлял, что жить больше нет смысла: если императорская Россия не была способна одолеть Германию, то где уж России советской выдержать её натиск. Писал, что всё кончено: вермахт разгромит Красную Армию, Россия будет навсегда уничтожена как государство, а русский народ обращён в рабство.
          Так закончил свои дни «белый» офицер Крылов, один из тех, кто по трезвому предсказанию  доктора Лейбрандта, остался «мёртвым материалом» для Третьего Рейха. Не выглядел героем этот человек и в глазах советской пропаганды, ибо не верил в то, что республика рабочих и крестьян окажется сильнее гнилой царской империи. И не нашлось ещё писателя, который бы воспел величие этого самоубийства. Мир праху твоему, полковник Крылов!  
              Каждому из нас, кто пережил день-ожог 22 июня 1941года, никогда не забыть его. Дарю молодому публицисту тему: собрать свидетельства русских людей об этом дне, я имею в виду – русских людей и в СССР и в эмиграции. Один из князей Оболенских в тот день явился к советскому послу во Франции и попросился на фронт – защищать родину. Он пояснил, что в свете происходящих событий судьба его конкретной семьи, отторгнутой в своё время родиной, не имеет значения. 
          В тот же день один из князей Мещерских торжествовал: его известили, что немцы берут его переводчиком  на Восточный фронт (в начале статьи говорилось о том, что германское командование согласилось взять 52 переводчика от Управления по делам русской эмиграции в Германии). Князь сумел без шор взглянуть на то, что творили немцы на оккупированной советской территории. Вскоре он получил отпуск, вернулся на Запад и дезертировал из вермахта. Стал антифашистом-подпольщиком.
          Видимо, жалкие, неполноценные людишки наподобие Жиля Перро и Фадина не могут понять, как русские аристократы, которых большевики лишили имущества, могли оказаться с СССР по одну сторону баррикады. Княгиня Вера Оболенская (в высших кругах Русского Парижа ее звали Вики) три года боролась с гитлеровцами в рядах французского Сопротивления. Когда гестаповцы её арестовали, они поначалу думали, что «пострадавшая от большевиков аристократка» быстро одумается, более того –  переменит фронт и пойдёт с Гитлером «освобождать Россию». Но Вера Аполлоновна гордо заявила:  «Вы не освободители, а поработители России. Я прожила почти всю жизнь во Франции, но я русская и никогда не изменю ни моей родине, ни стране, где я выросла». Она с таким мужеством держалась на страшных допросах, что немцы уважительно прозвали её «Княгиня Ничего не знаю». 4 августа 1944 года Вики Оболенской отрубили голову в берлинской тюрьме Плетцензее.    
           Ещё раньше такая же казнь оборвала жизнь Марины Александровны Шафровой-Марутаевой, которая застрелила в Брюсселе двух высокопоставленных немецких офицеров. В отличие от В.А.Оболенской, Марина Александровна была женщиной, как говорится, «простого» происхождения. Сложил голову в борьбе с фашизмом Кирилл Радищев, потомок автора знаменитого «Путешествия из Петербурга в Москву»; в оккупированном Париже он руководил подпольной группой русской эмигрантской молодежи «Мщение». 
           История не забудет, что само слово «Сопротивление», по-французски Резистанс, было введено в политический обиход двумя молодыми людьми из эмигрантских семей – перспективными учеными Борисом Вильде и Анатолием Левицким. Так назвали они подпольную газету, которая призывала стряхнуть пассивность, отринуть философию «моя хата с краю» (ох как много людей исповедовало её в оккупированной Франции!) и сопротивляться врагу. Русские герои продержались на своем участке подпольного фронта недолго, и в начале 1942 года были казнены гитлеровцами. Но гордое слово Резистанс, впервые прозвучавшее из их уст, стало паролем к восстановлению французской чести. 
        В бою – нет, не с немцами, а с французскими приспешниками гитлеровцев погибла Ариадна Скрябина, дочь великого русского композитора. В гитлеровском концлагере Равенсбрюк, в газовой камере, оборвалась жизнь русской поэтессы и религиозной писательницы Елизаветы Юрьевны Кузьминой-Караваевой (Матери Марии);  она приняла монашеский постриг, но несла его не в монастыре, а в миру, помогая обездоленным. В довоенном Париже это были не выдержавшие стрессов бесправного беженского существования русские старики, в войну к этим заботам прибавилась помощь советским военнопленным, бежавшим из гитлеровских лагерей, и укрывательство евреев.
             Из всех павших русских героев французского Сопротивления – а перечислены, разумеется, далеко не все – только о Матери Марии издана повесть (автор Елена Микулина) и по ней снят художественный кинофильм  (режиссер Леонид Колосов, в главной  роли Людмила Касаткина). Остальные не интересуют издателей и кинодеятелей нашей страны, терпящей многолетнее глумление над своей историей. Да и фильм о Матери Марии стал возможным только благодаря материальной помощи русских парижан в 1970-е годы: они, пустив шапку по кругу, собрали деньги на поездку съёмочной группы во Францию. Это сейчас экс-председатель Госкино СССР Филипп Ермаш корчит из себя большого демократа и плюралиста, а тогда он не дал ни доллара фильму «об эмигрантской монашке»; тогда режиссер Леонид Колосов с раздражением говорил мне, что если бы речь шла о том, что в Париже надо снять какой-нибудь «йоксель-моксель», деньги нашлись бы…  
            Всяким швыдким и фадиным неинтересны и те, кто, к счастью, выжил. Никого не заинтересовала судьба «Терез Дюбуа», как звали во французском Сопротивлении Тамару Алексеевну Волконскую; еще её называли «красной княгиней». Она отличалась невероятной, фантастической храбростью, шла на самые рискованные операции. В частности, она вела пропаганду среди власовцев, которых германское командование в большом количестве перебросило во Францию, надеясь, что в иноязычной среде, в абсолютно незнакомом мире они будут жаться к своим командирам и не смогут и помыслить об «измене». Немцам, конечно, и в голову не могло прийти, что обиженная большевиками белоэмигрантка-аристократка  будет убеждать власовцев повернуть штыки на помощь Красной Армии. А Тамара Алексеевна это делала! Однажды она уговорила перейти на сторону французских партизан целый власовский отряд – 50 человек! Она была арестована, немцы её пытали, искалечили ей руку, но «красная княгиня» сумела выстоять в маске «белой княгини», и за недостаточностью улик была отпущена. После войны Т.А.Волконская получила советское гражданство, но в СССР не поехала. Она скончалась во Франции в 1967 году.                                         
       В 1970-1980 годы я работал в газете «Голос Родины», которую издавала общественная организация «Родина», предназначенная для культурных связей с соотечественниками за рубежом. И мне довелось быть близким свидетелем того, как применялись «двойные стандарты» в отношении к русским героям западноевропейского Сопротивления. С одной стороны, их вроде бы, пусть с опозданием, но «отметили» и «признали» – спустя десятилетия после войны были посмертно награждены государственными наградами СССР  В.А.Оболенская, Т.А.Волконская, Мать Мария, Б.В.Вильде, А.С.Левицкий, М.А.Шафрова-Марутаева, Кирилл Радищев, А.П.Дураков и ряд других. Но проходило всё это как бы под сурдинку, как бы полулегально. Один штрих. Мы с одним коллегой предложили развесить на красивой парадной лестнице особняка, в котором располагалась наша организация, портреты русских героев западноевропейского Сопротивления – тех замечательных женщин и мужчин, о которых только что упоминалось. Мол, будут приезжать зарубежные гости (а их приезжало много), и видеть, каким уважением окружены в СССР эти люди. Большое идеологическое начальство «поправило» нас: мол, «из дипломатических соображений» мы говорим хорошие слова обо всех этих бывших белогвардейцах и монашках, но вообще-то они «не наши люди». 
      В это время как раз хлынул бурный поток литературы об эмиграции, о Русском Зарубежьи, но, если в него вглядеться со знанием дела, можно увидеть, что поток этот был очень чётко цензурован. На «ура» прошел паскуднейший роман Даниила Гранина «Зубр», героем которого стал талантливый ученый и омерзительный моральный урод, крупный ученый и беспринципнейший циник Н.В. Тимофеев-Ресовский, отдавший свой научный талант на службу Третьему Рейху. Я бы сказал, что эта позорная книга стала символом перестроечной аморальности; недаром тогда по всем газетам прошло фото Горбачёва с группой «демократов», где автор романа об иуде-ученом сидит рядом с генсеком-иудой. 
      Ключевое слово этой книжной селекции – патриотизм. Давай любые сочинения о ком угодно, только не о патриотах. Сподвижник Горбачёва (или, по мнению многих, его кукловод) А.Н.Яковлев расставил фадиных по всему идеологическому фронту со строгим наказом «не пущать» патриотизм, а ежели он где окажется – глумиться над ним. Что мы и видели на примере комментариев к сочинениям Аллена Бросса и Жиля Перро.    
         А кого может заинтересовать судьба митрополита Вениамина (Федченкова)? Бывший главный духовник Врангелевской армии, он, «естественно», оказался в эмиграции. Но – не поддержал Карловацкий раскол 1921 года, когда возникла Русская зарубежная церковь, остался в каноническом подчинении Московскому Патриархату. Только два эпизода из жизни этого стойкого пастыря. В  Париже он открыл (в подвальном складском помещении) первый «московский» храм – Трёхсвятительское подворье.  Таксисты из белоэмигрантов подъезжали к нему перед рассветом, били стекла, бросали камни в «красную богоматерь». Но – расколол Вениамин монолитную враждебность Русского Парижа, повернул сердца многих верующих к матери-родине, к матери-церкви. 
           Затем он был направлен в Америку и начинал с того, что нищим и бездомным ночевал с другими бродягами на тёплых вентиляционных решетках нью-йоркского метро. А закончил он свою службу в США архипастырем пятидесяти храмов в разных уголках страны. Сразу после нападения Гитлера на СССР  митрополит Вениамин начал агитацию за помощь сражающейся Отчизне, его избрали почётным председателем русско-американского комитета помощи России. После войны он принял советское гражданство, вернулся на родину и возглавил Саратовскую епархию. Уйдя на покой, поселился в Псково-Печерской обители. Свой земной путь он завершил в 1961 году, на восемьдесят первом году жизни.   
          Давайте признаем – судьба митрополита Вениамина (в миру Ивана Афанасьевича Федченкова) и многих других замечательных людей из Русского Зарубежья,  мало кому известна за пределами узкого круга специалистов. Не допустить до читателя литературу, из которой можно почерпнуть уроки патриотизма, –  вот сверхзадача безродных космополитов-глобалистов, хозяев нынешнего книжного рынка России, её киностудий и телеканалов.
            Не спешат они предавать гласности и судьбы реальных фигур противоположного порядка – на отрицательных примерах тоже можно провести урок патриотизма. Почему бы, например, не выдать в какой-либо форме популярный рассказ о Романе Николаевиче Редлихе?  Этот российский немец  в 1928 году, ещё будучи юношей, вместе со всей своей семьёй вполне легально эмигрировал из СССР на историческую родину, в Германию. Там окончил университет, вступил в СС. Во время Великой Отечественной войны выполнял ответственные задания на оккупированной советской территории. 
        Присматривал, в частности, за ходом эксперимента на Орловщине. Там в городке Локоть немцы создали банду карателей из уголовного и полууголовного сброда, которую пышно нарекли Русской освободительной народной армией (РОНА). В литературе её обычно называют бригадой Каминского – по фамилии ее командира, в довоенном прошлом – советского  инженера. Создали немцы для эксперимента и микро-партию, НСТПР – национально-социалистическую трудовую партию России. 
     Попросту говоря, это была банда негодяев, которая осознавала непрочность своего положения и краткость своего физического существования и потому предавалась скотскому пьянству и звериному разбою.  Бандитов  Каминского бросали на расправы с партизанскими деревнями, и там они развлекались тем, что заживо сжигали детей. И не верьте Солженицыну, который с пиететом писал о «генерале Каминском»: у «классика», это всем известно, от антисоветизма бывают глюки и он верит любым враждебным СССР источникам. Но даже из бригады Каминского начались побеги; те, кто ещё не совсем деградировал, переходили в наши партизанские отряды. Тогда бригаду перебросили в Польшу, но там она впала в такое уголовное буйство, что немцы её расформировали, а самого Каминского расстреляли.
       А освободившийся эсэсовский  куратор Редлих был переведен в Германию, где в лагерях Цитенхорст и Вустрау обрабатывали советских военнопленных, согласившихся  «сотрудничать» с победителями.              В программу «переобучения» входили такие предметы, как курс национал-социализма, краткая история России, еврейский вопрос. Наиболее способных после Цитенхорста переводили в Вустрау, где изучались  дополнительные предметы: биография фюрера Адольфа Гитлера, положение крестьянства в Германии и т.д.  Обучение вели эмигранты-члены НТС, со временем к ним добавились изменники из власовцев. Здесь преподаватель назывался по-немецки: умшулунгсляйтер (руководитель переобучения). Одним из них и был Редлих.           Однажды по лагерю разнеслась весть – приедет для ознакомления сам  шеф Министерства по делам восточных территорий Альфред Розенберг! Желает послушать, как идет перековка по-нацистски, лично поприсутствует на уроке. А этого партайгеноссе с помощью искусного переводчика  не обманешь –  Розенберг родом из России, русским языком владеет. Умшулунгсляйтер Редлих поручил блеснуть перед высшим начальством лучшему своему «студенту» – Ивану Снимщикову. И тот блеснул – прочёл такой прекрасный доклад по еврейскому вопросу, что сам партайгеноссе Розенберг похвалил!
               Кто бы знал, что через тридцать лет Роман Редлих напишет антифашистский роман «Предатель» с чувствительным описанием того, как симпатичных евреев расстреливают несимпатичные немцы. Но удивляться не надо: в сороковые Редлих питался из котелка СС, в семидесятые – из котелка ЦРУ США. Но даже и это не конец превращениям Романа Николаевича. В годы перестройки экс-умшулунгсляйтер был приглашен преподавать в Москву. И пригласил его к себе в «гуманитарный» университет один из пылких «демократов» бывший ярый комсомолец Юрий Афанасьев. Чуете, как можно закрутить сюжет телефильма? Ведь особый цимес заключается в том, что Афанасьев с точки зрения СС –  «еврейский недочеловек», к тому же в родстве с Каменевым и Троцким…      
                                    
                  
                                     ЗА НАС И ПРОТИВ НАС
          
      Таких биографий можно набрать не на один толстый том. Поэтому давайте прервёмся и завершим наш затянувшийся рассказ цифровыми данными. Помните, накануне войны доктор Лейбрандт ожидал, что за Третий Рейх встанет хотя бы 10 процентов русской эмиграции. История показала, что его прогноз был невероятно оптимистичен.
          Понятно, что история участия русской (точнее – российской) эмиграции в борьбе Гитлера против СССР сплелась с историей власовского движения. Есть недобросовестные авторы, которые стараются смешать эти группы и объединить их понятием русское зарубежье. Но вычленить истину, хотя бы приблизительно, всё же удается. По данным германского специалиста Й.Хоффманна, автора «Истории власовской армии» (и, заметим, пылкого поклонника генерала-предателя), среди прочих власовцев западные союзники выдали советским властям 1430 «старых эмигрантов». Да еще 3000 из казачьих формирований. Итого около 4500 человек. Если сопоставить с предвоенной похвальбой белоэмигрантских генералов (300-400 тысяч штыков и сабель), получается 1,5 процента. Самую высокую цифру даёт американец Дж. Дайер; по его расчётам, на немецкой стороне воевало до 7000 белоэмигрантов. Но даже и эта оценка подтверждает главное: что Зарубежная Россия, и белоэмиграция в том числе, за Гитлером против СССР не пошла.
           Следует отметить, что Й.Хоффманн и многие другие западные авторы стремятся завысит число россиян, воевавших на стороне Германии. Наш исследователь Л.Решин на основании изучения моковских и потсдамских архивов пришёл к заключению, что против своих воевало не более 180 тысяч человек. Это и власовцы, и украинская дивизия СС «Галичина», и кавказские, и туркестанские формирования. В эту цифру входят и прибалтийские батальоны (40 тысяч человек). Из указанных 180 тысяч примерно половина – военнопленные, половина набрана на оккупированных территориях (прежде всего в Прибалтике, на Западной Украине и в Западной Белоруссии). Расчёты Л.Решина практически совпадают с данными американского генерала Вуда, который считает, что немцам удалось завербовать в свои вооруженные силы около 100 тысяч советских военнопленных.             
        Заметим, что расхождение в цифрах далеко не всегда связаны  с недобросовестностью или политической предвзятостью авторов. Путаницу вносят сами немецкие источники. Казалось бы, сложи названную ими численность «восточных» частей, и получишь точную картину участия выходцев из нашей страны в гитлеровском разбое. Но дело сложнее. По данным немецких архивов, в каждом «восточном» батальоне должно было быть около 900 человек. По спискам же личного состава получается, что фактически эти части насчитывали по 450-500 человек. Кроме того, в каждом батальоне было так называемое «немецкое ядро» (50-60 человек). Так что при формальном суммировании и при реальном подсчёте численность «восточных» частей оказывается совершенно разной.
      Другой пример – так называемый Русский охранный корпус, созданный немцами в Югославии. Он не сражался на Восточном фронте, но по классификации доктора Лейбрандта  должен быть отнесен не к мёртвому, а к полезному материалу для Третьего Рейха. Заметим, что создан он был в 1941 году, когда немцы отвергали предложения генерала Бискупского посылать белоэмигрантов на германо-советский фронт. Для «плана Барбароссы», для разгрома СССР за 7-8 недель они казались ненужными, а вот в Югославии немцы, видимо, предчувствовали длительную партизанскую войну. Как пишет германский историк Й.Хоффманн, корпус был сформирован в сентябре 1941 года из русских эмигрантов, по большей части принадлежащих когда-то к армии Врангеля, а во главе его был поставлен бывший царский генерал Штейфон. Й.Хоффманн пишет о том, что при вести о создании этого корпуса русских эмигрантов «охватил национальный порыв», однако эти слова не вяжутся с задачами, которые ставились перед этим войсковым формированием: ведь оно предназначалось, как пишет тот же автор, «для действий лишь внутри Сербии». 
       Главная же неточность германского историка заключается в том, что Русский охранный корпус нельзя считать, как он утверждает, «сформированным в Сербии из русских эмигрантов». Во всей Югославии не нашлось бы столько русских мужчин призывного возраста. Тут были и русские эмигранты, приехавшие из других стран, и военнопленные, и набранные в Молдавии и в Буковине пособники оккупантов (их было около шести тысяч), и даже привезённые немцами …одесские уголовники. О, многочисленные одесситы, заполонившие киностудии, телецентры, издательства и редакции СССР, а после распада этого государства почему-то не вернувшиеся на свою историческую родину, а предпочёвшие остаться в ненавидимой вами России! Почему вы не используете такой благодатный сюжет? Беня Крик едет служить карателем в Югославию и режет сербов, которых вы так ненавидите… Ведь это такой цимес!                       
          Что касается русских в Югославии, то их было около пяти тысяч, записавшихся в корпус. Но многие сделали это по той причине, что покорное немцам югославское правительство уволило их всех с госслужбы (а многие русские, как наиболее образованная прослойка тогдашнего югославского общества были именно госслужащими). Сказанное вовсе не означает, что корпус Штейфона был эдакой овечкой, нет, он был злым, скорее даже бешеным волком, и его клыки навсегда остались в памяти народов Югославии. Конец его был такой: к осени 1944-го корпус был фактически разгромлен, от него осталось около четырех тысяч разноплемённых вояк; 12 мая 1945 года им удалось упросить англичан взять их в плен…
        А на другой стороне югославского фронта тоже сражались русские эмигранты. Это такие видные офицеры, как начальник технического отдела Верховного штаба Народно-освободительной армии Югославии генерал-майор Смирнов, как один из руководителей отдела пропаганды генерал-лейтенант бывший царский полковник Махин и многие, многие другие. И надо сказать со всей определённостью: пусть Й.Хоффман считает, что «цвет эмигрантского офицерства» – это Штейфон и его сподвижники по Русскому охранному корпусу, мы же считали и будем считать, что цвет эмигрантского офицерства – это такие, как Смирнов и Махин. Такие, как полковник Румянцев, который под руководством генерала де Голля брал Париж. Такие, как капитан Шувалов, который в составе американской армии одним из первых высадился со своим подразделением на берег Нормандии..
       И последнее. В годы войны подавляющее большинство видных деятелей Русского Зарубежья, подлинной его элиты чётко встали на сторону Матери-Родины, которая носила тогда имя СССР. Гораздо проще перечислить тех, кто не преодолел свою ненависть к «красным», кто воздерживался от проявлений каких-либо симпатий к сражающейся России. Но и эти люди, хотя объективно они оказывались на стороне враге, субъективно не поддерживали Гитлера. Разве не так следует толковать позицию знаменитого писателя Марка Алданова, который и в годы войны не переставал брызгать антисоветским ядом? Он дистанцировался от Третьего Рейха хотя бы потому, что был ему расово неугоден: Алданов – еврей, его подлинная фамилия – Ландау. И уж никак нельзя причислить к сторонникам  гитлеровского рейха нашего великого писателя Ивана Шмелёва, чья «вина» состояла в том, что он участвовал в панихиде по жертвам коммунистического террора, проходившей под немецким присмотром, да ещё написал несколько заметок с осуждением красного террора в России. Осуждать ли за это старого писателя, у которого в 1920 году в Крыму  красные каратели Бела Кун и Розалия Залкинд (Землячка) убили единственного сына?
             Но каков был накал русских страстей! Даже старый друг – великий Бунин, и тот осуждал Шмелёва и однажды в частном письме обозвал его гадиной. Ну, а сам Иван Алексеевич записал в дневнике в 1943-м: «До чего дошло – Сталин летит в Тегеран, а я дрожу, как бы с ним чего не случилось». И правильно дрожал! Если бы, представим себе, погиб в авиакатастрофе в разгар войны Верховный главнокомандующий, председатель Государственного комитета обороны, председатель совнаркома, генеральный секретарь ЦК правящей партии и всенародно признанный вождь, худо было бы нам. Победить, конечно, мы бы победили, но ценой гораздо больших жертв. Вот это хорошо понимал, в отличие от нынешних «учёных» и «демократических» мерзавцев, автор «Окаянных дней». 

         ПОЛТАВА-СТАЛИНГРАД- 
                       ФУЛТОН
                Когда началась «холодная война»
         
          Наверное, нет в нашей стране человека (за исключение дебилов, предпочитающих всему на свете пепси-колу или «клинское»), который бы не знал, что Великая Отечественная грянула 22 июня 1941 года. И никто такую датировку не оспаривает. С «холодной войной» дело сложнее. В упрощённом, школьном варианте считается, что развязал эту войну бывший премьер-министр Великобритании У.Черчилль, когда в американском городе Фултоне в присутствии президента США Г.Трумэна 5 марта 1946 года произнёс речь, в которой призвал Запад сплотиться для крестового похода на СССР. Но эту датировку признают не все, причем варианты предлагают весьма разные. И это не спор узких специалистов о тонкостях, только их интересующих, нет, речь идёт о фундаментальных оценках политики и роли разных стран в судьбах мира, речь идёт об исторической справедливости. Итак…
      Не так давно по «нашему» телевидению какой-то недоучка (иначе не скажешь) брякнул, что «холодная война» началась в 1949 году, когда СССР обзавёлся атомным оружием и стало ясно, что настоящая война невозможна. Некоторые западные аналитики полагают, что «холодная война» началась в апреле 1945 года, когда после смерти Ф. Рузвельта президентом США стал Г. Трумэн. По  мнению американского историка Т. Пауэрса, «Длительные дебаты по поводу генезиса «холодной войны» для ветеранов американской разведки представляются глупостью. По собственному опыту они знают – с самого начала «холодная война» была продолжением настоящей войны». Далее Т. Пауэрс пишет, что хотя в первые дни и недели после капитуляции Германии «ещё никто не называл Россию врагом, но к ней относились именно так».       
            А вот веское свидетельство известного американского дипломата и политолога Дж. Кеннана, который хорошо знал нашу страну, свободно говорил по-русски, одно время был послом США в СССР. В 1947 году он сам вложил увесистый кирпич в фундамент «холодной войны»  своей прогремевшей на весь мир статьей «Источники советского поведения». Но этот человек способен был меняться, и спустя много лет, отмечая в 1994-м свое 90-летие, заявил, что инициатором «холодной войны» были США, что к 1950 году он обнаружил, что «наше (американское) правительство и наши западноевропейские союзники совершенно не заинтересованы в ведении каких-либо переговоров с Советским Союзом. Те и другие хотели от Москвы применительно к будущему Европы только одного – безоговорочной капитуляции. Они были готовы ждать её. Это и было началом сорокалетней холодной войны».    
           Сторонникам подобных взглядов энергично возражает авторитетный американский политик Ч. Болен, которого до глубины души «возмущает» приписывание Америке инициативы в этом деле. Он пишет: «Совершенно естественно нащупать момент, открывающий эру. Для «холодной войны» такого точного момента нет… С моей точки зрения» холодная война» началась с захвата власти большевистским крылом российской социал-демократической партии в 1917 году… «Холодная война» была обращена против Америки как часть глубокой и неизменной враждебности большевиков к капиталистическим странам…» 
         Мнение, вежливо говоря, более чем странное. Можно подумать, что это  послереволюционная Россия проявляла агрессивность по отношению к США, а не наоборот, как то было в реальности. Красная Армия десанты в Калифорнии не высаживала, а вот американцы ввели в Сибирь свой оккупационный корпус. Кроме того, они открыто претендовали на часть нашей территории (на Чукотку) и даже выпускали географические карты, на которых она  была раскрашена в цвета США. И дело не ограничивалось картами; американцы явочным порядком принялись «осваивать» Чукотку, откуда их удалось выкурить лишь в 1924 году. Чего стоят после этого рассуждения Ч. Болена о враждебности Советской России к Америке как первопричине «холодной войны»! 
         Но они интересны тем, что ищут её начало в более отдаленном прошлом, нежели Вторая мировая война. Такой подход проявляют и те, кто относит начало холодной войны к 1709 году. Да, не удивляйтесь, к 1709-му, к Полтавской победе русской армии Петра I над шведами. Уместно напомнить, почему пришельцы из Скандинавии оказались в Восточной Украине. Они наступали с целью отрезать Москву с юго-востока от остальной страны и сокрушить Россию раз и навсегда. Ведь знаменитый немецкий ученый Лейбниц незадолго до того, разрабатывая проект «разумного» устройства Европы, отвёл Московии роль заморской провинции Шведского королевства. К тому же вся образованная Европа и уж во всяком случае вся образованная Швеция прочла сочинение диссидента конца ХVП века – убежавшего в Швецию дьяка (дипломатического чиновника, по-современному говоря) Котошихина, из которого следовало, что Россия – колосс на глиняных ногах. И вдруг такая непредвиденная оказия – разгром шведов под Полтавой.
         В глазах Запада это была не просто битва. Как писал Маркс, не отличавшийся, как известно, какими-либо симпатиями к нашей стране,  только после Полтавы Европа осознала, что её восточный край – это не нечто аморфное, мягкое и податливое, что там возникло жёсткое образование, с которым отныне придётся считаться и учитывать его в политических расчётах. Именно тогда, полагают многие авторитеты, в том числе великий русский философ Иван Ильин, Россия стала постоянной головной болью для Запада, с тех пор уничтожение нашего государства или хотя бы доведение его до ничтожного состояния стало одной из его неизменных целей.    
        Можно было бы привести и другие точки зрения, но как всё же быть с датировкой  «холодной войны»? Я согласен с теми, кто отсчитывает её начало от Сталинградской победы. Почему? Она обозначила перелом в ходе Второй мировой войны, и с этим согласны практически все серьёзные авторы, даже те, которые резко отрицательно относятся к России и видят её историю лишь в чёрном свете. Среди множества свидетельств, как отреагировали «делающие политику» люди на весть о катастрофе, постигшей немецкую армию на Волге, катастрофе, означавшей крах «восточного похода» Гитлера, а тем самым и всего «тысячелетнего рейха», есть данные о том, как воспринял её А. Даллес, восходящая звезда американской разведки, будущий глава ЦРУ.
         Авторитетный свидетель пишет, что после Сталинграда у Даллеса «переменились граничные мысли», то есть те мысли, которые возникают в мозгу в момент засыпания или просыпания, иначе говоря, – глубинные мысли, не контролируемые волей; так вот, до Сталинграда у Даллеса это были мысли о Германии, после Сталинграда их сменили мысли о России. Заметим, не Япония стала главной тревогой мистера Даллеса, хотя тогда, в феврале 1943-го, главная союзница Германии находилась в расцвете своего военного могущества, ещё Америке предстояло одолеть её (а атомной бомбы ещё не существовало); ещё не был отомщён Пёрл-Харбор, ещё в лагерях военнопленных японские самураи порой совершали древний воинский ритуал – руками вырывали у живых американских офицеров печень и тут же, сырую и горячую, её съедали… Но мистер Даллес думал не о Японии, а о России.
      …Термин «холодная война» изобрел, как считается, американский журналист Г. Своуп. Впервые он был «озвучен» в 1947 году и с тех пор прочно вошёл во все языки мира. Холодная война – это навязывание противнику своей воли без ведения военных действий. Главные её составляющие – это нагнетание военной угрозы и пропагандистская война, размаха и масштабов которой прошлые века не знали – прежде всего потому, что не было соответствующих технических возможностей. 
        Разумеется, в это не самое доброе время глупости делали и говорили обе стороны, но надо всё же быть объективным – началось это на Западе и прежде всего в США, когда в СССР ещё не было атомного оружия и когда наша страна была разорена войной. Атомная монополия стала козырной картой Америки. Президент США Г. Трумэн кощунственно заявлял, что атомную бомбу Америке «вручил господь Бог», чтобы она управляла миром. Пентагон составлял планы атомного нападения на СССР, корректируя их по мере роста своих арсеналов. Так, в соответствии с планом «Троян», война должна была начаться 1 января 1950 года. На 100 городов нашей страны предполагалось сбросить 300 атомных бомб. Само собой, план был секретным, но пропаганда вовсю трубила, что «русские», хотя и не имеют ни одной бомбы и, по расчетам пентагоновцев, не будут их иметь ещё долго, всё равно вот-вот нападут. Командиры «холодной войны» раздували истерию до таких пределов, что сами начинали верить в собственные выдумки. 
      В апреле 1949 года из-за психического расстройства оставил свой пост, а в мае выбросился с 16-го этажа  министр обороны США Дж. Форрестол: ему почудилось, что «русские» уже ворвались в Вашингтон.  Через несколько лет пришла пора умирать У. Доновану – основателю ЦРУ, старому «борцу с Советами» (молодым человеком он был среди американских оккупантов в Сибири). Из окон своей спальни он смотрел на реку Ист-Ривер в Нью-Йорке, и «видел», как по знаменитому Бруклинскому мосту идут «русские танки». С того же страху застрелился замдиректора ЦРУ Ф. Визнер и начальник русского отдела британской разведки Интеллидженс Сервис Ч. Джилсон. Вот что такое атмосфера «холодной войны»! 
        Кульминацией этой истерии следует считать, видимо, 4 апреля 1949 года, когда был подписан Североатлантический договор, создана НАТО. Разумеется, преамбула договора звучала миролюбиво, и тогда, воспользовавшись этим, СССР  поставил  вопрос о своём вступлении в эту организацию. Разумеется, последовал отказ Запада, что ещё раз подчеркнуло: натовский меч направлен против нас. И не забудем: это было ещё при атомной монополии США. Когда же в сентябре 1949 года стало известно, что СССР испытал атомную бомбу, в Вашингтоне началась форменная истерика. Генералам велено было представить новый план атомной войны  – пока бомб у СССР мало, а у Америки много. Разработали план «Дропшот», ещё более свирепый, чем «Троян»; после атомного разгрома СССР предполагалось оккупировать.
       И ещё важный аспект этого плана: ставилась задача деморализации населения перед вводом оккупационных войск. «Психологическая война, говорилось в документе, чрезвычайно важное оружие для содействия диссидентству и предательству среди советского народа, она подорвет его мораль, будет сеять смятение и создавать дезорганизацию в стране. Широкая психологическая война – одна из важнейших задач США. Основная её цель – уничтожение поддержки народами СССР их нынешней системы правления». Надо привести ещё одну важнейшую позицию этого секретного тогда документа. Если газеты раздували страхи перед «русской угрозой», то в плане «Дропшот» было чётко записано: «В настоящее время Советский Союз не начнёт войны против Соединенных Штатов».

            


         АНТИМУЖИЦКАЯ ЛОЖЬ 
                ХИТРОВАНА НИКИТЫ
                                                      
           25 февраля 1956 года я пришёл на работу чуть пораньше: так распорядилось расписание электричек. Работал я тогда начальником смены на подмосковном радиоцентре, откуда осуществлялся контроль эфира, иначе говоря, мы следили за эффективностью глушения враждебных зарубежных радиопередач. Войдя в зал, я удивился: почти никто из освободившейся смены не ушёл, подошедшие мои люди вместо перекура, обычного для пересменки, тоже сидели с наушниками и напряжённо слушали. Кто-то сказал мне: Хрущёв говорит против Сталина…
          Я взял наушники, и уже через пару секунд у меня возникло ощущение, будто небо падает на землю. Впрочем, не буду повторять общеизвестного, того, что «разоблачения сталинских преступлений», которые Хрущёв расчетливо прочитал в ночь с 24 на 25 февраля, то есть в день закрытия ХХ съезда партии, не допустив дискуссии по своему «закрытому» докладу, произвели впечатление разорвавшейся бомбы. Моя цель другая: пояснить, почему мы, современники, тогда не поняли, как ловко нас облапошил Никита Хрущёв. Так ловко, что в первый момент мало кто заметил главную ложь его «исторического» доклада «О культе личности и его последствиях».
          Начну с «эпизода с гопаком». Впоследствии и сам Хрущёв и его поклонники это отрицали, но мы слышали доклад в день его произнесения и помним международную, звучавшую на всех волнах реакцию на этот эпизод. Весь мир смеялся тогда над Никитой Хрущёвым, и смеялся злобно. А суть была вот в чём. Говоря об унижениях, которым Сталин подвергал людей, Хрущёв сказал: уместен вопрос – а я лично тоже испытал это на себе? Да, товарищи, испытал. И рассказал, как однажды на приёме в Кремле кто-то из иностранцев в ходе беседы о народных танцах спросил Сталина – а что такое украинский гопак? На что вождь ответил: а вот у нас товарищ Хрущёв украинец, он вам и покажет. И что же? Пришлось плясать! – патетически восклицал Хрущёв с трибуны партийного съезда. Кто-то сочувствовал тогда Хрущёву, кто-то презрительно усмехался, но ни те ни другие не догадывались, что этими трюками Хрущёв отводил от себя обвинения в грехах куда более серьёзных, нежели трусость и пресмыкательство перед грозным вождём. Более того – пресловутый гопак делал хитроумного  Никиту как бы «пострадавшим от культа личности». 
          А Хрущёву было что скрывать, о чём умалчивать. Прежде всего – о его непосредственном участии в репрессиях периода коллективизации и более позднего времени. Руки у него были по локоть в крови. Это он слал в центр телеграммы о том, что «развёрстку» по репрессиям выполнил и просит санкции на перевыполнение. Украина времён коллективизации хорошо запомнила Хрущёва. Никита не только ничего не сказал об этом на ХХ съезде, но и постарался выгородить своих подельников по кровавому шабашу, таких, как Постышев. Со слезой говорил Никита о страданиях, которым был подвергнут бывший глава украинской парторганизации Постышев в застенках НКВД, но ни слова не сказал о том, как этот полубезумный деятель зверствовал во время коллективизации. Такие же слёзы проливал добряк Никита и по другим главным фигурантам этого чудовищного преступления – по Эйхе, Косиору, Чубарю и другим. Но о коллективизации как о преступлении Хрущёв на ХХ съезде не говорил – он стенал о пытках и казнях, выпавших на долю руководящих партийных работников, тех самых, что совершили это чудовищное преступление против сельского населения нашей страны. 
        Ошарашив публику описанием пыток, которым подвергли Постышева и ему подобных в застенках НКВД, Никита отвлёк внимание от того, что творили эти «честные партийцы», эти «верные ленинцы». Он не сказал ни слова о тех страданиях, которым эти деятели подвергли миллионы крестьян, о раскулачивании, высылке в страшные урочища Сибири, в массовую гибель людей, прежде всего детей. Иначе как русским холокостом коллективизацию не назовёшь. Это самое масштабное проявление репрессивного режима, но Хрущёв просто вывел его за скобки своего «разоблачительного» доклада. Он жульнически-чётко обозначил «времена репрессий». Согласно Хрущёву, они начинались якобы только с 1933 года, то есть практически после завершения коллективизации. И уж подавно не вошли в его доклад массовые преступления против крестьян, совершённые в ходе подавления «кулацких мятежей», как на языке советской пропаганды называли крестьянские восстания. Напомним, что самыми крупными из них было Западносибирское (Ишимское) и Антоновское на Тамбовщине. Бомбардировки русских деревень химическими снарядами не были упомянуты Хрущёвым. И виновный в этом чудовищном преступлении против собственного народа Тухачевский тоже был объявлен не палачом, а жертвой! Пытали маршала перед казнью, а он, такой белый и пушистый, увлекался изготовлением скрипок! Вот представление о Тухачевском, навязанное обществу Никитой Хрущёвым.  
         И ещё хитрец Никита, гневно осудив руководителей  НКВД Ежова и Берию, сокрушался о том, что в ходе развязанных ими репрессий погибли многие старые чекисты школы Дзержинского, ленинской школы. Фамилий он не называл, и правильно делал.  Мы, не допущенные в  политическое закулисье советские люди, не знали тогда, что созданная Хрущёвым комиссия по реабилитации не столько занимается оправданием честных, ни за что ни про что репрессированных граждан, коммунистов и беспартийных, сколько заметанием следов самого Никиты и его присных. 
        Коснусь лишь одной сферы этой деятельности. По личным причинам меня очень интересовала и интересует история строительства канала Москва-Волга. На стройке в качестве вольного специалиста работала моя мать, направленная туда по распределению после окончания института. Базировалась её контора в городе Дмитрове, в управлении ДмитЛага (строили канал заключённые, в подавляющем большинстве – раскулаченные крестьяне и православные священники). А курировал стройку по партийной линии секретарь МК Хрущёв. Много бумаг он написал и подписал, и все они красноречиво свидетельствуют, что был Никита Сергеевич горячим сторонником массового уничтожения людей. Да, именно так! Хотя, разумеется, слов таких в документах нет. Но ведь можно выразить ту же мысль иначе, говорить о ликвидации кулачества как класса, о массовой высылке чуждого элемента в отдалённые местности, о всемерной интенсификации труда на ударной стройке – канале. Как региональный партийный руководитель Хрущёв несёт ответственность за всё, что творилось на канале – и за ежедневный непосильный каторжный труд, и за сверхплановые «штурмы», которые длились иногда круглыми сутками, и за «шкалу пáек», когда голодные люди рвали жилы за лишний кусок хлеба. 
               Отвечает Никита и за лицемерный приказ начальника строительства Когана, который грозил суровыми карами тем, кто излишне перегружает лошадей, и возмущался заключёнными, норовящими навьючить на лошадь груз, который они в состоянии транспортировать и сами. Не удастся въехать в ударники на лошадином горбу! – грозил Коган своим рабам, – вместо досрочного освобождения они получат продление срока.
       Будь Никита поглупее, он бы свалил на Когана и его преемника Бермана, на начальников Дмитровского концлагеря Фирина и Кацнельсона вину за зверства на канале. Вроде бы, мог сказать: я не знал, что эти злодеи творили на стройке. Но Хрущёв был не глуп – он ещё до ХХ съезда реабилитировал всех этих высокопоставленных палачей, расстрелянных в конце 1930-х годов, превратил злодеев в жертвы «сталинского произвола». Получалось, что никто не творил зверств на ударной стройке, которую курировал Хрущёв. Хитёр был «лис Микита», хитёр! Вот ведь как получается – и сам Никита овечка, и все вокруг него – овечки.
            Подобный выборочный подход  к истории вполне устраивал окружение Хрущёва. Злодейство – плохо, «культ личности» – плохо, но мы – не при чём. Мы, Васьки, будем жирно кушать, пока простые люди будут читать сказки про злых волков – Сталина, Ежова и Берию. И самое главное и самое страшное, что при таком раскладе  создавалась лишь видимость восстановления справедливости и осуждения злодейства. Потому что в зоне обсуждения на ХХ съезде и в зоне внимания общественности, обсуждавшей его последствия, оказался лишь узкий слой людей и структур, пострадавших от репрессий. В основном речь шла об интеллигенции, главным образом – партийной интеллигенции. Бесконечное число раз пережевывалось имя репрессированного главного редактора «Правды» Кольцова или писателя Бабеля, но практически ничего не говорилось о раскулаченных, высланных в гиблые места крестьянах. Хотя пострадавших крестьян было неизмеримо больше, чем пострадавших комиссаров и писателей. 
       Да и священников в ГУЛАГе было куда больше, чем старых партийцев. Но весь пафос ХХ съезда был направлен на то, чтобы сформировать в обществе, особенно среди молодёжи, устойчивое представление: главные жертвы «культа личности» – это старые большевики, красные герои Гражданской войны, борцы за социалистические преобразования в стране. Фокус был проделан ошеломительный! О наиболее пострадавших классах и слоях населения ничего не говорилось, а самая привилегированная часть общества – партноменклатура объявлялась главной жертвой репрессий. Так была сформирована великая ложь Хрущёва: объявлено было, что ХХ съезд «осудил незаконные репрессии», восстановил справедливость, вернул честное имя оклевётанным. Процесс этот очень сложный и многоплановый, но нельзя не сказать о двух важнейших его аспектах. Из решений ХХ съезда следовало среди прочего то, что коли «вся правда» уже сказана партией (Хрущёвым), тот, кто попытается ещё что-то добавить, вполне может быть объявлен очернителем социализма со всеми вытекающими выводами. И второе: нельзя покушаться на власть номенклатуры, которая пострадала от Сталина за то, что была верна ленинским заветам. 
          Да, результатами ХХ съезда были вполне удовлетворены потомки расстрелянных «комиссаров в пыльных шлемах», гулаговских палачей в том числе, но основная масса народа, чьими отцами были не комиссары, а мужики, «очистительного ветра ХХ съезда» не почувствовала. Эта основная масса не могла принять и не приняла утверждений партийной пропаганды, что на ХХ съезде «сказана вся правда». 
     …Но всё это мы сообразили потом. А тогда, 25 февраля 1956 года, был просто шок. Ведь не каждый день небо падает на землю.


   


     








ЧЕРНОБЫЛЬ КАК ВТОРАЯ  
                 ХОДЫНКА

        Во второй половине ХVIII века в Казани по указу матушки-императрицы Екатерины II построили пороховой завод. И тогда это было опасное производство, самое опасное по тем временам, потому и приняли царские инженеры чрезвычайные меры безопасности. Каждый цех был окружён высоким земляным валом; если, не дай Бог, взорвётся, соседние строения не пострадают, пожар на них не перекинется, вся сила взрыва уйдет вверх. А это тогда было безопасно.
         Во второй половине ХХ века решением Политбюро ЦК КПСС по проекту академика Александрова построена была Чернобыльская атомная электростанция (ЧАЭС). Почему сочли допустимым построить потенциально опасный объект вблизи священного для всего славянства Киева – матери городов русских, мы этого касаться не будем. Александров даже говорил, что Чернобыльскую АЭС можно построить и на Красной площади. Не будем мы касаться и того, почему атомный могильник был устроен у святыни православия – у Свято-Троицкой Сергиевой лавры; заметим только, что в годы «перестройки» с подозрительным упорством «демократы» уверяли, что место для него было выбрано исключительно из инженерно-геологических соображений, и о Сергии Радонежском никто не и не вспоминал. Академик Александров и все многочисленные надзорные и контрольные инстанции сочли, что никаких колпаков над энергоблоками ЧАЭС ставить не надо – взрыва не будет, и перестраховка ни к чему. Она будет стоить лишних денег, а они так нужны… (Например, для того, чтобы кормить иностранных коммунистов – но это уж мои домыслы – Ю.Б.)
        26 апреля 1986 года на Чернобыльской АЭС взорвался четвёртый энергоблок. Атомная чума вырвалась наружу и заразила огромные территории. Это хорошо знают читатели, и нет смысла повторять общеизвестное. Цель статьи другая – рассказать, прежде всего молодым, которые не могут этого помнить,  о восприятии трагического события современниками и, главное, о его политическом смысле в контексте тогдашней истории. 
        Итак, авария произошла 26-го числа, но советские СМИ о ней не сообщали – таково было указание ЦК КПСС, во главе которого тогда стоял генеральный секретарь М.С.Горбачёв. Первое сообщение появилось только 29 апреля, видимо, потому, что об этом уже зашумели на Западе. Контрольно-измерительные приборы сначала в Швеции, а потом в других странах зафиксировали мощный всплеск радиации под Киевом, специалистам не составило труда убедиться, что его источник – Чернобыльская АЭС. И они забили тревогу. Советское руководство хранило молчание (об ученых не говорю – им без разрешения партийно-государственных инстанций нельзя было рот разинуть, так же, как и средствам массовой информации). Но без огласки, «в закрытом порядке» тема эта, конечно, обсуждалась, и «вожди» знали, что на волю вырвался смертоносный ядерный джинн. 
               Вырвался, по их мнению, весьма некстати – приближались первомайские праздники. Так не омрачать же день международной солидарности трудящихся тревожными сообщениями о катастрофе, тем более – не отменять же праздник. И его не отменили. Нигде, даже в Киеве. И колонны трудящихся столицы Советской Украины шли и пели песни, заглатывая лишние дозы радиации, которые они могли бы не заглотнуть, если бы хотя бы сидели дома. И проводились праздничные спортивные соревнования. И дети играли в футбол. А киевские вожди своих-то внуков, сославшись на семейные обстоятельства,  срочно забрали из школ и отправили подальше от города, над которым нависла невидимая и пока «засекреченная» отрава. Радиация захватывала обширные районы Белоруссии (эта республика пострадала больше всего), Украины и России, а над всем СССР неслась обычная первомайская трескотня об успехах развитого социализма и о том, что трудящиеся всё теснее сплачиваются вокруг своей родной коммунистической партии и её Центрального комитета во главе с верным ленинцем Михаилом Сергеевичем Горбачёвым.
       В те дни, особенно 29-30 апреля и 1-2 мая Горбачёв, сам того, скорее всего, не ведая, повторил действия императора Николая II за девяносто лет до того – в мае 1896 года, в ходе коронационных торжеств. Тогда, как мы помним, произошла массовая давка народа, собравшегося на Ходынском поле, где раздавали «царские подарки» – сувенирные кружки и скромные гостинцы. Тогда более тысячи человек погибли, более тысячи искалечены. Трагедия случилась утром, но запланированный ход коронационных торжеств не был скорректирован. 
      Николай II не отменил намеченного даже на тот день: ну как же, неудобно, съехалась высшая знать со всей Европы, так сказать, день международной солидарности аристократии, дамы специально шили платья у лучших парижских портных… И вечером того трагического 18 мая молодой император танцевал на балу у французского посла. Льстивые мемуаристы утверждали, что его величество был грустен и бледен, и танцевал чуть ли не со слезами на глазах. Танцевал и не понял, дурак, что кончился он как царь в глазах половины народа (вторая половина отринет его десять лет спустя, после Кровавого воскресенья). И когда давить начнут его самого, никто за него не заступится. Так же и за Горбачёва никто не заступился, когда через пять лет после Чернобыльской катастрофы Ельцин подвергнет его публичному унижению перед телекамерами, а потом – ногой под зад – вышибет из президентского кресла и из Кремля. Ну, а киевским вождям припомнят их лицемерие – успокоительные речи вслух и тайную эвакуацию домочадцев. В школах подняли старые классные журналы и увидели, каких-таких детей в конце апреля 1986-го срочно сняли с занятий «по семейным обстоятельствам».
       С поразительной точностью повторилось и нежелание кого-либо из сановников брать на себя ответственность за трагедию. В 1896-м сваливали друг на друга вину министр двора граф Воронцов-Дашков (организатором торжеств было его ведомство), московский генерал-губернатор великий князь Сергей Александрович, маршал коронации граф Пален, министр юстиции Муравьев. А в 1986-м мы, журналисты, едва узнав о чернобыльской аварии, бросились за разъяснениями и комментариями в причастные к делу ведомства, но… «Да вы просто некомпетентны, раз звоните нам, наше министерство к Чернобыльской станции никакого отношения не имеет», – говорили мне в министерстве энергетики СССР (министр тов. Непорожний). В госкомитете по атомной технике (руководитель тов. Петросьянц) отвечали примерно так же. Добрался я в те дни до тов. Израэля, руководителя госкомитета по контролю окружающей среды. Он разыграл неподдельное изумление: ну а мы-то причём? Мы аварий не устраиваем!
      После Ходынки нашли виновного «стрелочника», мелкого чиновника Лепёшкина. После Чернобыля – директора ЧАЭС Брюханова. Никто из высокопоставленных лиц затронут не был. Но случилась после Чернобыля высокая трагедия совести – покончил с собой академик Лигасов, посчитавший, что в народной беде виновны учёные. Академик Александров продолжал благоденствовать и ни в чём не покаялся. А дальше с ним произошла удивительная вещь. Когда рухнул СССР и с ним – персональные пенсии, президент РФ Ельцин ввёл государственные пенсии для особо заслуженных лиц. И первым таким пенсионером по его указу стал именно академик Александров. Почему?
     Мой ныне покойный друг, психолог с мировым именем К.В.Бардин, выдвинул такую версию. Ельцин подсознательно был особо благодарен автору Чернобыльского проекта за разрушение СССР. А что авария на ЧАЭС ускорила падение СССР, в этом теперь никто, кажется, не сомневается. Дело не в личностях  Николая Романова и Михаила Горбачёва, не в их персональных судьбах. Ходынка и Чернобыль продемонстрировали полную отчуждённость власти от народа, не только первого человека в стране, но – всей властной системы. А что касается вознаграждения Ельциным горе-академика Александрова, то мой друг-психолог трактовал это так: президент даёт понять, на чьей он стороне, даёт понять, что обманет жертв Чернобыльской катастрофы и обещанной помощи, обещанных льгот – не даст. Так оно и произошло.
      В отличие от Ходынки, Чернобыль не кончился. И я имею в виду не только то, что огромные территории остаются заражёнными и люди продолжают болеть и умирать от последствий взрыва 26 апреля 1986 года. Чернобыль не кончился политически. В 2006-м, в связи с 20-й годовщиной взрыва на ЧАЭС группа депутатов Европарламента потребовала нового расследования крупнейшей техногенной катастрофы ХХ века. Представители «зелёных» ставят под сомнение доклад МАГАТЭ о результатах чернобыльской катастрофы, обнародованный в 2005 году. 
     При этом они опираются на исследования учёных – двух англичан и одной украинки, что тоже симптоматично. На современной Украине чернобыльское зло приписывают «москалям». Теперь в «докладе трёх» утверждается, что от радиоактивных веществ, вырвавшихся на волю в результате катастрофы 1986 года, пострадало около 600 тысяч человек, причём больше половины – в европейских странах за пределами бывшего СССР. Запущенный в Европарламенте документ призывает «объективно оценить все экономические и социальные последствия, к которым привела чернобыльская авария, не только для Украины, Белоруссии и России, но и для всей Европы».
      А дальше что? Будет выставлен счёт к Российской Федерации как к правопреемнице СССР? И его спишут со Стабилизационного фонда, который «почему-то» хранится в западных банках и управление которым «почему-то» передано частной фирме; как считают многие эксперты – для удобства принудительного списания с него средств по решению международных судов. 
      Не знаю, произойдёт ли это. Но если произойдёт,  уверен, что когда журналисты бросятся за разъяснениями к нынешним сановникам, те будут отнекиваться точно так же, как царские вельможи после Ходынки и советские министры после аварии на ЧАЭС.

    
        ГАЙДАР КАК В ЛУЖУ    
                  ХРЮКНУЛ,
               или ЕМУ Б НА БРАЙТОН-БИЧ, 
                      А НАМ ТУДА НЕ НАДО

      Опросы общественного мнения, наверное, интересней всего обсуждением их итогов. Помню удивление одного комментатора-демократа: странно, мол, что проблема выезда из страны не заботит россиян – о её важности заявили менее 5 процентов опрошенных… Но, наверное, порадовал комментатора знаменитый горе-реформатор и псевдо-экономист, экс-премьер Егор Тимурович Гайдар. Отвечая на вопрос, а что же всё-таки дали народу преобразования, он назвал три, по его мнению, важнейших достижения «демократии». Это свобода печати, свобода политического выбора и свобода выезда за границу. 
         Знатный демократ напомнил, что совсем недавно даже для того, чтобы съездить с супругой на отдых в Болгарию, надо было проходить унизительные комиссии. Отметив несовпадение приоритетов господина Гайдара и русского народа, обратим внимание на одну примечательную деталь. Свой эмоциональный ответ Егор Тимурович заключил такими словами: «В России за это (за свободный выезд) боролись с ХV века». Сказал – как в лужу хрюкнул. 
         Гайдар по анкетам – человек учёный, имеет высшее образование, диссертацию защитил. В одном из интервью он рассказал, что с такой знаменитой фамилией «вынужден» был хорошо учиться. Я тогда поверил Гайдару, но после его слов о ХV веке понял: врёт. Плохо учился будущий глава российского правительства, историю Отечества во всяком случае не учил.        
          В ХV веке, как известно, шло создание Московского государства, только в 1472 году Иван III овладел Дмитровским уделом, только в 1485-м к Москве было присоединено Тверское княжество. Говорить о «праве выезда из России» применительно к той эпохе просто нелепо. Лишь в 1492 году, на исходе столетия, Иван Ш был назван «государем и самодержцем всея Руси». Кстати, против этого титулования протестовала Литва, которая тогда сама себя считала и была частью Руси – большинство населения Великого княжества Литовского составляли не литовцы, а русские; понятно, что её границы не совпадали с современными границами Литвы и охватывали нынешнюю Белоруссию, часть нынешней Украины и западную часть нынешней России. В ту эпоху князья переходили с литовской службы в московскую и обратно, естественно, не в одиночку. Перемещались, ища лучшей доли, и люди простого звания – крепостного права ещё практически не было.
         Но главное, что имеет касательство к нашему разговору, это то, что русские земли страдали от постоянных набегов со стороны Великой степи и от угона людей в полон, то есть в плен, в рабство. Да не о праве выезда мечтал тогда православный русский человек, а о том, чтобы остаться на своей земле, чтобы не угнали его на чужбину! Боже мой, да за незнание только этого нельзя было допускать Гайдара к руководству Россией! Понимаю, это чисто риторическое восклицание – назначавший Гайдара президент Ельцин, полагаю, понятия не имел о русской истории…
         Историки подсчитали, что только крымские татары (которые были вассалами турок и с которыми в набеги ходили мерзавцы многих национальностей – от ногайцев до немцев и итальянцев) за три с половиной века угнали в рабство из русских земель от трёх до пяти миллионов человек. Это больше, чем население Московской Руси при Иване Ш. Ужас внезапного нападения из-за Оки и угона в рабство висел над нашими предками несколько веков. Видимо, не слыхал об этом господин Гайдар. 
         Не отразила жгучего стремления наших предков к эмиграции и русская литература. Но зато она отразила другое: в случае недовольства и желания изменить свою судьбу русский человек вливался в ряды вольного пограничного казачества, уезжал или бежал на восточные окраины державы. Сто лет назад американский ученый А.Рул понял то, что до сих пор не могут понять наши «демократы». Он заметил, что русские крестьяне не нуждались в эмиграции, имея у себя дома «Дикий Запад», то есть Сибирь и Дальний Восток. 
          И тем не менее за вторую половину ХIХ и начало ХХ века, когда бурное развитие промышленности  в одних странах потребовало массового притока рабочих, а застой в других странах сопровождался массовой безработицей, из России действительно уехали миллионы. Вокруг этого явления наплетено немало небылиц. Если Гайдар и ему подобные уверяют, что из России нельзя было вырваться, то другие, заходясь в антирусской истерии с другой стороны, родили миф о том, что из «этой страны» только бежали и бежали. И то и другое – вздор.
           Из России не бежали, а уезжали (речь не о преступниках, политических и уголовных, которых разыскивала полиция). Будучи первой в Европе по численности населения, Россия занимала третье место по масштабам эмиграции; первой была Англия, второй – Германия. С 1828 по 1915 год Россию покинули 4,5 миллиона человек, в том числе за 1897-1914 годы – 3 миллиона. Больше всего россиян оказалось в США (3,2 миллиона). 
             Но что такое эмигрант из Российской империи, границы которой, заметим, были шире чем границы СССР, не говоря уж о нынешней РФ? Переселившийся в США русский журналист Иван Окунев писал в справочном пособии для земляков, изданном в Нью-Йорке в 1913 году: «В настоящее время нет ни одного штата или города, где бы не было эмигрантов из России. Русских поляков в Америке живет до 1 200 000 человек, русских евреев – свыше 1 500 000, литовцев – 75 000, латышей – 25 000, эстонцев – 7 000, финнов – 40 000, русских (велико-, бело-, малороссов) – до 200 000 человек». 
          Если же проанализировать по другим источникам последнюю из приведённых цифр, можно увидеть, что из этих двухсот тысяч очень небольшую часть составляли русские в современном смысле этого слова. Преобладающую долю этого сектора эмиграции из Российской империи составляли украинцы и белорусы с западных  окраин. И на то были прежде всего исторические и экономические причины, о которых вряд ли знал господин Гайдар, но которые не составляют никакого секрета для тех, кого интересовала история Отечества хотя бы в кратком изложении.
          Эти западные земли были оккупированы французами в ходе войны 1812 года. Поляки, как известно, горячо поддержали Наполеона, они составили до 40 процентов его «Великой армии», вторгшейся в Россию. На захваченной территории Наполеон отменил крепостное право, но крестьяне обрели свободу без земли и превратились в вольных безземельных батраков. После изгнания Наполеона так оно и осталось – помещики были довольны. В конце ХIХ  века в польских землях Российской империи не имело земли 84 процента крестьян. В Подольской губернии (Западная Украина), по признанию губернатора, 60 процентов крестьян не имели достаточно земли, чтобы прокормиться; в Гродненской губернии (Западная Белоруссия) у подавляющего большинства крестьян хлеба хватало до Рождества. Вот эти люди да плюс крестьяне из Прибалтики, где безземельных было ещё больше (80-90 процентов) и составили основной поток едущих за лучшей долей в Америку. Кстати, надежды их были вполне обоснованы: в США в 1865 году был принят так называемый гомстед-акт, закон, по которому любой человек, американец или иностранец, мог практически бесплатно получить земельный надел для ведения фермерского хозяйства. 
          Но и при всех выгодах гомстеда он привлёк относительно немного собственно русских людей. Эмиграция из Российской империи так и осталась в основном движением нацменьшинств. По данным за самое активное десятилетие переселенчества (1899-1909) этнический спектр российской эмиграции выглядел так: евреи – 43,8 процента, поляки – 27, литовцы – 9,6, финны – 8,5, немцы (колонисты) – 5,8, русские – 4,4 процента. 
         Причем и здесь слово «русские» употребляется в широком смысле слова (великороссы, белорусы, малороссы-украинцы, карпаторусы-лемки). Ещё интересное наблюдение статистики эмиграционных процессов: в эмигрирующих еврейских семьях  доля женщин и детей была в основном такой же, как и в обычной жизни, то есть люди ехали с намерением прочно осесть на новом месте. Среди этнических русских, направлявшихся в Америку, процент женщин был крайне низок: значит, ехали в основном со стремлением заработать и вернуться домой. И действительно, по данным других расчетов, русский эмигрант в среднем проводил в США  года полтора, а затем возвращался на Родину. Вот бы получить в своё время комментарий Гайдара к этому факту. Впрочем, вряд ли его интересовали собственно русские… 
         Совершенно иным был состав беженцев от большевистской революции, от ужасов красного террора и военного коммунизма, от русофобской политики режима Ленина-Троцкого-Свердлова. По оценкам и белых, и красных, эта «волна» выплеснула за пределы Отечества 1,5-2 миллиона человек. Но если до революции, как уже говорилось, этнических русских в массе покинувших Россию было немного, то теперь – подавляющее большинство. Сохранились данные о составе белых, прошедших из России через болгарский порт Варна. Собственно русских было 95,2 процента, причем 54,2 процента мужчин и 88,4 процента женщин принадлежали к лицам интеллигентных профессий. Вот на кого пришелся главный удар большевизма!       
       Любопытно вслед за этими цифрами взглянуть на сведения о советских невозвращенцах Второй мировой войны. В качестве военнопленных и мирных жителей, угнанных в рабство с оккупированных территорий, в Третьем Рейхе оказалось около 10 миллионов советских граждан. К концу войны из них уцелело 4,7 миллиона. По официальным данным (советские совпадают с западными), за рубежом осталась десятая часть этой массы людей – немногим более 450 тысяч человек. Показательно, однако, что эта «волна» на три четверти состояла из «западников», как тогда называли жителей районов, вошедших в состав СССР в 1939-1940 годы (прибалтийские республики, Западная Украина, Западная Белоруссия, Правобережная Молдавия и Северная Буковина). По данным органов репатриации, национальный состав послевоенной эмиграции по состоянию на 1 января 1952 года был таким: русские – 7 процентов (32 тысячи человек), украинцы –32 процента, белорусы – 2 процента. Латыши, литовцы и эстонцы составляли соответственно 24, 14 и 13 процентов общей численности.          
       Подводя итоги трагическим событиям ХХ века, можно сделать вывод, что, как подметил ещё дореволюционный исследователь П.Тизенко, для русских людей в целом эмиграционного вопроса никогда не существовало. И только зверства революции, которую до сих пор многие продолжают упорно именовать «русской», хотя она была именно антирусской по самой своей сути, заставили более миллиона русских людей бежать за границу, спасаясь от террора и геноцида. Русский глагол бежать здесь точнее предает суть происходившего, чем иностранный термин «эмигрировать». 
          Не эмигрантом, а именно беженцем был и наш великий писатель Иван Бунин, который мог бы по праву считаться символом беженства ХХ века. Но в вагонах московского метро и во многих других местах, в том числе и в «учреждениях культуры» много раз можно было увидеть другой плакат с надписью «И гений может стать беженцем», на котором изображен не Бунин, а немецкий ученый еврейского происхождения Эйнштейн. Я  сказал об этом одному довольно известному «демократу» и был обвинен в антисемитизме; кроме того, поучал меня этот деятель, «Эйнштейна знают все, а Бунина – узкий круг любителей старой литературы». 
          …В заключение вернёмся к гайдаровской цитате, с которой мы начали этот разговор. Великий демократ говорил не о трагедии беженства, а о неудобствах выезда за границу на отдых при коммунистическом режиме. Об этом понаписано много, и в разных жанрах. Помните у Высоцкого – «Перед выездом в загранку заполняешь кучу бланков…» У читателей демократических-антикоммунистических изданий могло сложиться представление, что это только при коммунистах «не выпускали», а до революции по Европе шастали все кому не лень, меняя Париж на вечный город Рим, а Карлсбад на Туманный Альбион. Как ни странно, в действительности скорее было наоборот. 
         До революции по Европе разъезжали богатые или во всяком случае достаточно обеспеченные люди. Бедные студенты вроде поэта Максимилиана Волошина, который трижды прошёл Европу с севера на юг и с юга на север, кормясь своим трудом (где косил, где картошку копал, где рыбачил) были редким исключением. На пороге ХХ века совершил путешествие по Италии  будущий лидер кадетской партии Павел Милюков. Перед ним не стоял языковый барьер, а останавливался он в самых дешёвых отелях и питался в самых дешёвых харчевнях. И однако за месяц он истратил четырёхлетнее жалованье молодой учительницы.    
         Только перед самой мировой войной известная благотворительница графиня Панина организовала просветительские туристические поездки  на Запад для учителей из российской провинции. Собирали группы, оплачивали значительную часть стоимости, нанимали гидов-переводчиков. Знакомая картина, не правда ли? Подобное повторилось уже при советской власти в 1960-1980 годы. Именно тогда, при всех недостатках, при глупостях выездных комиссий (а они были, эти глупости, ведь в комиссии часто выдвигали выживших из ума старых партийцев, которым всё чудилось, будто они с Будённым скачут в атаку на проклятых золотопогонников) тысячи  наших небогатых сограждан смогли одним глазком взглянуть на то, как там, «у их». Но при этом нельзя было ходить в стриптизные заведения  и в порнокинотеатры, а кто ходил – страшно рисковал. Вот такие были ужасные советские догмы:  в галерею Уффици – пожалуйста, а на стриптиз – не моги. 
        Теперь, «при демократии», всё как бы вернулось к дореволюционному положению, когда при наличии денег можно было беспрепятственно ходить в любой  бордель. «Облико морале» нынче никого не волнует.  И «отрываются по полной» воры в законе и высокопоставленные взяточники. Гайдар был доволен – он думал, что в России за это боролись начиная с ХV века. А что касается отсутствия в музейных залах святых и нищих русских учительниц, то какое ему и всему нынешнему паскудному демократическому псевдо-российскому государству до этого дело. Каждый жиреет или подыхает в одиночку.  
 












                 ОТ БРИТАНСКОЙ ВОЛГИ
              ДО СИБИРСКОЙ ПАНАМЫ

                  Весной 1588 года в Россию прибыл анг-лийский купец Джон Меррик. Вряд ли он тогда пред-полагал, что проживёт здесь 36 лет, что из купцов возвысится до дипломатического агента, а затем и полномочного посла. Что разбогатеет чрезвычайно, станет владельцем крупных поместий и жить будет в такой роскоши, какая  и сниться ему не могла в доб-рой старой Англии. И что даже станут русские звать его князем, князем Иваном Ульяновым. Не все сразу и соображали, что иностранец-то этот князь Иван… 
                Джон Меррик приехал в страну, где царствовал недееспособный Федор Иоаннович, а реально правил зампред незадолго до того распущенного КГБ, а в терминах того века –  боярин, бывший опричник Борис Фёдорович Годунов. Джон Меррик стал свидетелем Смуты, когда, по убеждению «всей Европы», Россия  погибла. Для Запада, казалось, настал час ловить рыбку в мутной от крови российской воде. И ничего удивительного нет, что в 1613 году в Лондоне состоялось сверхсекретное совещание с повесткой дня в один вопрос: что делать с полумёртвой Россией. 
             В конце Х1Х века материалы об этом совещании откопал в британских архивах русский историк Ю.В.Толстой. Участники совещания  как никто другой разбирались в русском вопросе, ибо здесь собрались  купцы, торговавшие с русскими, бывавшие и живавшие в далекой малопонятной стране. Главными участниками совещания, кроме государственных чиновников, были Джон Меррик, коммерсант и агент правительства его величества, и сэр Томас Смит, глава «Московского общества», торговой компании, специализировавшейся на ведении дел с Россией.
          Это было время сложения на Западе крупных торговых компаний. За несколько лет до того, в 1600-м, была основана британская, а в 1602-м – голландская Ост-Индская компании, которые ринулись на восток, к несметным богатствам Индии и ещё более далеких стран Востока. Правда, все эти страны ещё в 1493 году римский папа Александр VI отписал португальцам, но глава католиков не указ британским и голландским купцам-протестантам.
         Ост-Индские и другие  подобные им компании не следует рассматривать как просто торговые предприятия, они были тесно связаны со своими государствами, которые делегировали им права вести войны, казнить людей, собирать налоги и выпускать деньги. Государственные авансы и льготы компании возвращали сторицей. Английская колониальная администрация в Индии возникла из структур Ост-Индской компании. 
         Для этих купцов открывались возможности и в Америке, которую тот же папа «отдал» испанцам;  отдал почти всю – за исключением восточного выступа южноамериканского континента, дарованного португальцам, от него и пошла португалоязычная Бразилия.  А начиная с 1604 года на североамериканском берегу начали закрепляться французы, основав поселение  Порт-Руаяль; в 1607 году их примеру последовали и англичане. Возникла компания Гудзонова залива – именно её усилиями англичане со временем  захватили добрую половину североамериканского континента. С маленького поселка Джеймстаун началась первая британская колония в Новом Свете – Вирджиния, зародыш нынешних США. Но в 1613-м никто, конечно, никаких планов создать независимое  от британской короны англоязычное государство в Америке не строил…
       Вернёмся к совещанию. Бизнесмены из «Московского общества» констатировали, что в России длится смута, страна разорена, правительства фактически нет, как нет и армии, не говоря уж о флоте, а потому надо воспользоваться моментом и завладеть частью русской земли. Не будем возмущаться тем, что лондонское совещание не заметило окончания безвластия в России. Мало кто в Европе осознал значение того, что «Чёрная сотня», то есть народное ополчение, сформированное из простолюдинов, из «чёрных людей» нижегородским мясником Мининым, военное командование над которым принял князь Пожарский, изгнало поляков из Москвы,  что царём был выбран молодой боярин Михаил Романов. Московиты поступали так, будто у них вовсе нет царя, но вся Европа знала, что царь у них был – царь Владислав, сын польского короля, его сами русские за три года до того призвали к себе на царство; кстати, и бояре  Романовы тоже были среди тех, кто приглашал королевича Владислава… 
          Купцы знали, что реальной общерусской властью Михаил Романов не обладает. Шведы захватили значительную часть русского северо-запада, перекрыв доступ  к России с Балтики, поляки – запад и часть центра, украинские казаки и крымские татары терзали юг. Сражаться хоть с одним из этих сильных конкурентов – нерационально, поэтому лондонское совещание предложило обходной маневр, остроумный, нетривиальный вариант решения русского вопроса в английскую пользу. Есть смысл, посчитали купцы и шпионы, завладеть широкой полосой русской земли от Архангельска до Астрахани, то есть бассейном реки Волги. Тем  самым Англия получит удобный водный путь через Каспий к  Персии – в обход турок, господствующих на Средиземном и Чёрном морях. 
         В сохранившемся итоговом документе совещания записано буквально следующее: «Это будет величайшее и счастливейшее предложение, когда-либо сделанное кому-либо из английских королей, с тех пор как Колумб предлагал Генриху VII открытие Вест-Индии. Не следует смущаться тем, что расходы надо заставить нести самих русских. Они должны будут готовиться к отдаче в руки «Московского общества» такого количества казны и товаров, которые могли бы покрыть наши расходы на вооружение и перевозку потребного количества войск».
          И  еще купцы-шпионы выразили надежду, что осуществление этого предприятия принесёт много славы  его величеству британскому королю, а также явится «высокоморальным актом человечности» по отношению к угнетённому русскому народу. Такой вот был деловой и в то же время высокоморальный Джон Меррик, он же князь Иван Ульянов – Джеймс Бонд, Шейлок и Мальбрук в одном лице. Но Волга не стала английской. 
         Наверное, и сам Джон Меррик, и его партнёры-коллеги из торговых компаний и британских  правительственных сфер не могли предвидеть на этом совещании, что в России смута вскоре всё же кончится и даже Владислав в 1634 году официально отречётся от прав на московский престол, тем самым лишив Запад возможности не считать Романовых законными государями. А вот в Англии –  грянет революция, и в 1649 году королю Карлу I отрубят голову. Причем произойдёт это  не в горячке мятежа,  как, скажем, был убит в Москве император Дмитрий (самозванец Гришка Отрепьев носил титул непобедимого императора, не хухры-мухры), а именно суд вынесет решение, что Карл – «тиран, изменник, убийца и враг государства».  
         На Руси однако, воспримут казнь короля как попрание божественных законов, она вызовет ужасный гнев и возмущение незлобивого царя Алексея Михайловича, сына того самого молодого боярина Михаила Романова, восшествия на престол которого не заметил Джон Меррик. И царь повелит навечно изгнать из России англичан за то что они «короля своего Каролуса смертию убили». Более того, Алексей Михайлович обратится ко всем монархам Европы с предложением раздавить английскую революционную гидру. Монархи, правда, не откликнулись. Нереально всё это было, хлопотно, а главное – экономически невыгодно. Торговля и с кромвелевской Англией приносила неплохие прибыли. Так через три столетия британский премьер-министр Ллойд Джордж скажет, что торговать можно и с каннибалами, имея в виду большевистский режим в России. Нелишне добавить, что британский король Георг V не отплатил благодарностью потомку Алексея Михайловича царю Николаю II, приходившемуся ему двоюродным братом. У царя по наивности была мысль после отречения от престола уехать в Англию, но кузен Джорджи тайно воспрепятствовал этому и оставил «друга Ники» на растерзание местечковым кромвелям. 
         В ХVII веке политический гнев царя Алексея Михайловича был закреплён и экономическими мерами. В 1667 году по инициативе выдающегося государственного деятеля Афанасия Лаврентьевича Ордин-Нащокина  в России был введён «Новоторговый устав». Теперь иностранным купцам разрешалось торговать только в пограничных городах и только с русскими купцами. Лишь после крутого поворота Петра I к Западу, в 1732 году, англичанам вновь разрешили иметь дела непосредственно с персами на Волжско-Каспийском водном пути.
           Таким образом, проект Джона Меррика и сэра Томаса Смита не был осуществлён. Русский медведь оказался неубитым, и вырезать из его шкуры  широкий и привольный путь из англичан в персы  не удалось. А сам Джон Меррик, с выгодой продав своё имущество и оставив русским историкам на память ставшее ненужным имя князя Ивана Ульянова, ещё в 1624 году вернулся в Англию.
            Триста лет о подобных проектах в отношении России не было слышно, империя крепла и развивалась, но, когда в 1917 году началась новая Смута, на российском горизонте показались новые джоны меррики. Только теперь они прибывали в основном не из владычицы морей, не из Соединённого королевства Великобритании и Северной Ирландии, а из владычицы денег – из Соединённых Штатов Америки. Вскоре после Февральской революции в Петрограде объявился и немедленно занял пост советника министра транспорта демократической России господина Ливеровского американец мистер Стивенс, известный тем, что он руководил строительством Панамского канала и нажил на этом колоссальные деньги. Заметим также, что это строительство сопровождалось неслыханными финансовыми махинациями, и само слово «панама» после этого стало синонимом слов «афера», «жульничество».                
          В России мистер Стивенс задумал своего рода сухопутную Панаму – создать принадлежащий США трансконтинентальный путь. Подобно тому, как из территории республики Панама была вырезана зона Панамского канала, так Стивенс задумал взять в концессию на длительный срок, на 99 лет (а там посмотрим) только недавно, в 1915-м достроенную Транссибирскую железнодорожную магистраль с прилегающей полосой земли шириной в 24 мили или, по-нашему, в 38 километров. Предполагалось, что эта американская зона протянется от Екатеринбурга до Владивостока. 
       Стивенс прельщал Временное правительство выгодами своего проекта для России – огромная территория будет обустроена по высшим стандартам в кратчайшие сроки, тысячи и тысячи русских лентяев научатся работать под руководством американских цивилизаторов и понесут свет западной культуры в свои медвежьи углы. Словом, если  использовать терминологию Джона Меррика, это будет и выгодный бизнес для Америки и высокоморальный акт человечности по отношению к угнетённому русскому народу, угнетенному уже не «царём-черносотенцем», а дикостью, невежеством и предрассудками. Сохранились воспоминания, что мистера Стивенса благосклонно выслушивали во многих высоких кабинетах, но 7 ноября всё того же 1917 года Временное правительство было свергнуто, новой советской власти стало не до мистера Стивенса, и он вернулся  в Штаты. 
       Однако как ни грандиозен был замысел Стивенса, в годы второй русской смуты  появился  ещё более смелый, вернее – ещё более наглый проект. В 1919 году в США была зарегистрирована среди прочих новая фирма под названием «Русское бюро Соединенных Штатов». Отметим, что её название в чем-то повторяет название английского «Московского общества» ХVII века, но вряд ли это было сделано сознательно. Просто совпадение, вызванное сходством целей. Согласно заявке, новая компания вступала во владение всей территорией «бывшей России», всеми богатствами её недр; она намеревалась получить исключительные права на покупку и продажу всех товаров на этой территории, на владение всеми предприятиями, железными дорогами, системами связи, на ведение банковского дела во всех его формах. 
         И не надо думать, что это была шутка или приступ сумасшествия у какого-то богатого чудака. Компанию основали люди вполне трезвые, деловые, в бизнесе – квалифицированные, во главе которых стоял известный, удачливый и очень богатый предприниматель Р.Маккормик. Они пригласили в качестве секретаря фирмы блестящего молодого адвоката, которого звали Джон Фостер Даллес. Много лет спустя он станет госсекретарем США и прославится как полководец «холодной войны» против якобы коммунизма, а на самом деле против ненавистной ему России, брат же его Аллен Даллес сделает карьеру в разведке и возглавит ЦРУ США. Это он, Аллен Даллес, через 30 лет после тех событий составит свой знаменитый тайный ныне рассекреченный план слома России через деморализацию её народа… 
         Надо сказать, что юридически Дж.Ф.Даллес поступал и мыслил вполне логично. Временное правительство  России свергнуто, большевистское никем не признано, а значит его как бы и нет, во всяком случае все цивилизованные страны так считают. Разве в ХVII веке признали западные страны новоизбранного царя Михаила Романова – ведь у русских был законный царь Владислав. Так и сейчас, в ХХ-м, только не Владислав, а Керенский,  Ленин же нелигитимен, подобно Михаилу Романову. А разве не так подходил к вопросу об американских территориях римский папа? Его же не интересовало, что  «туземцы» думают, будто они живут в государстве инков, ацтеков, ольмеков или кого там ещё. Он разделил Америку (местные дикари и понятия не имели, что их континент так называется) между цивилизованными христианскими государствами – Испанией и Португалией. Так какое дело Дж.Ф.Даллесу и самому Р.Маккормику, что эти русские полагают, что у них есть какое-то правительство!
          Однако заявка, которую составил Даллес, не была утверждена. И не потому, что в американских правительственных кабинетах возмутились тем, что он намерен присвоить себе целую чужую страну. Нет, конечно. Но должностные лица, больше тогдашнего молодого Даллеса кумекавшие в международной политике, резонно рассудили, что намерение Америки в одиночку слопать Россию не понравится другим странам, Англии, Франции и Японии прежде всего. И заявку выхолостили – сфера действия «Русского бюро» была ограничена теми территориями России, которые находились «под американским контролем», иначе говоря – были оккупированы США. А это было немного и, как оказалось, ненадолго. Но зато «Бюро» было взято под правительственное крыло и отдано в ведение Военно-торгового управления США. К сказанному надо добавить, что в те годы, годы второй русской смуты, американцы без шума, явочным порядком начали «осваивать» Чукотку и даже карты  выпускали, на которых этот самый дальний регион России раскрашивался в цвета США. Вытеснить оттуда настырных соседей удалось только в 1924 году.
         Следующая по времени серия западных проектов по расчленению нашей страны  и захвату её земель разрабатывалась в Германии во времена Гитлера. Вариантов было много, спорили между собой ведомства Розенберга (Министерство восточных территорий) и Гиммлера (СС), составлялись карты, придумывались названия гау (областей), на которые предполагалось разделить покорённую страну. Детали этих планов не совпадали, в целом же предполагалось, «перемолов» (термин Гиммлера) в лагерях смерти 50-60 миллионов русских, оттеснить оставшихся за Урал. Что касается территории, планировалось, что Европейская часть СССР сначала будет «обезлюжена», а затем колонизирована немцами и другими «европейцами». 
             Примечательна последовательность этих прожектов. При всей внешней несхожести рейхсфюрера СС Гиммлера и немецкого философа Лейбница оба они в размышлениях о России исходили из того, что недостойна  она самостоятельного существования и должна покориться нордической расе (шведам у философа, немцам у рейхсфюрера).  Правда, Лейбниц не ставил вопроса о массовом истреблении русских, он «просто» в разработанном им идеальном устройстве Европы (новый порядок, если по-гитлеровски) отводил место России как заморской провинции Швеции. Но, как мы знаем, нордические мечтания начала ХVIII столетия окончились победами Петра, ХХ столетия – победами Сталина.  
         Однако не прошло и полувека после разгрома Третьего Рейха, как СССР внезапно исчез с геополитической карты мира. И тут же, как чёрт из коробочки, восстал американский проект овладения вожделенными русскими землями. В 1993 году американский учёный  У.Мид заявил, что так как у России нет будущего,  хорошо бы ей продать американцам Сибирь – от Енисея до Тихого океана. Проект – в полном соответствии с провозглашённой в 1975 году  «доктриной Форда», согласно которой должно быть повышено внимание и усилено влияние США в Тихоокеанском регионе, где в «послевьетнамскую эру» Америка должна «закрепиться на новых  рубежах». 
           А России, по мнению У.Мида, будет только хорошо. Она и денежки получит для развития ещё остающихся у неё территорий и счастливо устроит судьбу сибиряков. Ведь те автоматически получат американское гражданство, что, как известно всему западному миру (и либералам Востока), является заветной мечтой всех туземцев планеты Земля.
             Спустя год У.Мид снова выступил со своей идеей. «Давайте купим Сибирь! – взывал он. – Всего за жалких три триллиона долларов мы можем спасти Россию, прибавить семь звёзд к нашему флагу и дать целому поколению беспрецедентное процветание». Семь звёзд – это семь новых штатов США – Сибирь, Западная Якутия, Восточная Якутия, Хабаровский, Бурятия, Приморье и Беринг. Нельзя не заметить  слов «спасти Россию» в заклинании мистера Мида. Как они напоминают высокоморальные мотивы  Джона Меррика!
             Согласно проекту мистера Мида, Россия могла бы получать за проданные земли по 200 миллиардов долларов в год, правда, при условии, что половину этой суммы она будет тратить на приобретение американских товаров. Так что в принципе, зная численность оставшегося российского населения и цену американской водки «Белый орёл», нетрудно сосчитать, за какой срок нам представляется возможность пропить Сибирь и Дальний Восток. Ну что ж, кажется, в своё время англичане за пару ящиков виски купили у индейцев остров Манхэттен – тот самый, на котором нынче громоздятся нью-йоркские небоскрёбы.
          К подобного рода сделкам между глупым и чванливым туземным князьком и прагматичным купечеством можно отнести и расплату Запада с Горбачёвым. Помню ироническую реплику в одном американском издании: Нобелевская премия мира и всемирные аплодисменты генеральному секретарю и его супруге – не такая уж большая цена за военно-политическую ликвидацию Варшавского пакта и сдачу соцлагеря…
          …Сейчас у нас мрачное время, время третьей русской смуты. Как во времена «непобедимого императора Дмитрия Ивановича» и во времена военно-коммунистического разбоя при власти Ленина-Троцкого-Свердлова-Зиновьева делать какие-то прогнозы – глупо. Полуживая страна даже не реагирует на наглые выходки очередных наследников Меррика, Маккормика и самого Адольфа Гитлера. Разве не напоминает его, Гитлера, рассуждения о нехватке жизненного пространства у культурных немцев и об избытке его у некультурных русских варваров – заявление экс-госсекретаря США Мадлен Олбрайт (кстати, чешской еврейки по происхождению) – о «несправедливости» того факта, что такая огромная земля сибирская принадлежит одним лишь русским? 
          Среди всего этого безумия  душевным спасением может быть, на мой взгляд, лишь обращение к той же Истории. В ней ведь не только коронация Гришки Отрепьева, но и народная расправа над ним. Помните, самозванца как следует поколотили, потом его пристрелили, затем труп рубили мечами и выставили на обозрение, украсив театральной маской и дудкой – прозападные русскоязычные писаки любят повздыхать о «европейской культурности» Гришки, который, дескать, любил театр. Вздыхают они и о том, как больно было другому самозванцу – Лейбе Бронштейну (Льву Троцкому), когда его тюкнули альпенштоком по башке. И как перепугался  самозванец Евсей Апфельбаум (Григорий Зиновьев), когда его повели на расстрел – ножки у кровавого палача подкосились, пришлось нести на руках. И как грубо обошлись со «своим президентом» Янкелем Свердловым орловские рабочие, когда били его сапогами до кровавого харканья, отчего тот вскоре прямиком в ад и отправился (а куда ж ему ещё – ведь это Свердлов открыто призывал раздуть в деревне гражданскую войну, подобную той, говорил он, которую «мы» раздули в городах, ведь это он был идеологом и организатором расказачивания, как до сих пор эвфемистически называют геноцид русских воинов-землепашцев, да много чего натворил этот уголовник…). 
           Да, история печалит, но и вдохновляет и вселяет надежды. Ведь в ней  не только позорное пресмыкательство Горбачёва перед Бушем и Рейганом, но и великая благая весть близкого русского освобождения – мерный шаг Чёрной Сотни, идущей за Мининым и Пожарским на опоганенную Москву,  в которой пока ещё правят свой бесовский шабаш иноверцы и инородцы. 
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