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            Правдивая, смешная, печальная и 
        страшная  повесть о нецелованном  поэте
                                          
                                             ЗАВЯЗКА
         
           Известный русский поэт К.Р. подписывал стихи инициалами, потому что принадлежал к Царствующему Дому и считал нескромным и неудобным выставлять перед читающей публикой свой великокняжеский статус. Конечно, ревнители российской словесности скоро прознали, что К.Р. – это Константин Константинович Романов. Но сам великий князь своего псевдонима не раскрывал. Кстати, в XIX веке инициалы под стихами ставили многие, так что его решение не было ни эпатажным, ни экстравагантным, ни претендующим на какую-то «оригинальность».
        Герой нашей повести жил спустя столетие, великим князем не был, и его решение диктовалось совсем иными мотивами. Он всем говорил, что данное ему имя Клеопа – неудачное, неблагозвучное и смешное (даже и не поймёшь, мужское оно или женское, Клеопатру напоминает). И ещё с антирелигиозным оттенком добавлял: довелось, чёрт возьми, родиться четвёртого января, когда по святцам выпало быть Клеопой, и всю жизнь мучиться. Но всегда уходил от естественного вопроса собеседника – что, родители твои очень попов слушались? Надо сказать, что далеко не все знали его подлинное имя, многие думали, что уменьшительное Коля – это сокращение от Николай. Фамилии своей наш герой тоже стеснялся и не любил, говоря, что к ней почему-то прицепились сочинители глупых анекдотов. И, начав писать стихи, он в качестве псевдонима взял свои инициалы – К.Р., а чтобы его не путали с Константином Романовым, добавлял: «Второй». Некоторые, правда, спрашивали, не в родстве ли он с великим князем (а, стало быть, и с династией Романовых в целом), но К.Р.-Второй всегда честно отвечал: нет, ни в малейшем родстве с ними не состою. И как бы в шутку добавлял – я принадлежу к другой династии.
       Карик (так стали звать его приятели после обретения им псевдонима) рано осознал своё предназначение – быть знаменитым русским поэтом. А для этого надо упорно работать и строить связи, творческие и организационные. Потому ещё в юные годы он постарался подружиться со своими одноклассниками Иваном Поморцевым и Виктором Казаченко, замеченными в склонности к стихосложению. Только эта склонность и объединяла их, а в остальном они были совершенно разными. Иван и Виктор, видимо, даже не думали о том, чтобы сделаться знаменитыми поэтами. Они писали под влиянием страстей, их обуревавших. Периоды активного, всепоглощающего сочинения стихов сменялось у них странными, непостижимыми для Карика, периодами отвращения к поэзии. 
        Иван Поморцев и начал-то писать внезапно – после того, как потерпела крушение его первая любовь. Геля Бесовских, казавшаяся Ивану прекрасней всех девушек на свете, жестоко посмеялась над ним. Около неё вдруг объявился Генка Штырь, известный в округе крутой уголовник. Увидев однажды, что Геля садится к нему в «мерседес», Иван подбежал и в отчаянии крикнул – куда ты едешь, зачем?! Прекраснейшая из девушек усмехнулась: «Пацаны, расскажите этому девственнику, зачем я туда еду». Два генкиных дружка плотно зажали Ивана, а Штырь с издёвкой стал рассказывать: «Сначала мы выпьем водки, потом Гелька всё с себя снимет, останется в одних чулках. Знаешь, мальчик, мне нравится трахаться, когда девка голая, но – в чулках. Как обхватит тебя ногами, как потрёт нейлоном по бокам – кайф! Советую и тебе так попробовать, когда ты повзрослеешь и бабу себе найдёшь…» Иван всхлипывал, делая судорожные усилия не заплакать, бандюганы гоготали, Геля капризно промяукала – чего не едем? Генкины подручные вдавили несчастного влюблённого лицом в лужу, и «мерседес» навсегда увёз первую любовь Ивана Поморцева. Вот после этого он и начал писать. 
         Однако большинство пострадавших от измены Лилит перестают кропать стишки после того, как оказывается, что тёмный туннель не такой уж и длинный, и в конце его вспыхивает свет новой зари. Бросил бы, возможно, и Поморцев, которого утешила жена соседа-алкаша, рано ставшего импотентом, если бы не Карик. Тот убедил приятеля, что талант надо пестовать при любых поворотах судьбы. 
       Подобным образом он повлиял и на Виктора Казаченко. У того трагедия случилась не на любовной, а на политической почве. С самого детства Виктор восхищался братом своего деда, ветераном войны, награждённым медалями «За оборону Сталинграда» и «За взятие Берлина». И он накатал длиннейшую поэму о подвигах героя. А потом как-то дед Миша приехал в гости, благосклонно выслушал сочинение юного пиита, однако настоятельно посоветовал внести коррективы. Он рассказал, что в окопах ему сидеть не довелось, а, будучи классным сапожником, он всю войну шил сапоги генералам где-нибудь на задах штаба. Рассказывал с юмором, не щадя себя, но и не впадая в самоуничижение. «Мне маршал Рокоссовский однажды сказал: сапоги – тоже оружие победы; если бы все бойцы были обуты в твои сапоги, сержант, до Берлина быстрей бы дотопали!» К сожалению, Виктор с юношеским максимализмом до такого юмора не дорос, и воспринял исповедь ветерана как крушение идеала. После этого он написал горькое стихотворение о том, что на свете правды нет, и заявил, что на сочинительстве он ставит точку. Объективность требует признать, что и на него Карик оказал благотворное влияние и, можно сказать, уговорил не бросать перо.   
        Как бы то ни было, а горечь переживаний способствовала тому, что Иван Поморцев и Виктор Казаченко поэтически окрепли и стали писать лучше. Да ещё за первыми драмами-трагедиями у них вскоре последовали и вторые. Отца Ивана, бухгалтера, искусно подставили, он попал под следствие, побывал и в тюрьме, лишь через полтора года удалось доказать его невиновность, но за это время семья хорошо узнала цену фальшивым приятелям, трусливым друзьям, корыстным родственникам и подлецам-сослуживцам. Ивану три раза пришлось драться с двоюродным братом, с которым он в конце концов полностью порвал отношения, он сумел разгадать коварный замысел следствия, которое через его подружку-соседку, жену алкаша-импотента, пыталось выудить у него показания против отца. Вся эта история посодействовала быстрому взрослению Ивана Поморцева. Он избавился от чёрно-белого восприятия мира. А его друг Виктор Казаченко переживал в это время трагедию крушения большой любви, историю, в которой не было виноватых. Надо ли говорить, что такие передряги больше потрясают человека, нежели простенькие неудачи с участием злой разлучницы или богатого соперника. И это тоже способствовало поэтическому росту Виктора. Незаметно для самого себя он стал писать, как бы обращаясь к своей исчезнувшей Возлюбленной, к своему Несбывшемуся. Обращаясь – с любовью.
      А Карик, то есть К.Р.-Второй, продолжал упорно писать, следуя не перепадам своих страстей, а стратегическому плану – стать знаменитым поэтом. Увы, стихи  никак ему не давались. Это было ещё советское время, поэтому Карик нажимал на социально-политическое звучание, полагая, что так легче будет пробиться в печать. Однажды, как ему казалось, он нашёл гениальный ход, выросший из случайно найденной рифмы: противопоставление карман – Госплан («Забочусь я не о кармане, меня волнует, что в Госплане»). Но литконсультант в газете сухо сказал, что это списано у Александра Безыменского, и посоветовал выбросить рукопись в корзину. Карик решил перенести принцип превосходства общественного над личным на другой материал и сочинил следующее: 
                 «Ради победы революции мировой                       
                  Я бы в жертву принёс мой дом родной».
Однако литконсультант рассердился ещё больше: «А сию мыслишку вы позаимствовали у Михаила Светлова. Он написал когда-то такую же троцкистскую пакость, что и вы, только более складно – 
                 «Я рад, что в огне мирового пожара
                 Мой маленький домик горит».  
Трудно, трудно давались стихи К.Р.-Второму, точнее сказать, совсем не давались, но он не отступал. При этом он проявлял достаточную трезвость, понимая, что у него плохо получается и что родственники, тётя Роза и дядя Семён, разбираются в поэзии, как свиньи в апельсинах, а стихи его хвалят из любви к племяннику. Но у них вроде бы имелись какие-то связи в издательском мире, и Карик рассчитывал со временем их использовать, а потому не разочаровывал родственников и не признавался в своей бездарности.
         Думая о будущем (а он много о нём думал, точнее сказать – сладостно мечтал), Карик решил, в частности, что когда он станет готовить к печати свою «Автобиографию», он вставит в неё фразу из одноименного сочинения Евтушенки: «Я писал с исступлением маленького безумца». И это была бы ложь, потому что никакого «исступления» при вымучивании стихов К.Р.-Второй никогда не испытывал. Но – решил приписывать себе это свойство, коль оно присуще большим авторитетам. А Евтушенку он считал очень большим авторитетом, и не потому, что высоко ценил его стихи и очень их любил. Карик вообще никаких стихов не любил, а оценивал исключительно с «деловой» точки зрения, рассматривая их как товар, который можно выгодно продать, а можно и «сгноить на складе», то есть у себя в столе, потратив и время, и деньги на бумагу, и прочее. 
       Разумеется, это своё сокровенное он бы никогда не открыл ни Виктору Казаченко, ни Ивану Поморцеву, ни другим им подобным, которых он втайне называл чайниками-чудиками, потому что им стихи были дороже денег. А мнение о Евтушенке сформировалось у К.Р.-Второго в результате подслушивания разговоров чайников-чудиков в курилке Центральной библиотеки. Они считали Евтушенку величайшим продавцом стихов, дельцом от поэзии, способным быстро перенастраивать свою лиру в такт или даже с некоторым опережением официальной линии. Правда, для этого, как уверяли сведущие люди, нужно иметь доверительные и неафишируемые контакты с официальными кругами. Всё это наматывал себе на ус К.Р.-Второй, подслушивая разговоры в курилке. 
        Карик стал посещать литобъединение при Центральной библиотеке, старался попадаться на глаза «начальству», то есть – в данном случае – иногда приходившим на юбилейные заседания чиновникам Администрации. Как-то один из них сказал в своём прочитанным по бумажке выступлении, что каждый участник ЛИТО должен привлечь к его работе хотя бы двух новых членов. Карик понял, что это установка свыше и что у него есть шанс быть отмеченным. С трудом уговорил он прийти на заседание Ивана Поморцева и Виктора Казаченко, но всё же уговорил. Друзья ворчали, однако, увидев, что в зале сидят не только старушки, но и молодые симпатичные женщины, решили какое-то время сюда походить. Это было в разгар их молодости и в острой фазе интереса к особам противоположного пола. 
      Незадолго до этого, на каникулах, Иван Поморцев познакомился с очень красивой украинкой. На всю жизнь врезались в его память её слова «Хлопчик, подь до мене», с чего начался их краткий роман. Впоследствии Иван не раз вставлял эти слова в свои стихи, и хотя ортодоксы уверяли его, что по-украински это сказано не совсем грамотно, отказывался изменить хотя бы одну букву. В ЛИТО, куда его затащил Карик, Иван увидел девушку, похожую на ту украинку, именно поэтому он согласился ходить на заседания. Сблизиться с красавицей ему не удалось, но её сходство с недавней любовью дало чувствам Ивана новые оттенки, благотворно отразившиеся на его стихах. У Виктора тоже происходили сердечные передряги, которые, конечно же, обогатили его лирику. 
      Что касается Карика, он, в отличие от своих приятелей, избегал говорить о любовных приключениях и тем более о сексуальном опыте. И причина заключалась не в скромности или скрытности К.Р.-Второго, а в том, что никаких приключений у него не было, а вот опыт – был. Но такой, о котором он разумно предпочитал помалкивать. Когда мама заметила, что сын начал мучиться известными желаниями, она решила уберечь его от опасностей, подстерегающих юношей в этом периоде жизни. Однажды, когда он под предлогом простуды не пошёл в школу и валялся в постели, к нему вошла тётя Роза, старшая сестра его матери, и на правах врача (она работала медсестрой в косметологическом центре) предложила – давай-ка я тебя осмотрю. Карик привычно задрал рубашку, но тётушка отвернула одеяло, спустила с него трусы и авторитетно заявила: ага, вот где источник напряжения всего организма, надо его ослабить. Проведя сеанс орального секса, она сказала потрясённому племяннику: «Это народное средство, но ты никому не говори, меня твоя мама будет ругать за такое знахарство; если не поправишься к утру – звони, я завтра снова приду». 
      Конечно же, преодолевая стыд, Карик наутро позвонил тёте Розе и пожаловался, что болезнь ещё не прошла. Ему казалось, что он соблюдает строгую конспирацию, и маму, организатора «лечения», которая подслушивала разговор по параллельной трубке, это веселило и радовало. После сеанса тётя Роза объяснила племяннику, в чём пагубность онанизма, и пообещала выручать его, пока он не найдёт себе приличной подружки. «Только по ночам не шляйся, – закончила тётушка свои наставления, – могут избить и ограбить». А такой перспективы Карик боялся до ужаса. Он и в мальчишеских драках никогда не участвовал. Скорее всего, он не подозревал, что это было замечено девчонками и вызывало у них презрение. По этой ли причине, или по какой-то другой, подружки, тем более приличной, Карик не нашёл, и тогда дядя Семён привёз его к себе на дачу и велел опробовать недавно выстроенную баньку. «Хаська пойдёт с тобой, – сказал он, – и покажет, что и как». (Хаськой тётя Роза и дядя Семён за глаза звали свою домработницу Лену.) В тот день в баньке наш герой, как ему казалось, познал женщину.        
       Он раза три-четыре вставлял в стихи это словосочетание («Когда я женщину познал…» и т. д.), и, видимо, по причине своей старомодной высокопарности оно не вызывало вопросов у приятелей. Но сам К.Р.-Второй не был дураком и понимал унизительность происходящего с ним. Точнее – унизительность в глазах других. И предпочитал ни с кем не откровенничать. Как-то Карик попытался изобразить в стихах то, о чём он знал только понаслышке – девичий испуг, дрожь первого свидания, фантастические представления девственниц о сексе, но вышел полнейший конфуз. Литконсультант как будто увидел его насквозь. Господи, воскликнул он, да сколько же будут жевать эту дурацкую строку Евтушенки, «Постель была расстелена, И ты была растеряна», которую ещё Солоухин высмеивал! Время уже другое. Да вы-то сами бывали в подобной ситуации? 
        Не получились у Карика и стихи «о взгляде возлюбленной». Да откуда он мог иметь о нём представление? Хаська, то есть дядькина домработница Лена, смотрела на него с убийственным, оскорбительным равнодушием, если вообще смотрела. Не вышли у него строчки и «о девичьих нежных губах». К обрамлённым усами, заглотно чмокающим губам мужеподобной тёти Розы такая строка была в принципе неприложима, а Лена его никогда не целовала. Однажды он попросил её об этом, но домработница сухо ответила: «Мне плОтют не за то, чтобы целовалась, а чтоб ноги раздвигала». Карика покоробило это «плОтют»; конечно, он понимал, что не сам он уговорил Лену, а дядя Семён «организовал его боевое крещение», но полагал, что это произошло в порядке просьбы, а не открытой оплаты. И Карик вынужден был сам себе признаться, что никого он ещё не «соблазнил» (а как хотелось ему вставить это слово в стихи), более того - что в прямом смысле слова он ещё нецелованный, хотя уже не раз обладал женщиной, вернее, женским телом. Ведь, в отличие от других мальчишек, он ни разу ни с кем не целовался в школе, даже ни разу девчонку до дому не провожал: они не разрешали и почему-то всегда старались поскорее от него отделаться, если случалось оказаться с ним наедине. Литконсультант высмеял его строчки типа
   «Мы долго прощались с тобой у крыльца твоего…»
   «Я помню жаркий трепет юных губ…»
   «В твоих зрачках змеилось что-то рысье…»
И Карик понял то, что до него поняли тысячи претендентов на звание поэта – в стихах врать нельзя, вернее, написать любую брехню можно, но она сразу же себя обнаружит. Причём не только если речь идёт о мифическом любовном опыте. Мифическим состраданием к униженным и оскорблённым или мифическим патриотизмом также нельзя запудрить мозги читателю. Поэтому холодный, изворотливый ум К.Р.-Второго стал искать площадку, сектор, сферу, где проколоться таким образом было бы невозможно. 
         Помог ему в этом Леонид Артоболевский, как-то незаметно и органично примкнувший к поэтической тройке Ивана, Виктора и Карика. Леонид отличался фантастической эрудицией, фантастической безалаберностью и фантастической ленью. Только читать он не ленился. Он познакомил К.Р.-Второго со многими книгами, о которых тот никогда и не слыхивал, с различными поэтическими системами и взглядами на задачи творчества. Сам он постоянно повторял: «Главное – написать, а дальше хоть трава не расти». Карик вроде бы согласно кивал, но сам придерживался полностью противоположного  взгляда. Он-то с самого начала, ещё до первой публикации, ни на миг не выпускал из виду свою главную цель – сделаться богатым и знаменитым поэтом. Именно так, двуедино: деньги и слава в одном флаконе. Нищих гениев он презирал, говоря, что посмертными лавровыми листьями сыт не будешь. Не привлекали его и «просто деньги»: «Кайфа нет; если так, можно и в зубные техники идти, как дядя Семён». 
        Леонид Артоболевский как-то в своей обычной расслабленной манере посоветовал Карику: «Не конкурируй с другими, проиграешь. Воюй на том плацдарме, который никем не занят». И добавил, не то дружески, не то  издевательски: «Пиши, например, про бешеный танец марсианской королевы над ледяной пропастью, а на танцульки-посиделки не суйся. Тальянки у тебя нет...». Леонид и представить себе не мог, как он оскорбил Карика этими словами. К.Р.-Второй хорошо знал, что внешне расслабленный и чудаковатый Артоболевский пользуется огромным успехом у девушек, что приятели, приглашая его на вечеринку, говорили – бери, Лёня, свою тальянку и пошли. А Леонид стучал себя по лбу и усмехался: она всегда при мне, но на случай провала памяти надо взять грампластинки; и засовывал в карманы листки со стихами. Карик понимал, что в этих шуточных репликах содержится намёк на строку Есенина: «Разговорчивая тальянка уговаривала не одну…» 
       Он видел не раз, как девчонки млеют, слушая полусерьёзные-полушуточные, полуприличные-полунеприличные  стихи Артоболевского. Однажды, например, Леонид сел за пианино, дурашливо-торжественным тоном объявил: «А это сочинение посвящается Ларисе» и спел:
                                Что за глазки, что за губки,
                                Что за линия бровей!
                                Но скажу тебе – без юбки
                                Ты гораздо красивЕй.
И Лариса рассмеялась: «Врёшь! Ты меня без юбки ещё не видел!» «А когда увижу?» «А когда напишешь мне ещё одно стихотворение!» «Уже написал и снова про твои наряды. Частушка получилась, вот послушай, – и Артоболевский снова запел:
                               Декольте до пояса 
                               И подол до пояса,
                               Незамужняя пока,
                               Но не беспокоюся!»
«Меня мама учила: дала слово – сдержи его…Пошли, поможешь примерить. Идём, идём, я этажом выше живу…», – и Лариса увела Леонида. В такие минуты Карик, стараясь сохранять на лице маску бесстрастия, страшно завидовал приятелю. С ним девчонки никогда так не говорили даже в шутку. 
       Но, несмотря на обиду, он принял совет счастливчика Леонида, скорректировав его. К.Р.-Второй избегал упоминать классово-чуждых королев-принцесс (ещё царил коммунизм), но от узнаваемых реалий отказался. Постепенно стихи его стали заполняться такими словами, как пропасть, бездна, пустота, призрак, морок, беспамятство, бесконечность, вечность. В другой раз Артоболевский посоветовал ему: «Рассматривай классиков как Клондайк. Вчитайся в какую-нибудь конструкцию и варьируй её, но, конечно, на другом словесном материале. Ну вот, сходу, из Пастернака: «Я всеми ими побеждён,/И только в том моя победа». Дурочки думают, что это чрезвычайно оригинально, хотя приём восходит к Франсуа Вийону».
      Карик не ведал о Франсуа Вийоне, но Пастернака уже держал в руках, правда, недолго – сложные стихи быстро усыпляли его. После разговора с Леонидом он снова взял в библиотеке книгу, вчитался в неё и понял, что беспечный приятель подарил ему отмычку от банковского сейфа. Рядом с подсказанной цитатой нашлась и другая – «Но пораженья от победы/ Ты сам не должен отличать». И Карик начал свои, как впоследствии оказалось, бесконечные вариации:
                    Я знаю, что свет превращается в тьму,
                    Я знаю, что тьма превращается в свет,
                    Наверное, я никогда не пойму,
                    Что разницы в этих процессах и нет. 
                    Да, нет никакой, никакой, никакой…
                    А впрочем, а впрочем, да кто я такой?
                    Ведь я не признаюсь совсем никому,
                    Что в свете я вижу да разве что тьму.
                    Но если иначе взглянуть на предмет,
                    Во мраке кромешном почудится свет.     
      Леонид Артоболевский оказал немалое влияние и на других членов группы. Виктору Казаченко он помог избавиться от длиннот, которыми грешили все его ранние опусы, показав на примере особо любимого им Георгия Адамỏвича, что в шести строках можно передать сложнейшие душевные состояния и даже рассказать о важных исторических событиях, вернее о восприятии их людьми. Но поэзии большего и не требуется, добавлял Леонид, – передвижения тех или иных дивизий и даже цифры потерь – это дело научных статей. Про себя самого Леонид самокритично говорил, что сжатостью речи он обязан исключительно Лень-матушке. Ивану Поморцеву он тоже дал много полезных советов, причём в такой деликатной форме, что даже колюче-самолюбивый Иван их с благодарностью принял. Надо сказать, что ко времени присоединения Леонида Артоболевского к тройке наших поэтов Иван Поморцев безусловно лидировал в ней. 
      Если к начинающим применить «зрелые» категории, можно было бы сказать, что в его любовной лирике уже просматривались намёки на будущую философичность, Виктор Казаченко тяготел к сюжетным балладам и поэмам историко-патриотического направления, К.Р.-Второй, как уже говорилось, становился «беспредметником» с подачи Леонида, сам же Артоболевской называл свою поэзию «ироническим комментарием к устройству вселенной и человека».
 
                    ВОСХОЖДЕНИЕ
    
     Печататься молодые люди начали внезапно. Из ЛИТО позвонили Карику, числящемуся активистом, и передали пожелание Администрации увидеть в праздничном номере газеты подборку молодых неизвестных авторов – так сказать, открыть новые таланты. «Бери свою команду и дуй в газету», – сказала по телефону заведующая Центральной библиотекой (по совместительству – председатель ЛИТО) Гертруда Сидоровна. 
      К.Р.-Второй не стал медлить, и уже через полчаса вся его «команда» заявилась в редакцию. Девушка-секретарь прыснула при виде Леонида Артоболевского, который не успел дома зашнуровать ботинки и забыл застегнуть ширинку на брюках, взяла рукописи и бегло их просмотрела. «Что такое Ка Эр?» Карик вскочил и пустился было в объяснения, но секретарша его перебила: «Согласно авторскому праву, разрешается брать любой псевдоним, но для гонорарной ведомости нужна подлинная фамилия, имя и отчество. Это ко всем относится…Кроме Артоболевского. Кто из вас Артоболевский?» Леонид поднялся, и секретарша вернула ему рукопись: «Второй экземпляр. Вы что, не знаете, что принимаются только первые экземпляры?» (Понятно, стихи были напечатаны на машинке – компьютеры тогда ещё не вошли в широкий обиход.) «Ох, перепутал в спешке, – сконфузился Артоболевский. – Завтра могу принести…»  «Завтра стихи будут в газете, – жёстко отчеканила секретарша. – Вы свободны». «А нам что делать – заходить или ждать?» – угодливо спросил Карик. Секретарша не удостоила его ответом, отнесла рукописи за дверь с волнующей табличкой «Не входить! Идёт работа над номером!», а вернувшись, процедила: «Посидите минут пять. Если у редактора вопросов не будет, я вас отпущу». И точно, через пару минут раздался звонок, девушка выслушала что-то сказанное ей и махнула рукой в сторону двери. Поэты встали и неуверенно потоптались у выхода. «А разве с нами не будут беседовать?» – вопрос Ивана Поморцева прозвучал как-то наивно. Секретарша состроила презрительную физиономию: «О чём? Дело поэтов – писать, а не разговоры разговаривать…» Слово «поэты» прозвучало в её устах особенно ядовито. 
     – Ну, отмечать заранее – дурная примета, – сказал, очутившись на улице, Виктор Казаченко, – а пивка попить, я думаю, грехом не считается. 
       За пивом всё думали и гадали, что у кого оставят, а что забракуют. «За одного Виктора я спокоен, – авторитетно вещал Леонид Артоболевский, – тематика патриотическая, скоро День Победы. Правда, стихи длинноваты для газеты, но что-нибудь одно, конечно, возьмут… К остальным могут придраться, но, скорей всего, все трое и войдёте: они говорили о подборке, а раз подборка – значит, минимум три автора…» За себя Леонид, казалось, вовсе не переживал. 
     Ребята не знали, конечно, что происходило в кабинете редактора. А тот вынул из стола и положил перед дежурным по номеру стихи никому тогда ещё не известной Алины Бенимовской, с которой он познакомился на прошлой неделе и в тот же день переспал: «Обязательно девушку надо дать, а то скажут – дискриминация по половому признаку». Дежурный согласно кивнул. «Значит, так, – продолжал редактор, – одна девушка и два парня. Кого из трёх отсеем?» «Думаю, этого балабола, – дежурный протянул редактору стихи К.Р.-Второго, – бездарь стопроцентная». «Согласен полностью, но отклонять автора с такой фамилией…» – усмехнулся редактор.  Дежурный выругался: «Вот чёрт, я и не заметил! Ты прав – известно, что могут сказать… Тогда выкинем давай этого умника – стихи, конечно, неплохие, но многослойные, Бог его знает, кто в них какие намёки вычитать захочет…» И в корзину полетели творения Ивана Поморцева.
     Так совпало, что на завтра было назначено заседание ЛИТО, и когда все собрались, больше всего говорили о публикации в газете, об успехе Виктора Казаченко и К.Р.-Второго. Конечно, не обошлось без критических замечаний – мол, самого сильного из всех, Поморцева, почему-то забраковали; кто-то даже высказался в том духе, что это просто смешно – предпочесть Карика, который, всем же ясно, и в подмётки Ивану не годится. Что касается Алины Бенимовской, тут мнения не расходились: для политического баланса женщина нужна. В ЛИТО она  не состояла, её никто не знал, опубликованные стихи никому не понравились, сошлись, однако, на том, что это могло быть случайностью.. 
     Вскоре последовала публикация в Альманахе. Туда позвонил редактор газеты и высказал мнение, что «начинающих ребят надо поддержать». (Надо ли говорить, что заботила его одна Алина, но лучше было проталкивать её под прикрытием.) Я их всех к тебе пригоню, сам выбери, сказал он. И через пару дней в назначенное время в приёмной замредактора Альманаха в единственном удобном кресле сидела, закинув ногу на ногу, Алина Бенимовская, а рядом приткнулись на стульчиках Иван Поморцев, Виктор Казаченко и К.Р.-Второй; Леонид Артоболевский не пришёл, потому что не разыскал первый экземпляр своих стихов, а перепечатать заново поленился. В Альманахе всё произошло почти так же, как в газете. Подборку решено было сформировать по стандартной схеме – из трёх авторов. Алина Бенимовская не вызвала сомнений – она оказалась единственной особой женского пола. «Надо чем-то отличиться от газеты», – решил замредактора. –  Они отклонили Поморцева, мы отклоним вот этого пустозвона». И он отодвинул в сторону стихи К.Р.-Второго, но, увидев приписанную сбоку его фамилию, вернул обратно: как бы чего не подумали. И в корзину полетели стихи Виктора Казаченко.                    
       Альманах вышел как раз к следующему заседанию ЛИТО, и опять студийцы спорили-гадали, почему был отклонён Казаченко, а не К.Р.-Второй. Ещё недоумевали наивные дилетанты по поводу вторичного появления Алины Бенимовской с её откровенно слабыми стихами. Кто говорил: «блат», кто говорил: «вот так номенклатура и складывается – стоит один раз попасть в обойму, так из неё и не выпадешь», а кто-то, сам не зная, что попал в точку, высказывал мнение, что тут без постели не обошлось. О вторичном появлении в печати К.Р.-Второго не судачили, полагая это случайностью. Заговорили об этом лишь после того, как его имя появилось в Годичном Вестнике. 
        В то время Администрация издавала такие вестники – своего рода годовые отчёты, в которых перечислялись все достижения. В конце выпуска помещался персоналий – указатель самых отличившихся жителей (лучший изобретатель, лучший токарь, лучший хирург и т.д.). К.Р.-Второй вошёл в персоналию как лучшее новое поэтическое имя. Раньше, кстати, такой категории не было, но в тот год, под самый его занавес, было опубликовано постановление Центрального правительства «О крутом повышении постановки литературного дела в государстве». Вестник был уже свёрстан, времени на долгие раздумья не оставалось, да и никто не стал бы ломать голову над выбором поэта, ведь это не столь важная задача, как, например, определение «лучшего футбольного вратаря». Поэтому ответственный за выпуск, вспомнив о публикациях в газете и в Альманахе, положил их рядом и увидел, что дважды публиковались лишь двое: Алина Бенимовская и некто К.Р.-Второй. Начинать летопись лучших местных молодых поэтов с бабы он посчитал нежелательным, а в зашифрованности имени второго «лучшего» узрел некое даже достоинство, намёк на то, что поэтов у нас много; ведь если этот – Второй, значит был и Первый. О существовании великого князя Константина Константиновича Романова ответственный за выпуск Годичного Вестника и понятия не имел. И не будем его осуждать: энциклопедические словари советского времени умалчивали о талантливом русском поэте К.Р.     
         Возведение К.Р.-Второго в ранг самых лучших, пусть и в скромных масштабах Годичного Вестника, сыграло огромную роль в его карьере. Только после этого дядя Семён счёл рациональным использовать свои связи в издательском мире. Не грех, мол, просить не просто за племянника, а – за официально признанный талант. Связи его, правда, не могли считаться особо прочными, пришлось приложить усилия. Но, главное, дело решилось. А распасовка вышла такая: Знакомый- из-издательского-мира отвёз Годичный Вестник с именем К.Р.-Второго и подборку его стихов составителю Всероссийского сборника «Молодые таланты». Для составителя не имело значения, кого из начинающих он выберет, однако – при соблюдении определённых правил игры. Официальный штамп на имени племянника Семёна сам по себе снимал подозрения в пристрастии, но качество стихов, конечно же, имело значение. Составитель начал читать, и ему стало тошно:

                 В пустотах бездна плачет тонко-тонко,
                 Цепляясь за остатки корабля,
                 В который волей пьяного ребёнка
                 Превращена бессмертная Земля.
                 Увы, она бессмертье променяла
                 На тлен и прах, на деньги пустоты,
                 И для чего теперь нам одеяло – 
                 Ведь мы давно мертвы, и Я, и Ты.
  Он потряс головой и перевернул несколько страниц. Сделал вторую попытку:
                 Бессмертие страха не знает, 
                 Стеной зарастает дыра,
                 И тот, кто билет покупает,  
                 Наверно, умрёт до утра.
                 Бессмертье ему не приснится,
                 И бездна ему не грозит.
                 Он завтра, но в облике птицы,
                 Билет возвращать полетит.
Составитель изобразил на лице ужасное страдание: «Ладно, графоманом больше, графоманом меньше, Россия велика, схавает… Сегодня я вам помогу, завтра вы мне поможете – дочку надо бы после института пристроить…»
        За свою услугу Знакомый-из-издательского-мира намеревался попросить Семёна поставить ему две коронки на зубы, но после визита к составителю, оказавшись в должниках, он потребовал сменить ещё и мост на верхней челюсти. В свою очередь, дядя Семён, принципиально не признававший энтузиазма и бескорыстия, намекнул маме Карика, что она должна оплатить работу. Не обязательно в долларах, многозначительно добавил он. Моложавая мама «поэта» давно улавливала вожделение во взглядах Семёна, мужа её старшей сестры Розы. Женщина экономная, она предпочла переспать с родственником, а не отдавать ему деньги. Чего не сделаешь ради ребёнка! 
        «Молодые таланты» стали второй ступенью ракеты, выводящей Карика на высокую орбиту. Да ещё кстати появилось решение Администрации об издании книг местных авторов. В план выпуска был включён и сборник стихов К.Р.-Второго. Куратором назначили работника аппарата Администрации Николая Николаевича Васильева. А тот оказался человеком начитанным, неравнодушным к литературе, и взялся за дело всерьёз. Стихи К.Р.-Второго повергли его в ужас. Абстракционизм какой-то, – жаловался он дома жене. – Ты только послушай:
                       Что навсегда утрачено, 
                                                  то навсегда со мной.
                       Жарюсь на солнце – значит, 
                                                  мёрзну я под луной.
                       Свет, он всегда невидимый. 
                                                  Так небожитель решил. 
                      Вышла ошибка, по-видимому,
                                                  ещё при рытье могил.    
                       Стынут в крови жасмины – 
                                                  то закипает кровь.
                       Рано ли, поздно ли минут 
                                                мороки, как любовь.
       В поисках выхода из положения Васильев обратился в ЛИТО, к Гертруде Сидоровне, и запросил образцы творчества местных поэтов. Результат оказался приятно-неожиданным. Оказалось, что среди студийцев есть способные люди, есть даже подлинные таланты. Особенно понравились Васильеву стихи Ивана Поморцева. Он пригласил его к себе в Администрацию, обстоятельно поговорил и узнал много интересного, в частности, о существовании Леонида Артоболевского. Встретиться с ним не удалось, тот по причине несчастной любви пребывал в запое, но стихи его Васильев раздобыл. С интересом прочитал он и баллады Виктора Казаченко, который куда-то исчез. Посидев над ворохом рукописей, Васильев решил попытаться заменить персональный сборник К.Р.-Второго коллективным, антологией членов ЛИТО. Это представлялось нелёгкой задачей – начальник у Васильева, заведующий  отделом культуры товарищ Крашенинников, славился буквоедством, а в уже утверждённом издательском плане недвусмысленно значилось – стихи К.Р.-Второго. 
         Но преодолевать трудности не пришлось. В стране наступило время крутых перемен, земля горела под ногами у руководящих товарищей, и буквоед Крашенинников обречённо махнул рукой – а, делай что хочешь. Сборник, составленный Н.Н.Васильевым, вышел в тот самый день, когда над страной раздался похоронный звон по коммунизму. Ночь перед выпуском Васильев, Поморцев и вынырнувший из запоя Артоболевский провели в типографии; они вручную вклеивали в каждый экземпляр книги извещение о том, что один из авторов сборника талантливый поэт Виктор Казаченко погиб при защите Архива от погромщиков. Звали Карика, но тот не пришёл, сославшись на состояние здоровья. Тётя Роза устроила ему больничный лист, а дядя Семён дал мудрый совет: в такие дни лучше бюллетенить, кто его знает, как дело повернётся; к тому же ты у нас теперь писатель, тебе надо биографию лепить, возможно, когда-нибудь напишешь, что только болезнь помешала тебе биться за красных, белых или зелёных, сам выберешь, чьим сторонником выгоднее будет представиться…
          Появление сборника в судьбоносные для России дни привлекло огромное внимание. «Коммуняки», как теперь стали звать коммунистов и им сочувствующих, скупали и распространяли книгу как памятник герою-поэту Виктору Казаченко, вставшему, по их утверждениям, на защиту идей Маркса и Ленина. (Им было плевать, что на самом-то деле Казаченко боялся уничтожения военной части архива, после чего станет почти невозможным разыскивать следы героев Великой Отечественной войны. От старших товарищей он знал, что когда после Февральской революции выпущенные из тюрьмы уголовники жгли архив, чтобы
замести следы своих преступлений, в огне погибли сведения об участниках не только Первой мировой, но и Русско-Турецкой войны 1878 года.) 
       Но самой действенной рекламой для поэтической антологии стала акция Алины Бенимовской. Реализуя горбачёвско-ельцинский принцип «Разрешено всё, что не запрещено», она арендовала палатку «Фотоуслуги», стоявшую между типографией и Центральной библиотекой,  и объявила, что за определённое вознаграждение она, один из авторов сборника и Королева русской поэзии, готова сняться в голом виде с любым читателем. К.Р.-Второй, выздоровевший, как только он узнал о возможности поглазеть на голую Алину, посоветовал ей кроме платы заставлять клиентов приобретать сборник с её (а значит и его) стихами. Бенимовская оценила бизнес-проект собрата по перу и пригласила его быть кассиром и помощником. Народ валом повалил на невиданное зрелище. Какой-то старый козёл спросил Алину, кто присвоил ей звание королевы. «Вы  коммуняка?» – ответила поэтесса вопросом на вопрос. «Я член КПСС», – с достоинством сказал старик. «Меня короновали те, кого вы замучили в ГУЛАГе! – воскликнула Алина. – Плати двойную цену или мотай отсюда». Фотографироваться с голой поэтессой желали, конечно, мужчины, но побывали в фото-палатке и несколько женщин. Одна из них задала тот же вопрос, что и старый коммунист – чем докажешь, что ты действительно королева поэзии. Алина не моргнув глазом отбрила тётку: «А что ты – уродливая дура, и доказывать не надо!»  
        По всему городу рассказывали о перепалке «продвинутой писательницы» с клиентами, возник даже анекдот: «Почему Алина Бенимовская за словом в карман не лезет? А откуда у голой бабы карманы!» Все экземпляры сборника, служившие входным билетом в фотопалатку, расхватали в течение двух дней, и возбуждённая толпа заставила директора типографии печатать дополнительные тиражи. Тот, впрочем, не сопротивлялся. Жена его (а ею была директор Центральной библиотеки и по совместительству председатель литобъединения Гертруда Сидоровна) дала мудрый совет – ничего не бойся, используй все наличные запасы бумаги, Ленина и Пушкина теперь печатать не обязательно. Свобода! Пока её не прикрыли – делай деньги. И вообще – почему бы тебе не приватизировать типографию?
       Действительно, почему бы и нет? В те безумные девяностые побеждал тот, кто раньше всех соображал: а ведь можно взять себе это или то. Директор типографии сделался её владельцем, а жена его, Гертруда Сидоровна, приватизировала Центральную библиотеку. Она воспользовалась тем, что библиотекаршам перестали платить зарплату (эти деньги разворовывали в Администрации), и предложила спасти очаг культуры, если он станет её собственностью; библиотекаршам она обещала прибавку, и все они с радостью подписали прошение о приватизации. Когда бумаги были выправлены и Гертруда Сидоровна стала законным владельцем Центральной библиотеки, она её частично перепрофилировала в соответствии с духом демократической эпохи. 
      Читальный зал переоборудовали под «интеллектуальный шоу-ресторан» «У Сидоровны». Гвоздём программы в заведении стала «Литературная викторина стриптиз наоборот». На стене сделали огромную надпись – цитату из Андрея Вознесенского  «Потом выходит дамочка, лишь бляшечки на титечках, и долго одевается, и в этом самый смак». Посетители угадывали, в костюме какой из героинь литературных произведений завершит свой номер стриптизёрша. Выигравшим считался тот, кто раньше всех выкрикнет правильный ответ, например, ещё при шнуровке корсета угадает, что это Анна Каренина. Таким эрудитам предоставлялась скидка при расчёте за выпитое и съеденное. В книгохранилище между стеллажами можно было – по образцу акции Алины Бенимовской – сфотографироваться на выбор с Наташей Ростовой или Соней Мармеладовой, с праматерью-Евой или Анкой-пулемётчицей. Чем меньше было надето на героине, тем больше нужно было заплатить за снимок. Можно было заказать «фотосессию», то есть серию снимков с одной литературной героиней в разной степени обнажённости. Библиотекарши, кроме одной, отказались от такой работы, и были уволены на всех законных демократических основаниях.



                         РАСЦВЕТ
      
      Всё это имеет прямое отношение к сюжету повести. К.Р.-Второй неплохо заработал на дополнительных тиражах сборника, ставших возможными благодаря акции Алины Бенимовской, и вошёл во вкус бизнеса. «Время такое, – повторял он постоянно, – бабки надо заколачивать, бабки!» Именно он предложил Гертруде Сидоровне идею литературного стриптиза. Однако, не скрывая корыстолюбия, Карик никому не говорил о второй (а может быть, для него-то, и первой) причине, почему он принял такое горячее участие в работе Культурного центра «Гертруда» (так теперь называлась бывшая Центральная библиотека). По-прежнему у него ничего не получалось с женщинами, а  здесь он имел возможность хотя бы видеть их голыми и следить за волнующим процессом раздевания. Что касается практики, он по-прежнему обходился только бесстрастно-податливыми домработницами дяди Семёна. Тот не ленился «организовывать гигиенические услуги», потому что имел с них небольшой навар. Оплачивала «услуги» мама Карика, но Семён брал с родственницы одну сумму, а девкам платил меньшую. При этом, сохраняя видимость игры, он притворно ворчал на племянника: когда ты женишься? в конце концов, мне надоело каждую хаську уговаривать…
        …Заколачивание бабок шло успешно. Карик предложил издать книгу – полемику Алины Бенимовской с клиентами, то есть с теми мужиками, которые с ней фотографировались. Под предлогом деликатного соблюдения тайны (мол, не всем жёнам будет приятно узнать о близком соседстве своих мужей с голой поэтессой) он додумывал или просто придумывал диалоги, из которых Алина  всегда выходила победительницей. «Беседы с обнажённой Королевой» были оперативно состряпаны и оперативно отпечатаны в типографии мужа Гертруды Сидоровны. Сама она написала игривое предисловие с чётким политическим оттенком: свободная писательница идейно победила всех коммуняк. Книга, естественно, содержавшая множество фотографий голой Алины, имела огромный успех. Здесь надо сделать пояснение, что дело происходило в первые годы российской демократии, и поток журналов с раздетыми женщинами ещё не затопил книжные прилавки.  
       В ходе работы над этим «проектом» Карик предложил Алине пожениться. Конечно, не особенно приятно, что твою жену весь город видел нагишом, но, с другой стороны, весь город будет тебе завидовать, разве не так? Однако Алина категорически отказалась: «Зачем? Мы с тобой хорошие деловые партнёры, делим прибыль без ругани, чего ещё надо?» «Как чего? – продолжал настаивать Карик. – Известно чего – секса». Продвинутая поэтесса расхохоталась: «Начнём с того, что ты для меня слабоват. Ну скажи откровенно, сколько раз за ночь сможешь?» Откровенный вопрос поставил Карика в тупик: он ни разу не проводил ночь с женщиной, после однократной случки с хаськой в бане его всегда увозили с дачи; лишь однажды, когда дядя Семён задерживался из-за поломки машины, он разрешил племяннику «позабавиться ещё разок». Алина уловила заминку и уже без смеха сказала: «Вот видишь… Не обижайся, я женщина темпераментная, буду наставлять рога любому мужу. И в плане бизнеса твоё предложение неперспективно. А свободными людьми мы сможем придумать ещё немало проектов и хорошо заработать». Стараясь сохранить лицо, Карик пробормотал – ну, с точки зрения бизнеса ты, наверное, права… «Не только бизнеса, – прервала его Алина, – ты даже не сказал, любишь ли ты меня».
       На волне успеха Карик поставил вопрос об издании его персонального сборника. Ни для него, ни для Гертруды Сидоровны, в прошлом – руководительницы ЛИТО, – не было секретом, что совсем недавно, правда, ещё при советской власти, было принято решение издать стихи К.Р.-Второго отдельной книгой, однако  из-за позиции, а вернее оппозиции Н.Н.Васильева она превратилась в коллективный сборник. Теперь Гертруда Сидоровна решила затеять очередной литературный скандальчик, а заодно и оправдать превращение советской Центральной библиотеки в её собственный Культурный центр. И она написала предисловие к сборнику стихов К.Р.-Второго. 
      В нём излагалась такая версия. Признанного в общероссийском масштабе (см. сборник  «Молодые таланты») поэта-демократа К.Р.-Второго ненавидели и боялись коммуняки. Его талант был настолько велик, что они были вынуждены признать его лучшим молодым поэтом в Годичном Вестнике, включить во Всероссийский сборник и даже принять решение о публикации его стихов отдельным изданием. Но наиболее упёртые коммуняки сорвали это решение своих же вышестоящих инстанций. Некий Николай Васильев (по некоторым данным – родственник главаря черносотенной организации, общества «Память», Дмитрия Васильева) вопреки издательскому плану выпустил в свет  коллективный сборник членов ЛИТО. «Может быть, красно-коричневый «товарищ» Васильев так заботился о продвижении литературной молодёжи? – патетически восклицала Гертруда Сидоровна и продолжала. – Да ничего подобного! Это была, говоря языком коммунистических шпионов, операция прикрытия. В действительности Васильев хотел восславить красного боевика и террориста Виктора Казаченко. Потеснив К.Р.-Второго, он включил стихи Казаченко, густо замешанные на марксистско-ленинской идеологии, в сборник. Более того, когда Казаченко был убит при попытке воспрепятствовать демократическим преобразованиям в нашей стране, Васильев всю ночь вклеивал извещения о его гибели в только что сошедший с печатных машин тираж сборника. И – все мы это помним – книга с данной вклейкой использовалась коммуняками как подрывной агитационный материал в те судьбоносные дни. Слава Богу, народ разобрался, какая власть ему нужна. И какие поэты».
        Книгу стихов К.Р.-Второго с предисловием своей супруги владелец типографии выпустил большим тиражом. И погорел – разошлось менее десяти экземпляров. Это стало сильным ударом по честолюбию Карика. Да ещё Алина Бенимовская насмешничала: «Зря не согласился сняться на обложку со мной, хоть из-за моих сисек покупали бы…» Но Карик жаждал славы в чистом виде. А через неделю в Оппозиционной газете (тогда она ещё не была закрыта) появилась разгромная статья Н.Н.Васильева.        
       «Действительно, народ показал, какие поэты ему нужны, – писал Николай Николаевич. – Якобы талантливый «поэт-демократ», выступающий под претенциозным псевдонимом К.Р.-Второй, оказался не востребованным читателями. Собрание его графоманских виршей никто не покупает. Меня упрекают в том, что в недавнем прошлом я воспрепятствовал выходу этой книги, заменив её коллективным сборником; испытание практикой показало, что я был прав. В самом деле, кому нужны умственные мастурбации типа
                  Потомок мой спит в ледяном гробу,
                  А предок мой ещё и не родился.
                  Я монстр без глотки. Почему я спился?
                  Но не хочу иную я судьбу.
В процессе подготовки коллективного сборника я пытался получить комментарии к стихам К.Р.-Второго, но автор только напускал туману, что-то бормоча о ледяных безднах, которые воют в ночи, наполненной невидимым светом…» 
         Иван Поморцев предложил провести свободную дискуссию о книге К.Р.-Второго, пригласив на неё и Гертруду Сидоровну и Николая Николаевича. Естественно, и самого автора. Но этой затее не суждено было осуществиться. «В принципе я не против, – заявила Гертруда Сидоровна, – но где соберёмся? Что? У меня в Культурном центре? Пожалуйста, но кто будет платить за аренду помещения и за упущенную выгоду, ведь на этот вечер зал можно сдать под какой-нибудь банкет. Молодой человек, слава Богу, не при тоталитарной системе живём, у нас рыночная экономика». Узнав, во сколько баксов обойдётся заседание ЛИТО, Иван Поморцев отступил. Диспут вживую не состоялся, но продолжился в печати. 
        Неожиданно в защиту Карика выступила новая газета «Наша Свобода», имевшая странный подзаголовок Uncle Kennedy’s Voice. Она только-только появилась, мало кто её в руках держал, можно сказать, номер с целым разворотом о поэтических делах стал премьерой «Нашей Свободы». Автором статьи значился Павел Крашенинников, в прошлом – тот самый зав отделом культуры, начальник Н. Н. Васильева, слывший партийным буквоедом. После краха коммунизма он работал швейцаром в ресторане «Кеннеди», при советской власти носившем название «Космос»: «новых русских» и интеллигентов демократического толка веселил его внушительный «партийно-руководящий» вид, особенно зимой, когда он стоял у дверей ресторана в длиннополом пальто с каракулевым воротником, на которое были нашиты позументы от швейцарской ливреи. И вот он  выступил в газете с резких антикоммунистических позиций, громил своего бывшего подчинённого как неисправимого догматика, восхвалял  политическую прозорливость Гертруды Сидоровны и «огромный талант» К.Р.-Второго, «где-то приближающийся к гениальности». 
       «Его талант бесспорен и не подлежит обсуждению, – писал он. – Проследим за восхождением нашего – не побоюсь этого слова – великого земляка. Несколько раз представал он перед строгими редакторскими очами в разных сочетаниях с другими начинающими поэтами; кого-то отклоняли в этот раз, кого-то в другой, но только не К.Р.-Второго. Хотя он никогда не восхвалял тоталитарную систему и всегда славил Демократию – правда, на эзоповом языке, но кто бросит в него камень за это? Хотелось партийным церберам затоптать и разорвать Поэта, но ярчайший талант останавливал даже их, как в древности голос Орфея останавливал адские силы». Закончил свою статью бывший товарищ, ныне господин Крашенинников таким пассажем: «Надо ли что-то цитировать? Не думаю. Стихи выдающегося Поэта нашей Свободы – сплошь цитаты. Ну, не удержусь, напомню строки, уже кем-то названные бессмертными:
                  На халяву, мой друг, на халяву!
                  В сон вернись и меня позабудь.
                  …А мне сады иных времён приснятся.
                  Поменяем коней в переправу!
                  Дёгтем вымажем женскую грудь.
                  …Да это всё элементарно, Ватсон!
И таких шедевров у нашего Поэта полно. Я бы сказал – все его страницы густо покрыты шедеврами. В этом легко убедиться, если раскрыть книгу. Но кому это удастся? И здесь я должен заявить ещё об одной наглой лжи коммуняки Васильева: весь тираж стихов К.Р.-Второго раскуплен, не осталось ни одного экземпляра. Так кто из поэтов, чёрт возьми, любим нашим свободным читателем?»
     Последний абзац поверг в изумление как Васильева, так и Поморцева с Артоболевским. Им не составило труда узнать, что накануне выхода в свет номера «Нашей Свободы» в книжный магазин при типографии пришли, по выражению продавщицы, «два мордоворота», скупили все экземпляры стихов К.Р.-Второго, погрузили в джип, отъехали метров сто, вывалили на землю, облили бензином и сожгли. На месте странной акции друзья обнаружили несколько полуобгоревших сборников, сфотографировали их и с этим снимком в качестве иллюстрации опубликовали рассказ о происшествии в следующем выпуске Оппозиционной газеты; в материале они указали номер джипа, который запомнила продавщица. Более того, привели справку из ГАИ о том, что автомобиль за указанным номером зарегистрирован на имя мистера Кеннеди Штайра, недавно появившегося в городе иностранного бизнесмена. А также сведения о том, что мистер Кеннеди Штайр является владельцем газеты «Наша Свобода», откуда и её странный подзаголовок – Uncle Kennedy’s Voice. В заключение статьи говорилось: «Мы не знаем, чем руководствовались люди, скупившие нераспроданный тираж стихов К.Р.-Второго и уничтожившие его, но можем смело утверждать, что к проблемам русской литературы всё это никакого отношения не имеет, и скорее всего связано с какими-то неблаговидными делами криминального бизнеса». 
    Через пару дней Поморцева и Васильева вызвали к следователю. «Мне бы хотелось, чтобы вы прокомментировали это», – сказал тот и положил перед ними свежий номер «Нашей Свободы». В статье под крупно набранным заголовком «Красный бандитизм» говорилось, что два коммунистических террориста, Васильев и Поморцев, исказили слова продавщицы книг о распродаже тиража стихов К.Р.-Второго, приписали ей то, чего она вовсе не говорила, в частности, никакого номера джипа она не называла; прочтя в Оппозиционной газете фальшивку, продавщица будто бы потребовала от нечистоплотных коммуняк публичных извинений, но они избили её. Теперь она лежит в больнице (в газете было помещено и фото), но честная и смелая женщина будет до последней капли крови биться за демократию и права человека.
     Следователь отнёсся к делу непредвзято, проверил факты, изложенные в статье, убедился, что они высосаны из пальца и дела возбуждать не стал. В то же время он не советовал Поморцеву и Васильеву подавать встречный иск и обвинять «Нашу Свободу» в клевете. «Судя по всему, на той стороне – очень большие деньги, – сказал он. – Вас издёргают, вам истреплют нервы, вас будут долго поливать помоями, и если даже вы выиграете процесс, об этом дадут полторы строки самым мелким шрифтом». Васильев согласился со следователем, но Поморцев упёрся и решил сходить в газету «Наша Свобода» и «посмотреть в глаза тому, кто написал эту наглую ложь». Подпись под статьёй – Мэй Уэст – ничего ему не говорила.
       В крайнем случае Иван готов был прорываться в редакцию хоть силой, но его сразу пропустили, объяснив, что здесь, согласно пожеланию владельца газеты мистера Кеннеди Штайра, все журналисты выступают под псевдонимами и что так их положено называть при личных контактах. Это делается, чтобы оставаться в рамках служебных отношений и не вносить в них ничего личного. «Мэй Уэст – референт мистера Кеннеди Штайра, – закончила девушка в приёмной свою маленькую лекцию о принципах независимой рыночной прессы западного типа. – Пожалуйста, пройдите в кабинет номер два, они сейчас оба там». «Вот и славно, – подумал Иван Поморцев, наливаясь решительностью и агрессивностью, – сейчас я скажу и продажному писаке и его хозяину, что я о них думаю». Не постучавшись, он распахнул дверь в кабинет, по инерции быстро сделал несколько шагов и обомлел. На столе сидела, задрав мини-юбку до самого почти, Геля Бесовских, его первая любовь, а на мягком диване развалился растолстевший Генка Штырь, в нагло-пёстром костюме и с огромной сигарой в зубах. 
      Они не виделись со времени драматической сцены у «мерседеса», когда генкины дружки держали Ивана за руки, а Штырь издевательски рассказывал, как он будет развлекаться с Гелей. Но такие потрясения, такие унижения не забываются, и прошлое во всех деталях вмиг ожило в мозгу Ивана. Геля хохотнула: «Ну точно, это тот самый мальчик, который меня когда-то очень хотел, но не знал, как подступиться…» «Все целошники такие, – отозвался Штырь, пустив в сторону Ивана Поморцева струю сигарного дыма, – трахаться волк, а просить – заяц… Ладно, у меня дела, вы тут сами потолкуйте… Дай ему денег, немного, баксов триста». 
      Он вышел из кабинета, а Геля пересела за стол: «Полагаю, ты пришёл по поводу моей статьи?» Иван ещё не мог прийти в себя и промычал что-то нечленораздельное. Геля закурила и жестом предложила посетителю сесть. «Ах, какие мы впечатлительные… Ну ладно, поэт хренов, – её прокуренный голос зазвучал жёстче, – теперь слушай сюда. Вижу, ты не знал, что Генка Штырь и Кеннеди Штайр – одно лицо. В Штатах пришлось поменять, они там «Геннадий» выговорить не в состоянии. Если тебе интересно, добавлю: меня там называли Хэлли Бесс. А Мэй Уэст – это мой журналистский псевдоним. Теперь о деле. У Генки, то есть у мистера Кеннеди Штайра, здесь большой бизнес. Вполне легальный. Если станешь попрекать прошлым – он тебя в асфальт закатает. Я у него – паблик рилейшнс, по-русски, значит, – пиаром занимаюсь. Нам сейчас нужна шумиха, давай-ка напиши ещё статью против К.Р.-Второго, или как его там. Что-нибудь о его сексуальной жизни, какие-нибудь извращения, отклонения, побольше грязи. Сделай его сексотом при совке, который  закладывал диссидентов, по его сигналам их гноили в ГУЛАГе. Страшилку, скандал давай, похабель-порно! Держи триста долларов, хорошо угадаешь задачу – добавлю…»                      
      Иван наконец-то стал замечать детали нового в облике своей первой любви – кричаще-яркую одежду, обильную косметику, густопсовую вульгарность. Господи, неужели это она представлялась мне самой прекрасной девушкой на свете? За что такое наказание? – думал Иван Поморцев. – Как же я завидую тем, у кого первая любовь осталась где-то в романтической дымке юности, кто не испытал этого жуткого отрезвления…         
      Геля, она же Мэй Уэст, продолжала свой энергичный монолог: «…И последнее, Ванька. Предлагаю пожениться. Мне сейчас нужен муж – русский писатель…» 
      Иван наконец-то полностью обрёл свою обычную собранность: «Сейчас? А раньше кто был нужен?» 
      Геля ничуть не смутилась: «Смотря когда. В Италии я была замужем за полицейским офицером, в Америке – за таможенником. Ну так что, принимаешь моё предложение? Возьми деньги-то, возьми…» 
     Поморцев скомкал доллары и бросил Геле в лицо: «Иди к чёрту! Я вас ненавижу… Оставайся со своим бандюганом! Чёрного кобеля не отмоешь добела…»  
     Геля с усмешкой и любопытством смотрела на него: «А ты, похоже, так и не стал мужчиной. Ну что ж, береги свою невинность…» 
    Иван вскочил, когда-то любимое лицо показалось ему безобразной маской, особенно на фоне огромной странной фотографии, висевшей над столом Гели – какого-то невиданного танка с двумя башнями. 
       Вечером Иван Поморцев встретился с Кариком и Леонидом Артоболевским и подробно рассказал о визите в «Нашу Свободу». Упомянул и о фотографии. Леонид рассмеялся: «Ну, здесь ты не прав, дружище. Плохо, значит, изучал историю  Второй мировой войны. Американские солдаты прозвали двухбашенный танк «Мэй Уэст» – была такая киноактриса с огромными сиськами. Так что с большим американским юмором оформлен кабинет и выбран псевдоним у твоей невесты… Ладно, ладно, шучу». 
      Через пару дней «Наша Свобода» рассказала о хулиганском вторжении в редакцию поэта Ивана Поморцева. Он якобы силой прорвался во внутренние помещения, чуть не искалечив дежурную на ресепшн, оскорблял сотрудников и потребовал опубликовать свою статью, причём вопреки закону ставил условие – заранее выплатить ему гонорар. Когда перепуганные журналисты попытались откупиться от агрессивно настроенного хулигана, он затеял свалку, в ходе которой выронил одну стодолларовую купюру. Помещалась её фотография с выделенным и подтверждённым криминалистической экспертизой отпечатком пальца гражданина Поморцева. Кроме того, газета напечатала выдержки из якобы предложенной им статьи, оговорившись, что не может опубликовать её полностью из соображений приличия. Ивану приписали какой-то бредовый набор чуть ли не матерных проклятий в адрес «всех демократов, включая журналистов «Нашей Свободы», издателей стихов лучшего из современных поэтов К.Р.-Второго и господина Павла Крашенинникова, сумевшего и в годы тоталитаризма на своём высоком посту проявлять самоотверженное политическое лукавство, пестуя, подобно Михаилу Горбачёву и Александру Яковлеву, полуподпольные ростки демократии и тем самым выковывая кадры для будущей перестройки».
      На этот раз взбесился Леонид Артоболевский, который вообще-то чурался газетной полемики. Он написал блестящую статью, в которой проанализировал все описанные выше события и разоблачил поддельное имя «иностранного предпринимателя», владельца газеты «Наша Свобода». Леонид привёл в статье данные из Интернета о том, что бежавший за границу от правосудия Геннадий Штырь тёмными путями легализовался на Западе под именем Кеннеди Штайра, а недавно спешно покинул США, опасаясь уголовного преследования за мошенничество и рэкет. Генка Штырь грозится закатать в асфальт тех, кто вспомнит о его уголовном прошлом здесь, на родине, писал Артоболевский, возможно, он кого-то и убьёт, но с Интернетом ему никогда не справиться, а значит общественность всегда будет информирована о его преступлениях. Ивана Поморцева он характеризовал как безупречно честного человека и назвал его «удивительно талантливым». Говоря о поэтах, он упомянул «в перечисляже» и К.Р.-Второго, в перечисляже, но не более. Напомнил он в своей статье и о Викторе Казаченко. Посвятил он также пару фраз и Алине Бенимовской, заметив, что грудь у неё хоть и немного отвислая, но в целом для её возраста весьма неплохо сохранившая форму; это более интересный объект для исследования, чем её стихи, написал он в заключение. 

                       ЧАС ГИЕНЫ
    
    Статья Леонида Артоболевского вышла, как вскоре оказалось, в последнем номере Оппозиционной газеты, став, по уверениям демократов, причиной её закрытия. На статью, конечно, обрушился очередной удар «Нашей Свободы», Леонид его ожидал, но он и предположить не мог, что ему инкриминируют. «Пора поставить точки над «i» в нашей затянувшейся полемике с врагами демократии, – говорилось в набранной жирным шрифтом колонке за подписью Мэй Уэст. – Пора, наконец, вслух сказать о том, о чём порядочные люди стесняются говорить. Но молчать больше мы не имеем права, иначе позорная язва шовинизма, антисемитизма и ксенофобии так никогда и не заживёт на теле нашего общества. Враги демократии представляют здешние литературные дела в искажённом виде – наподобие «Краткого курса истории КПСС», который, помнится, товарищ Васильев Н.Н. вдалбливал в головы таких отличников, как Леонид Артоболевский. Начнём с того, что наш замечательный поэт вынужден был взять себе псевдоним – с его подлинной фамилией пробиться в печать было бы нереально. Так поступали, как мы знаем, очень многие в этой стране – Михаил Светлов, Михаил Голодный, Константин Паустовский, Вениамин Каверин, Юлиан Семёнов, Григорий Бакланов, Александр Галич, Роберт Рождественский, Аркадий Арканов, Нина Катерли, Лев Лосев и прочие страдальцы. Вот в каком ряду стоит наш поэт К.Р.-Второй! Вот какого состава антология так и просится на книжный прилавок! Но это пока – мечты. Сначала о прошлом. Когда тоталитарная власть вынуждена была признать талант К.Р.-Второго и сквозь зубы приняла решение об издании его персонального сборника, товарищ Васильев из антисемитских соображений зарубил проект, попирая даже указания своего непосредственного начальника господина Крашенинникова, который в отличие от упомянутого догматика раскаялся в былых заблуждениях и ныне служит Демократии. Нам также известно, что товарищ Васильев много лет преследовал руководителя нашего литобъединения Гертруду Сидоровну из-за её немецкого  происхождения». (Здесь надо сказать, что Гертруда Сидоровна была чистокровной русской, а имя её, данное ей родителями – романтиками революции, означало в сокращении Герой труда.)  
     Заканчивалась публикация в газете «Наша Свобода» такими словами: «Мы, демократы, считаем, что настало время разобраться с Оппозиционной газетой, чтоб она перестала отравлять нашу атмосферу ядом шовинизма, антисемитизма и ксенофобии. Кроме всего прочего, это может повлиять и на состояние нашей экономики. Известно, сколь остро мы нуждаемся в иностранных инвестициях. Но вот тревожная новость: как стало известно нашей редакции, в США влиятельный общественный деятель Бенджамин Крайк уже выразил озабоченность по поводу травли поэта К.Р.-Второго и призвал российские власти одуматься, не поворачивать на тропу холодной войны и гонки вооружений. Народы этого не хотят! Народы задают вопрос – а стоит ли вскармливать внешними инвестициями гидру нео-коммунизма в его старом логове?»    
      Владелец газеты «Наша Свобода» мистер Кеннеди Штайр, он же Геннадий Штырь, отметил премией работу колумнистки Мэй Уэст, то есть Гели Бесовских, над этой колонкой. Он хохотал, прочтя слова «общественный деятель Бенджамин Крайк». Здесь только они с Гелей знали, что такое имя получил, натурализуясь в США, одесский жулик по кличке Беня Крик (как его звали в действительности, не знал никто). Конечно, о том, что всё сказанное в газете про инвестиции – чистая туфта, не мог и подумать простодушный глава Администрации, отставной генерал Борис Грохоталов. Но он испугался – вдруг заграница откажет в инвестициях? А других путей развития экономики он, вчерашний командир воздушно-десантной дивизии, не знал. И по советской привычке написал красным карандашом на полях гелиной колонки: «Принять меры». В тот же день было объявлено, что истёк срок аренды помещения, которое занимала Оппозиционная газета, оно было выставлено на торги и его тут же купила газета «Наша Свобода». А на очередном совещании глава Администрации, стуча кулаком по столу, предупредил – пусть хорошенько подумают владельцы недвижимости, прежде чем пустить к себе Оппозиционную газету. 
      О закрытии Оппозиционной газеты ходило немало разговоров, особенно среди коммунистов и им сочувствующих, но прошёл совершенно незамеченным захват мистером Кеннеди Штайром типографии, принадлежавшей мужу Гертруды Сидоровны. Генка Штырь пуганул главу Администрации созданием его «дурного имиджа» среди потенциальных инвесторов, и глава, придравшись к какой-то мелочи, санкционировал смену собственника. А муж Гертруды Сидоровны вернулся на свою прежнюю должность директора типографии. Вскоре там отпечатали пять тысяч экземпляров антологии «Страдальцы. Вынужденные псевдонимы – от Михаила Светлова до К.Р.-Второго. Комментарии Алины Бенимовской». Тираж разошёлся в считанные дни, чему немало способствовал фотомонтаж на обложке: голую Алину держали на поднятых руках Михаил Светлов,  Аркадий Арканов, Александр Галич и К.Р.-Второй. Сделать материал о необычной книге захотело телевидение, и К.Р.-Второго с Алиной пригласили в студию. Передаче предшествовала массированная реклама, огромное число людей захотело её посмотреть, но, к их разочарованию, поэтесса предстала перед телекамерами не обнажённой, а в строгом костюме. Но всё равно – «полезно, что об этом говорили»,   как любила повторять пиар-директор Мэй Уэст, известная старым знакомым как Геля Бесовских. 
     В таком же строгом костюме Алина Бенимовская появилась через неделю на бракосочетании известного русского поэта К.Р.-Второго и американской журналистки Хелли Бесс, пишущей под псевдонимом Мэй Уэст. Надо сказать, что Карик вообще-то умел владеть собой, владеть своим лицом, но на собственной свадьбе выглядел не очень-то радостным, скорее напряжённым и озабоченным. Конечно, это заметили только близкие люди – родители, дядя Семён с тётей Розой, Гертруда Сидоровна с мужем – директором типографии да Леонид Артоболевский. Иван Поморцев на свадьбу не пришёл, хотя его, кроме Карика, отдельно звала и Геля, черкнув на приглашении, что пора собирать камни и забыть старые обиды. На банкете в ресторане «Кеннеди» подвыпивший дядя Семён шепнул племяннику: «Жена рано или поздно надоест, а моя банька с хаськой всегда к твоим услугам». Но даже старый циник не представлял, как скоро молодожёну захочется воспользоваться его любезным приглашением.          
      Женитьба свалилась на К.Р.-Второго совершенно неожиданно. Он уже несколько лет мечтал об этом событии, мечтал о нежных взглядах и робких, а затем и страстных поцелуях невесты, о криках «горько!» на свадьбе, когда он всем-всем покажет, чёрт возьми, что он может целоваться не хуже других, о первой брачной ночи, когда он (так было написано в каком-то журнале), покровительственно, иронично и нежно введёт новобрачную в неведомый для неё мир секса. В жизни всё произошло не так. Обговаривая детали презентации второго издания антологии, Геля буднично, «между делом», сказала: «Да, и пожениться бы нам надо. Раскрутим эту тему ещё на пару изданий, на TV, надеюсь, и канал «Культура» клюнет». 
      Карик вспомнил, как неудачно он сватался к Алине Бенимовской, как она обсмеяла его, и посмотрел на Гелю уже не партнёрским, а мужским взглядом. Конечно, юной девой, как в те времена, когда по ней сох Иван Поморцев, она уже не выглядела, но, как говорится, баба была в самом соку и в полном порядке. Кожа её лица оставалась удивительно гладкой и туго натянутой, что так молодит женщин, а бюст по-прежнему заставлял встречных мужиков сворачивать шеи и налетать на фонарные столбы. Карик представил себе, как она раздевается перед ним, и у него подкосились ноги. Он сел на подвернувшийся стул, усилием воли придал своему лицу спокойное выражение и сказал с улыбкой: «Отличная идея! И я бы хотел сыграть свадьбу как можно скорей!». «Как потребует бизнес, так и сыграем», – без улыбки ответила Геля. 
     Через пару дней невеста позвонила ему: «Надо подъехать и посмотреть, как идёт отделка квартиры. Постарайся придраться и сделать пару замечаний мастерам – надо показать, что ты настоящий муж и хозяин». Карика немножко царапнула формулировка насчёт «настоящего мужа», но он отогнал тревожное чувство. Его привезли в самый центр города, в новый, «элитный» дом. К.Р.-Второй в нём уже бывал – в роскошных апартаментах  мистера Кеннеди Штайра. Слава Богу, жениха повели в другой подъезд, выходивший на параллельную улицу (дом занимал целый квартал). Квартиры там были не такие шикарные, но тоже гораздо лучше тех, в которых доводилось жить Карику. Памятуя наставления невесты, он обругал мастеров за якобы плохо наклеенные обои и криво поставленный унитаз. Он хотел подробней осмотреть квартиру и спросить, почему в одной из комнат разбирают стену, но Геля заторопила его: «Пора в офис. Через двадцать минут приедут с телевидения…» Больше в новой квартире до самой свадьбы он и не побывал.
      На банкете в ресторане «Кеннеди», когда раздались традиционные крики «горько!», Геля шепнула ему: «Ради Бога, целуй только для видимости, лучше не касаясь, – косметику смажешь и меня опозоришь…» Пришлось уважить её просьбу, а про себя Карик с горькой усмешкой подумал: «Вот и женился уже, а до сих пор ещё не целованный…» Подумал он ещё и о том, что ничего страшного – ночью наверстает, но это оказалось самой большой иллюзией. Пока новобрачный отбивался от подвыпивших гостей, желавших продолжить банкет в домашней обстановке, Геля успела переодеться в шёлковый халат до полу, тем самым лишив поэта столь ожидаемого им наслаждения первым семейным стриптизом. Ведь это действо он видел только в кино. Домработницы дяди Семёна входили в баню в рабочих халатах на голое тело и деловито снимали их, как по окончании рабочей смены. Собственно, для них это и было пересменкой – переходом от одной работы к другой. Ни игры, ни веселья, ни кокетства! Карик никогда не видел, как живая женщина расстёгивает бюстгальтер, не говоря уж о том, чтоб самому это проделать. И вот первая брачная ночь… 
        Он подошёл к жене, обнял её, вернее, попытался обнять, но Геля ловко увернулась: «Ты что, сдурел? У нас бизнес, а не секс». И единственный раз Карик не выдержал: «Мы так не договаривались…» Геля усмехнулась: «Ты ещё скажи, что у тебя есть супружеские права. Давай сразу поставим точки над «i», чтобы нервы не трепать. Хочешь много денег? Хочешь издаваться в Америке? Хочешь бронзовый памятник? Тогда веди себя в рамках и делай что велят… Кстати, когда мы с тобой решили оформить законный брак, ты даже не сказал, любишь ли ты меня. Значит, ты тоже подходил к этому чисто по-деловому. Выходит, наши желания совпадают. Ну, ладно. Мне пора. А ты спать ложись, если не спится – стихи сочиняй. Каждому, как говорится, своё…» Она раздвинула портьеры, нелепо висевшие посередине стены, и постучалась в оказавшуюся за ними дверь. Она немедленно открылась, Геля быстро скользнула туда, но Карик успел заметить, что с той стороны – роскошная спальня, а дверь открывал Генка Штырь, абсолютно голый. Только сейчас молодожён понял, зачем разбирали стену, когда он приходил сюда показать, что он в доме хозяин. 
      Не раздеваясь, К.Р.-Второй лёг на широкую двуспальную кровать, и с горечью вспомнил, что его приятели называли эту часть мебельного гарнитура озорным словечком – сексодром.  Сначала он решил написать что-нибудь издевательское в адрес Гели и самого мистера Кеннеди Штайра, но быстро остыл. Сгоряча брякнешь – и порушишь всё. А писать обычные стихи, находясь в таком унизительно-смехотворном положении,  даже он не смог бы. Напиться, как наверняка сделал бы нормальный русский поэт? Но Карик берёг своё здоровье и употреблял алкоголь  в крайне ограниченных дозах, в основном по ритуальным поводам. К тому же взялась откуда-то мысль, которую никак не удавалось отогнать, – мысль о том, что нормальный русский поэт не допустил бы подобной ситуации. Иван Поморцев отказался от предложения жениться на Геле, хотя он и любил её когда-то. Карик вспомнил Виктора Казаченко с его прямолинейным бесстрашием – он бы наверняка удержал Гелю в спальне и принудил её заняться сексом, как Сомс в романе Голсуорси «Сага о Форсайтах» изнасиловал свою жену, когда она задурила. Он осуществил свои супружеские права! А вот он, К.Р.-Второй, не посмел настоять на своём. 
     Но, постепенно успокаиваясь, Карик вспомнил и другие литературные примеры – противоположного смысла. Ветхий Завет! Праотец Авраам отдавал жену свою Сарру чужакам, чтобы выжить. Что важнее – так называемая честь или обещанная твоим потомкам власть над миром? Карику, правда, господь такого не обещал. Но это ещё как посмотреть – кто имел больше оснований примириться с тем, что твоя жена на ложе у чужака-иноплеменника: он, К.Р.-Второй, или праотец Авраам? К.Р.-Второй вспомнил когда-то написанное Леонидом Артоболевским издевательское стихотворение про то, как Авраам «отдавал в лизинг» свою жену и наваривал на этом бабки. Кто-то стал возмущаться и шить Леониду антисемитизм, но тот взял с полки Библию и зачитал цитату, доказывающую, что он ничуть не исказил события, описанные в Книге Бытия. 
     А Карик тогда промолчал, потому что вспомнил детство и покойную тётю Меропу, как она приходила  рассказывать маленькому Клеопе, его братику и сестрёнке об истории еврейского народа. Это были ещё советские времена, и подобная просветительская деятельность считалась опасным занятием. Меропа, видимо, хорошо знала своё дело. Она бесконечно повторялась, уснащала свои беседы примерами из современной жизни – и в результате дети хорошо запоминали ключевые, знаковые эпизоды Ветхого Завета, а главное – усваивали вытекающую из них жизненную философию (разумеется, в трактовке тёти Меропы).
            Это на её уроках будущий К.Р.-Второй понял, почему не надо драться на улицах. «Тебе скажут обидное слово, а в драке могут отнять сумку или шапку, разорвать одежду, побить, а то и покалечить. А это убыток больше, чем от слова, даже самого гадкого. Слово что? Тьфу, а меховая шапка дорого стоит. Я знала одного мальчика, которому в драке из-за слова «жид» разбили хорошую заграничную скрипку – он шёл из музыкальной школы. Кто-то скажет герой, а я говорю – дурак. Дураки всегда были, большинство людей – дураки. Вы, наверное, читали «Три мушкетёра», там всё время дерутся на дуэлях. Ему слово обидное сказали, а он перчатку бросает. Два петуха вытаскивают шпаги – кто-то из них поскользнётся, сделает неверное движение, противник этим воспользуется и убьёт. Из-за чего вся драка-то? Из-за обидного слова? Правда, дураки. Праотец наш Авраам так бы не поступил и сын его Исаак – тоже…Конечно, если у вас отнимают ценную вещь, надо сопротивляться, можно и драться, но – если сила явно на твоей стороне. А ещё лучше дать кому-то немножко денег, чтобы он догнал грабителя, отнял у него эту вещь и вернул тебе. Вы поняли, дети, так мы пользуемся милицией-полицией…»        
      Лёжа в костюме и в ботинках на шёлковом покрывале холодного «сексодрома», Карик понял, что он оказался именно в такой ситуации. До чего же мудрая книга – Ветхий Завет! Спасибо тебе, тётя Меропа! Ему приходилось слышать мнения людей, что, конечно, ради мирового господства, обещанного Богом твоему потомству, можно перетерпеть любое унижение. Но тётя Меропа раскрыла глубинную суть библейской легенды – всегда взвешивай возможный выигрыш и возможный проигрыш. Это великим людям обещают великое. На то они и великие, чтобы согласиться на унижение ради цели, которую им лично заведомо не достигнуть, даже если они проживут, как Авраам, сто семьдесят пять лет. Тётя Меропа рассказывала, что после библейских времён пройдут три тысячи лет, прежде чем обещание Бога, данное Аврааму, сбудется. А ему, Карику, обычному человеку, может выпасть гораздо меньший выигрыш – всего лишь личный материальный достаток и слава знаменитого поэта. Но для него это великая цель, и ради неё он поступит так, как поступал праотец Авраам. Карик вспомнил Леонида Артоболевского, вложившего в уста Авраама такие слова:
                    Что мне честь мужская? Иной беды,
                     Кроме смерти, на свете нет.
                     А смешки? Я готов плевки с бороды
                     Вытирать хоть три тысячи лет.      
Ничего, ничего.  Пускай даже сейчас Лёня раздевает сисястую блондинку Виолетту, секретаршу мистера Кеннеди Штайра, которую он обхаживал у него, у Карика, на свадьбе, – бронзового памятника поэту Леониду Артоболевскому не будет. Ивану Поморцеву тоже не будет. А К.Р.-Второму в бронзе – стоять века. Карик не сомневался, что Геля выполнит своё обещание, и его бронзовая статуя (ну хотя бы бюст) украсит родной город, а может статься – и Санкт-Петербург, где в своё время катался на каретах великий князь Константин Константинович, он же поэт К. Р. Карик вырос в городе, который исстари находился в зоне культурного влияния Северной Столицы, поэтому он сначала унёсся мечтами к Санкт-Петербургу. Но почему, чёрт возьми, не поставить ему памятник (тьфу-тьфу, не памятник, а монумент) – в самой Москве? А если со временем получить и Нобелевскую премию и если, допустим, международная общественность решит создать Аллею нобелевских лауреатов где-нибудь, не в окраинном Стокгольме, конечно, а на Елисейских Полях в Париже или на Бродвее в Нью-Йорке…А такой шанс у него, как ни крути, есть. А почему есть? Да потому что он, К.Р.-Второй, не порет горячку и упорно идёт к своей цели в соответствии со своим стратегическим планом.
     И ещё Карик вспомнил Виктора Казаченко. Вот уж пример фантастической глупости! Ради чего он полез под железные прутья пьяных демократов, вернее, уркаганов, за доллары нанятых демократами, чтобы разгромить Архив? Неужели не прожил бы Виктор без тех сведений о героях войны, которые там хранились? В конце концов, если тебе приспичило писать поэму о герое-лётчике-танкисте-артиллеристе, не всё ли равно, как будет он зваться: Иванов, Петров или Сидоров? А теперь Виктор Казаченко уже ничего не напишет. Поучительная иллюстрация к истории Авраама, оттеняющая его величие. 
      Да много можно вспомнить примеров нерасчётливости, когда ради незначительной цели  рискуют жизнью. Так, в античном мире дикие германцы, играя в кости, ставили на кон свою свободу –  выигравший продавал проигравшего римлянам в рабство. Или – об этом тоже любил рассказывать Леонид Артоболевский – поэтические турниры полинезийцев на островах Океании. Заранее договаривались, что занявшего первое место возведут в ранг вождя (что-то вроде европейского дворянства), а занявшего последнее место – съедят на пиру по поводу окончания турнира. И в таких состязаниях стремились принять участие многие поэты. Несмотря на риск быть съеденным! Форменные дураки, как сказала бы тётя Меропа. Увы, плоть К.Р.-Второго не подчинялась его умственным построениям. Пришлось усмирять её собственными силами. Позорно, конечно – в первую брачную ночь, когда твоя молодая жена развлекается в соседней комнате с любовником. Но – всё надо стерпеть ради великой цели! Усилием воли Карик заставил себя сосредоточиться на мысли об Аврааме и под утро всё же заснул. 
       Постепенно положение в доме К.Р.-Второго стабилизировалось. Сначала, правда, он пережил несколько мучительных ситуаций, подглядывая за собственной женой в ванной. Подглядывал, изнемогая от желания и бессилия, в вентиляционное окошко, стоя в прихожей на стуле, на который клал стопку книг. При этом, стыдясь себя самого, он совершал унизительные манипуляции с собственной плотью. Карик страшно боялся, что однажды он потеряет равновесие, упадёт, и всё раскроется. Но раскрылось не из-за того, что упал, – подвели стихи. Однажды Геля, как всегда, внимательно читала его рукопись перед отправкой в печать (у неё был хороший корректорский глаз и врождённая грамотность) и наткнулась на строчки
                 Для небожителей мы вовсе и не люди,
                 А нам – что космос, что дерьма кусок.
                 Эх, у неё три родинки под грудью
                 И две ещё – пониже, чем пупок.
«Подглядываешь, когда я моюсь»? – спросила она спокойно. Карик изобразил возмущение – как ты могла подумать? «А чего тут думать? – и Геля единственный раз за всю их совместную жизнь распахнула халат, под которым ничего не было. – Вот они, родинки. Так что не ври, что написал по воображению…» Карик бормотал что-то невразумительное, но Геля, вопреки его страхам, не стала смеяться. «Я решу эту проблему, – пообещала она. – В самом деле, зачем тебе мучиться?» 
      На следующий день у них появилась приходящая домработница. Геля проинструктировала её в присутствии Карика: «У моего мужа слабое сердце и расшатаны нервы. Он может упасть в ванной и убиться насмерть, а это, сама понимаешь, весьма нежелательно – и для нашей семьи, и для русской культуры. Поэтому будешь помогать хозяину мыться и делать всё, что положено. Понятно?» «Понятно, чай, не дурей других», – усмехнулась девушка. Таким образом, возобновилось то, что происходило на даче у дяди Семёна. По-прежнему Карик регулярно владел женским телом, но не женщиной. Опасаясь насмешек жены, он не осмеливался попросить домработницу целовать его, а сама она этого, конечно, никогда не делала. 
      Устроились и другие стороны семейной жизни К.Р.-Второго. Теперь он спал в кабинете, а Генка Штырь, когда хотел, приходил к его жене в спальню. Иногда и он не появлялся, и Геля  не уходила «за стенку». В такие дни она бывала не в духе, и не без причины. К.Р.-Второй уже знал, что его жена помогает своему боссу только по «гуманитарному» направлению его деловых интересов; для других секторов бизнеса у него были другие помощницы, все, как и Геля, с университетским образованием, но моложе и одна другой краше. Надо отдать должное Генке Штырю: он не забывал, что именно Геля помогла ему адаптироваться на Западе, она была его первой помощницей, а теперь стала как бы старшей женой в гареме; однако он достаточно часто проводил с ней ночи.
      Однажды, расслабленный после секса в ванной, Карик нашёл ещё одно своё сходство с праотцом Авраамом. Фараон, который взял в наложницы Сарру, осыпал Авраама милостями – как сказано в Писании, у него были и лошаки и верблюды, и рабы и рабыни. Рабыни! Ясно же, что он с ними делал. И Карик снова вспомнил библейские стихотворения Леонида Артоболевского и подумал, что тот возводил напраслину на Авраама, утверждая, что в Египте ему «с козой рогатой приходится спать». Нет, господин эрудит, зачем мужчине коза, коли в его распоряжении рабыни. Как у него, К.Р.-Второго, – дядькины хаськи и свои домработницы. Геля регулярно меняла девок, так что сексуальная жизнь Карика в цифровом выражении шла как у заправского гуляки. Ну, а то, что он по-прежнему лишён поцелуев, – не столь важно; в конце концов, не это главное в сексе. 
      Но изжить «поцелуйный комплекс» К.Р.-Второй так до конца жизни и не смог. Слова «поцелуй», «целоваться» часто мелькали в его стихах:
                      Ты меня, мой чёртов ангел, не кляни.
                      Поцелуем ты меня охолони…
«Охолони» он вставил потому, что поэты обычно пишут «поцелуем обожги», «жаркий поцелуй» или что-то вроде того. Но большому таланту надо быть оригинальным. Написал же Вознесенский «треугольная груша», хотя таковых не бывает. И какой-то критик восхитился: до того, мол, как я это прочитал у Андрей Андреича, я не замечал, что груши-то – треугольные! Так и про него, К.Р.-Второго, когда-нибудь напишут: поэт открыл нам, что поцелуи холодят. А с другой стороны, в разговорах, когда возникала эта тема, Карик не упускал случая негативно по ней высказаться; приводил, например, известные стихи Эдуарда Багрицкого – «И девушки с селёдочными ртами…» или ещё что-нибудь в таком духе. Так он комплексовал. 
          Особенно эти комплексы усилились после того, как в одном из стихотворений Ивана Поморцева мелькнула строчка «Проснулся я от поцелуя Музы». Карик с горечью подумал, что сам он не догадался бы такое написать. И ещё забрела ему в голову и обожгла мысль о том, что поцелуй Музы каким-то мистическим образом связан с поцелуем живой женщины, не знаменитой и даже не образованной, но живой, горячей, любящей – такой, как, например, огненно-рыжая телеграфистка Инка, с которой в последнее время крутил любовь Иван Поморцев. Не её ли поцелуй имел в виду Иван, когда писал о том, как он был разбужен. Карик аж застонал, представив себе, как после ночной смены рыжая красотка тихонько входит в комнату к Ивану, садится к нему на постель и целует его, спящего, как тому, наверное, начинает сниться эротический сон, но быстро прерывается, превращаясь в ещё более сладостную реальность. Вот что назвал Иван Поморцев поцелуем Музы! Постепенно у Карика это стало навязчивой идеей. И чем больше она его захватывала, тем больше ему хотелось излить её в стихах – зашифровав, конечно. Людям свойственно натягивать маски на свои комплексы. 
                          Взгляну я в зеркало кобры
                          Да в небожителей плюну.
                          Взгляну я взором недобрым,
                          Лунатически-лунным.
                          Знаю ещё со спецзоны,
                          Как отрастал цветочек.
                          Сбегу я к чертям в Аризону
                          В пёстрой толпе одиночек. 
                          Но нет! Поцелуй на рассвете,
                          Рыжие локоны страсти,
                          Не той, что в Верховном Совете,
                          А гораздо глазастей – 
                          Пламя и крест в итоге
                          Рыжих переплетений,
                          А главное, нежные боги 
.                         Розовых прикосновений, 
                          Розовых прикосновений…
                          Розовых прикосновений!
Иногда он комплексовал грубее и проще:
                    Я распознаю поцелуй за тысячу парсеков,      
                    Спросонок, в беге водных струй,
                    В ответ на крик «целуй! целуй!»
                    Верховной тайны человека…
Один раз он, правда, совершил промах – упомянул в своём стихотворении Музу:
                     Когда меня поцеловала Муза…
На это Леонид Артоболевский отозвался эпиграммой:
                      Ты сексуально светишь в полнакала,
                      Но хвастаешь – мол, Муза целовала.
                      Враньё! Да ведь известно всем, чудила,
                      Что никогда она к тебе не приходила.
Карик понял, что приблизился к опасной черте, и сделал вид, что не принял намёк на свой счёт.  

                           АКМЕ
    
      Однажды мистер Кеннеди Штайр оказал честь главе Администрации отставному генералу Борису Грохоталову, посетив его офис. Разговор шёл о том, что хорошо бы передать здание музея, в который всё равно никто не ходит, под логистический центр. Генерал с умным видом качал головой (он никак не мог вспомнить, что такое логистика), обещал проконсультироваться с профессионалами и «там», указав пальцем на потолок. А потом важный посетитель как бы невзначай показал главе Администрации маленькую книжечку, присланную из Штатов: двуязычное издание стихов поэта К.Р.-Второго. В предисловии было пропечатано, что подобные издания способствуют расширению международного сотрудничества и укреплению доверия между государствами. «Дело политическое», – подумал генерал, а мистер Кеннеди Штайр высказал мнение, что хорошо бы ответить на американский жест доброй воли и выпустить подобную книгу здесь, конечно, только на языке оригинала. «А что значит – на языке оригинала?» – не понял глава Администрации, и бандит-бизнесмен разъяснил ему этот вопрос.
       Визит проходил по сценарию, написанному Гелей Бесовских, то есть госпожой Хэлли Бесс (выйдя замуж за российского гражданина, она оставила свою американскую фамилию, говоря, что в этой стране удобнее быть иностранкой). Опытная пиарщица, она правильно рассчитала, что глава Администрации не отдаст музей. Когда генерал заикнулся об этом в разговоре с «командованием», как он по армейской привычке называл вышестоящие инстанции, ему с добрым матерком разъяснили, что сейчас ещё не время – проклятая общественность и грёбаная интеллигенция окончательно не добиты, шевелятся, гады; надо чуток повременить. Но, чтобы подсластить пилюлю во взаимоотношениях с влиятельным американским бизнесменом, генерал Грохоталов пошёл ему навстречу в другом вопросе – дал распоряжение профинансировать массовое издание стихов этого, как его, К.Р.-Второго. Получив деньги на выпуск десяти тысяч экземпляров, мистер Кеннеди Штайр велел директору типографии (мужу Гертруды Сидоровны) отпечатать пятьсот экземпляров, указав в выходных данных – 10 000. Бумага на печатание 9500 экземпляров, таким образом, досталась ему на дармовщинку.
      Генерал Борис Грохоталов был доволен, и поставил подаренный ему автором экземпляр у себя в кабинете – рядом с американским изданием. Ему, конечно, и в голову не могло прийти, что это так называемое «американское издание» – полная туфта. Книжку отпечатали по указанию Бенджамина Крайка, то есть Бени Крика, тиражом в пятьдесят экземпляров, но на такой совершенной японской мини-машине, ещё неведомой в России, что продукция производила впечатление солиднейшего издания. Ещё больше был доволен генерал, когда госпожа Хэлли Бесс, одетая в сногсшибательное платье с очень глубоким декольте, нанесла ему визит и подарила набор вырезок из американской прессы – отклики на издание стихов К.Р.-Второго, предпринятое по его, Бориса Грохоталова, указанию и при его щедрой, мудрой и дальновидной помощи. Один из американских журналов  даже поместил его портрет – в полной парадной форме и подписью: «Побольше бы таких генералов – знатоков поэзии и покровителей муз!» А в другой статье так и было написано: «России есть чем гордиться – и такими поэтами, как К.Р.-Второй, и такими администраторами, как  Борис Грохоталов». 
      Генерал рассудил, что он должен сделать ответный жест:
      – Может, ему квартиру дать? 
      – Слава Богу, у нас хорошие жилищные условия, – ответила Геля. 
      – В каком смысле – у нас?  
      –Так это же мой муж, – потупилась посетительница. 
      – Вот кому я завидую! – искренне воскликнул глава Администрации. – Так всё же, что я могу для вас сделать? Может быть, звание почётного гражданина подойдёт? 
     – Мне, иностранной подданной, неловко касаться таких вопросов, – Хэлли Бесс была сама скромность. – Это ваши государственные решения. Но я бы осмелилась попросить устроить творческий вечер моего мужа во Дворце культуры. Это возможно?
    – Нет проблем! – просиял Борис Грохоталов. – С банкетом. Разумеется, за счёт бюджета. 
     Геля осталась очень довольной визитом – всё шло по её сценарию.   
     После ухода американки генерал велел вызвать к себе директора Дворца культуры. Он был вынужден терпеть этого недобитого интеллигента. Став главой Администрации, Борис Грохоталов повыгонял штатских со всех руководящих постов и заменил офицерами, когда-либо служившими в его дивизии. Хотел выгнать и директора Дворца культуры, но с самого верха ему позвонили и предупредили, что это всемирно известный и очень заслуженный человек, что ему скоро на пенсию и надо немного потерпеть. Генерал, честно говоря, не понял, в чём заключаются заслуги директора ДК, и постарался свести к минимуму контакты с ним. Он боялся, что не выдержит оскорбительно-независимого тона этого штафирки, вспылит и поставит его на место, а там, наверху, могут выразить недовольство. Недовольства командования Борис Грохоталов боялся больше всего на свете. Но очень трудно было выносить наглость презренного очкарика. Тот ни разу не соизволил назвать главу Администрации генералом, а всегда говорил – Борис Всеволодович.
      Директор ДК, Василий Андреевич Иванов, явился точно в указанное время. Глава Администрации с некоторым напряжением, как будто заранее предвидя возражения, сказал: «Надо провести мероприятие. Вечер поэта… как его, К.Р.-Второго». Василий Андреевич вынул из папки План мероприятий на квартал, бесстрастным голосом спросил – когда? О сроках генерал с американской красоткой не договаривался, ответил уклончиво: чем скорее, тем лучше. 
    – До конца квартала всё расписано, – сказал директор ДК, – дайте указание, что отменить. 
     Спокойно говорил, сволочь, не возражал, не спорил – не придерёшься. Борис Грохоталов предпочёл бы не углубляться в конкретику, мелькнула мысль – отправить проклятого интеллигента к заму, который курировал культуру, но тот был в отпуске, а замещавший его майор Ширяев, глупый и грубый даже по солдафонским меркам, наверняка начал бы хамить директору, и не дай бог, если эта история дойдёт до верха. Да и не хотелось упускать возможность лишний раз поговорить с красоткой-иностранкой. Пришлось генералу глянуть график мероприятий в ДК. 
    – Ну вот, – он ткнул руководящим пальцем в бумагу, – в субботу у вас поэтический вечер. Замените одного поэта на другого, и все дела. 
    Василий Андреевич вздохнул: «Пожалуйста, изыщите другой вариант. Предлагаемая вами замена невозможна по двум причинам. Первая – на субботний вечер  запланирован приезд гостей из нескольких других городов. А вторая и главная – замена явно неравноценная. Если вместо вечера танцев объявить вечер поэта, это одно, но вы предлагаете вместо хорошего, талантливого и любимого знатоками Ивана Поморцева представить публике скучную бездарность, скрывающуюся за шутовским псевдонимом…»
        Генерал чувствовал, что лицо его наливается кровью, и молил Бога не сорваться в разговоре с этим ничтожеством: 
       – Я не буду рассказывать вам то, что вы по должности должны знать лучше меня… Этого вашего, как его, Поморцева, бывало, отвергали издатели, а КаЭра печатали всегда. Ни одного отказа – это о чём-то говорит? Но я не о прошлом, когда при бывшем руководстве могли происходить отдельные ошибки. Вы знаете, я финансировал последнее издание поэта. И что же – вот вам авторитетное мнение специалистов из-за границы, – глава Администрации положил перед директором ДК принесённые Гелей вырезки из американских газет и журналов. – Ознакомьтесь, примите к исполнению… я хотел сказать – к сведению, и сделайте выводы. Читайте, читайте, вот подколоты переводы…
        Иванов ответил сухо и высокомерно: «Оставьте себе переводы. Я умею читать по-английски. А мнение каких-то иностранцев для меня не авторитетно. Я лучше разбираюсь в русской литературе, чем они. Тем более подозреваю, что всё это – липа…» 
       – На каком основании?! – голос  Бориса Грохоталова гремел уже совершенно по-генеральски, как, бывало, на плацу его дивизии. 
      – Да очень просто, – усмехнулся директор ДК. – Книга вышла три недели назад – и что, за это время в США успели её перевести, а перевод стихов дело кропотливое, и чтоб тамошние специалисты, как вы утверждаете, осмыслили, проанализировали и вынесли компетентное мнение? Вздор! Дайте-ка ещё раз глянуть. Какие-то захудалые газетки, солидных филологических изданий среди них нет, авторы статеек какие-то неведомые лица, ни одного известного русиста. Явно заказная акция, но меня не интересует – чья…
         – Так, вы, значит, отказываетесь выполнять мой приказ? – зловещим голосом проговорил генерал. 
        – А  вы не имеете права мне приказывать, – отбил удар Василий Андреевич. – План работы ДК утверждён, и я обязан его выполнять. Если вы считаете, что необходимы коррективы, извольте обосновать мотивы, причём в письменном виде, чтобы я мог подшить бумагу к делу. И чтоб оформлено было как распоряжение начальника Управления господина Пантелеева, которому я подчиняюсь. 
       Глава Администрации всё же потерял самообладание: «Вам приказывает генерал Грохоталов!» – зарычал он и стукнул кулаком по столу, однако интеллигентик не дрогнул. 
     – Да мне хоть маршал Пришибеев, – спокойно ответил он, вставая и без разрешения направляясь к двери. – Мы не в казарме, и в таком тоне я говорить с собой не дозволяю никому.                          
       Когда  очкарик вышел, генерал витиевато выругался, закончив тираду презрительным смешком: «Интеллигент грёбаный! В казарме бы тебя раком поставить, стоял бы, пока не выучил, какие маршалы есть, а каких нет! Пришибеев… Придумал же фамилию, сволочь...» Успокоившись, он вызвал начальника Управления культуры, и тот отсоветовал идти на обострение: ожидался правительственный указ о награждении Василия Андреевича Иванова орденом. Решили так: вечер К.Р.-Второго провести в пятницу, перенеся на более поздний срок концерт  школьного хора. И пускай себе в субботу, как и намечалось, выступает этот, как его, Поморцев. Второй день подряд на поэзию мало кто придёт, полагал начальник Управления культуры отставной полковник Пантелеев, и вечер провалится. Да и вообще – кто ходит в выходные дни на подобные мероприятия? Одни придурки. Откровенно говоря, начальник Управления культуры считал придурками всех, кто читает стишки, особенно мужиков, но после изгнания из армии и перевода на культурный фронт понял, что кое-какие свои убеждения лучше не озвучивать. Тем более в присутствии интеллигентской сволочи, с которой теперь приходилось общаться. «Сонеты-минеты, понимашь, сиНфонии, акварель твою мать, – ворчал полковник, оставаясь один в кабинете и посасывая коньяк из офицерской фляжки. – Ну что ж, с волками жить – по-волчьи выть».
       На вечере К.Р.-Второго в первом ряду уселись начальник Управления культуры полковник Пантелеев, и.о. замглавы Администрации майор Ширяев, Гертруда Сидоровна, бывший партийный работник, ныне швейцар и продажный журналист Павел Крашенинников, Алина Бенимовская, Хэлли Бесс, она же Мэй Уэст, она же Геля Бесовских, Леонид Артоболевский, Николай Николаевич Васильев и директор ДК Василий Андреевич Иванов. Иван Поморцев не пришёл. Не пришли почти все старые члены ЛИТО, хотя Карик всем послал приглашения. Но, конечно, явился Михаил Зубинин, когда-то писавший графоманские стихи и графоманскую прозу, но давно уже перешедший целиком на питьё водки, – видимо, он пронюхал, что после вечера будет фуршет. Вообще почти никто не пришёл, не считая группы восторженных старушенций, которые посещают все культурные мероприятия без разбора. Увидев, что зал практически пуст, Геля по мобильнику сообщила об этом Генке Штырю, и тот дал команду: начни с кофе, а публику я организую. 
       Геля поднялась на сцену и пригласила всех на кофе-брейк, а Генка Штырь немедленно позвонил по двум номерам. Старому корешу мокрушнику Витьке Лимону он велел срочно  собрать братву в ДК, а главе Администрации пожаловался на происки коммунистов и скинхедов, которые пытаются сорвать праздник демократии. Генерал тут же попросил своего друга, командира расквартированной в городе воинской части, поднять солдат по тревоге и пригнать их на поэтический вечер, засчитав как мероприятие по воспитательной линии. И когда группка пришедших на вечер к назначенному часу вернулась с кофе-брейка (в программу которого включили и коньячок), она с удивлением увидела полный зал. Геля подошла к телевизионщикам, которые также прибыли по команде генерала Грохоталова, и дала указание снимать так, чтобы солдаты не бросались в глаза. 
      И вечер начался. Гертруда Сидоровна вкратце рассказала о творческом пути поэта, вспомнила, как он совсем юным ходил к ней в литературное объединение, и даже пустила слезу. Ну, а потом к микрофону подошёл сам К.Р.-Второй. «Я прочту стихи, а вы зададите любые вопросы, – сказал он. – У меня нет секретов от моих читателей».
                         Ледяные пропасти завывают во тьме,
                         Мудрейшее безумие у меня в уме.
                         След поцелуя саднит и саднит, 
                         А смерть смешна, как гнилой гранит.
                         Нет, не смешна она, нет, не смешна,
                         Задом наперёд идут времена.
                         Незримый лёд в темноте горит,
                         Молча любовь моя говорит, говорит…
Кончив читать и увидев, что никто не аплодирует, Карик перебрал листки в руке: «Ещё одно стихотворение на ту же тему:
                       Завывает безумная бездна,
                       И планета с похмелья ревёт,
                       Бесполезно, мой друг, бесполезно
                       Ни назад нам идти, ни вперёд.
                       Кто там смерть обещает в награду, 
                       Кто зажарит осеннюю стынь?
                       Ничего, ничего мне не надо – 
                       Ни песка из арабских пустынь,
                       Ни какого-то там тарарама
                       (Да по силам ли вам тарарам?);
                       Поцелую житейскую драму
                       И бомжу в переходе отдам.
На этот раз он отступил от микрофона и поклонился. Сообразительный командир воинской части вскочил во весь свой богатырский рост, дал отмашку, и солдаты зааплодировали, за ними, поняв, что так надо, – и уголовники. Вежливо хлопали в ладоши и сидящие в первом ряду – все, кроме Николая Николаевича Васильева и Василия Андреевича Иванова. Геля внимательно отслеживала поведение каждого из vip-персон. Она увидела, что Леонид Артоболевский, аплодируя, хохочет, и взяла это на особую заметку. 
         «Есть вопросы?» – воззвал к залу герой дня, и тут же вскочил бойкий молодой солдатик. «Как понять – «гнилой гранит»? – спросил он, – и почему у вас в каждом стихотворении на видном месте слово «завывает», причём в первом пропасти, а во втором бездна; понятия близкие, они вам чем-то дороги?» Карик понял, что у парнишки цепкий слух и отвечать надо осторожно: «Целиком с вами согласен – логически гнилой гранит это чёрт знает что. Но вы (я вижу – человек начитанный), несомненно, знаете, что в поэзии алогичность часто выявляет скрытую суть вещей. А излишняя логика, напротив, делает стихотворение скучным, иначе говоря – переводит поэзию в прозу. Что касается бездны – вы правы, друг мой, это один из моих любимейших образов. Вы плывёте на пароходе, лежите в каюте, что под вами – койка? Нет, бездна, водная бездна. Вы летите на самолёте. Под вами не кресло, а бездна, воздушная бездна. Вы просто сидите на лужайке. Под вами комочек земли, наша маленькая планета, а дальше – космическая бездна. Разве не так?» Командир части снова дал отмашку, и бурная овация сотрясла зал. Леонид Артоболевский опять залился хохотом, и Геля снова взяла его на заметку. 
       В завершение вечера К.Р.-Второй прочитал своё, как он выразился, самое короткое и самое лучшее стихотворение:
                         С божьей помощью я попаду
                         На сатанинский съезд.
                         Мне всё равно, что в раю, что в аду – 
                         Пламя и крест! Пламя и крест!
Командир воинской части понял это как антирелигиозную пропаганду и возликовал. Будучи ярым атеистом, он не одобрял появления в армии священников и вообще «внедрение религии». Поэтому он дал знак солдатам прокричать троекратное «ура!» – два коротких и одно длинное.          
    На фуршете, начавшемся после того, как солдат увезли в казарму, предусмотрительная Геля распорядилась поставить два стола. За одним вокруг мокрушника Витьки Лимона сгруппировались уголовники, за другим – так сказать, vip-персоны (Николай Николаевич Васильев и Василий Андреевич Иванов на фуршет не остались). Геля не пропустила мимо ушей слова Леонида, сказанные её мужу: «Карик, тебе, я подумал, надо бы псевдоним поменять на Б-2. Двойной смысл: второй Бродский, и бомбишь ты своими стихами, как американский бомбардировщик». И добавил, поклонившись: «А штурманом у тебя твоя очаровательная супруга». «Умён, чёрт, до чего умён, – решила Геля. – Пора его запрягать». И ещё ей понравилось, что Леонид пьёт гораздо больше, чем полагается пить в таких обстоятельствах. 
        О вечере знаменитого (именно так!) поэта К.Р.-Второго восторженно отозвались и независимая «Наша Свобода», и «Административные ведомости». Иной тон был у обоих изданий в заметках о вечере Ивана Поморцева, который состоялся днём позже. Они умолчали о том, что зал был набит до отказа поклонниками поэта, причём приезжие составляли значительную часть публики, и успех был ошеломляющий. Глава Администрации лично процензурировал то, что написал репортёр «Ведомостей», и велел переделать начало. Первоначальный вариант звучал так: «Много народу пришло на плановое мероприятие в ДК, но нельзя сказать, что вечер поэта И.Поморцева оправдал их ожидания…» Генерал Грохоталов велел иначе осветить событие: «После прошедшего накануне с огромным успехом вечера выдающегося поэта современности К.Р.-Второго кое-кто из горожан (преимущественно стариков-пенсионеров) забрёл в пустующий ДК послушать и некоего Поморцева. Мало кто досидел до конца – сравнение было явно не в пользу этого так называемого поэта. Но демократия есть демократия: не любо – не слушай, а врать не мешай…» 
      «Наша Свобода» написала ещё более уничижительно, добавив, что «демократическая часть собравшихся на вечер прохожих, привлечённых полупьяными зазывалами, была возмущена антиправительственной и антисемитской выходкой «поэта» (по мнению некоторых – подвыпившего), – он прочитал экстремистское стихотворение, в котором дал своё понимание событий, происходивших в нашей стране после падения коммунизма:
                       За перестройкой будет мёд и сало.
                       Кому ж всё это – и кого тогда взашей?
                       А впрочем, вариантов очень мало:
                       Империя московских генералов?
                       Республика одесских торгашей?
Как видим, прогноз малограмотного сочинителя не оправдался: народ выбрал не тот и не другой «вариант», а нормальную жизнь в условиях демократии, рыночной экономики, духовной свободы и интеграции в мировое сообщество».
       На следующий день после вечера Ивана Поморцева, когда Леонид Артоболевский ещё не успел опохмелиться, к нему внезапно заявилась Геля Бесовских: «Извини, что так, но дело деликатное, хотелось бы поговорить не в офисе и без свидетелей, в том числе без мужа…» Впоследствии Леонид Артоболевский говорил, что всё это напоминало знаменитую сцену из романа «Мастер и Маргарита»: непрочухавшийся алкоголик, соблазнитель, тем более – в отличие от булгаковского варианта –  имевший облик красивой женщины, привезённая ею выпивка с горячей закуской и коварное предложение. Леонида попросили… анонимно написать стихи за большие деньги. После второго развода и размена квартиры, в результате которого он оказался в малогабаритной одиночке на окраине, поэт-разгильдяй сидел на мели, и устоять перед искушением не мог. Да и не противоречило оно его натуре, напротив.
     А дело шло так. Геля пожаловалась на мужа, на Карика, – обленился он, большие гонорары не идут ему на пользу, возомнил о себе чёрт знает что, надо встряхнуть его и поставить на место. Пиарщица тщательно собирала сведения о становлении К.Р.-Второго и выяснила роль Леонида Артоболевского в этом процессе. Она предложила ему быстро написать как можно больше строк «а ля К.Р.-Второй» и тем самым показать Карику, как надо работать. 
     – В  общем, нужны пародии, но не совсем пародии, а как бы имитации, – Геля чётко сформулировала задание. – Часть из них я опубликую – под его именем, разумеется, и утру ему нос. Если ты согласишься лишиться авторства. Конечно, за хороший гонорар. 
     И она вынула из сумочки пачку долларов. Видимо, на лице Леонида отразилось изумление такой щедростью, и гостья-соблазнительница поспешила пояснить: 
    – Для меня это не деньги. После Америки у меня нет финансовых проблем. Но это достигнуто тяжёлым трудом, уверяю тебя – очень тяжёлым. А моя нынешняя задумка – из программы воспитания мужа в трудовом западном духе. Clear? 
   – Йес, мэм, – ответил Леонид с нарочито-русским произношением. – Кстати, а    тебе не повредят контакты со мной? Я ведь про Штыря написал тогда довольно резко, а ты у него работаешь…
    – Ты бы лучше о себе подумал, – засмеялась Геля. – И не из-за статьи. Генка – демократ в законе, а значит за свободу слова. Ты ведь был у меня на свадьбе, он с тобой любезно обошёлся. А вот то, что ты его секретаршу Виолетту тогда напоил и увёл, могло стоить тебе переломанных костей. Ты ведь не знал, что накануне её Генка из гарема выгнал – только это тебя спасло. Но вообще-то память у моего босса цепкая. Простить он может, забыть – никогда.   





                               ОПЕРАЦИЯ 
 «ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ АВРААМА»
     
      Начав пародировать Карика, Леонид Артоболевский сразу же стал получать удовольствие от этого занятия. Он почти забыл, что сам когда-то наставил К.Р.-Второго на его поэтический, вернее, стихотворческий путь. Перелистав творения своего приятеля, Леонид вспомнил и такую деталь своего давнего разговора с ним, как совет предаваться вариациям на тему кого-то из классиков, вспомнил и то, что он предложил в качестве образца взять, например, слова Пастернака  «Я всеми ими побеждён,/И только в том моя победа», которые, как он считал, восходят к знаменитой и судьбоносной строке Франсуа Вийона «От жажды умираю над ручьём». Даже не Вийона, а Карла Орлеанского, организатора поэтического турнира в Блуа. От баллады, написанной тогда Вийоном, да ещё его же «Баллады истин наизнанку» отпочковались тысячи и тысячи сочинений разнокалиберных стихотворцев во всех странах Европы, в том числе и К.Р.-Второго – с его же, Леонида Артоболевского, подачи. Вот это бизнес! – восхищённо думал Леонид. – Сотни лет паразитировать на нескольких гениальных строчках! Поразительно! В середине XV века Франсуа Вийон сумел написать стихотворение, каждая строка которого, тщательно ухудшенная графоманами, превратилась во множество книг.
             От жажды умираю над ручьём, 
             Смеюсь сквозь слёзы и тружусь, играя.
              Куда бы ни пошёл – везде мой дом,
              Чужбина мне – страна моя родная…
Ах, Вийон, Вийон, сколько же бездарей ты прокормил этими строками! Леонид открыл наугад книжку Карика, и на глаза ему попалась бессмысленная строфа, состряпанная точно по его, Артоболевского, шуточным рецептам:
                                 Ад обращается в рай,
                                 Рай затерялся в аду.
                                 Мне ноги отрезал трамвай,
                                 Поэтому я иду… 
И в соседнем стихотворении оказалось нечто подобное:
                                 Смерть обожает молодок 
                                 И отгоняет старух.  
                                 Не надо нам тысячи водок.
                                 Ни сотни, ни трёх, ни двух.
Леонид уловил приём Карика: исказить какие-то две строки первоисточника и выдать их за свои, а потом присобачить к ним любые две. Чем несвязанней будут две половины строфы между собой, тем лучше. Ну, так я могу намолотить сколько угодно, решил Леонид. Он пощупал пачку долларов, оставленную Гелей, и сообразил, что они не обговорили объём заказа. Она сказала тогда – «как можно больше», но что это значит в её понимании? Сразу звонить  и уточнять было бы неприличным, поэтому исполнитель решил связаться с заказчицей, приготовив хотя бы сотни две-три строк.  А они полились у него с лёгкостью необыкновенной:
                          
             Обещала мне любовь, обещала – 
             Мне не будет ни конца, ни начала.
             Я, конечно, говорил – мало, мало,
             Я, конечно, говорил – много как.
             Артиллерия потом грохотала,
             Кавалерия потом проезжала, 
             И, конечно, пустота завывала,
            Получилось, в общем, дело – табак. 
            Но сиротскую любовь опалило, 
            Будто в опере «Самсон и Далила»,
            Будто в плоть мою вонзается шило
            Сладким вестником семи звёздных сфер.
            О, как ты меня, любовь, одарила: 
            В той степи перед грозою парило,
            В запредельной пустоте леденило – 
            Это чаю попросил Агасфер…
      Увидев на компьютере, что он перевалил за четыре сотни строк, Леонид Артоболевский решил, что уже можно позвонить Геле и спросить, куда, кому и на каких носителях отдать выполненную часть работы. Мобильник не отвечал, а в офисе сказали, что госпожа Хэлли Бесс в командировке, вернётся через неделю.  
       Беспечному поэту и в голову не пришло спрашивать, где она и чем занимается, между тем именно там и тогда решались вопросы жизни и смерти его, Леонида Артоболевского. Геля посетила Польшу, где проворачивал какие-то воровские дела прилетевший из-за океана Бенджамин Крайк, то есть Беня Крик. Он передал ей точные инструкции, касающиеся творческой и личной судьбы К.Р.-Второго. От кого они исходили – Гелю совершенно не интересовало. Она была не только цинична, но и умна – зачем ломать голову над проблемами явно не своего уровня. Беня Крик ценил её профессионализм, и там, откуда он получал инструкции, давал ей наилучшие характеристики.                                  
      На следующий же день после возвращения домой Геля снова посетила Леонида Артоболевского. Она внимательно прочла всё написанное по её заказу и осталась очень довольна: «Именно то, что нужно. Я кое-где была и встречалась кое с кем из издателей. Наступил момент, когда надо ковать железо, но мой зазнавшийся увалень работает мало и медленно. Если ты согласен – продолжай в том же духе с максимальной интенсивностью. Считай, что твои материальные проблемы решены. Да и в квартиру приличную скоро переедешь, а пока я тебе уборщицу буду присылать – ты, видно, даже не подметаешь. И ещё о деле. Ты работаешь превосходно, но есть одна просьба – вставляй в стихи какие-нибудь политические реалии. Неважно какие – за левых, за правых, за царя, за коммуняк, за евреев, за бога, за чёрта, но рядом давай фразы противоположного направления. Как я поняла тех, кто может дать нам заработать, нужно больше политиканства, но не перебирать, К.Р.-Второй не должен потерять свой привычный имидж». 
     Геля точно передала пожелание заморских хозяев, не понимая его смысла. А тем для дальнейших игрищ (иначе говоря – для дальнейшего бизнеса) требовалось не политиканство, а широта политического спектра в стихах К. Р.-Второго,набор цитат, строф, строк, чтобы, делая акцент на той или иной, выдёргивая её из контекста, строить нужные умозаключения. Политизированные, дисциплинированные, вышколенные филологи для таких разработок давно уже готовились в некоторых университетах Запада.   
     Уходя, Геля оставила Леониду кредитку на весьма солидную сумму. «Если не пьянствовать, можно целый год питаться деликатесами, – улыбнулась она уже в дверях. – Давай договоримся так: сейчас закусывай, закусывай и закусывай, потом придёт время для выпивки». Проводив гостью, Леонид разбил над раковиной бутылку коньяка, которым собирался побаловаться вечерком, и засел за компьютер. Обещание приличной квартиры он не пропустил мимо ушей. Нынешнее его жилище казалось ему отвратительным.
       Занятый набиванием строк а ля К.Р.-Второй, Леонид Артоболевский практически не включал телевизор и вовсе не читал газет. И только потому, что ему позвонил Иван Поморцев, он узнал о выходе книги «К.Р.,К.Р.». Здесь под одной обложкой были собраны стихи великого князя Константина Константиновича Романова и его современного «однопсевдонимца», как выразился Иван. «Автором проекта» называлась неугомонная Алина Бенимовская; в аннотации на обложке она призналась в «неплотской, мистической любовной связи» с обоими К.Р. А Павел Крашенинников в предисловии нашёл, что двух поэтов объединяет не только один псевдоним, но и присущая им обоим царственность. Партработник-швейцар предложил поставить памятник «поэтической династии К.Р.». По малограмотности его не смутило, что памятники живым людям не ставят, что надо было бы написать «монумент», но с его подачи слово «памятник» загуляло в этом контексте – газета «Наша Свобода» стала публиковать отклики на предложение Павла Крашенинникова: один за другим бизнесмены выражали готовность внести средства в «Фонд К.Р.» (их по одному вызывал глава Администрации генерал Борис Грохоталов и, стуча кулаком по столу и матерясь, заставлял выкладывать деньги). 
      Поддерживали идею поставить такой памятник и бедные интеллигенты либерального толка. Попутно они поносили Ивана Поморцева как экстремиста, шовиниста, ксенофоба и антисемита. Гертруда Сидоровна покаялась на страницах газеты в том, что она в своё время не выгнала его из ЛИТО. «Это всё наша русская доброта, – сокрушалась Гертруда Сидоровна, – я помню, как возмутились члены нашего литературного объединения, когда на смерть великого российского драматурга, потрясшую всю страну, Иван Поморцев откликнулся возмутительным стишком «У евреев большое горе – /Умер Григорий Горин». Попытка Ивана опровергнуть это утверждение не удалась: его письмо «Наша Свобода» не опубликовала. 
       Ещё не спала эта волна, как поднялась новая: глава Администрации Борис Грохоталов профинансировал издание под одной обложкой «Книги трёх»: Алины Бенимовской и двух её мистических супругов, двух К.Р. Мистер Кеннеди Штайр повторил свой прежний трюк с бумагой: генерал выделил из бюджета средства на 10-тысячный тираж, эту цифру и указали в выходных данных, но фактически отпечатали 500 экземпляров, а 95 процентов бумаги присвоили. И опять в газете «Наша Свобода» запестрели письма на литературные темы: читатели требовали второго издания. Генералу пришлось согласиться: мистер Кеннеди Штайр обещал ему ознакомительную поездку по Соединённым Штатам Америки. Ещё больше Борис Всеволодович возбудился после того, как госпожа Хэлли Бесс обмолвилась, что она хочет без мужа съездить в отпуск в Штаты, навестить родственников, и часть маршрута они могли бы проделать вместе. И не догадывался глупый генерал, что не светит ему ни стриптиз в Чикаго, ни коктейль в Цинциннати, ни тем более ночёвка в номере калифорнийского мотеля с госпожой Хэлли Бесс, а что из него (вернее, через него из бюджета) элементарно тянут деньги.    
          Карик ощущал это время как триумфальное. Он завёл особую полку, на которую поставил все издания своих книг, и любил, сидя в кресле, любоваться ею. Любовался и мечтал о том, что когда-нибудь она заполнится до конца и придётся заводить ещё одну особую полку. Прикидывал, куда будет лучше её повесить. И ещё он любил изучать отклики на свои публикации, особенно из-за границы. Целую папку таких вырезок привезла Геля из поездки в Польшу. Вернувшись, она объяснила, что встретила в Варшаве знакомого из США, а он вёз эти материалы в Россию по просьбе американских друзей, но, случайно встретив Гелю, естественно, отдал ей. Прихлёбывая кофе, Карик читал-перечитывал вырезки, в которых его именовали не только известным, но и знаменитым (однажды проскочило даже слово «великий», но только однажды). Таких рецензий – из-за границы, из-за границы! – не было, конечно, ни у кого из его знакомых-поэтов – ни у Леонида Артоболевского, ни у Алины Бенимовской, даже у Ивана Поморцева не было, хотя многие здесь, в глуши, восхищались его талантом. Был бы настоящий талант, заграница бы заметила, усмехался про себя К.Р.-Второй. А подлинный талант не может остаться незамеченным. Будет талант – будет и книга за книгой, и рецензия за рецензией…    
        И вот в эти победоносные дни, как вирус в компьютере, появилась в мозгу Карика цитата, ставшая для него ложкой дёгтя. Запустил этот вирус Некрасов, тот самый, Николай Алексеевич. Случайно попалось на глаза его стихотворение «Горе старого Наума» – о человеке, который всё делал бизнес и богател, но, подобно Карику, никогда не был никем любим. Случайно увидел Наум, как молодая девушка смотрит в постели на своего любовника, и затосковал:
                             «Я сладко пил, я сладко ел,
                             Он думает уныло: – 
                             Но кто мне в очи так смотрел?..»
                             И всё ему постыло…
Сколько ни отгонял Карик проклятую цитату, она всё крутилась и крутилась у него в голове. Как-то раз он даже испугался: вот попадётся она на глаза Леониду Артоболевскому, и тот прилепит её к нему, к К.Р.-Второму, и даст ему кличку «Старый Наум». Этого ещё не хватало. Цитата стала прямо-таки наваждением. Как-то был Карик у Гертруды Сидоровны, а в кабинете у неё ещё с советских времён висели  портреты классиков, Некрасова в том числе. Сколько раз видел он этот портрет, и ничего, а тут показалось, что Некрасов усмехается: «Эх ты, старый Наум…» При этом К.Р.-Второй ни в коей мере не был психопатом. Но ему стало легче, когда он заставил себя прийти к мысли, что в его «комплексе Старого Наума» виноваты враги. А он переживает потому, что у него тонкая душевная организация. Ведь наверняка если какой-нибудь пьяница-работяга прочитает это стихотворение, он никак на него не среагирует. 
      В один из этих дней Карик увидел выступление Андрея Вознесенского по телевидению. Знаменитый поэт рассказал, что когда отказались печатать его поэму «Оза», он твёрдо решил покончить жизнь самоубийством, однако не хотел, чтобы его труп выглядел неэстетично. А это было бы именно так, если бы он удавился или выбросился в окно; потому Андрей Андреич решил застрелиться, но пока он искал пути приобретения пистолета, поэму напечатали, и необходимость в самоубийстве отпала. И всё же, сказал Вознесенский, «были страшные годы, когда меня не печатали». А вскоре Карику попалась на глаза статья в какой-то газете, где слова Андрей Андреича опровергались и приводилась официальная справка о частом и бесперебойном выходе его книг. 
           И К.Р.-Второй понял, что Вознесенский отнюдь не врал. Просто художник чувствует иначе, нежели простой смертный. Может быть, для обывателя проходит пара месяцев, а поэту, в мучительном ожидании выхода очередной книги, кажется, что прошли годы. «Так же происходило и со мной, – подумал Карик. – Разве нельзя назвать пыткой ожидание в приёмной, когда меня даже не пригласили в кабинет редактора газеты? Разве это не унижение? Не для того ли, чтоб меня унизить, секретарша выспрашивала тогда мою паспортную фамилию?» Ему стало жалко себя – как же страшно он жил! И он ничуть не преувеличивает – именно так пишут и американцы, а им, как говорится, со стороны виднее. Они замечают то, что он по доброте своей не замечал. Они так прямо и указывают на его жестоких гонителей – партократа Николая Васильева и директора ДК Василия Иванова, называя их злобными антисемитами. И ещё он вспомнил, как недавно Гертруда Сидоровна каялась в своей доброте. Не пора ли покаяться и ему?  И К.Р.-Второй решил рассказать всему миру о пережитых им ужасах.
        Сначала по инерции самоощущения он принялся за стихи. Но получалось у него не совсем то, что он хотел выразить, вернее, совсем не то. 
         Попробуй сунься в Министерство муз
         С такой, как у меня, «подпорченной» анкетой.                           
          На входе скажут – не, таланту нету,
          Иди, неси свой непосильный груз.
          Они не знают: верная примета 
          В отказе их содержится при этом,
          Что множество связует тайных уз
          Свободную, как птица, Музу и Поэта.
Получалась какая-то смесь публицистики и старомодной высокопарности. Не то, не то! Карик усилил публицистичность: 
                  В Министерстве муз, на мою
                  Поглядев «подпорченную» анкету,
                  Мне сказали: вам ходу нету,
                  Мне сказали: вы здесь не в струю,
                  Мне сказали: какой вы прыткий!
                  Наши Музы – антисемитки.
Опять не то! Какой-то плакат! Он сделал ещё одну попытку: выразить мысль в привычных образах:
                   На пути к Департаменту муз и любви
                   Завывала незримая бездна:
                   «Бесполезно, – рычит, – бесполезно,
                   Ты в невидимом свете страданий лови
                   Устремлённую к раю попутку,
                   Но в аду задержись на минутку…»
Он сделал ещё несколько вариантов, но, обозрев их критическим оком, увидел, что все они, в сущности, подтверждают ехидный стишок Леонида Артоболевского о том, что у него, К.Р.-Второго, никогда не было контакта с Музой. Карик испугался – как бы не проговориться, что он не целован не только Музой, но и земной женщиной. Да ещё этот, чёрт его побери, Некрасов лезет в голову со своим Старым Наумом…И К.Р.-Второй решил подойти к задаче с другой стороны: поведать миру о своих страданиях не стихами, а прозой, в иносказательной форме объяснить, почему он терпел, а не бросил всё к чёрту и не стал, например, зубным техником, как дядя Семён. 
        И опять ему вспомнилась тётя Меропа и её беседы на библейские темы. И снова Карик уподобил себя праотцу Аврааму, но не в связи с отречением от жены, которую тот уступил египтянам. На сей раз его мысль сосредоточилась на жертвоприношении. Тётя Меропа часто возвращалась к этой истории, видимо, стараясь закрепить её смысл в сознании своих слушателей. Конечно, так, как она сама его понимала. В её изложении главное заключалось не в любви Авраама к Богу, которому он намеревался даже принести в жертву сына своего Исаака. Бог – это художественный образ, говорила тётка, имеется в виду общее дело, интересы нашего народа. Вот ради этого нужно быть готовым жертвовать всем. «Значит, мой папа может пожертвовать мной?», спросил тогда Карик (естественно, ещё не Карик, а Коля). Тётка усмехнулась: любимый сын – это тоже художественный образ, имеется в виду – самое дорогое, самое ценное. В другой раз, беседуя на эту тему, тётя Меропа продвинула свою мысль. Когда великий полководец, например, генерал Моше Даян, в 1967 году победивший Мицраим, посылает в бой солдат, он посылает на смерть своих сыновей, сыновей своего народа. Ради чего он это делает? Ради победы нашего народа. У каждого из вас будет своя война, дети, и каждый из вас, подобно ему, подобно другим героям нашей истории, подобно праотцу нашему Аврааму, должен быть готовым к жертвам в этой войне. Главное – уметь сосчитать, стоит ли жертва плодов победы или не стоит…
     Вспоминая тёткины беседы, Карик вообразил себя Авраамом, который готов на любую жертву ради всероссийской, а может быть – и мировой славы. Когда школьников будут приводить к бронзовому памятнику великому поэту К.Р.-Второму, его отказ от счастливой личной жизни и все прочие принесённые им жертвы – оправдаются. Сочиняя статью, Карик и сам верил в то, что писал. Но когда перечитал написанное, ужаснулся. Опять он выставляет напоказ свою «поцелуйную» неполноценность! Зоркий Леонид Артоболевский обязательно её усмотрит и высмеет. К чёрту исповеди! И Карик написал суховатую заметку о том, что при внешнем благополучии жизнь его на самом деле состояла почти сплошь из одних страданий. И уже не проповедями тёти Меропы, не ветхозаветными историями вдохновлялся он, а телевизионными ламентациями Андрея Вознесенского и ему подобных упитанных обитателей Рублёвки и Переделкина о якобы пережитых ими страданиях и гонениях. Вспомнилось, в частности, как с рыданием в голосе Белла Ахмадулина уверяла почтеннейшую публику, что якобы Василию Аксёнову при советском режиме грозила смерть (имелась в виду, конечно, расправа по политическим мотивам, а не смерть от обжорства или случайно подцепленной заразы).                                 
        Окончив статью, он отдал её Геле для передачи в газету «Наша Свобода». Геля прочитала, одобрила, но сказала, что в ближайшие дни напечатать её не удастся – надо кое-что предпринять. И пояснила: статья столь глубока, что полезно было бы сделать ей хорошую рекламу. Тогда уж точно все прочтут. И ещё Геля попросила отдать ей все черновые варианты статьи. «Что-то не пойдёт сейчас – пойдёт потом, когда твоё имя займёт достойное место», – деловито сказала она мужу. Перед такими доводами Карик, естественно, не мог устоять и отдал Геле все распечатки. Бегло просмотрев тексты, она сразу поняла, сколь они ценны для кое-кого за рубежом. И ещё она внутренне усмехнулась тому, что её «муж», склонный к завышенным самооценкам, примерял на себя одёжку Авраама, а не Исаака. «Дурак ты, дурак, подумала она, ничего ты не понял в теории и практике жертвоприношений…» Потом – из машины – она позвонила главе Администрации по его личному мобильнику: «Генерал, последняя маленькая просьба, и всё – пора в Америку. Нельзя ли дать команду телевизионщикам, чтобы они уделили пару минут моему муженьку – так сказать, подсластить ему пилюлю перед нашим с вами отъездом. Надо бы проанонсировать его статью, которую планирует напечатать «Наша Свобода»… Спасибо». 
        Появившись на экране в программе новостей, К.Р.-Второй сказал, что наступило время анализа того, что с нами происходило, происходит и может произойти (эту фразу подсказала ему Геля), что все свои мысли по этому поводу он вложил в статью, которую на днях опубликует газета «Наша Свобода». Все, кому дороги судьбы нашей культуры, да и всего нашего общества, – читайте мою статью!» (Последнюю фразу ему тоже подсказала Геля.)
        Назавтра К.Р.-Второй был убит.
        Его тело нашли в сквере у дома Ивана Поморцева, на лавочке, с трёх сторон окружённой кустами цветущей сирени; под левой лопаткой торчала заточка. Убийца не взял денег (в кармане пиджака оказалась пачка долларов), так что версия ограбления сразу отпала. Вдова убитого, американка Хэлли Бесс показала, что они ехали с мужем на машине, и он попросил высадить его у дома своего знакомого Ивана Поморцева – собирался зайти к нему и выяснить, почему Иван враждебно повёл себя в последнее время по отношению к К.Р.-Второму: не явился на свадьбу, перестал приходить в гости, отказался участвовать в его творческом вечере в ДК. Согласно показаниям вдовы, это особенно огорчило её покойного мужа – когда-то у него с Иваном Поморцевым были хорошие отношения. 
        При более подробном допросе она вспомнила, что Леонид Артоболевский говорил ей о ненависти, которую Иван Поморцев, помешанный на ксенофобии, питает к ней, иностранке, что он возненавидел К.Р.-Второго за его брак с американкой, но главное даже не в этом, а в жгучей зависти, которую питал он к нему; в самом деле, книги К.Р.-Второго издаются и переиздаются, о них восторженно пишет пресса, российская и иностранная, а Иван Поморцев успехов на литературном поприще не добился, хотя начинали они когда-то вместе. Следователь хотел допросить Леонида Артоболевского, но тот исчез. Иван Поморцев не делал никаких попыток скрыться, причастность к убийству своего старого приятеля категорически отрицал. Соседи вроде бы подтвердили его алиби  – он весь день сидел дома и чинил телевизоры (этим он подрабатывал). Однако ни они, ни сам Поморцев не отрицали, что он пару раз выбегал якобы в магазин за сигаретами и за пивом; а так как преступление совершилось в двух шагах от дома, поэт по времени вполне мог бы его совершить. С него взяли подписку о невыезде, но через два дня арестовали – потому что «Наша Свобода» опубликовала статью К.Р.-Второго, ставшую посмертной, и в ней много говорилось об Иване Поморцеве. 
      Как и обещал покойный поэт в своём выступлении по телевидению, он обрисовал прошлое, настоящее и будущее в своём понимании. «Меня не покидает предчувствие скорой смерти, – писал он, – хотя я её и не боюсь. Думаю, что читающая Россия не забудет поэта К.Р.-Второго, и вот это – самое главное. И если действительно мои опасения сбудутся, и меня скоро убьют, спешу, сообщить читателям: опубликована лишь малая часть того, что я написал. Мне было трудно  пробиваться сквозь колючую проволоку ненависти, шовинизма, антисемитизма, ксенофобии. Почему, скажем, некто Васильев препятствовал выходу моей книги, которую – под давлением мировой общественности – решено было издать ещё при коммунистической власти?  Почему препятствовал проведению моих творческих вечеров директор ДК Иванов? Но это, собственно говоря, чужие люди. Почему ненавидел меня и неоднократно мне угрожал Поморцев, которому я помог сделать первые шаги в стихосложении? Да по тем же трём причинам – шовинизм, антисемитизм, ксенофобия. Не только меня он ненавидел, но и немку Гертруду Сидоровну, руководительницу литобъединения, куда мы пришли в молодые годы, и пришедшего с нами Виктора Казаченко, украинца по национальности. Должен сказать, что ненависть Поморцева особенно усилилась после того, как я женился на девушке, которой он сам безуспешно домогался. Видно, его угнетает комплекс сексуальной неполноценности. Ну не хотели гулять с тобой девушки, Поморцев, я-то при чём? И если твоя избранница предпочла меня тебе, не стоит ли понять, Поморцев, что, значит, нет в тебе чего-то такого, что есть во мне. Чего же? Все это знают, знают, что я не Аполлон и улыбка у меня не голливудская, но я, смею надеяться, умею писать стихи, а ты, Поморцев, – не умеешь. Всё просто, и никакой финкой под рёбра, как ты мне недавно грозился, положение не исправишь. Да и не боюсь я твоей финки...»
      Читая в газете эти слова, Иван Поморцев ни секунды не верил, что писал их его старый приятель Карик. Он не сомневался в авторстве Гели, и, не имея представления об игре, которую она вела, удивлялся её ненависти и несправедливости. А на публику эта статья, напечатанная одновременно с информационным сообщением об обстоятельствах убийства К.Р.-Второго, произвела оглушительное впечатление. Его похороны превратились в политическую демонстрацию под лозунгами «Фашизм не пройдёт!», «Против шовинизма, антисемитизма и ксенофобии!», «Второму Холокосту не бывать!» и т. д. Выделялся огромными размерами портрет К.Р.-Второго с надписью «Единственный Поэт в истории, предсказавший свою смерть». 
         Во главе похоронной процессии шла вдова убитого, её поддерживал под локоть глава Администрации отставной генерал Борис Грохоталов. Он шёл и думал о том, что его путешествие в Америку накрылось медным тазом. И ещё он считал деньги, бюджетные деньги. Похороны пришлось принять на счёт казны, пришлось подписать срочное постановление о переиздании книг К.Р.-Второго и о публикации его литературного наследия. Генерал попробовал было заартачиться, когда увидел цифры в проекте документа, но в газете «Наша Свобода» появилась многозначительная заметка о том, что безопасность на улицах – это первейшая забота Администрации, однако если поэтов убивают среди бела дня, правомочно поставить вопрос – как Администрация расходует средства, выделенные на поддержание общественного порядка. А финансовых проверок генерал Грохоталов боялся пуще атомной атаки. И он подписал все бумаги, касающиеся увековечивания памяти невинно убиенного гения. 
       По просьбе главы Администрации милицейские мастера жёстко прессовали Ивана Поморцева в камере, но никаких признаний не добились. Шумиха между тем способствовала тому, что расследовать дело прибыла авторитетная комиссия. Высококвалифицированные специалисты, не находившиеся ни в какой зависимости ни от генерала Грохоталова, ни от американского бизнесмена Кеннеди Штайра, установили полную невиновность гражданина Поморцева. Уголовное дело прекратили, но травля поэта продолжалась. И «Административные ведомости», и «Наша Свобода» называли его не иначе, как «убийцей», «человеком с каиновой печатью», «дантесом», «мартыновым», не говоря уж о том, что фамилия Сальери в приложении к нему варьировалась бесконечно. Тем самым Карик возводился в ранг Моцарта. Естественно, Ивана Поморцева лишили возможности публиковаться где-либо. Именно после этой истории он уехал в Санкт-Петербург, и там-то началась его всеевропейская слава. 
        Но это было потом, а пока его ругали и унижали как могли. Чего стоил спешно составленный Алиной Бенимовской и безропотно оплаченный генералом Грохоталовым справочник «Who is who в русской литературе». Там было полно чудовищных глупостей, но, зная личные связи скандально-известной поэтессы, читатели искали в книжке прежде всего характеристики этих людей. Вот что она написала:
       
       Артоболевский Леонид Глебович. Психически неадекватен, видимо, на почве сексуальной неполноценности. Ученик и подражатель К.Р.-Второго, никогда не сумевший, однако, хоть в какой-то степени приблизиться к уровню своего учителя и наставника. Отличался невежеством, склонностью к алкоголизму и завистью к более талантливым и более удачливым поэтам. Исчез в день убийства К.Р.-Второго, к которому, возможно, был причастен. Следа в литературе не оставил.        

       Казаченко Виктор Николаевич. Темпераментный, но бесталанный и необразованный поэт коммуно-патриотического толка. Ученик К.Р.-Второго, которому безуспешно пытался подражать. Говорили о его связях с ультранационалистическими организациями. Убит при попытке противодействовать демократическим преобразованиям в нашей стране. Практически забыт.
      
       К.Р.-Второй (Рабинович Клеопа Матвеевич). Выдающийся русский поэт конца XX – начала XXI веков. Основоположник целого направления в литературе. Руководитель поэтической школы. Подвергался жестоким гонениям, чудом избежал ареста и расстрела. Вынужден был скрывать под псевдонимом своё подлинное имя. Подавляющая часть его литературного наследия ещё не опубликована – при жизни ему приходилось прятать свои творения, используя для этого как традиционные формы конспирации, так и компьютерную технику. Широко известен за рубежом. Убит, по всей видимости, завистниками, среди которых чаще всего называют Ивана Поморцева. В личной жизни был душой общества и любимцем женщин.

     Поморцев Иван Сергеевич. Сын бухгалтера, сидевшего в тюрьме. Его называют среди активных членов профашистских, шовинистических, ксенофобских и антисемитских организаций. В юности занимался в ЛИТО под руководством К.Р.-Второго, пытался ему подражать, но безуспешно. Превратившаяся в маниакальную идею зависть к учителю, усиленная националистическими предрассудками, привела П., как полагают, к чудовищному преступлению – убийству К.Р.-Второго. Хотя по каким-то причинам прямых доказательств его виновности следствие «не обнаружило», вердикт демократической  общественности был однозначным. После убийства К.Р.-Второго, подобно Дантесу, предпочёл уехать подальше от места преступления. По слухам, он бежал на север, где перебивается случайными заработками.     

       СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
     
     Выступление Карика по телевидению, когда он анонсировал свою статью, Леонид Артоболевский слушал в компании с Гелей. На сей раз она приехала к нему с целой сумкой спиртных напитков: 
     – Помнишь, я тебе говорила – закусывай, закусывай и закусывай, выпивать будешь после. Настало время передохнуть и выпить. Если не возражаешь, я составлю тебе компанию…
       По поводу телевыступления своего мужа Геля со смешком заметила: 
     – Видишь, забронзовел совершенно… Ну ничего, мы его твоими трудами встряхнём. А ты, Лёня, отпуск заслужил. Хочешь прокатиться-развеяться?
     – Я не против, – беспечно отозвался Леонид. 
     – Утречком за тобой водитель заедет, – сказала Геля уже в дверях…
       Время приближалось к полуночи, и с окраины, где жил Артоболевский, он вряд ли куда поехал бы рассказывать о предстоящем отпуске. Да и по телефону в такое время обычно не звонят. Тем более Геля постаралась напоить своего литературного наёмника: она знала, в какой последовательности надо наливать вермут, коньяк, джин и виски. Но всё же она подстраховалась – вызвала по мобильнику уборщицу, у которой был свой ключ от квартиры Леонида, и та – уже за полночь – удостоверилась, что хозяин спит мертвецким сном. Из доклада уборщицы Геля узнала, что он, дорвавшись до выпивки, опустошал бутылки не думая о последствиях. Это ей и нужно было – для запланированного «исчезновения» Леонида. 
      Утром Геля попросила Карика съездить с ней «для представительства» в одно место. Тот привык к подобным просьбам и ничего не подозревая сел в машину. «Возможно, придётся провести беседу за ланчем, – предупредила Геля, – лучше, чтобы расплачивался ты». И она дала мужу пачку долларов. Недалеко от дома Ивана Поморцева Геля остановила машину: «Тут мне надо заскочить к одной дурочке по бабским делам, она всегда глазеет в окно, увидит тебя в машине – начнёт зазывать, а это ни тебе ни мне не нужно. Поэтому выйди и посиди вон на той лавочке среди зелени, а я за угол и мигом». Карик покорно сел на лавочку и через полминуты заточка Витьки Лимона, затаившегося в кустах, вонзилась ему под левую лопатку. Геля обогнула квартал, увидела из машины, что её очередной муж недвижно лежит на лавочке, и поехала в офис. Тем временем Витька Лимон вышел из сиреневой гущи, будто бы застёгивая ширинку, сел в свою машину, припаркованную с другой стороны сквера, и поехал на окраину к Леониду Артоболевскому. 
        Открыв дверь ключом из комплекта уборщицы, Витька Лимон с трудом поднял на ноги Леонида, вывел из дому и затолкал в машину. 
       – А это зачем? – удивился поэт, когда Витька Лимон поставил рядом с ним его ноутбук. – Мы разве не в отпуск едем?
       – А  вдруг ты в отпуске захочешь чего-нибудь написать, – ухмыльнулся мокрушник. 
       – Слушай, друг, остановись, ради бога, пивка взять, – взмолился Леонид. 
       – Головка бо-бо? Мы и об этом подумали, братан, – и Витька Лимон протянул пассажиру литровую бутылку вермута. Вскоре Леонид Артоболевский надолго отключился. Витька Лимон доставил его в Санкт-Петербург, на пароме перевёз в Стокгольм и поил до тех пор, пока не приехала Геля. Вскоре они с Леонидом уже летели лондонским рейсом. На дежурный вопрос «Ну как там дома?», Геля беззаботно ответила, что всё как обычно, умолчав и о смерти Карика и о его похоронах.   
        Как это всегда с ним бывало, Леонид после большой пьянки и хорошей опохмелки начинал смотреть на спиртное с отвращением – правда, недолго, день или два. Именно в таком состоянии отвращения к алкоголю он оказался в отдельном кабинете лондонского ресторана в компании с Гелей и двумя джентльменами. Одним из них был Бенджамин Крайк, он же Беня Крик, говоривший по-русски с интонациями одесского Привоза, другой сказал, что понимает русскую речь, но говорить практически не может и потому заранее просит прощения за слабое участие в беседе. Джентльмены пили пиво, Геля – мартини, Леонид едва касался губами своей кружки. 
     Внешне разговор носил филологический характер; обсуждали, куда может пойти эволюция русского поэта К.Р.-Второго. Мистер Крайк высказал предположение, что подвергающийся травле поэт наверняка подумывает об эмиграции и в этой связи, возможно, обращается к каким-то английским реалиям, словам, а может быть и целым строкам. Молчаливый господин энергично его поддержал и сказал несколько фраз по-английски, из которых Леонид понял, что он обращается к опыту истории русской литературы, конкретно – к упражнениям Эдуарда Багрицкого во французском стихосложении, когда тот ещё не сообразил, что выгоднее в СССР стать певцом красного террора, чем бежать от большевиков в Париж.
      Затем Молчаливый господин затронул тему Ветхого Завета. Леонид Артоболевский с трудом улавливал его мысль, и несколько раз мистеру Крайку пришлось выступать в качестве переводчика. Нельзя ли пробудить в К.Р.-Втором интерес к библейским сюжетам, предложив ему в качестве наживки какое-нибудь стихотворение или хотя бы строфу – для продолжения? Молчаливый господин пояснил, что издатели охотно берут книги «с библейской начинкой» сделанные внутри России. Леонид вспомнил свои старые шутки на ветхозаветные темы и прочитал несколько четверостиший, но его насмешки над Авраамом и Исааком, его трактовка Исхода как воровской операции (собственно, не его – а самой Библии, Артоболевский вёл рассказ, ни в чём не отступая от канонического текста) встретили прохладный приём со стороны обоих джентльменов. И только Геля весело ухмыльнулась: она сообразила, что теперь эти стихи можно приписать Ивану Поморцеву и обличать его «антисемитизм». 
      На следующий день они встретились уже втроём, без Леонида, и приняли решение о его судьбе. Вернее, принял решение господин, который на этот раз не был молчаливым: 
      – Пусть побалуется с английскими фразами, подскажите ему ввернуть побольше цитат из здешних поэтов. По библейской тематике с ним работать бесполезно. Так что, Хэлли, на твоё усмотрение – когда почувствуешь, что ресурс этого чудака исчерпан, дай знать Бене, и он решит, что с ним делать. 
      – Жаль, у него наверняка печень попорчена пьянством, – отозвался Бенджамин Крайк. – Может, почки пригодятся. 
      Ввернула своё слово и Геля, проявив некоторые знания по конъюнктуре рынка внутренних органов: 
      – Печень покупают не только ради пересадки, но и для лабораторных работ. Цена, конечно, не та, но всё же. Да нет, найдётся что утилизировать…
      Вернувшись в отель, куда она определила Леонида Артоболевского, Геля нашла его лежащим на диване с ноутбуком на животе. 
      – Плодотворную идею подбросили мужики, – радостно сообщил он. – Действительно, макаронический стих я ещё не пробовал, может выйти очень интересно…
    – Лёня, когда отдыхать-то будешь? – Геля шутливо потрепала его по буйной шевелюре. – Ты же ещё Лондона не видел. 
    – А чего его смотреть? Захочешь – Интернет любую стрит покажет. А можно найти тихое место где-нибудь за городом, вроде дома отдыха, чтобы еду не готовить, в магазин не ходить, не подметать?
    – Много ты у себя подметал! – засмеялась Геля. – Ладно, найду тебе такое место. 
    Она устроила его в пансионе, проживание в котором было организовано по принципу «всё оплачено», с круглосуточным шведским столом и богатыми пожилыми постояльцами преимущественно из Японии и Кореи, которым не было никакого дела до небрежно одетого русского. Там Леонид Артоболевский провёл последние недели своей жизни.
       Геля ежедневно звонила ему из России. Подлинной целью её разговоров было удостовериться в том, что Леонид ещё не знает о смерти Карика. Одно время Геля подумывала о том, не открыться ли ему и не сделать ли его своим сообщником-компаньоном, а заодно и мужем. При таком варианте они могли бы раскручивать бизнес на имени К.Р.-Второго несколько лет. Но Беня Крик, выслушав это предложение, передал его Молчаливому господину, а тот категорически отверг.  «Этот Леонид – тип неустойчивый, – вынес он свой вердикт. – Деньги для него не первый приоритет, да ещё его непонимание Библии… Хэлли Бесс тоже не понимает рисков для нас в этом деле. Так что, Беня, кончай с ним».
       Геля не знала, да и не интересовалась техническими подробностями устранения Леонида Артоболевского. Даже если его продали на органы, ей ничего не обломилось. В Россию от Бени прилетел человек и передал ноутбук Леонида и кучу  правленых ручкой компьютерных распечаток, найденных в его номере. Вместе с  наработанным ещё в России, это были многие тысячи стихотворных строк да ещё прозаические «Мысли», которые Леонид Артоболевский по собственной инициативе сочинил в Англии. Изначально присущая ему ироничность сбивала с толку, не всегда можно было понять, от себя или от имени К.Р.-Второго это написано. Словом, работа Геле предстояла – огромная. И она, засучив рукава, взялась за неё.
       Правда, в самом начале ей пришлось отбить атаку на свои права. Из Штатов позвонил Беня Крик и сообщил, что ей рекомендуется взять себе помощницу, опытного филолога для разборки и приведения в товарный вид наследия К.Р.-Второго. Предупредил, что завтра она приедет из Санкт-Петербурга и в полдень придёт в офис. Утратив бдительность, забыв об иерархии и о принципе «приказ начальника – закон для подчинённого», Геля поняла лишь то, что у неё изо рта хотят вырвать жирный кусок. Она соврала Бене, сказала, что связь ухудшилась, поговорим, дескать, завтра. 
      Незваную гостью она встретила в компании с Алиной Бенимовской, которая, конечно, не подозревала ни о существовании Бени Крика, ни о судьбе Леонида Артоболевского, ни о подлинной причине смерти Карика. Петербурженка появилась ровно в полдень, с надменным видом представилась: 
     – Фира Моисеевна Лаптева, доктор филологических наук…
 Геля молчала. Гостья продолжила: 
     – Вам звонили, меня рекомендуют для работы с архивом вашего мужа…
     – Ну, ты даёшь, девка! – и Геля смачно выругалась. – С какой стати я тебя к архиву подпущу?
     И повернулась к Алине: «Нет, ты посмотри, ни хрена не знает, а сразу – в архив. Ну, наглость!» 
     Филологиня пошла пятнами: «Почему вы со мной так разговариваете? Почему вы мне тычете? Я с вами на брудершафт не пила…» 
    – Ишь чего захотела – пить со мной! 
 Лицо гостьи перекосилось: «Не в питье дело. Почему вы позволили себе сказать, что я ничего не знаю? Я, повторяю, доктор филологических наук! Я защищалась в Иерусалимском университете!» 
    – Ну, раз ты такая учёная, – встряла в разговор Алина Бенимовская, – прочитай наизусть хоть одно стихотворение Леонида Артоболевского. 
    – Кто это? – спесь постепенно сползала с доктора наук. 
    – Не знаешь Артоболевского, прочти что-нибудь из Виктора Казаченко, – Алина пустила в лицо Лаптевой струю сигаретного дыма. 
    Петербурженка отшатнулась: «А это кто?» 
  – Но хоть меня-то ты узнаёшь? – наседала Алина. 
  – Откуда я могу вас знать? – в голосе Лаптевой появились визгливые одесские интонации. 
 – А теперь слушай сюда, – жёстко заговорила хозяйка кабинета. – Если ты не слыхала о названных поэтах, если ты не узнала этой достойной женщины, значит, ты никогда не брала в руки книг моего покойного мужа. Не знаешь его окружения, его друзей и учеников, не знаешь истоков его творчества. И после этого ты нагло требуешь допустить тебя к его архиву? Да пошла ты на хер! 
  – Но вам же звонили, – пробормотала учёная дама. 
  – А ты, небось, втёрла мозги моим американским знакомым, небось, наговорила, что ты специалист по творчеству К.Р.-Второго. Так? 
  – У меня большой опыт архивной работы, – сделала гостья последнюю попытку, но Геля вызвала охранника и распорядилась проводить приезжую госпожу до выхода. 
      Назавтра позвонил Беня Крик, однако Геля не дрогнула перед его инструктивным тоном: «Я уже большая девочка, и сама способна сообразить, нужна мне помощь или нет. Да и бабу ты прислал тёмную – она не знает наших поэтов, а туда же лезет. Её иерусалимская учёность здесь не в масть…»  
     Беня Крик доложил о разговоре Молчаливому господину, и тот принял такое решение: «В чём-то Хэлли права. Нужно хорошо ориентироваться в местных реалиях. Пока она работает на нас, и пусть работает. Пусть заканчивает первую серию, вторую мы снимем здесь. Когда она исчерпает весь видимый ей ресурс этого К.Р.-Второго, уберёшь её, только элегантно. Хэлли хорошо сделала чёрную работу, но она всё же русская, а значит может спиться и начать болтать. Сейчас-то болтовня ей невыгодна. Но надзор над ней надо бы усилить..» 
      Беня Крик прервал его: «Хэлли Бесс у меня под плотным надзором…» 
      – Контролёр надёжный?
      – Вполне. С русской фамилией – Крашенинников, раньше был коммунистическим функционером, ныне ярый демократ. 
      …Мученическая смерть К.Р.-Второго от рук поэта-юдофоба Ивана Поморцева (в этом была убеждена вся либеральная интеллигенция и часть нормальных людей) дала его имени всероссийскую и даже в какой-то степени мировую известность. Эх, если бы Карик мог видеть всю эту свистопляску!  Активисты-«правозащитники» регулярно  устанавливали на его могиле табличку «Это наш Яд-Вашем»; милиция регулярно её убирала; действия милиции регулярно снимали на скрытую камеру и распространяли в Интернете на сайте «Вот он – антисемитизм!»; зарубежные надзиратели за российскими делами регулярно выражали озабоченность по этому поводу; начальники, в том числе глава Администрации генерал Борис Грохоталов, регулярно оправдывались перед ними; скинхеды регулярно писали на заборах «К.Р.-Второй = Рабинович»; дворники получили приказ немедленно замазывать эти антисемитские надписи, но они не успевали; «правозащитники» регулярно обвиняли дворников в поддержке неонацистского движения и призывали готовиться к погромам; командир расквартированной в городе воинской части регулярно заверял граждан, что вверенные ему войска их не допустят; в школах ввели в программу спецпредмет «Творчество нашего великого земляка К.Р.-Второго», но запретили называть его подлинную фамилию, однако на всех школьных вечеринках молодёжь распевала песню «Раз пошли на дело я и Рабинович, /Рабинович выпить захотел…»; «правозащитники» регулярно подавали в суд на родителей этих школьников; суд регулярно отказывал в приёме исков, мотивируя своё решение тем, что эта песня, знаменитая «Мурка», была известна задолго до рождения К.Р.-Второго; «правозащитники» регулярно обжаловали «пристрастные, шовинистические вердикты» местных юристов в Европейском суде и т. д. и т. п.  
      Произошёл, например, скандал, когда «Административные ведомости» опубликовали беседу с родителями К.Р.-Второго. «Правозащитники» подняли визг – зачем выпячивается их еврейская фамилия? Глава Администрации генерал Грохоталов вызвал редактора газеты и устроил ему разнос. «Ну что я мог сделать, – чуть не плакал редактор, – если их фамилия Рабинович?» «Дурак ты, дурак, – заходился в бешенстве генерал. – Написал бы просто: папа и мама поэта К.Р.-Второго, и всё! У меня в дивизии любой старший сержант догадался бы, а ты – редактор!» Естественно, на домах, в которых когда-либо жил знаменитый поэт, повесили мемориальные доски, но «правозащитники» заявляли, что они были изготовлены из гранита дабы унизить достоинство мученика, а мрамора пожалели из антисемитских соображений. Именем К.Р.-Второго назвали улицу, но «правозащитники» подняли визг о том, что это сделано из антисемитских соображений, а надо было переименовать Центральный проспект… Словом, имя невинно убиенного поэта не сходило со страниц печати и с телевизионных экранов. Эх, не дожил до этого Карик, не дожил…    
      А тем более порадовался бы он, полистав свои посмертные книги. Первым в экстренном порядке выпустили «Избранное», затем «Неизданное» с предисловием безутешной вдовы. На чёрной суперобложке кроваво-красными буквами горела строфа
                               Я предвижу свой смертный час,
                               Пустота меня гложет,
                               Но умру я без смертной дрожи,
                               Презирая, убийцы, вас.     
  Почти в тот же день пресса стала нагнетать сенсационное ожидание ещё одной книги – «Запретные стихи К.Р.-Второго». К Геле сунулась было Гертруда Сидоровна – мол, я готова написать вступительную статью, но получила решительный отказ: «Вы, конечно, хорошо знаете его юношеский период, но, простите, его тайны и его тайные кошмары ведомы только тому, кто спал с ним в одной постели». Геля, однако, понимала, что ей ни к чему монополизировать право на предисловия и комментарии, нужно создать видимость «широкого участия литературной общественности», поэтому она подписывала некоторые свои статьи вымышленными именами «американских русистов», а для местного колорита привлекла бывшего товарища Карика по ЛИТО – кадрового алкаша Михаила Зубинина. Тот приносил написанный каракулями текст (ни компьютера, ни машинки у него не было), Геля спрашивала, вынимая деньги из стола: «Если я чего не разберу, сама допишу – согласен?» «Согласен, согласен, – нетерпеливо отвечал Михаил Зубинин, облизывая губы в предвкушении выпивки, – только, если можно, гонорар поскорее...» Геля платила ему очень мало, но пропойца и скудные рубли воспринимал как дар божий.
        «Запретные стихи» Геля составила в основном из того, что «навалял» Леонид Артоболевский ещё в России. И ещё раз она восхитилась его способностью писать «а ля», скользя по грани имитации и пародии. 
      А невидимый свет превратился в тяжёлую воду,
      Разложившийся атом испортил людскую породу, 
      Я в незримую бездну заброшу навеки себя.
      Я сгорю на кресте, проклиная красавца-урода.
Но ещё больше поразили её строки Леонида, ставшие поистине пророческими – он вложил в уста Карика слова, описывающие его смерть:
                    …Будто в плоть мою вонзается шило
                    Сладким вестником семи звёздных сфер.
А ведь это Леонид писал ещё когда К.Р.-Второй был жив, и никто не мог знать технологических подробностей его устранения! Кто нашептал Леониду Артоболевскому эти слова? Разве упомянутое в стихотворении шило – не заточка Витьки Лимона? Да и вторая строка содержит точное предсказание: после удара под левую лопатку душа Карика вознеслась к небесам, к звёздам. И даже слово «сладкий» в этой строке оказалось удивительно к месту: отмучился стихоплёт, отмучился, и теперь оттуда, с высоты, взирает, какую сладкую жизнь приписывают ему задним числом. 
     В сборник «Запретные стихи» Геля включила «Главу из мемуаров» (разумеется, несуществующих) Михаила Зубинина. Вспоминая молодые годы, алкаш писал: «К моему другу Карику вполне приложимы есенинские строки «Разговорчивая тальянка / Уговаривала не одну». Ни одна танцулька не обходилась без его гармошки. Ни с одной танцульки он не уходил без девчонки, которой предстояла скорая дефлорация…» Разумеется, ничего подобного он не мог «вспомнить», эти слова принадлежали Геле, которая слыхала о лёгких победах Леонида Артоболевского, о том, как ребята сравнивали с есенинской тальянкой его чтение стихов девушкам, и представляла, как, должно быть, завидовал ему К.Р.-Второй. И она решила хоть посмертно приписать Карику славу дон-жуана. 
      Забегая вперёд, надо отметить, что эта гелина выдумка кое-кому, уже не ей, принесла немалый доход: через пару лет в Иерусалиме и Нью-Йорке вышла монография Fira M. Lapteff. The Genius Russian Poet K. R. (Kleopa Rabinovich) as a Conqueror of Slavonic Virgins & Women, а затем – по требованию правозащитников – шестнадцать раз переизданная в России. С помощью фотошопа мастера подделок изготовили множество иллюстраций, «запечатлевших» Карика целующимся, обнимающимся и даже сношающимся со множеством женщин, среди которых можно было узнать немало известных актрис, поэтесс, фотомоделей и спортсменок. Некоторые из них, возмутившись дезинформацией, подали иски о защите чести и достоинства, однако их жёсткие слова в адрес автора книги истолковывались адвокатами как проявления антисемитизма, и перепуганные судьи отказывали истицам. 
    Но это было гораздо позднее. А пока Геля добилась второго издания «К.Р., К.Р.», причём по подсказке Бенджамена Крайка (выполнявшего поручение Молчаливого господина) она внесла в написание заголовка не всеми замеченное, но многозначительное изменение. На сей раз он выглядел так: «к.р., К.Р.-второй». Сборник открывало «Послание к К.Р.», написанное когда-то Кариком, но из осторожности не опубликованное: 
          Фамилия моя твоей-то познатнее,
          Что твой дворец мне – властелину бездны.
          Невидимая тьма рыдает бесполезно,  
          Невидимые льды покрыли Галилею.
Последнее слово в строфе принадлежало составительнице. Автор написал «Царство Змея», но Геля вспомнила разговор в Лондоне, слова Молчаливого господина о том, что издатели ценят книги с библейской начинкой. В духе обложки этой книги был сооружён и памятник поэтической династии К.Р., вопрос о котором в своё время первым поставил Павел Крашенинников: статуя Карика по размеру в три раза превосходила статую великого князя Константина Романова. Открытие скульптурной группы было обставлено необычайно торжественно, присутствовала даже делегация от властей и общественности Санкт-Петербурга, которая, подобно приезжим родственникам зятя-приймака на деревенской свадьбе, как бы представляла второго героя дня – великого князя Константина Константиновича. Правда, ложкой дёгтя в бочке мёда стало выступление одной старой учительницы. «Как сейчас помню, – прошамкала она, – каким хорошим мальчиком был Коля Рабинович…» «Антисемитизм! – взорвались негодованием «правозащитники». – Антисемитизм! Погромная агитация! Позор!» А какой-то бородатый активист «правозащитного движения» выскочил вперёд и, дирижируя толпой, истошно завопил: «Позор России! Позор России! Позор России!» Его поддержали бурным рёвом. 
     – Помните у Достоевского, – сказал стоявший неподалёку Василий Андреевич Иванов своему другу Николаю Николаевичу Васильеву. – Поношение России, как тут не реветь от восторга…
     – Да, за полтора века либеральная сволочь не изменилась, – отозвался тот.
     – Боюсь, вы слишком добры к ней. После того, что она наделала…
     – Пророк всё предвидел, – вздохнул Николай Николаевич.    
     Пару месяцев спустя Хэлли Бесс, она же Геля Бесовских, выпустила книгу  «Последняя тайна К.Р.-Второго». Почти полностью она состояла из текстов, созданных Леонидом Артоболевским в Англии. 
     Что солнце? Сгусток мрака. Сияньем тьма полна. 
     Свинцовая собака, ликёрная волна.
     I love you, miss Nevada, oh, darling, I love you,
     А whisky мне не надо, я девку напою.
     Эй, come to me, good-looker, иди ко мне, не бойсь!
     Уже снимаю брюки, пою His Master`s Voice!  
В предисловии Хэлли Бесс призналась, что её покойный муж, измученный травлей, ожидающий со дня на день убийцу, посланного шовинистическими кругами этой страны, не раз говорил о своём желании бежать под защиту великой американской демократии, но она не принимала его страхи всерьёз, полагая, что слава выдающегося русского поэта служит ему как бы защитной бронёй. Увы, она трагически ошибалась. Конечно, она знала о судьбе Мандельштама, но полагала, что в нынешней России, называющей себя демократической, такой вариант уже невозможен. Как же горько она об этом сожалеет! Далее неутешная вдова призналась, что она недооценивала серьёзности намерений К.Р.-Второго уехать в Америку, но недавно обнаружила пароль к его тайным записям на компьютере и теперь представляет найденные материалы на суд читателя. В заключение она просила обратить внимание на то, что покойный поэт стал вводить в свои стихи английские слова и выражения, тем самым делая тайный знак, что он хочет перейти с языка этой страны на язык свободных США, как в своё время сделал его предшественник величайший поэт ХХ века Иосиф Бродский.	  
      Помянул нобелевского лауреата и Павел Крашенинников, который дал своей рецензии заголовок «Третья любовь России». Он вспомнил, что так называлась статья в какой-то либеральной газете, когда её читатели оплакивали смерть Бродского. Бродский – третья любовь России, после Пушкина и Блока, – витийствовал автор, кажется, Шейкман или что-то вроде того. Крашенинников сообразил, что так выстраивается новая иерархия, которая повлечёт за собой изменения и в образовательных программах, и в книгоиздательской политике, и во многом другом. Тогда либералы формировали представление о триаде Пушкин-Блок-Бродский, тем самым удаляя с вершины Есенина (Тютчев и Лермонтов при таком раскладе вообще уходили за горизонт восприятия массового читателя). Крашенинников пошёл дальше и предложил новый вариант: Пушкин-Бродский-К.Р.-Второй. Его рецензию заметили, её хвалили и цитировали многие либеральные издания, две московские газеты предложили автору печататься на их страницах.     
    Среди откликов на книгу понимающие люди заметили и ещё один, более чем многозначительный, скорее даже инструктивный. Доктор филологических наук Ф. М. Лаптева из Санкт-Петербурга высказала мнение, что пора бы уже перестать называть поэта К.Р. вторым. «Только узкий круг специалистов, – писала она, – и помнит так называемого К. Р., мелькнувшего когда-то, в XIX столетии, стихотворца, даже не решавшегося подписывать свои опусы полным именем. Заметим, что никто бы ему ни в чём не посмел препятствовать: ведь стихотворец сей происходил не из-за черты оседлости, а из царской фамилии. Так стоит ли утяжелять нелепой приставкой имя нашего действительно выдающегося, если не сказать – великого, поэта ради буквоедской щепетильности, ради факта из области примечаний мелким шрифтом к учебнику истории российской литературы (шовинистический термин «русская литература» я не признаю – Россия страна, слава Богу, многонациональная!). Да и Запад знает одного К.Р., и мне не раз приходилось отвечать на вопросы американских и израильских друзей – что за странная приставка к имени вашего замечательного  поэта, лидера современной российской словесности?»     
       Павел Крашенинников аж крякнул от досады: ну как он сам не допёр до такой мысли. Это ж надо – одним ударом не только ввести в иерархию желательную фигуру, но и выбросить нежелательную. Лихо! И вынужден был признать, что выучка у него пожиже: он защитил кандидатскую диссертацию в Москве, в Высшей партийной школе, а Лаптева – докторскую в Иерусалимском университете.

               КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ
     
       Молчаливый господин за океаном остался очень довольным этой серией книг; особенно ему понравился завершающий том – «Последняя тайна К.Р.-Второго». «Ну что ж, первая серия снята», – удовлетворённо сказал он, но перед тем, как дать команду Бенджамину Крайку, позвонил в Иерусалимский университет, посоветовался со своей старой Профессоршей. Она одобрила его решение: после того, как сами русские написали о намерении «второго Бродского» уехать в Америку и перейти на английский язык, после того, как они сами (разве «Павел Крашенинников» – не русское имя?) поставили К.Р.-Второго рядом с Пушкиным, «завершить дело» будет нетрудно. 
        – Надо только выгрести все материалы и передать их Фире Лаптевой, – подвела она итог. – Фира, конечно, слаба в дипломатии, не могла с первого захода наложить лапу на бумаги, но архивное дело она знает, быстрей всех сообразит, что сжечь, что должным образом перевести, а что оставить для завершающего этапа. Ну, а лишних лиц, безусловно, пора отсечь…  
      Закончив разговор, Профессорша мысленно обозрела разработанный ею общий план завершающего этапа операции «К.Р.-Второй». Получалось вроде неплохо и достижимо без особых трудностей. Предстояло «раскрыть» ещё один секрет невинно убиенного поэта: пустить в оборот легенду о его тайном иудаизме и его страданий от невозможности писать на иврите, о чём он якобы «мечтал с пелёнок», о том, что якобы в его секретном, скрываемом даже от жены архиве, хранившемся в Интернете, находились «дубликаты» всех его опубликованных в России стихотворений и что именно «дубликаты» и есть подлинный К.Р.-Второй, которого ещё предстоит узнать миру. Но торопиться с этим, считала она, не следует: ещё несколько лет можно будет снимать навар с имени К.Р.-Второго как с великого русского поэта. Шантажируя его гибелью от рук злодеев-антисемитов, при поддержке либеральной общественности, не составит труда  заставить российскую власть завалить всю страну переизданиями книг К.Р.-Второго, внести коррективы в учебники, в справочные издания (ну какая же теперь может быть Литературная, да и Российская энциклопедия без него!), в перспективные планы научных исследований, в программы литературоведческих конференций, особенно международных, и т. д. и т. п. Конечно, после смерти вдовы К.Р.-Второго нужно будет найти в тайных бумагах поэта завещание – передать все права на издание и переиздание его произведений петербургской архивистке Ф.М.Лаптевой. Ну, это задачка из простеньких.
      А потом придёт время всё перевернуть – и обвинять российскую власть, что она препятствовала оглашению подлинного имени великого поэта К.Р.-Второго, запретила произносить его на похоронах жертвы антисемитизма, указывать в школьных методичках по спецкурсу «Наш великий земляк», на мемориальных досках и даже на могиле. Особый удар, конечно, будет нанесён по родному городу поэта. Русским надо будет открыть глаза на правившего тогда генерала-антисемита Грохоталова, который приказывал дворникам стирать сделанные молодыми демократами надписи на стенах «К.Р.-Второй = Рабинович». Надо будет припомнить и тот факт, что генерал распекал редактора газеты «Административные ведомости» за обнародование фамилии родителей К.Р.-Второго при публикации беседы с ними; можно будет прибавить и то, что редактор слёг после этого разноса. Ну, а затем мировая общественность потребует исправить положение, сменить мемориальные доски на домах, где жил К.Р.-Второй, поставить ему новый памятник и т.д. И пусть власть проклятой страны России кается, кается, кается. 
           Наконец, когда она со страху сама поставит Клеопу Матвеевича превыше Александра Сергеевича, и придёт время опубликовать тайные дубликаты стихов К.Р.-Второго и сказать всему миру: вот она, нищая, расово неполноценная Россия! И Пушкин был эфиопом, и её первый поэт, К.Р.-Второй, под страхом погрома вынужденный притворяться русским, взял себе этот псевдоним, чтобы думали, что он в родстве с династией Романовых, которые, кстати, были почти стопроцентными немцами. И тогда мы заставим Россию снова переиздать все творения великого К.Р.-Второго, но уже в двух вариантах: в открытом, замаскированном, и в  подлинном, тайном. Фире Лаптевой предстоит огромная работа, и она окажется полной дурой, если в результате не станет академиком, а то и президентом Российской академии наук. Ну, а требовать этого будет, конечно, вся мировая общественность…
    …А Молчаливый господин, закончив разговор с Профессоршей, набрал номер Бени Крика и сказал ему пару слов, которые он всегда говорил в подобных случаях. Одессит в свою очередь, позвонил в Россию одному из своих людей (разумеется, не Генке Штырю), и через пару дней колумнистка газеты «Наша Свобода» Мэй Уэст, она же Хэлли Бесс, вдова поэта К.Р.-Второго, она же Геля Бесовских, погибла в автомобильной катастрофе. Тело кремировали, дабы развести по времени прощание с покойной и захоронение останков. Либеральная интеллигенция, естественно, ожидала, что госпожа Хэлли Бесс упокоится в одной могиле со своим знаменитым супругом, но у заморских кукловодов были несколько иные планы, и урну с её прахом захоронили на другом кладбище.
       На церемонию пришло не так уж много народу, но всё же нельзя сказать, что совсем мало. Бросалась в глаза разница между двумя основными группами провожающих. Одну составляли степенные мужчины и женщины, по виду – крепкая сибирская рабочая косточка: родственники покойной. В другой преобладали  дамочки истерического вида и бородатые господа с грустными и талантливыми глазами. Но и тех и других подпустили к свежему захоронению не сразу: мордовороты в камуфляже охраняли безопасность и покой выпивающей там компании людей, не похожих ни на родню Гели Бесовских, ни на поклонников К.Р.-Второго. Это были американский предприниматель мистер Кеннеди Штайр, он же русский уркаган Генка Штырь, его старый кореш мокрушник Витька Лимон и ведущие сотрудники фирм Кеннеди Штайра, в том числе газеты «Наша Свобода». 
      Погода не благоприятствовала долгому пребыванию под открытым небом, и довольно скоро разошлись и первые, и вторые, и третьи. Последним двинулся к выходу с кладбища державшийся в стороне, но внимательно слушавший все речи Павел Крашенинников, доверенное лицо мистера Бенджамина Крайка, то есть одесского уголовника Бени Крика. Главное – он должен был сообщить, какие разговоры будут вестись на похоронах, какие предположения о смерти Гели будут высказаны. Такую ориентировку получил Павел Крашенинников от Бени Крика, и она показалась ему странной. В их отношениях не было принято допытываться о смысле задания, просить уточнить – можно, а задавать вопрос «для чего?» – нельзя. Гордясь своей наблюдательностью, стукач решил, что в донесении за океан обязательно надо будет указать на необычность поведения Генки Штыря. Вопреки ожиданиям, он не метал громы и молнии в адрес не установленного пока виновника ДТП и не грозился закатать его в асфальт. Беня Крик как в воду глядел, дав это поручение – что-то стоит за странной сдержанностью матёрого бандита. Павлу Крашенинникову, разумеется, не была известна тайна гибели К.Р.-Второго и странного исчезновения Леонида Артоболевского. Будь она ему известна, он бы в момент догадался, что Генке Штырю и Витьке Лимону предстоит ликвидация, но он этого не знал. Тем не менее он пришёл к выводу о неизбежности такого конца для друзей-уркаганов, правда, на основании других логических построений. 
      Нетрудно было сообразить, что с уходом К.Р.-Второго и его жены произойдут какие-то подвижки, ведь Павел Крашенинников как журналист сам участвовал в раздувании истерики вокруг смерти поэта, и склонен был ожидать, что теперь, после подозрительного ДТП, стоившего жизни Геле, кто-то другой будет руководить кампанией. Вполне вероятно, что Генка Штырь окажется ненужным тем, кто продолжит лепить светлый и непорочный образ К.Р.-Второго. Как-никак, а бандит входил в его ближайшее окружение. Многие в городе знали, что жену поэта связывали с Генкой Штырём многие годы совместной работы сомнительного свойства, а весьма вероятно – и тесные личные отношения. Размышляя об этом, Павел Крашенинников додумался и до того, что в таком случае и Витьку Лимона скорее всего тоже устранят. Известно, что русские за водкой склонны выворачивать душу, и если от Генка Штыря боятся утечки какой-то нежелательной информации, то ею может обладать и его постоянный собутыльник Витька Лимон.      
     Самое смешное, что у кадрового партработника не хватило дара предвидения касательно себя самого. Не зная подлинных масштабов «операции К.Р.-Второй», он не смог, конечно, просчитать, что на её завершающем этапе ненужными свидетелями, потенциальными источниками утечки ненужной информации, окажутся не только Генка Штырь с Витькой Лимоном, но и сам он, Павел Крашенинников, старый верный пёс Бени Крика и стоящих за ним господ, и Алина Бенимовская, и Гертруда Сидоровна, а потому все они будут безжалостно ликвидированы. И уж подавно он оказался неспособным предвидеть, что игра будет продолжена и после их устранения. Что в их смертях обвинят «шовинистические, антисемитские круги этой страны», которые, дескать, расправившись с великим поэтом, принялись уничтожать его окружение, что даст ещё один козырь для формирования мирового общественного мнения в духе ненависти к России. И что в перспективных планах заморских господ значится даже требование влиятельных зарубежных деятелей к российским властям – увековечить память мучеников «круга К.Р.-Второго»: установить мемориальные доски и т. д. 
       Наконец, что под этот шум от России потребуют, если она претендует на роль цивилизованной страны, учредить в своих университетах стипендии для потенциальных (!) жертв еврейских погромов. Пусть ректоры и губернаторы соревнуются, кто больше учредит таких стипендий и у кого они окажутся щедрее; ну, а мировое сообщество займёт судейское кресло в этом соревновании и на основании его итогов будет выносить приговоры об опасности погромов и коэффициенте антисемитизма в том или ином регионе проклятой страны. До такого Павел Крашенинников при всей изощрённости своего ума не смог додуматься. Конечно, ведь в Высшей партийной школе при ЦК КПСС, которую он окончил с отличием, не изучали Библию и уж тем более не слушали бесед тёти Меропы, которая могла бы доходчиво растолковать глубинный смысл  легенды о жертвоприношении Авраама. 
    …Лишь после того, как Павел Крашенинников вышел за кладбищенские ворота, к свежей могиле  приблизился ещё один человек. Он положил цветы, вынул из кармана бутылку водки, отпил половину и горько заплакал. Это был Иван Поморцев, только что приехавший из Санкт-Петербурга.     
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                                           рассказ
           
           Мон Руж – так, играя во французские слова, в слова языка, «проходившегося» нами в школе, но, конечно, не вы-ученного, мы с друзьями называли  Красный Холм. Это удивительное место, известное каждому, кто хоть раз бывал в нашем городе. Высокий крутой холм над изгибом Волги. Со стороны города подъём пологий, говорят, насыпной. Когда-то на плоской, видимо, разровненной человеческими руками, вершине Красного Холма стоял Храм Живоначаль-ной Троицы. Наше поколение его уже не застало, мы видели этот шедевр старинной русской архитектуры только на отк-рытках и в кадрах кинохроники, злорадно зафиксировавшей процесс его разрушения.
          Я учился в те годы, когда атеизм был откровенно во-инствующим. Кинокадры с разрушением храма нам показы-вали не раз и подробно комментировали. Нам внушали, что храм на Красном Холме необходимо было снести, потому что он портил весь вид. Форменное, мол, безобразие: над городом славных революционных традиций торчит какая-то церковь. В другой раз нам говорили, что Храм Живоначаль-ной Троицы стал гнездом антисоветчиков, препятствовав-ших коллективизации сельского хозяйства. И ещё перед на-ми выступал какой-то важный искусствовед из Москвы, до-казывавший, что церковь на Красном Холме была уродли-вым сооружением, не имевшим никакой архитектурной цен-ности и отражавшим дурной вкус загнивающей буржуазии. 
        Хорошо помню скандал, разразившийся на этой лек-ции. Мой друг Витька Воронов сказал, что это неверно: в те времена, в начале XVII века, когда строился храм, буржуа-зия ещё не загнивала. Лектор попытался взять Витьку на ис-пуг и зловещим голосом спросил, вынимая блокнот: «А в какой организации работают ваши родители?» На что мой друг, сын офицера, спокойно ответил: «Вам этого знать не положено, это секретные сведения, а вот брат моего отца живёт у вас в Москве и работает в журнале «Крокодил», я ему напишу о вашей лекции». И произошло невероятное – столичный дядя испугался и стушевался перед школьником, поспешно закончил своё выступление и бежал с поля боя, сославшись на плохое самочувствие.
          А ещё меня, помню, поразило поведение нашего учи-теля истории Алексея Ивановича, присутствовавшего на лекции. Он не сказал ни слова, даже для порядка не прист-рунил шустрого ученика и всем своим видом показывал ироническое отношение к московскому гастролёру. Позднее он поделился с Витькой и со мной своим удивлением по по-воду невежества «искусствоведа». Показывая ему перед лекцией фотографии храма, он, в частности, сказал, что вот это строение – дом причта. Лектор попросил уточнить – что такое причт; он не знал такого слова. Комментарии излиш-ни, смеялся наш учитель. 
         Тогда  же мы узнали от Алексея Ивановича, что руко-водил разрушением храма товарищ Преображенский – внук директора гимназии, которая до революции гремела на всю Россию; бывший у нас проездом государь император Алек-сандр III оставил весьма лестный отзыв о её деятельности во благо Российской державы. «Удивительно русский обо-рот событий,– говорил нам учитель, – всё по известному пророчеству о том, что новый Пугачёв придёт из универси-тета…»  И ещё учитель рассказал нам, что разрушитель храма товарищ Преображенский в тридцать седьмом сгинул в ГУЛАГе. Причём всем известны подробности его ареста. Почему-то брали его не ночью, как обычно, а днём – на ра-бочем месте, а он заведовал культурой в исполкоме. Види-мо, рассчитывали на то, что обойдётся без драматических сцен, и аппаратный работник, знающий технологию власти, покорно, не привлекая внимания, пойдёт куда надо. Но во-инствующий безбожник визжал, как поросёнок, цеплялся за сапоги чекистов, и тем пришлось волоком тащить его до чёрного воронка. 
         Годы спустя мы уже сами наблюдали, как делал карье-ру представитель очередного поколения Преображенских – редактор нашей городской газеты, который по любому по-воду и без повода писал, говорил и кричал, что он – жертва культа личности Сталина, что он сын незаконно репресси-рованного. Своего же отца он представлял сначала как не-винно убиенного борца за ленинские идеалы, а позднее – за общечеловеческие ценности. По этому поводу наш старый учитель истории Алексей Иванович заметил, что Преобра-женскому надо бы сменить фамилию на Перевёртышев. 
        …За несколько десятилетий после разрушения храма Красный Холм густо порос кустарником, среди которого уцелели несколько деревьев и сирень – наследство церков-ного сада. На Холме сложился свой уклад жизни. Террито-рия мирно, без ссор, драк и пограничных войн как бы раз-делилась на несколько секторов. В одном правили алкаши, в другом – уголовники, которым нужно было где-то по-тихо-му отсидеться, в третьем (у самого края над Волгой) – ху-дожники, свои и приезжие, а также туристы, в основном москвичи и ленинградцы. Ну, а немалая часть Холма при-надлежала молодёжи. Там, в густых зарослях, подростки  играли в разные игры, с возрастом – без труда находили место уединиться с девчонкой – сначала для пионерских воздыханий (сами понимаете, это происходило задолго до сексуальной революции в нашей стране), а затем и для комсомольских проказ. 
          И всё это время в местной печати то и дело затевались разговоры «об окончательном решении краснохолмского вопроса», как остроумно спародировал нацистскую терми-нологию Витька Воронов. Какой-то полоумный старый большевик предлагал «там, где чадил рассадник опиума для народа, воздвигнуть храм труда – завод». Но для завода места там не хватило бы, и предложение отвергли. Старый большевик, однако, не унимался и уговаривал перенести на Холм какую-нибудь мастерскую. Слава Богу, ума хватило этого не делать. Общество воинствующих безбожников нес-колько раз выступало с проектом построить на фундаменте разрушенной церкви клуб, причём  на месте алтаря устро-ить туалет, а закрытое и заброшенное церковное кладбище обратить в танцплощадку. Проект сочли политически гра-мотным, но несвоевременным: согласно генеральной линии партийных органов, под предлогом изыскания помещений для клубов надо закрывать уцелевшие в городе церкви, а храм на Красном Холме и так уже ликвидирован и не меша-ет атеистическому просвещению. Война и послевоенные трудности на время приглушили все эти разговоры, но толь-ко на время. В разгар так называемой «хрущёвской оттепе-ли», в 1960 году, разразился очередной скандал. 
           Невольно спровоцировал его мой старый друг Витька Воронов, ставший к тому времени профессиональным ху-дожником. На выставку, посвящённую 500-летию нашего города, он представил большое полотно «Над Волжским простором», на котором изобразил Красный Холм и на нём – храм Живоначальной Троицы, во всей красе, в пору буй-ного цветения сирени. На юбилей к нам приехал Большу-щий Чин из Москвы, он похвалил картину, сказав: «Смотрю и думаю – красива наша земля, товарищи. Право слово, кра-сота!» Но ему неожиданно возразил первый секретарь гор-кома партии товарищ Хрюкин (остряки уверяли, что он наз-начен по причине сходства своей фамилии с фамилией вож-дя, Хрущёва). Так это или не так, я не знаю, но неоспоримо сходство их взрывчатых темпераментов. «Позвольте не сог-ласиться! – воскликнул «наш Хрю» (так между собой мы называли первого секретаря). – Эта красота прикрывает по-литическую провокацию!» И пояснил высокому московско-му гостю, что на полотне изображён не какой-то «вообще холм и вообще церковь», а вполне конкретный Красный Холм и на нём – вполне конкретная Троицкая церковь, в своё время снесённая согласно решению соответствующих органов, выражавших волю народа. 
          Потом совершенно так же, как Хрущёв в московском Манеже, Хрюкин зарычал: «Кто это намалевал? Где автор?» Витька Воронов спокойно вышел вперёд. Зная своего друга, могу сказать, что он ничего и никого не боялся, но момент был, конечно, неприятным. «Вот вам! – заорал «наш Хрю» и поднёс к носу художника дулю. – Не вернётся ваша поганая церквушка на наш Красный Холм, не надейтесь!» Затем он повернулся к редактору городской газеты: «Слышь, ты… Завтра же опубликуй моё окончательное решение по Красному Холму и пусть вся гнилая интелли-генция расстанется со своими поповскими иллюзиями. Мы восстанавливаем ленинские нормы партийной жизни, а предприятия по производству опиума для народа восстанав-ливать не будем… Размечтались, понимашь!» 
           Видимо, такое поведение товарища Хрюкина очень понравилось Большущему Чину из Москвы, и вскоре наше-го первого забрали в столицу, в ЦК. Говорили, что он занял важный пост в аппарате самого товарища Суслова, главного идеолога КПСС. Но до своего отъезда Хрюкин, как и обе-щал, обнародовал решение построить на Красном Холме дом для передовиков труда. Многоэтажный полукруглый дом, по периметру. Стало ясно, что если не навсегда, то надолго с мечтами о восстановлении чуда русской архитек-туры действительно надо расстаться.    
          В процессе строительства ДПТ (Дома передовиков труда)  Красный Холм был сильно изуродован. Вместо гус-тых зарослей кустарника и сохранившихся от прошлых времён деревьев появились рвы, ямы и колдобины. Единст-венный могучий дуб, на котором мы в детстве играли в Со-ловья-разбойника, спилили – как раз по этому месту проло-жили дорогу к ДПТ. Чудаки-общественники пытались уго-ворить строителей проложить дорогу чуть левее или правее, но те твердили: мы не можем отступать от проекта. Надо ли говорить, что когда они воровали кирпич и цемент, асфальт и краску, отступления от проектных норм их не волновали. Сразу после сдачи дома строители исчезли, не приведя в порядок территорию, хотя перед комиссией они клялись и божились, что всё доделают в ударном порядке. И благоуст-ройством, как всегда, занялись новосёлы, передовики труда, такие, как прославленный кузнец Матюхин; правда, их ока-залось не более половины жильцов – остальные квартиры получили всякие начальники и начальственная родня. Осо-бое внимание уделялось, конечно, палисадникам с внешней стороны полукруглого дома, обращённой к Волге. И надо признать, что обновлённый Красный Холм хорошо смотрел-ся с проплывающих теплоходов, особенно если не знать, что там было раньше. А уж про вид из Дома передовиков труда на Волгу и заволжские просторы и говорить нечего. Ведь у нас напротив города – заповедник «Заволжье», нет никаких построек, дорог и даже линий электропередачи, так что глаз отдыхает полностью.     
          Таким образом, после сооружения ДПТ наш Красный Холм снова кардинально изменился. Уголовники исчезли, там теперь стало невозможно отсидеться по-тихому. Редко стали появляться художники – дом мешал, а если они располагались перед ним, на самой кромке перед крутым откосом, в них сверху, из окон швыряли бутылки и консервные банки, кричали – помнёшь мои цветы, я тебя вместе с твоими кисточками в реку сброшу. Молодёжная вольница тоже откочевала с Холма – он потерял свой уют, свою привлекательность. И теперь там вместо нескольких былых «секторов» фактически остался один – алкашеский. В ямах и канавах, под прикрытием уцелевших кустов прик-ладывались к бутылке и пришлые забулдыги, и обитатели дома, а их жёны истошно вопили из окон: «Венька, паразит, я тя вижу – ты с Авдеевым пьёшь, а ну домой!» 
          Я так подробно рассказываю, чтобы вы представили себе неприглядный вид Красного Холма в наступившую эпоху развитого социализма. Особенно когда содержимое мусорных контейнеров, поставленных во дворе ДПТ, стали  вывозить лишь по революционным праздникам – накануне  Седьмого ноября да в ленинский субботник перед Первома-ем. Правды ради следует признать, что тут  сказались и объективные причины. Как я уже говорил, обращённый к городу пологий склон Холма был насыпан при возведении храма Живоначальной Троицы в XVII веке и не рассчитан на большегрузные автомобили. После строительства ДПТ, которое велось, естественно, с применением тяжёлой тех-ники, насыпной склон стал то и дело проваливаться, и его приходилось укреплять. Нередко бывало, что ни «скорая помощь», ни такси не могли подъехать к дому, что уж там говорить о мусоровозах. Ждали наступления холодов, когда грунт затвердеет. 
           А уж в середине восьмидесятых, в горбачёвскую раз-руху, вывоз мусора вообще прекратился. «Сейчас нам не до мелочей, надо проводить фундаментальные демократичес-кие преобразования», – постоянно повторял тогдашний пер-вый секретарь горкома партии товарищ Трепачёв (остряки уверяли, что он получил назначение из-за сходства своей фамилии с фамилией генсека, Горбачёва). И помойка на Красном Холме превратилась в постоянно действующую, в круглогодичную. Потому всеобщее удивление вызвало строительство на задах ДПТ,  среди ям и мусорных контей-неров, небольшого дома странной для тех лет конфигура-ции, но явно повышенной комфортности. «Обидно будет жильцам, – рассуждали счастливые передовики труда, име-ющие возможность любоваться из своих квартир видом на Волгу и заволжские дали. – Проектировщик какой-то бол-ван, поставил бы дом чуть в стороне от нашего Холма, пусть на низком берегу, но всё же реку было бы видно…» И ещё больше удивились обитатели Холма, когда увидели, кто въехал в этот нелепо поставленный дом. Им оказался госпо-дин-бывший-товарищ Фирин, ещё недавно лектор горкома партии, специалист по разоблачению империализма и вооб-ще капитализма, ставший  успешным частным предприни-мателем и слывущий весьма состоятельным человеком. 
           Въехал он почему-то ночью, из-за разбитых фонарей никто не видел подробностей (сколько и чего привезли, кто выгружал) а утром Фирин как ни в чём не бывало, в кроссовках и спортивном костюме, вышел из дому на пробежку. Тут он сразу столкнулся с другим поклонником джоггинга, отставным полковником Хабаловым, которого знал по горкомовским временам. Они поздоровались, и Хабалов не утерпел, спросил у «проклятого капиталиста», с которым за минуту до того и общаться зарекался: «Чего это вы в такой неудачный дом въехали – ведь из ваших окон, кроме наших подъездов, ничего не видно. И солнце мы вам загораживаем. Неужели не могли при ваших-то доходах найти чего получше?» «Так получилось, – беззаботно улыб-нулся Фирин, – к тому же никто не знает, кому завтра будет солнце светить...» Простодушный полковник решил, что буржуй делает хорошую мину при плохой игре, и на том ус-покоился. Видимо, у бизнесмена финансовые трудности, ре-шил он, мысленно произнося слово «бизнесмен» с презре-нием и ненавистью. 
          Обитатели ДПТ недолго судачили о новом соседе. Стало не до того. Всё круче заваривалась горькая каша де-мократии, СССР испарился, как будто его и не было никог-да, всё кругом рушилось, и перед большинством встал воп-рос элементарного выживания. Своеобразным символом перемен стало возвращение из Москвы бывшего первого секретаря горкома партии, а впоследствии ответственного работника ЦК КПСС Хрюкина. Столичные «товарищи по работе», считавшие его провинциальным выскочкой, сде-лали Хрюкина козлом отпущения. На него натравили толпу демократических активистов, «партократа» вышвырнули из квартиры в цековском доме и вселили в неё вышедшего из тюрьмы борца за плюрализм и права человека; говоря по-советски, он сидел за гомосексуализм и торговлю валютой, но теперь и то и другое было причислено к сонму доброде-телей. Вернувшись на родину, Хрюкин прописался у доче-ри, в Доме передовиков труда, которую он туда вселил, будто предчувствуя грядущие передряги. Вскоре дочь с но-вым мужем-иностранцем, биржевым брокером и внуком бригадефюрера СС, уехала на ПМЖ в Германию, и бывший первый секретарь спокойно зажил в уютной квартире с прекрасным видом на Волгу и заповедник, на не загажен-ные цивилизацией бескрайние заволжские дали. 
          Забавно, что соседом Хрюкина оказался другой, вернее последний первый секретарь нашего горкома КПСС, бывший товарищ, а ныне господин Трепачёв. Нередко они сидели во дворе, на самодельной лавочке, которую сколо-тил кузнец Матюхин, и вели бесконечные споры о том, мог ли уцелеть Советский Союз и почему он развалился, погиб-ла ли коммунистическая идея или она ещё тлеет под пеплом нашего пожарища. Я иногда приходил послушать живых мертвецов. Притворившись пьяным, я пристраивался на той же лавочке и делал вид, что дремлю. За перепалкой Хрюки-на с Трепачёвым мне чудилась фантастическая дискуссия Хрущёва с Горбачёвым.  
          В эти годы состав жильцов дома на Красном Холме заметно изменился. Немало настоящих передовиков труда стали безработными; кто-то из них обменял престижную квартиру с потрясающим видом на Волгу и заволжские дали на малогабаритку в одной из городских пятиэтажек, кто-то спился, профукал своё жильё и превратился в бомжа, кто-то стал жертвой чёрных риэлторов – клюнул на приманку «загородного дома» и сгинул. Взамен этих людей в бывшем ДПТ появилась совсем другая публика. «Освободившиеся», вернее освобождённые квартиры приобрели в основном по-лууголовные и откровенно уголовные типы кавказской на-циональности и несколько «демократических звёзд», то есть деятелей, выдвинувшихся после падения коммунизма. Са-мыми заметными из них были журналист Вонидзе и отстав-ной капитан Разгромов. В той воинской части, которой ко-мандовал полковник Хабалов, он был замполитом, а поки-нув армию стал владельцем сети секс-шопов.    
          Разгромов тоже делал утренние пробежки, во время которых дразнил своего бывшего командира. «Эй, Хабло, – кричал он, обгоняя тучноватого полковника, – я тут десять баксов бросил, найдёшь – твои!» И когда потом Хабалов гулял по двору, Разгромов кричал ему из окна: «Не там ищешь, дурень! Левее, левее!» А Вонидзе вошёл в доверие к Фирину. Тут надо пояснить, что капиталист выложил нема-лые деньги на укрепление пологого насыпного склона. Те-перь в любую погоду и «скорая помощь», и такси, и мусоро-воз могли въехать на Красный Холм. Вонидзе посвятил этой благотворительной акции восторженную статью. «Несколь-ко десятилетий коммуняки со всем своим чудовищным уп-равленческим и репрессивным аппаратом не могли сделать то, что за три дня сделал скромный предприниматель госпо-дин Фирин, – писал он. – А почему? Да потому что демок-ратический капиталист близко к сердцу принимает нужды и заботы простых людей, живущих в Доме передовиков тру-да. Ведь не ради себя одного он выделил средства на ремонт дороги!» 
          Далее корифей демократической журналистики  вос-пел скромность предпринимателя, который поселился в квартире с плохим обзором, без вида на Волгу и заволжские дали. А в заключение Вонидзе предложил переименовать Красный Холм: «Это название напоминает нам о Красном Драконе коммунизма, о реках красной крови, пролитой Сталиным. Слово «красный» должно быть стёрто с карт этой страны, коль скоро она именует себя «демократичес-кой», – восклицал Вонидзе, – да и вообще на них сплошь русские названия. Это ничто иное, как шовинизм. Давайте откроемся миру, провозгласим равенство рас и наций и назовём данную географическую точку хотя бы Мон Руж; это звучит куда более цивилизованно, более общечелове-чески, чем Красный Холм». Наш совсем уже состарившийся учитель Алексей Иванович направил в газету письмо с разъяснениями смысла слова «красный» в русском языке – оно, мол, является синонимом слова «красивый»; отсюда «красна девица», «на миру и смерть красна» и т.д. И что московская Красная площадь и сибирский город Красно-ярск никакого отношения к «Красному Дракону» не имеют. Газета не стала публиковать письмо заслуженного учителя, но тиснула реплику  о том, что замшелый сталинист и ксе-нофоб оскорбил талантливого публициста, поставив ему в упрёк его нерусское происхождение.   
          Мы с Витькой Вороновым просто бесились. Подлец  Вонидзе учился в нашей школе и наверняка слышал школь-ный сленг – Мон Руж вместо Красный Холм, Бродвей вместо улица Центральная, а вместо площадь П.И.Галина (Прохор Игнатьевич Галин – наш местный герой-большевик времён Гражданской войны) – конечно же, пляс Пигаль. «Даже ничего своего придумать не мог, – кипятился Витька Воронов, – бездарь он и есть бездарь!»  Действительно, бу-дущий корифей демократической журналистики отличался в школе непроходимой серостью, подхалимством перед учителями, да к тому же патологической трусостью; дев-чонки его откровенно презирали. Ну, а позиция газеты нас совершенно не удивила – с началом «перестройки» её «ко-эффициент подлости» возрастал непрерывно и с ускорени-ем…
          Между тем прошло немного времени, и на Красном Холме опять наступили крутые перемены. Хрюкин с Тре-пачёвым забыли о марксизме-ленинизме, капитан Разгромов больше не дразнил полковника Хабалова, а Вонидзе перес-тал воспевать благословенные демократические порядки. Всех объединила общая тревога и неуверенность в буду-щем. Дело в том, что на Красный Холм зачастили предста-вители, как говорится, контрольных органов – Гостехнад-зора, Архитектурно-строительного надзора, МЧС, Водока-нала и даже Общества защиты прав человека.  Все они с озабоченным видом что-то измеряли, брали пробы грунта, обследовали подъезды бывшего Дома передовиков труда, ныне именуемого в местной печати Полукруглым домом на Красном Холме, спускались в его подвал и поднимались на крышу. От разговоров с обеспокоенными жильцами они уклонялись.
           А вскоре как гром среди ясного неба ударила бумага из мэрии: дом в аварийном состоянии, жить в нём опасно, и потому он подлежит сносу. Жильцы недоумевали – никто никогда не замечал никаких дефектов, никаких трещин, смещений или перекосов. Да и края Холма ничуть не изме-нились за прошедшие десятилетия – ни обвалов, ни ополз-ней, никаких подвижек. После бурной сходки обитатели дома направили к мэру города делегацию в составе Трепа-чёва, Хабалова, Разгромова и Вонидзе; Хрюкина решили не посылать – нашего мэра, когда-то исключённого из партии в терминах того времени за торговлю валютой, а в совре-менных терминах – за приверженность идеалам свободного рынка, могло разгневать присутствие старого партфункци-онера, носившего на пиджаке огромные значки с портрета-ми Маркса и Ленина и склонного поминать социализм с коммунизмом в каждой фразе. 
          Мэр делегацию не принял, сплавил её в жилотдел, а там «сошедшим с Красного Холма» в довольно грубой форме сообщили, что согласно заключениям специалистов жить в доме опасно и что в течение недели его необходимо покинуть. Сказали также, что в администрации отслежива-ют ход событий и знают, кто мутит воду в данном вопросе. «Этих граждан мы накажем по-своему, – пригрозил чинов-ник, – и в рамках  закона: дадим такие квартиры, что им и хрущоба дворцом покажется…» Делегаты поняли намёк, поджали хвосты и ретировались. А через неделю всех быв-ших обитателей Красного Холма переселили в девятиэтаж-ный дом, только что построенный в новом микрорайоне и граничащий с территорией химического завода. Это в пяти километрах от берега Волги.
          Первые недели у них ушли на элементарные хлопоты с замками, расстановкой мебели, сверлением дырок в стенах и т.д., и даже постоянно встречаясь друг с другом бывшие обитатели Красного Холма не вспоминали о прошлом жи-тье-бытье. Но вскоре, когда они занялись благоустройством территории (строители и тут, конечно, ничего не привели в порядок), сообразили, что от старого дома можно перевезти и пересадить кусты и многолетние цветы. Бывший капитан, а ныне владелец сети секс-шопов Разгромов предложил свои услуги по части транспорта, выделил грузовик, и в один прекрасный  день на  Красный Холм отправились полковник Хабалов, бывший первый секретарь горкома Трепачёв, бывший кузнец –«мастер золотые руки», а ныне безработный Матюхин и несколько других любителей зелё-ных насаждений. Звали Вонидзе – мол, напишешь о «пере-селении цветов», но он уклонился, сославшись на занятость.     
         Подъезжая к своему старому очагу, переселенцы поу-тихли – каждый вспоминал прошлое, а было что вспомнить, и прежде всего потрясающий вид на Волгу и заволжские дали. Ещё издали стало ясно, что общий вид Красного Хол-ма кардинально изменился – на нём не было ДПТ, Дома передовиков труда, их старого дома! Он исчез. «Неужели так быстро сломали, – удивлённо проговорил Матюхин, – ничего себе темпы!» Теперь самой высокой точкой Холма, а значит и всего города оказался трёхэтажный особняк Фирина. Огромный ДПТ больше не загораживал вид из его окон на Волгу и заповедник на том берегу. И полковник Хабалов с удивительной чёткостью вспомнил свой давний разговор с Фириным и показавшиеся тогда странными слова проклятого капиталиста: неизвестно, кому завтра будет солнце светить. А поближе стало видно, что холм опоясан высоким кирпичным забором, дорога упирается в метал-лические ворота, а на них красуется надпись «Вилла «Мон Руж». Частное владение. Въезд и вход воспрещён. Террито-рия охраняется злыми собаками». 
            Водитель грузовика погудел, но никто не откликнул-ся. Впрочем, никого и не было видно, не считая нескольких рабочих азиатского вида, которые укрепляли на заборе спи-раль Бруно, непреодолимые мотки специальной колючей проволоки. Они никак не среагировали на появление грузо-вика и его гудки. Тогда Хабалов вышел из кабины (он, естественно, занимал командирское место) и стал бараба-нить в ворота. Почти сразу открылась неприметная калитка и появился мордоворот в камуфляже:
           – Чего шумишь, дед? Совсем ослеп, звонка не ви-дишь?
       Старый служака не выносил по отношению к себе не то что грубости – фамильярности, и принялся отчитывать молодого охранника. Завершил он свою речь грозными словами: «И заруби себе на носу: я – полковник Хабалов!» Страж сплюнул и презрительно процедил:
           – А мне хоть генерал-полковник, хоть полковая крыса – одна хрень. Читать умеешь? Частное владение. Поворачи-вай оглобли. 
          С грузовика слез Трепачёв, но и его учтивый разговор с мордоворотом не  возымел результата. Остальные «быв-шие» рта не раскрывали – им всё стало ясно, только быв-ший кузнец Матюхин не выдержал:    
          – Ты чего хамишь уважаемым людям, которые к тому же старше тебя?                                                                                                                                                                                          Охранник ещё раз сплюнул, едва не попав на ботинки непонятливого гостя:
          – Тебя тоже послать? Я могу…
Но Матюхин не зря двадцать лет проработал кузнецом. Он так вмазал мордовороту, что тот согнулся пополам и упал. Матюхин поднял охранника, взял за шиворот и трижды ударил лицом о железные ворота. После этого ничего не оставалось, как, действительно, «поворачивать оглобли». Последнее, что увидели, отъезжая, бывшие обитатели Красного Холма, – стражник с окровавленным лицом за-писывает номер их грузовика. Но они, чувствуя себя по-бедителями, не придали этому значения.
          А зря. Через неделю весь их дом, стоявший теперь не на крутом берегу Волги, а во впадине, примыкающей к тер-ритории химического завода, читал в местной газете статью Вонидзе о «налёте коммуно-фашистов на дом законопос-лушного гражданина». Автор благоговейно описал, как он с «предпринимателем демократических взглядов» господи-ном Фириным гулял среди цветников, гротов и альпийских горок по территории вокруг виллы «Мон Руж», на том са-мом месте, где ещё совсем недавно зияли рвы – прибежище алкоголиков и смердели никогда не убиравшиеся мусорные контейнеры. «Слава Богу, с этим наследием Красного Дра-кона покончено навсегда! – патетически восклицал корифей демократической журналистики. – И выразим надежду, что всё больше и больше территорий будет освобождаться от неприглядных уродливых домов позорной эпохи и всё больше и больше архитектурных жемчужин, подобных вилле «Мон Руж» господина Фирина, будет радовать наш глаз».
           Попытку бывших обитателей ДПТ забрать посажен-ные и выращенные ими кусты и цветы Вонидзе представил как террористический акт. «И это неудивительно, – писал он, – если мы взглянем на список участников бандитской вылазки. Это вечно вчерашние, не вписавшиеся в демокра-тическое общество и рыночную экономику, и потому нена-видящие всех, кому это удалось… Трепачёв – партократ, из рук которого мы, сторонники демократизации России, в упорных боях вырвали кормило власти. Матюхин – безра-ботный, люмпен, не желающий трудиться маргинал. Ос-тальные им подобны…» Далее Вонидзе «информировал читателей», что террористы избили охранника Шестакова, причинив ему тяжкие телесные повреждения, и что об этом с возмущением написали в коллективном письме в прокура-туру свидетели преступления – рабочие Турсункулов, Ма-медов, Омаров, Рахмонов и Керимов, которые в момент нападения террористов вели «отделочные работы на терри-тории виллы «Мон Руж» (так изящно была названа уста-новка спирали Бруно на заборе вокруг Красного Холма). Кроме того, в статье было сказано, что от попытки прор-ваться поближе к вилле «на бронированном армейском грузовике, как говорят, украденном полковником Хабало-вым у армии при его изгнании оттуда», пострадали въезд-ные ворота. А они, заказанные частному скульптору, имеют как большую художественную ценность, так и высокую ры-ночную стоимость. И за всё это, восклицал Вонидзе, при-дётся заплатить, так же как и за длительное лечение охран-ника Шестакова и нанесённый ему моральный ущерб. 
            Прочитав статью, кузнец Матюхин выругался: «Ну, гнида, сначала ты нам заплатишь!» В сумерках, когда Во-нидзе (он жил в том же подъезде) приехал с работы, Матю-хин встретил его во дворе. Кузнец стоял неподвижно и мол-чал, но перепугавшийся борзописец повернулся и пошёл обратно. Судя по странной, неестественной походке, он, ви-димо, испытал острый приступ «медвежьей болезни». Ма-тюхин произнёс только одну фразу: «Иди прямо, шаг влево, шаг вправо – буду бить без предупреждения». Смысл ко-манды состоял в том, что дорожка проходила через впади-ну, а впадина незадолго до того заполнилась какими-то мерзкими отходами химического производства, которые завод почему-то слил не в специальный резервуар, а во двор соседнего жилого дома. Жильцы вынуждены были сворачи-вать с асфальтовой дорожки и обходить впадину по грязи. Но трусливому Вонидзе было приказано идти не сворачи-вая, и вскоре он выше, чем по колено оказался в химичес-кой мерзости. «Стой! Не двигаться!» – скомандовал Матю-хин и пошёл домой. А Вонидзе ещё долго стоял в зловонной луже, боясь ослушаться страшного силача. Стоял и думал – ну ничего, моего унижения никто не видит, а через неделю тебя, проклятый совок, будут срамить на весь город. И деньги с тебя слупят – полгода придётся одну картошку жрать. Борзописец знал, что завтра Матюхину, Хабалову и другим участникам «налёта на виллу «Мон Руж» вручат по-вестки в суд.
            На открытое судебное заседанием пришло много бывших обитателей Красного Холма (жильцов ДПТ) и просто любопытствующих, я в том числе. Ответчики, по      
их мнению, хорошо подготовились к процессу. Адвокат Олег Воронов, сын моего старого друга, можно сказать, избрал наступательную тактику. Он произнёс яркую речь, которая по сути превращала Фирина из истца в ответчика. Адвокат обвинил  владельца виллы «Мон Руж» в том, что он подкупил ряд должностных лиц и организовал снос Дома передовиков труда на Красном Холме. Оказалось, что все документы с заключениями экспертов по состоянию дома, на основании которых он был объявлен аварийным и сне-сён, – утеряны. Все, до последнего листка, во всех учрежде-ниях, причастных к этому делу – в Гостехнадзоре, в пожар-ной охране, в кадастровой службе и т.д. Таких совпадений не бывает, – восклицал Олег Воронов. – Не бывает и таких совпадений, что из шести руководителей, подписавших соответствующие бумаги, четверо срочно уволились и уе-хали в другие города, а двое вышли на пенсию. Всё это для того, чтобы замести следы махинаций господина Фирина. 
          В зале поднялся шум. Вонидзе вскочил и прокричал (при этом, как обычно бывает у подобных ему людей, его кавказский акцент усилился): «Позор! Мы пришли судить бандитов, устроивших налёт и покалечивших человека, а не жертву!» Не все в зале поняли, что под «покалеченным» подразумевался побитый кузнецом Матюхиным охранник Шестаков, а не Фирин, и люди стали кричать: «Какой он, к чёрту, покалеченный – ишь, рожу гладкую наел!» С трудом порядок восстановили, и заседание продолжилось. Судья совершенно справедливо отметил, что поднятые в речи адвоката Воронова вопросы, правомерность сноса ДПТ и причастность к этому господина Фирина, здесь не рассматриваются, а рассматривается дело о налёте на виллу «Мон Руж», и призвал всех участников процесса не выходить за рамки повестки дня.        
            Но неожиданно повестку дня сломал тот, кто, каза-лось бы, больше других был заинтересован в нормальном ходе процесса, а именно сам истец, Фирин. Попросив слова для очередного заявления, он принёс извинения высокому суду и отозвал свой иск. Свой поступок он объяснил тем, что недавно крестился и как новообращённый христианин учится прощать своих врагов. «Не надо мне никаких ком-пенсаций за повреждённые ворота, лечение охранника Шес-такова я оплачу из собственных средств. Естественно, я оп-лачу и судебные издержки», – сказал, в частности, Фирин. Затем он коснулся обвинений, выдвинутых адвокатом Воро-новым, и назвал их полным вздором. А затем повернулся к публике и заявил: «Говорю не столько для высокого суда, сколько для вас, господа. Мне как христианину было бы тяжело числиться владельцем дома, который, по мнению многих из вас, связан с какими-то нарушениями закона. По-этому я продал виллу «Мон Руж». Продал иностранному холдингу ТК («Треугольный Квадрат»). Так что если у кого-то есть претензии к хозяину Красного Холма – пожалуйста, адресуйтесь к этой фирме. А я хочу спокойной мирной жиз-ни в согласии со своими земляками. И последнее – как гово-рится, для справки, чтобы не было никаких неясностей и недомолвок. Управляющий местным отделением холдинга ТК предложил мне, пока его фирма не приступила к работе в нашем городе и личные апартаменты ему не нужны, вре-менно арендовать у него виллу «Мон Руж». Так что, госпо-да, в отличие от вас, собственников своих квартир, у меня своего жилья на данный момент нет. Пока поживу как квар-тирант холдинга ТК, а дальше – что Бог даст. Не поймите, что я жалуюсь. Нет, как христианин я готов переносить лю-бые трудности. А теперь позволю себе попросить у высоко-го суда разрешения удалиться – много дел…» Как мне пока-залось, очень многие не поняли хитроумный ход Фирина, а его самого восприняли чуть ли не как бездомного бедняка, бомжа. Во всяком случае несколько женщин всхлипнули. 
         …А вскоре стало известно, правда, не из городской газеты, а из журнала «Всемирная элита», что продажа Красного Холма считается одной из выгоднейших сделок года. Холм куплен за сотую долю его реальной стоимости. Только тогда многие горожане задались вопросом – почему Фирину удалось  купить Красный Холм так дёшево. И всплыла фамилия мэра Сосницына, который недавно умер, выпив на банкете «Кубок Большого Орла» – он старался подражать Петру Первому, правда, кроме организации раз-гульных ассамблей и насильственной стрижки патлатых юнцов у него ничего не получалось. (Городские остряки говорили, что его сделали мэром из-за сходства его фами-лии с фамилией президента Ельцина.) Расхрабрившаяся пресса тут же поведала читателям, что на самом деле Сос-ницын получил от холдинга ТК откат, а Фирин был только прикрытием сделки. 
           Мой племянник, председатель городского общества охраны памятников, обратился к администрации с призы-вом признать сделку незаконной, отобрать Красный Холм у иностранного взяточника – холдинга ТК («Треугольный Квадрат») и вернуть городу и России (граду и миру, как иронически переформулировал его требование мой старый друг Витька Воронов). Ему ответил новый мэр Секвойцын (городские остряки говорили, что из-за провинциальной инерционности до Распутина или Перепутина очередь ещё не дошла, наша история остановилась на лихих 1990-х го-дах). Он разъяснил гражданам, что ТК больше не владеет Красным Холмом, так как перепродал его другому иност-ранному холдингу – КТ («Квадратный Треугольник»). И новый хозяин, КТ, понятно, является добросовестным по-купателем и не имеет никакого отношения к неблаговидным делам прежних владельцев Красного Холма, даже если они действительно имели место – а это ещё надо доказать в законном порядке. Правда, сделать это будет очень трудно – единственный сын прежнего мэра, Сосницына, распродал всё фамильное имущество и уехал на ПМЖ в Свазиленд, а затем перебрался ещё куда-то. Где он сейчас находится – никому неизвестно, горестно заметил Секвойцын, умолчав о том, что Сосницын-младший женат на его дочери.
           Однако Общество охраны памятников во главе с мо-им племянником не унималось и даже пустило в оборот на-поминающий о Ельцине термин «семья». Дескать, Сосни-цын, Секвойцын, Фирин, приходящийся ему свояком, и ви-це-мэр Можжевелис – это фактически ОПГ, связанная тес-ными родственными узами. Кроме того, наши, выражаясь по-американски, разгребатели грязи докопались до прелю-бопытного факта – сестра Секвойцына, оказывается, рабо-тает «консультантом» в холдинге КТ («Квадратный Треу-гольник»), получая фантастический оклад, который нельзя не назвать взяткой, так как благодаря её содействию КТ получил от администрации крупные налоговые льготы. 
           Статья наделала много шума, и не только у нас. В од-ной московской телепрограмме промелькнуло замечание представителя Кремля, что мэр Секвойцын вызвал возмуще-ние граждан своего города и, видимо, настала пора с ним разобраться. Однако разборка прошла совсем не так, как ожидали наши жаждавшие справедливости граждане. Сек-войцын вылетел в Москву, но направился не в Кремль, не на Лубянку и не в прокуратуру, а в аэропорт Шереметьево, где предъявил паспорт гражданина США и без проблем взял билет на рейс Москва-Нью-Йорк. Об этом сообщили в столичных новостях, а у нас в городе оказавшийся первым лицом Можжевелис, начальники отделов МВД и ФСБ, военком и прокурор клялись и божились, что они ничего не знали о втором, американском гражданстве мэра. Только простодушный военком брякнул, что он всегда подозревал Секвойцына – фамилия у него какая-то калифорнийская, од-нако проверка по данной линии не входила в его компетен-цию, и он не виноват. 
          Ну, и, конечно, было объявлено, что Секвойцын украл и увёз с собой весь городской бюджет, более того – взял в трёх иностранных банках крупные кредиты под гарантию своей администрации. И теперь всем нам придётся платить по его долгам. А прокурор добавил, что он потребует объя-вить Секвойцына в международный розыск по линии Ин-терпола. Разумеется, всё это была туфта. Один мой старый приятель в городской администрации признался мне на ус-ловиях анонимности, что все ворюги-чиновники испытали огромное облегчение после «бегства» Секвойцына: теперь можно всё сваливать на него.  
         …Перемены хозяев не сказывались на облике и образе жизни Красного Холма. По-прежнему над городом возвы-шался особняк, в котором жил Фирин, спираль Бруно на за-боре вокруг холма и вывеска на воротах предупреждала о невозможности проникнуть на территорию виллы «Мон Руж». Тем не менее интерьеры виллы и затейливые цвет-ники вокруг неё были хорошо известны. Неутомимый Во-нидзе прославлял Фирина и его жилище во многих  издани-ях, в том числе иностранных. Так, журнал «Всемирная эли-та», выходящий на девяти языках, поместил его подробный рассказ о вилле «Мон Руж» и её жильце.  
           Мало кто понимал, что подлинная цель этих реклам-ных публикаций – набить цену на наш Красный Холм и за-твердить её в общественном сознании. И это произошло – когда журнал «Всемирная элита» в рейтинге «самых эле-гантных жилищ» поместил «Мон Руж» на довольно-таки престижное место и указал её чрезвычайно высокую рыноч-ную стоимость. А в редакционном комментарии подчёрки-валось, что ценность «объекта» в основном определяется не роскошью самого строения (по меркам Запада и российских олигархов вовсе и не роскошного), но – потрясающим ви-дом на Волгу и заволжские дали, причём видом, ничем не искажаемым. Ведь напротив Красного Холма нет никаких домов, тем более многоэтажных, так что ощущение воли и бескрайних просторов здесь испытывается во всей полноте. 
           Некоторое время спустя всезнающий журнал сооб-щил, что его публикация поспособствовала увеличению ры-ночной стоимости виллы «Мон Руж», и она была ещё раз перепродана. Холдинг КТ уступил её компании «Бананас лтд», зарегистрированной на каких-то оффшорных остро-вах, за совсем уж сумасшедшие деньги. А вскоре в местной газете появилась статья Вонидзе о том, что представитель «Бананас» встречался с Фириным и предупредил: фирма не планирует заключать с ним договор об аренде, и ему в при-емлемое время придётся покинуть «Мон Руж». 
           При этом в статье, конечно, обходился вопрос о том, как нажился Фирин  на перепродаже Красного Холма. Ви-димо, на эти деньги он собирался построить, как информи-ровал публику Вонидзе, элитный жилой дом в центре горо-да, зарезервировав для себя лично три верхних этажа, 22-й, 23-й и 24-й. Оттуда, захлёбывался от восторга корифей де-мократической журналистики,  тоже откроется великолеп-ный вид на Волгу и заволжские дали. А дотошные специа-листы подсчитали, что фиринский пентхауз возвысится над уровнем моря, точнее – волжской глади, выше, чем его быв-шая вилла на Красном Холме, более того – будет  выше да-же Храма Живоначальной Троицы, если он опять вознесёт-ся над городом. В то же время скептики замечали, что эти сравнения лишены смысла, ибо Красным Холмом владеет иностранная фирма «Бананас лтд» с каких-то оффшорных островов, владеет законно – заплатив за него, если верить журналу «Всемирная элита», сумасшедшие деньги, – и не видать нам возвращения храма как своих ушей.
             И тем не менее разговоры о том, что храм надо восстановить, не умолкали. Они тревожили нашего нового мэра, вернее, и.о. мэра, Можжевелиса: он опасался, что его бессилие перед иностранным капиталом отрицательно скажется на результатах выборов. А ему предстояло стать избранным главой города, ведь он занял опустевшее кресло мэра, как говорится, лишь по должности, после «бегства» Секвойцына. Можжевелис избрал такую тактику: он гово-рил, что тоже мечтает о восстановлении храма, но без помо-щи федерального центра вернуть городу и передать церкви Красный Холм не сможет. Ведь этот участок недвижимости  на законных основаниях принадлежит добросовестному по-купателю – фирме «Бананас лтд». Общественность, однако, продолжала нажимать. Мой племянник, председатель Об-щества охраны памятников, выступил со статьёй, в которой задал простейший вопрос: а зачем, собственно, фирме наш Красный Холм? Для развёртывания какого-то производства там нет места. Открыть на святом месте какой-нибудь раз-влекательный центр? В таком случае, пригрозил он, мы поднимем патриотическую молодёжь, перекроем единст-венную подъездную дорогу и не дадим центру нормально функционировать. Оставить как есть – виллу «Мон Руж» на вершине холма? Для нас, патетически восклицал автор статьи, это место – историческая ценность, это наши сердца переполняются радостью и восторгом при взгляде с верши-ны холма на Волгу и заволжские дали. Но что это для дель-цов с каких-то оффшорных островов? И он призвал этих дельцов откликнуться и прямо ответить на поставленные им вопросы.
          Честно говоря, я не ожидал, что фирма откликнется. Но она откликнулась. На встречу с представителями адми-нистрации и общественности согласился прийти господин Вальд Ражéн из «Бананас лтд». Пригласили и нас с Витькой Вороновым (с Виктором Васильевичем, конечно, но я не могу называть своего старого друга иначе, как по-школь-ному). Нас как ветеранов даже посадили в первый ряд: оче-видно, Можжевелис хотел показать иностранному фирмачу, что вопрос о судьбе Красного Холма волнует и старейших жителей города, и зелёную молодёжь – нас обрамляли умопомрачительные красотки в мини-юбках. И вот «офф-шорный островитянин» появился, снял огромные тёмные очки, и мы с Витькой сразу его узнали. Это был Владимир Ильич Преображенский, сын хорошо нам известного ре-дактора городской газеты, внук разрушителя храма Живо-начальной Троицы  и праправнук директора дореволюци-онной гимназии, заслужившего в своё время похвалу го-сударя императора Александра III.
           Мы нередко с насмешкой судачили о людях из этой хамелеонской фамилии, вспоминая нашего покойного учи-теля истории Алексея Ивановича, который высказывал мнение, что им бы надо называться Перевёртышевыми. Сей представитель «династии», названный в честь «вождя миро-вого пролетариата», с юных лет занялся бизнесом, а недав-но слинял за границу. Помню, говоря о нём, Витька Воро-нов острил: «Из ленинских заветов Вовик взял один – учи-тесь торговать!» Сообразили мы, что иностранное имя на-шенского проходимца выведено из природного: «Вальд» – от Вальдемар, Владимир, а «Ражéн» просто вырезано из «Преображенский». 
           Господин Вальд Ражен отказался от услуг перевод-чика, не стал темнить и спокойно рассказал собравшимся о своём происхождении. Затем он заявил, что полностью ин-тегрировался в западное общество и перестал считать себя русским, однако понимает, что в «этой стране» люди всё ещё привержены ценностям, которые сам он давно уже отверг. Точнее сказать – перерос, поправился «оффшорец». Затем он раскрыл лежащий перед ним ноутбук и пояснил, что у них на Западе поговорка «Время – деньги» имеет прямой смысл, он должен непрерывно следить за котиров-кой своих акций и за другими деловыми новостями. И, действительно, в течение встречи он раза три-четыре, изви-нившись перед нами, говорил с кем-то, появлявшимся на дисплее, по-французски или по-английски. Но это, как гово-рится, к слову.
           Порассуждав об отсталости российского менталитета, Вальд Ражен перешёл к делу и предложил решение пробле-мы в свете его нового мышления. Собственно говоря, сказал он, фирме не нужен ваш Красный Холм, но для вас он ценен как священное место, на котором некогда стоял храм. Поэ-тому я предлагаю – возьмите себе холм, а мне, то есть на-шей фирме, отдайте земли в другом месте – на ту же сумму. Мы не хотим никого теснить и ущемлять, напротив – мы создадим много новых рабочих мест и решим острую для вашего города проблему безработицы. Конкретно – взамен Красного Холма отдайте нам пустующие земли напротив города, так называемый заповедник «Заволжье». Мы пост-роим там комплекс химических предприятий и обеспечим работой несколько тысяч человек, мужчин и женщин. В наш проект входит и строительство двух мостов через реку – пассажирского для подвоза персонала из города и грузо-вого – для транспортировки сырья с железнодорожной станции и готовой продукции в обратную сторону. Это предварительный проект. Возможен несколько иной вари-ант – грузовой мост сделать железнодорожным и построить товарную станцию на том берегу. Но это уже детали. И ещё одна деталь. В качестве благотворительности фирма готова финансировать восстановление храма Живоначальной Тро-ицы на Красном Холме. Если в принципе вы согласны с таким решением, давайте подготовим документы и подпи-шем договор.
            Многие из присутствующих не осознали смысл предложенного оффшорной фирмой, лишь несколько чело-век подняли шум: вы хотите отнять у нас заповедник, за-губить заволжские дали, отравить нашу природу! Тем более удивило нас краткое выступление и.о. мэра Можжевелиса. Конечно, наши юристы проработают все стороны вашего проекта, сказал он, но на первый взгляд я с ним полностью согласен. Только одно замечание: надо будет разделить соглашение на две части: по Красному Холму и по «Завол-жью». И пояснил: чтобы исключить возможность каких либо махинаций с землёй, я хочу к соглашению по Красно-му Холму сразу же подключить церковь. А до «Заволжья» ей никакого дела нет…
           Однако после встречи с оффшорным соотечествен-ником споры о целесообразности сделки бурно разгорелись в нашем обществе. Никому не хотелось лишаться «беспо-рочного» пейзажа за Волгой, многих пугало появление ино-странных химических заводов, грозившее экологической катастрофой. Но и возрождения храма хотели многие – идея эта, вначале поставленная группой энтузиастов, теперь, сов-сем по ленинской формуле, овладевая массами, становилась материальной силой. Признаюсь, я лично не видел способа разрешить это противоречие; митинги и плакаты против долларов оффшорной фирмы – не оружие…И, конечно, вы-ражаясь политическим языком, рейтинг  Можжевелиса рез-ко упал. Повсюду говорили о его связях с беглым Секвой-цыным и покойным Сосницыным, а некоторые особо раз-дражённые граждане, которых оппоненты называют экс-тремистами, вчитываясь в фамилию и.о. мэра, сплетничали о его не вполне русском происхождении. 
           Наконец, в назначенный день в зале заседаний мэрии началась церемония подписания соглашения между фирмой «Бананас лтд» и администрацией нашего города. Вальд Ра-жен явился в сопровождении своего юриста, господина с военной выправкой (явно офицера какой-то спецслужбы), и помощницы – чернокожей красотки с проституточными ма-нерами. С нашей стороны, кроме и.о. мэра Можжевелиса и пары чиновников администрации, присутствовало несколь-ко представителей общественности, мы с Витькой Вороно-вым и его сыном-адвокатом в том числе. Разговор начался с того, что Можжевелис попросил всех присутствующих выключить мобильные телефоны. «Звонки и нам будут мешать, – пояснил он, – и особенно корреспондентам радио и телевидения». Показывая пример, он вынул из кармана свой мобильник, выключил его и положил в стоявший ря-дом сейф. «Давайте и ваши – чтоб не было соблазна нару-шать общий порядок», – добавил и.о. мэра, обращаясь к иностранцам. Тем ничего не оставалось делать, кроме как последовать его примеру. «Только, простите, ноутбук я от-ключить не могу, – любезно улыбнулся Вальд Ражен, – ко-тировки, знаете, время – деньги…»  «Я понимаю, – так же любезно ответил Можжевелис. – Как там у вас говорят: бизнес угоден Богу?». «Это у протестантов, а я католик», – уточнил бывший Владимир Ильич.
           Как и договаривались на первой встрече, объявлено было, что подписывается два документа – об отказе «Бана-нас лтд» от владения Красным Холмом и о передаче ей в долгосрочную аренду сроком на 99 лет (максимальный  срок по международным законам) территории заповедника «Заволжье» для использования в промышленных целях. Когда стороны поставили подписи под первым договором, по Красному Холму, пресса попросила задержать момент рукопожатия и продлить улыбки, на что и Можжевелис и Вальд Ражен, естественно, согласились. Возникла опреде-лённая пауза, заполненная суетой корреспондентов.  
          Затем Вальд Ражен попросил слова для специального заявления, и пресса снова начала трещать своими камерами. Оффшорец неожиданно для многих, и для нас с Витькой Вороновым в том числе, принёс покаяние за то, что его дед разрушил храм Живоначальной Троицы на Красном Холме. Именно поэтому, сказал он, я так легко принял решение от-казаться от владения Красным Холмом. А Витька Воронов пробурчал: ничего себе, легко – хапнул такую территорию для своих заводов…Кое-кто в зале, однако, зааплодировал, и Вальд Ражен церемонно поклонился. Но тут лицо его мгновенно изменилось, как будто на дисплее своего откры-того ноутбука он увидел нечто ужасное. Естественно, даже из первого ряда, где я сидел, я не мог видеть пришедшего на ноутбук сообщения, но действия представителя «Бананас лтд» я чётко зафиксировал и хорошо запомнил. Некоторое время он внимательно смотрел в ноутбук, потом попросил у Можжевелиса вернуть ему мобильник. И.о.мэра достал ключ, но сейфовый замок заело, и открыть его не удалось. Чиновник велел вызвать слесаря, а это в нашей стране, как всем известно, процедура долгая. Тем временем Вальд Ра-жен тихо и по-французски, так что никто из наших не мог ничего понять, отдал приказ своим людям. Они опрометью выбежали из комнаты и больше не вернулись. Как потом стало известно, милиционер не пустил их обратно в здание администрации на том основании, что у них разовые про-пуска, которые уже погашены.           
           Затем Вальд Ражен, видимо, попытался связаться с кем-то по Интернету. Но тут отключилось электричество. Оффшорец работал на автономном питании, адресат же его, судя по всему, пользовался электросетью; во всяком случае, связь установить не удалось. Потом он снова с явным ужа-сом смотрел на экран – в течение томительной паузы. А за-тем Вальд Ражен дрожащим голосом (мне даже показалось, что он всхлипнул) сделал неожиданное заявление. Он объявил об окончании переговоров и об утрате интересов своей фирмы к нашим заволжским землям. Закончив гово-рить, он поклонился Можжевелису, собрал свои бумаги, взял ноут-бук и вышел. Вскоре стало известно, что госпо-дин Вальд Ражен  вылетел в Москву ближайшим рейсом.
           Не вызывало сомнений, что бывший Владимир Ильич получил какое-то сообщение, перевернувшее его планы. Ка-кое же именно и от кого? Как известно, всё тайное рано или поздно становится явным. Если уж обстоятельства жизни человека, в честь которого был назван при рождении ны-нешний Вальд Ражен, теперь широко известны каждому, кто умеет читать книги, то секрет нашего оффшорца недол-го оставался секретом, во всяком случае для нас с Витькой Вороновым.. 
           А произошло вот что. Как только Вальд Ражен под-писал договор об отказе от прав на Красный Холм, к нему на ноутбук пришло сообщение. Он увидел некую комнату, стена которой была занавешена материей, так что нельзя было понять, где это происходит. На этом фоне висели крупно написанные тексты, суть которых сводилась к тому, что Вальд Ражен должен немедленно завершить перегово-ры, отказавшись от каких-либо притязаний на наши земли, иначе… И тут верзила в маске вытолкнул в зону видимости родителей Вальд Ражена, Владимира Ильича Преображенс-кого. Его отец и мать, бывший редактор газеты и бывшая преподавательница обществоведения, были уже старыми и больными людьми. Мать оффшорца с трудом ходила на распухших, как тумбы, ногах. И вот по этим ногам верзила начал бить плёткой. Звуковой канал был выключен, но Вальд Ражен видел, что мать страшно кричит от боли. По-том на экране возник его отец, который, судя по всему, пы-тался протестовать против избиения жены. Однако получив две увесистых оплеухи и сильный толчок, он рухнул на стул и залился слезами. А верзила продолжал бить старуху плёт-кой по больным ногам. Одной рукой бить, а другой тыкать в надпись на листе картона: «Только когда подпишешь отказ от всех притязаний и умотаешь из России, я их отпущу». 
             Вальд Ражен сразу сообразил, что фокусы с якобы поломавшимся замком от сейфа, где лежал его мобильник, и точно рассчитанное отключение электричества ставят целью не дать ему с кем-то связаться. Тем более помощники его не возвращались, и он догадался, что их могут где-то задержать под надуманным предлогом. Понял он и то, что если верзила способен стегать плёткой по распухшим ногам старой и больной женщины, он ни перед чем не остановит-ся, и пытаться вести с ним какие-то переговоры, взывая к милосердию, – бессмысленно. Чтобы спасти родителей, Владимир Ильич решил принять все продиктованные ему условия и срочно покинул Россию.
           Сначала мы удивлялись лёгкости, с какой фирма «Бананас лтд» отступилась от своих прав, но позднее узна-ли, что сведения об огромных деньгах, за которые прода-вался и перепродавался Красный Холм, преувеличивались редакцией журнала «Всемирная элита» во много-много раз. Вторя этому журналу, местная газета расписывала будущий высотный дом Фирина с пентхаузом, занимающим 22-23-24 этажи. Забегая вперёд, скажу, что дело кончилось традици-онным обиталищем российского лавочника, с магазинчиком «Семён Фирин: 1002 мелочи» на первом этаже и жилой квартирой на втором. А дело в том, что иностранные дель-цы с самого начала ставили своей целью завладеть не Крас-ным Холмом, а «Заволжьем». И если бы не захват заложни-ков, они бы достигли своей цели.  
           Признáюсь, мы с Витькой Вороновым очень удиви-лись, узнав, кем и как была провёрнута авантюра, и это мы восприняли как своего рода удар по нашему самолюбию – мы полагали, что для нас в городе в общем-то нет тайн. А тут такое! Мы узнали, что в молодости Можжевелис работал на заводе и был учеником кузнеца-золотые руки Матюхина. С тех пор они не теряли друг друга из виду, а с сыном Матюхина вице-мэр, несмотря на свой высокий чин, оставался приятелем. И Можжевелис, хоть он и не совсем русский и не безгрешный по части воровства (там, наверху, по моему глубокому убеждению, нельзя не воровать), ради родного города рискнул всем чем можно и прежде всего карьерой, задумав похищение родителей Вальд Ражена. По-колебавшись, Матюхин преодолел себя, принял план вице-мэра и поручил сыну его практическое выполнение. Теоре-тически, конечно, избивать больных стариков – грех, одна-ко мы с Витькой Вороновым считали всё происшедшее мо-рально оправданным (да простит меня мой любимый писа-тель Достоевский, но его рассуждений о слезинке ребёнка, равно как и о всемирной отзывчивости, я не приемлю). Тем более, и стариков этих мы не то что не идеализировали – не жалели: бывший редактор газеты отличался полнейшей бес-принципностью, к тому же, как ни крути, они вырастили сына-негодяя. Не тронуло нас и то, что после инцидента у «Перевёртышева»-старшего случился инфаркт, а его жене ампутировали ногу. 
              А вскоре Можжевелис расплатился карьерой – но не за жестокость. Вонидзе написал статью «об упущенных возможностях нищего русского города», и её заметили в правительственных сферах. Столичным чиновникам пле-вать было и на историю многострадального храма Живона-чальной Троицы, и на судьбу заповедника «Заволжье», да и на мучения беспомощных стариков, их интересовали только иностранные инвестиции, которые в данном случае уплыли из-под носа. Поэтому к нам в город зачастили комиссии, копавшие под Можжевелиса. Ему так и не удалось стать не и.о., а полноценным мэром. Вместо него Москва навязала нам «штатского» топ-менеджера («штатский» – от США, где он проходил стажировку) по фамилии Хвойняк. Не знаю, нарочно они там подбирают фамилии, или это слу-чайность, но факт есть факт: вслед за Сосницыным, Секвой-цыным и Межжевелисом, в кресло мэра сел Хвойняк.   
           У него удивительное лицо: сладкая улыбка во всю лягушачью пасть и холодные змеиные глаза. Вежлив, но совершенно равнодушен к человеческим страданиям. Сын Витьки Воронова, адвокат, убедился в этом в ходе двух процессов, которые он вёл. Мэру стоило пальцем пошеве-лить, чтобы решить дело в пользу одной простодушной пенсионерки, обманутой риэлторами, но он не пошевелил, презрительно заметив: старая дура сама виновата – в наш век стыдно быть малограмотным. После этого Воронов-младший и сказал: теперь в случае чего я буду иметь мо-ральное право сделать с этим человеком всё, что угодно. И добавил: а начну с того, что разобью об голову его дочери её скрипочку. (По нашему местному телевидению была пе-редача о том, что скрипка у девчонки очень хорошая – па-почка привёз её из Америки, где учился на топ-менеджера.) На что Витька Воронов шутливо заметил – поручи это Ма-тюхину-младшему, а сам учини какую-нибудь гадость с мэрскими бумагами…         
           Вскоре после своего воцарения Хвойняк попытался по-своему повернуть результаты соглашения городского правительства с Вальд Раженом, то-есть с фирмой «Бананас лтд». В одном из своих выступлений по телевидению он как бы вскользь обмолвился, что со временем городским влас-тям надо будет подумать о капитальном освоении Красного Холма, который пока недостаточно плотно застроен: кроме виллы «Мон Руж» на нём ничего нет. 
          …А на следующий день открылась выставка, посвящённая 550-летию нашего города, и Витька Воронов выставил на ней свою раннюю картину «Над Волжским простором» с изображением Храма Живоначальной Троицы – ту самую, вызвавшую когда-то политический скандал с участием первого секретаря горкома партии товарища Хрю-кина. Но Хвойняк, человек пришлый, не знал об этой ста-рой, полувековой давности, истории. Возможно, не знал он и о том, что до виллы «Мон Руж» на Красном Холме что-то было. А если и слышал что-то «про церковь», – не удержал в памяти. Он был равнодушен к этим вопросам, хотя пер-вым из наших мэров стал посещать храм на Пасху и стоял там с бесстрастным лицом, со свечкой в правой руке (пока помощник не шепнёт ему на ухо, что надо – в левой). К то-му же Хвойняк мог и не понять, что изображено на полотне – на табличке же значилось: «Над Волжским простором». И когда Витька Воронов и отец Василий из Епархиального управления развернули транспарант с объявлением о сборе народных пожертвований на восстановление храма, он мог и не сообразить, что речь идёт о «недостаточно плотно зас-троенном» участке городской территории. Так это или не так, но когда все присутствующие стали бросать деньги, мэр тоже положил на поднос тысячерублёвую купюру. 
           Конечно, это ещё не хэппи энд, но всё же.

   
                                                             2010 


















                  







                 
         ТОП-МАНАГЕР ТИПА КОЛОБОК
                                        рассказ

        Когда появились частные торговые точки, не охраня-емые милицией, для пацанов наступило золотое время. Но, как в любой охоте, добыча была соразмерна риску. Одно дело взять кожаные турецкие куртки у крепкого и воору-жённого хача, другое дело галантерейную мелочёвку у бес-сильной и беззащитной русской бабы. В те прекрасные де-вяностые больше убивали свои – при переделе взятого, – а на самой охоте гибли немногие. Но кое-кто погибал. Серёгу зарезали азеры, Лёха погорел по-глупому: толстая трусли-вая тётка, без крика отдавшая товар, оказалась родственни-цей начальника уголовки да ещё учительницей рисования.  По выполненному ею портрету пацана вычислили как по паспорту. Злой мент сполна отомстил за семейную обиду: Лёху посадили в камеру к таким отморозкам, что вышел он оттуда инвалидом по сексу, запил и вскоре окочурился. 
       Эдик отслеживал подобные истории и мотал на ус. Брал он только у стариков и старух, выбирал подслеповатых (чтоб не разглядели как следует), хромоногих (чтоб не дог-нали), заикающихся (чтоб их криков никто не понял), а главное – культурных. Интеллигенция в те годы с отчаяния продавала всякое барахло, среди которого попадались цен-ные вещи. Стоит какой-нибудь профессор, опираясь на пал-ку, а перед ним на листе картона расставлены старинные фигурные тарелки и богатые вазы. «Сколько?» – спрашивал Эдик, поворачивая вещицу и так и эдак, с видом знатока. Профессор называл цену. «Это меня устроит», – соглашался Эдик, протягивал раз в двадцать меньшую сумму, и не спе-ша отходил. Пока старый козёл сообразит, пока заблеет «Позвольте, молодой человек, вы, простите, не ошиблись?», покупатель растворится в толпе. Причём, рассматривая то-вар, Эдик надевал очки в броской оправе, а отходя – сни-мал. Таких очков у него было несколько, да ещё полдюжи-ны разноцветных беретов и шляп. 
       Применял он маскировку и при работе на выходе с рын-ка. Какого-нибудь хромоногого очкарика-старикашку про-сил разменять крупную купюру. Тот, конечно, проявлял лю-безность, доставал портмоне, которое Эдик спокойно брал у него из рук и, оставив с фальшивой купюрой, быстро смы-вался. У старушенций отбирал сумки, но не просто выры-вал, а сначала вежливо заговаривал. Громко, чтоб окружаю-щие слышали, восклицал что-то вроде: «Боже мой, кого я вижу! Маргарита Сергеевна! Учительница первая моя!» Пару минут говорил со старой курицей, уверявшей, что он ошибся, что она вовсе не Маргарита Сергеевна, а Клавдия Павловна, кричал ещё громче: «Простите, простите, Клав-дия Павловна, память подвела – позвольте я вам помогу!» И только тогда вырывал сумку и отбегал, весело крича: «Пос-тойте здесь минутку, Клавдия Павловна, я мигом!» Много было у Эдика приёмов поживиться у лохов-интеллигентов. 
       Но всё-таки он попался – в показательной облаве, уст-роенной по причине приезда в город большущего чина из МВД. Уже в камере Эдик узнал, что из настоящих воров не пострадал ни один (свои менты предупредили братву), но информация не дошла до него, до мелкой рыбёшки, плаваю-щей не в стае, а самостоятельно (точнее было бы сказать – он относился тогда к уголовному планктону). Отсутствие в предварилке блатарей позволило Эдику не то что без потерь преодолеть этот неприятный отрезок жизненного пути, но даже завоевать кое-какой авторитет. Он высмотрел рослого, но очень близорукого и перепуганного парня (видимо, он попал в переплёт совершенно случайно) и для начала раз-давил его очки. А затем начал издеваться над ним. Новички, сплошь из которых состояло население камеры, со страхом наблюдали за происходящим. В их представлении Эдик ка-зался истинным уркой, а имя его – кликухой. 
       Наблюдали за ним не только задержанные, но и менты. Эдика быстро вычислил умный спец с обманчивой внешно-стью расслабленного полудурка. Когда попавшихся в обла-ве по одному вызывали для профилактической беседы (та-кую установку дал большущий чин из МВД), спец нарочно подольше задержал парней, шедших до и после Эдика, а разговор с ним провёл быстро. Но – весьма важный разго-вор с далеко идущими последствиями. «Уважаемые люди просили перевести тебя в другую камеру, – лениво прого-ворил он. – Догадываешься, в какую?» «Откуда мне знать? – удивился Эдик. – Я здесь в первый раз». «Не все дожива-ют до второго, – так же бесстрастно продолжал мент. – Ко-реш твой Лёха – не дожил». «Вы про Лёху знаете?» – пора-зился Эдик. «Служба такая. Теперь понял, в какую камеру я тебя переведу?» Эдик мгновенно взмок: «За что?» «Очкари-ка ты зря обидел. Знаешь, чей он племянник? Поквитаться с тобой хотят». Закурил, вынул из стола чистый бланк допро-са: «Но я могу сохранить твои яйца и зубы, если ты напи-шешь внизу «с моих слов записано верно» и поставишь подпись. А затем станешь моим информатором. Надолго». Обалдевший от ужаса лох подписал коварную бумагу, а мент в кровь разбил ему нос: «Это для достоверности. Ско-ро тебя отпустят. Протокол я уничтожу, в картотеку твои пальчики не попадут, они сохранятся только у меня. Для страховки».
      В камере подивились быстрому, не в пример другим, возвращению Эдика, а он на все вопросы ответил коротко: «У мусоров с такими, как я, разговор короткий – ать, и в морду». Лёг и задрал голову, чтоб унять кровь. Авторитет его, конечно, возрос. К вечеру пацанов стали отпускать. Эдика отпустили не первым. Он уже понимал – почему. 
      Буквально на следующий день к Эдику пришёл первый настоящий фарт. На скамейке в сквере он услышал разговор двух девчонок, студенток по виду. Одна из них жаловалась подруге, что её дед, ветеран войны, капитан первого ранга, отказался дать ей денег, а на предложение продать свои ор-дена –  рассердился: «Вот помру скоро – продавай. Лучше Военно-морскому музею в Ленинграде, больше заплатят и сохранят для Родины». Ещё девчонка (Эдик уловил, что её зовут редким именем Анжелина) сказала, что после статьи о нём в День Победы старик испугался, что его могут обворо-вать, снял ордена с парадного мундира и положил в глиня-ный горшок для цветов, стоящий посередине стола: самое, мол,  надёжное – прятать на самом видном месте. Эдик по-шёл в библиотеку, из газетной подшивки узнал фамилию героя-капитана, а в справочном бюро – его адрес.     
        Купив по дороге большой торт, Эдик позвонил в дверь и на вопрос «кто там?» сказал, что Анжелина просила кое-чем порадовать дедушку. Услышав имя любимой внучки, старый капитан впустил его, и – Эдику опять повезло – в этот момент почувствовал себя плохо. Эдик довёл его до дивана, уложил и спокойно задушил подушкой. Первая мок-руха прошла удивительно легко! Может быть, потому, что кровь не текла. Рассовав по карманам ордена (они действи-тельно оказались в цветочном горшке) и не взяв больше ни-чего, Эдик вышел из подъезда и заставил себя медленно пройти мимом старух, сидевших на лавочке. Дома он вос-пользовался опытом прежнего хозяина и спрятал ордена в старой, треснутой крынке, которую давно собирался выбро-сить.    
        Со следующего дня Эдик начал читать газеты и слу-шать новости, чего раньше никогда не делал. Теперь он по-нял, что это очень полезно. Сообщалось, что ветеран умер от сердечного приступа, о пропаже орденов ничего не писа-ли. Как потом узнал Эдик, за несколько часов до убийства внучка Настя уехала на юг, по горячим следам её не могли допросить и узнать о дедовом тайнике. А до её возвращения родственники успели побывать в квартире и повздорить из-за каких-то хрустальных ваз. Когда внучка спросила их об орденах, те стали обвинять друг друга. В результате к тому моменту, когда Настя заявила о пропаже, дело было уже закрыто, и никакого расследования не началось. Из много-численных публикаций на эту тему Эдик узнал, что некото-рые похищенные им ордена очень дорого стоят на чёрном рынке, и не стал торопиться с продажей. Но узнал он также, что по номеру, выбитому на ордене, можно легко выяснить, кто им был награждён, а потому надо быть предельно осто-рожным. Размышляя над прочитанным, Эдик пришёл к вы-воду, что разумно было бы самому принять облик коллек-ционера: в случае чего можно будет объяснить наличие в доме самых разнородных предметов. Затем он съездил в Москву, потолкался на Арбате и нашёл иностранца, интере-сующегося военными наградами. За один британский орден, взятый у старого моряка, Эдик огрёб такие деньги, что сна-чала даже не поверил. Эти деньги помогли ему накупить всяких бесполезных предметов и придать своей комнате «коллекционерский» вид.   
       Вскоре к Эдику пришёл второй фарт. Как-то днём в пустом парке он увидел, что собака облаивает девушку со скрипкой, а та со страху делает самое глупое – пытается бежать. Ещё не зная зачем, Эдик приблизился, хоронясь за кустами, и в этот момент девушка споткнулась, выронила скрипку и покатилась по небольшому склону, скользя по мокрой после дождя глине. Собака бросилась за ней, а Эдик, мгновенно сориентировавшись, подбежал, поднял скрипку и обернул её своим плащом. И хорошо, что успел: из-за кустов выскочил хозяин собаки, крича «Барс, Барс, ко мне!». «Ты следи за своим псом, – сурово сказал ему Эдик, – он вон туда погнал девчонку со скрипкой!» На выходе из парка, у мусорного контейнера Эдик подобрал большую пластиковую сумку, положил в неё свою добычу и неспеш-но пошёл домой. 
      Дома он осмотрел скрипку и увидел, что футляр изнутри обклеен разными картинками. Сообразив, что по ним можно вычислить владельца, Эдик их ободрал и наклеил новые, а так как у него не было других – футляр наводил теперь на мысли, что его хозяин – сексуальный маньяк. Затем Эдик обратился к одной девке, с которой познакомился незадолго до того, преподавательнице музыкального колледжа. Она неохотно согласилась на встречу, естественно, спросила, от-куда Эдик взял скрипку. Тот наплёл, что знакомый сел на иглу и срочно нуждается в деньгах. «Странно, странно, – говорила девушка, – где-то я видела эту скрипку…» Но Эдик всё же узнал от неё, какова примерно реальная цена инструмента, и поехал в Москву. Предлагая товар, не при-кидывался музыкантом, говорил: сам я в этом деле ни бум-бум, брат играл, да вот умер, деньги нужны срочно – мать заболела. Если его и облапошили, то не намного; когда, приняв его за лоха, покупатель называл смехотворную цену, Эдик изображал приступ ярости: «Если я шофёр, а не музы-кант, не значит, что я цен не знаю. На моём горе хочешь на-житься? Вали отсюда, сволочь!» Скрипка принесла ему, ко-нечно, не столько денег, сколько британский орден, но всё же немало. Правда, остался нехороший осадок от разговора со случайно встреченной преподавательницей музыкально-го колледжа. Она стала расспрашивать про скрипку, про наркомана, высказала предположение, что тот украл скрип-ку у одной студентки. Эдик еле-еле отговорился, уверяя, что наркоман скрипку у него забрал. Кажется, пронесло… Не желая больше подобным образом рисковать, он твёрдо ре-шил ни с кем по воровским делам не контактировать и оста-ваться одиноким волком. Конечно, промысел на вещевых рынках много не приносит, но и риска меньше. Жизнь, од-нако, вскоре направила его совсем по другому руслу.  
      Однажды к Эдику, обедавшему в кафе, подсел знакомый качок и передал совет «хороших людей» не болтаться в оди-ночку, а вступить в бригаду. «А что с меня толку, – невесе-ло усмехнулся Эдик, – такого, как я, можно соплёй переши-бить…» Силачом он не был, но явно прибеднялся. «Стар-шóму разные пацаны нужны, – сказал качок, вставая. – Не моё дело уговаривать, но я бы на твоём месте послушался доброго совета». «А я добрых советов не отвергаю, только не пойму, какой с меня толк. Скажи, куда идти-то…» «Тебя найдут», – и качок, не попрощавшись, ушёл. «Нашли» Эди-ка следующим вечером. Домой к нему заявился Старшóй в сопровождении накачанного телохранителя. Хорошо, за полчаса до того Эдик сообразил позвонить «своему» Менту. Тот рекомендовал войти в бригаду, а для достоверности по-подробней поговорить о денежных вопросах. 
       Старшóй одобрительно осмотрел жилище Эдика: «Хо-рошо, хорошо, под интеллигента косишь, на блатную хазу не похоже, как раз то, что нужно…» Он предупредил, что
по рынкам больше ходить не надо, а придётся представлять интересы бригады в конторе, на которую она наложила ла-пу. Задача – получать с точки налог, который по докумен-там будет проводиться как зарплата Эдика и разные премии. «Никто из нас там светиться не должен, – пояснил Старшóй, – ты наша связь, контролёр, курьер и кассир. За труды бу-дешь получать свой процент, не бойсь, голод тебе не грозит. Но если обманешь – сам понимаешь...» При этих словах те-лохранитель зловеще ухмыльнулся. «Как я смогу быть конт-ролёром? – удивился Эдик. – Я в таких делах не секу…» «Научишься, – уверенно сказал гость. – Постепенно вой-дёшь в курс дела, главное – со всеми дружить, знать, кто как живёт, сколько имеет. К примеру, шеф свою левую бабу оформляет секретаршей и, как тебе, то есть нам, платит ей повышенный оклад. Значит, скрывает от нас часть чистого дохода. Вот такие вещи ты и должен будешь отслеживать». 
       Эдик слышал, что город поделен между двумя бригада-ми – Трефовых и Бубновых; кроме того, говорили, есть ка-кие-то, ещё более крутые Тузовские, от фамилии главаря – Тузова (или от его кликухи Туз), который будто бы руково-дит своими братками откуда-то из-за границы. Поэтому Эдик простодушно спросил, какую бригаду представляет его гость. Старшóй усмехнулся: «Меньше знаешь – крепче спишь». Он говорил спокойно, вежливо, без фени, как бы на равных, но Эдик понял, что дал промашку, когда предложил гостю выпить. «У каждого своя компания для преферанса», – сухо ответил Стар шóй. А на пороге предупредил: «Если где-то на людях нам придётся разговаривать, называй меня Борис Николаевич».
      Закрыв дверь, Эдик немедленно позвонил своему Менту и, как тот предупреждал, произнёс кодовые слова: «Позови-те Светлану…» Мент, будто он присутствовал при встрече, спросил: «Они были? Давно ушли? Если только что – пого-вори со Светланой. Перезвони ещё раз, но сначала проверь-ся». «Ну, ты, Светка, даёшь, чего скрываешься? Разлюби-ла?» – заорал Эдик, положив трубку. Заглянув в дверной глазок, он увидел, что телохранитель только-только отошёл от двери. «Да, – подумал он, – этот Мент – настоящий про-фи…» 
      Настоящим профи оказался и Старшóй. Чуть не в пер-вый день «работы» в конторе Эдику стало известно, что секретарша – любовница шефа. А через неделю он сумел одним глазком заглянуть в платёжную ведомость и узнать её оклад, явно несоразмерный должности. Потом Эдик уз-нал, что секретарша входит в краткий список премирован-ных «за рационализацию». Кроме того, ему удалось выяс-нить, что подозрительно большие оклады шеф положил старику-вахтёру и кладовщику. Свой собственный оклад, равно как и тематику «своих рацпредложений», за которые был щедро премирован, Эдик тщательно скрывал от сотруд-ников. Деньги он передавал знакомому телохранителю Старшóго, который встречал его в сквере по пути домой. А на следующий день тот же мордоворот при соблюдении тех же предосторожностей вручал Эдику его долю. Её размер Эдика разочаровал, но качать права и даже вопросы зада-вать он поостерёгся. И правильно сделал. Через пару меся-цев Старшой объявил, что Эдик переводится в фирму, где будет исполнять обязанности замдиректора по кадрам. Там через его руки проходили гораздо бóльшие суммы, соответ-ственно и ему отстёгивали побольше.         
       В это время Эдик по совету знакомого парикмахера, совпавшему с рекомендациями Мента, изменил свой имидж. Он стал носить солидные костюмы и хорошую обувь, убрал изо рта золотую фиксу, заменив её пластико-вым протезом под цвет зубов, вместо сумки через плечо об-завёлся кейсом. Старшóй также одобрил эти перемены: «Вот-вот, именно такие пацаны теперь нам нужны. Бизнес-мены, джентльмены, чтоб от настоящих не отличались. Хо-рошо бы и баб соответствующих иметь…» С бабами оказа-лось труднее. Настоящие интеллектуалки вроде преподава-тельницы музыкального колледжа не проявляли к нему ин-тереса. Но он был достаточно сообразителен, чтобы понять – Старшой имеет в виду не учёность-образованность, а внешний вид. Таких-то хватало, только они умели выпотра-шивать карманы ловчее, чем блатнячки. Даже по мелочам. Как-то одна красотка попросила купить ей сигарет. Они по-дошли к киоску, Эдик достал портмоне: возьми, что надо. «Блок вот этих и два блока вот этих», – сказала наглая тёл-ка. Что уж говорить про походы в рестораны и про возвра-щения домой на такси! У Эдика и при его нынешних дохо-дах не хватало денег на такой образ жизни. 
       Решение, однако, нашлось. Так же, как и в случае со старым капитаном, толчок был дан случайно услышанным разговором. Женщина не очень красивая, но очень хорошо упакованная плакалась подруге, что жуть как хочет замуж, да никто не берёт, кобелей, мол, полно, а как насчёт же-ниться, так ни-ни. Эдик свёл с ней знакомство и скоро стал заходить в гости. Не нахальничал, на койку не валил, вёл дело солидно. Намекал на поход в ЗАГС, но оговаривал – сейчас не могу, траур по матери (на самом деле мать у него умерла давно). Знакомство это он сумел растянуть на нес-колько месяцев. Они ходили в театр и на концерты заезжих звёзд, где бывал весь город, изредка ужинали в ресторанах – скромно, Зою коробил купеческий размах. Это устраивало Эдика – не та была наружность у тёлки, чтобы привлекать внимание. Обычно же они ужинали у неё, за её счёт. Это то-же нравилось Эдику, тем более стряпала «невеста» велико-лепно, простодушно признаваясь, что так она готовится к семейной жизни. 
       Наконец, понимая, что тянуть больше нельзя, Эдик официально предложил Зое выйти за него (разумеется, всерьёз он не намеревался жениться, рассчитывал что-ни-будь придумать по ходу дела). В тот вечер Зоя сама предло-жила ему остаться на ночь. Через несколько дней она рас-сказала «жениху», что есть у неё кое-какие ценности, кото-рые после свадьбы можно будет продать и совершить сва-дебное путешествие в Париж. «А то потом долго никуда не выберемся – дети пойдут», – добавила она. «Меня такой вариант устраивает, – отозвался Эдик, – можно и с поправ-кой: обойтись без Парижа, всё равно я по-ихнему ни бум-бум, буду ходить как глухонемой, а домá тамошние можно и в кино посмотреть…» Сам он не спрашивал, Зоя по собст-венной инициативе показала ему шкатулку с драгоценнос-тями. «Да убери ты их, – отмахнулся Эдик, – я в этих цац-ках всё равно не разбираюсь, но насчёт продажи скажу: нужно семь раз подумать. Что внучкам-то оставишь?» Видимо, Зое такой ответ очень понравился, и в ту ночь она была с «женихом» особенно нежна. 
      На следующий же день Эдик поставил точку. Он подпо-ил подругу, когда же она заснула, сделал ей укол героина, а в бронзовую вазу, стоящую на серванте, положил десяток пакетиков зелья. Затем он забрал драгоценности, и, чтобы пустая шкатулка не выглядела подозрительно, поставил её на видное место и заполнил пуговицами, нитками, иголками и лоскутами (этого добра везде валялось много – Зоя люби-ла шить). Уже из дому он позвонил Менту и попросил со-вета: его тёлка, оказывается, балуется наркотиками, но так как сам он никогда с ними дела не имел, то не знал, что предпринять, и просто сбежал. «Ты правильно поступил, – сказал Мент. – Больше туда не суйся, теперь это наша забо-та». Назавтра он сообщил Эдику, что Зоя Авдеевна Крах-мальникова умерла от передозировки наркотиков. Убивать женщину Эдик не намеревался, он планировал подставить её, отправить в предварилку, рассчитывая, что когда Зоя окажется в состоянии хватиться драгоценностей, поезд уже уйдёт и неизвестно станет, кого подозревать; да и примут ли всерьёз такое заявление от наркоманки? Очевидно, Эдик ошибся в дозе, но уж коли так получилось, понял что ему снова пофартило. Вторую свою мокруху он воспринял ещё спокойнее, чем первую, со старым моряком.  
       Вскоре Эдика вызвали к следователю, узнавшему, что он посещал умершую гражданку Крахмальникову. Эдик честно рассказал о своём знакомстве с ней,  умолчав лишь о событиях последнего вечера, и сдал кровь; анализ показал, что в его организме нет ни малейших следов наркотиков. А ещё через день его пригласили на похороны Зои. Звонила подруга усопшей, Лара, с которой он виделся несколько раз. Она много пила на поминках и рассказывала Эдику, как Зоя его любила и как мечтала о замужестве. Среди местных ока-залась одна приезжая – родственница Зои. Эдик напрягся, когда она взяла в руки шкатулку и сказала, что, насколько она помнит, покойная хранила в ней драгоценности. Подвы-пившая подруга Лара заплакала: «Не знаю, может, это и бы-ло раньше, но теперь, как видите, Зоинька приспособила её для шитья…Она так хотела иметь большую семью…» Ког-да по обычаю стали раздавать на память вещи покойной, Эдику досталась та самая шкатулка с лоскутами. «Бери, бери, она шила для ваших будущих детей», – заливаясь слезами, говорила добрая Лара.
      У неё, у Лары, отмечали девять дней, потом двадцать, потом сорок. После сороковин Эдик остался на ночь. Обни-мая его, подвыпившая Лара плакала и шептала, что с ним она как бы чувствует присутствие любимой подруги. Из её бормотания Эдик понял, что Зоя приукрашивала свою связь с ним, представляя его более любящим, более деликатным, щедрым и заботливым, чем он был на самом деле. Возмож-но, Лара, женщина разведённая и бездетная, заимела виды на него; что ж, так нередко бывает в жизни. Поразмыслив, Эдик решил играть в поддавки; тем более, новая подруга была гораздо красивее прежней и, судя по всему, состоя-тельней. По этим причинам он теперь чаще ходил по рес-торанам (и по более дорогим) – разумеется, в основном за счёт Лары. Это встретило одобрение обоих его хозяев – и Мента, и Старшого. На одной из встреч Мент (действитель-но, профи) предсказал, что скоро Эдика повысят в уголов-ном мире. Так и произошло. Ему поручили контролировать ещё и ресторан «Палермо» – самый шикарный в городе, из чего можно было заключить, что бригада наложила лапу и на него. 
       В ресторане у Эдика был небольшой кабинет, где он изучал денежные документы, в которых с каждым днём разбирался всё больше и больше. Хозяин ресторана, быв-ший повар, грузин, притворялся итальянцем. Он не только дал своему заведению название «Палермо», но и переиме-новал блюда: шашлык по-карски в меню был записан как «Реджо ди Калабрия», лобио – «традиционная закуска из Апулии», соус ткемали – «Сицилиано» и т. д. Джорджо (Гиви по-старому) боялся Эдика и если обманывал его (вернее, стоявших за ним братков), то ненамного или столь виртуозно, что докопаться было очень трудно. Но в целом ресторан неплохо «подогревал» бригаду. Здесь же, в каби-нете, Эдик иногда баловался с официантками и ежедневно, в один и тот же час, обедал – разумеется, не платя ни ко-пейки. В газете он вычитал изречение какого-то американ-ца, который сказал, что следует прежде всего заботиться не об увеличении прибыли, а о сокращении убытков. Отдыхая на диване в своём кабинете, Эдик удовлетворённо думал о том, что сегодня он потратил на еду совсем немного – на утреннюю яичницу с ветчиной и кофе, обедал же за счёт заведения, а ужинать будет за счёт Лары. Через два или три месяца Мент сказал ему с добродушной усмешкой – а ты, парень, изрядно размордел, смотришься как настоящий буржуй. И добавил – это неплохо, криминал всё выше втор-гается в бизнес, лезь выше и ты – нам на пользу. В благо-душном настроении, в котором теперь Эдик обычно пребы-вал, он стал забывать жизненный принцип, который остро чувствовал, занимаясь воровским промыслом на вещевых рынках: большая добыча связана с большим риском. Но однажды пришлось его вспомнить.
       Эдик упражнялся в бильярдной, когда в неё вломились три мордоворота в масках; сразу стало ясно, что охранника они нейтрализовали, и рассчитывать на его помощь не при-ходится. Налётчиков интересовало, для кого он крышует ресторан. Прикинуться ничего не знающим, разумеется, не удалось, хотя Эдик и в самом деле ничего не знал. Тогда его положили на бильярдный стол, один бандит сел ему ноги, второй сильно прижал голову, а третий, у которого из-под маски выбивались рыжие патлы, стал бить его кием по хребту, спрашивая: «Бубновые? Трефовые? Тузовские? Бубновые? Трефовые? Тузовские?» С каждым словом он наносил удар. Эдик знал, что ему надо продержаться не-долго: увидев налётчиков, он успел нажать тайную кнопку тревоги под бильярдным столом. Поэтому он прохрипел: «Ошибку делаете, пацаны. Большую ошибку. Я – мент, заведение наше. А что бывает за нападение на офицера милиции – сами знаете…» Эти его слова услышал телохра-нитель Старшого, ворвавшийся в комнату во главе группы быков. Момент – и налётчики были схвачены. Один лежал без сознания, другому надели наручники, рыжего парня, который орудовал кием, поставили на колени. «Товарищ подполковник, – дурачась, обратился  к Эдику телохрани-тель, – этот рыжий урод поднял на вас руку?» Эдик хотел вмазать рыжему, но телохранитель удержал его руку: «По-звольте, мы сами накажем преступника…» Рыжему закле-или рот скотчем, велели залезть на бильярдный стол, снять штаны и встать на карачки. Затем ему загнали кий в задний проход. «А ты смотри и расскажи своей шпане, что бывает за нападение на старшего офицера милиции», – назидатель-но изрёк телохранитель Старшого. Скованный бандит с ужасом смотрел, в каких муках умирает его напарник. С ужасом, но стараясь сохранить спокойное выражение лица, смотрел на казнь Эдик. В этот момент он понял, что никог-да, ни при каких обстоятельствах не надо выступать против хозяев. Старшой одобрил его поведение при налёте. 
       Через пару месяцев в личной жизни Эдика снова насту-пили перемены. Лара вышла замуж. История приключилась довольно смешная, если не сказать анекдотическая. Оказы-вается, ещё в школе в Лару был страстно влюблён один па-рень, но никогда не обнаруживал своих чувств. Виктор, так его звали, был неглупым, работящим, но – некрасивым не-домерком и сексуально ущербным человеком. Он трезво отдавал себе отчёт, что красотка Лара – не его добыча. Всё, однако, переменилось, когда его отец превратился из ком-мунистического партфункционера в капиталистического банкира (что не было редкостью в девяностые годы) и ввёл сына в бизнес, сделав его вице-президентом своего банка. Теперь они стали весьма богатыми людьми. И если раньше отец нанимал женщин, согласных за хорошие деньги совер-шать неприятные процедуры, чтобы удовлетворить плотс-кие потребности неполноценного человека, то с нынешними деньгами можно было подумать о том, чтобы Виктор обза-вёлся  красивой женой, с которой престижно было бы появ-ляться на людях. Естественно, он вспомнил Лару и поручил службе безопасности своего банка проверить кандидатку в хозяйки дома. Виктора устраивало, что она побывала заму-жем, не смущало его и нынешнее сожительство Лары с не-ким Эдиком, о котором служба безопасности толком ничего не узнала. Мужик как мужик, нигде ничем не засветился, работает по найму, то есть, по банкирскому счёту, человек второго сорта. Виктор не сомневался, что когда Ларе пред-ложат шикарную жизнь, она бросит своего хахаля в тот же день. Так и произошло. Более того – случайно встретившись в ресторане «Палермо», Лара познакомила Виктора с Эди-ком, представив его как мужа своей покойной подруги Зои. «Слухи о нашей близости преувеличены, – сочла необходи-мым добавить Лара, – просто мы оба очень любили Зою. Жаль, что они не успели расписаться и завести ребёнка – она так этого хотела…»       
       Эдик знал, что такая встреча рано или поздно произой-дёт, оба его хозяина рекомендовали понравиться молодому банкиру и не цепляться за Лару.  Это полностью совпадало с планами Эдика – подруга, хоть и красивая, начала ему надоедать, раздражать плаксивостью, чувствительностью да и чрезмерным пристрастием к вину. Он рассчитывал, что отдаление произойдёт само собой, но вышло иначе. Лару тяготили её ненормальные постельные обязанности, ей хо-телось полноценного секса со здоровым мужиком. Пони-мая, что служба безопасности мужнина банка не зря хлеб ест, она, конечно, не могла встречаться с Эдиком ни у него дома, ни в «Палермо». Их убежищем стала каптёрка в кос-метическом кабинете Лариной подруги, но Эдика не поки-дал страх перед банковскими секьюрити. 
       В антрактах между любовными схватками Лара хваста-лась нынешним своим богатством, в частности, выболтала, что Виктор надарил ей кучу брюликов, которые она держит в шкатулке, стоящей на трельяже в будуаре, и любит приме-рять в отсутствие мужа. «Вот бы в таком виде мне показать-ся в парижском ресторане, но не с моим уродом, а с тобой!» – Лара, как и Зоя, мечтала о прогулках по французской сто-лице и ночёвках в тамошних шикарных отелях. «Дался им этот Париж! – дивился про себя Эдик. – Не всё ли равно, где трахаться, а кормёжка в моём «Палермо», я думаю, не хуже. Во всяком случае, та, что мне приносят…» Ещё тёлка рас-сказала, что в кабинете у свёкра висят старинные иконы су-масшедшей цены, которые в своё время он, работник обко-ма партии, забирал, закрывая церкви. Забирал якобы просто так, «как хлам», но уже тогда осознавая их высокую рыноч-ную стоимость. Сначала Эдик скучая слушал эту болтовню, а потом сообразил, что из неё можно извлечь пользу. Он по-советовался со Старшим, и тот похвалил его идею.  
        Однажды, когда Лара перебрала и задремала в каптёр-ке, Эдик снял слепки с её ключей. Их он отдал телохраните-лю Старшого, и на том его участие в деле закончилось. Во-ры проникли в банкирскую квартиру в новогодний вечер, когда в толкотне и суматохе везде можно было увидеть нез-накомых людей. В эти часы вся семья находилась на ново-годнем приёме в мэрии, ворам, открывшим дверь дублика-тами ключей, нужно было лишь нейтрализовать дежурного охранника и двух служанок. Всех троих без шума усыпили газом, но возникло осложнение: оказалось, что Лара то ли занемогла, то ли перепила, и на приём не поехала. Она вне-запно появилась на пороге кабинета, увидела лица воров, снимавших иконы, и тем ничего не оставалось, как её замо-чить. Уходя, они оставили записку, в которой вырезанными из журналов и наклеенными буквами было написано: «Это не кража, а возвращение украденного у нас. Помнишь, нех-ристь, как ты закрывал и грабил церкви?» Это тоже было придумано Эдиком – пустить следствие по ложному пути, намекнув на причастность к ограблению попов или религи-озных фанатиков. Эдика не интересовало, как Старшой на-казал того, кто проворонил неучастие бабы в поездке. Его-то, Эдика, наводка оказалась верной, и он получил непло-хую сумму. А то, что Лары больше нет, оно и к лучшему. Разумеется, увидев в своём ресторане Виктора, он подошёл к нему, обнял и выразил глубокое соболезнование в связи с гибелью жены. И это имело для него весьма плодотворные последствия. 
       Эдика никогда не заботили душевные переживания других людей, и он не сразу сообразил, почему овдовевший банкир так горячо откликнулся на его жест. Но он всё же понял, что тому мучительно хочется говорить с кем-то о Ларе, что Эдик, для него – живое воспоминание о ней, так же как ещё недавно он был для Лары живым воспоминани-ем о Зое. В ту встречу Эдик дал распоряжение метрдотелю обслужить Виктора по первому классу, а тот пригласил его посидеть с ним, вспомнить Лару и выпить в память о ней. И до Эдика дошло, что для неполноценного человека потеря женщины, обладание которой означало осуществление тай-ных юношеских мечтаний, женщины, создававшей ему дос-тойный имидж и решавшей его мучительные сексуальные проблемы, действительно очень тяжела. Не то что для него, для Эдика, потеря очередной тёлки. Начиная с того вечера Виктор стал часто заезжать в «Палермо» и вести с бывшим хахалем своей жены длинные разговоры о ней. Оба хозяина – и Мент, и Старшой – независимо друг от друга советовали поддерживать и укреплять это знакомство.     
        Вскоре Виктор предложил Эдику работу в своём банке, умолчав, конечно, о том, что отец долго не соглашался брать непрофессионала, но в конце концов уступил сынов-ней прихоти; кроме того, он рассчитывал получить в лице хахаля своей покойной невестки верного стукача. При этом Эдик сохранял своё место в фирме Старшого и в ресторане «Палермо». А потом оказалось, что Лара, ещё до замужес-тва, завещала свою квартиру Эдику. У нотариуса удалось выяснить, что первоначально завещание было составлено в пользу Зои, а на Эдика переписано после её смерти. Руко-водствуясь своим звериным чутьём, Эдик хотел отказаться от квартиры в пользу Виктора, но тот, заливаясь слезами, отклонил это предложение. Эдик сначала думал оставить Ларину квартиру как запасное логово, но потом счёл, что это будет выглядеть подозрительно (зачем одинокому честному человеку две квартиры?) и обменял обе на одну, в престижном доме. Кроме всего прочего, в этот дом с вахтё-ром уже не могли захаживать старые кореша  по рыночным временам; и хорошо, теперь у него, выражаясь словами Старшого, была другая компания для преферанса. Лев Заха-рович, старый банкир, посоветовал Эдику нанять дизайнера, и новая квартира приобрела вполне респектабельный вид.   
        Новая служба Эдика принесла большую пользу отделу по борьбе с экономическими преступлениями: Мент сливал туда информацию, поступающую из банка. Даже не имея доступа к секретным документам, Эдик мог сообщать о свя-зях банка с другими структурами и в какой-то степени о ха-рактере этих отношений. Память у него была хорошая, не прибегая к записям, он твёрдо запоминал все имена-фами-лии людей, приходивших к Виктору и его отцу. Эдик ста-рался вести себя солидно, осторожно, в офисе не позволял себе приятельского тона в разговорах с молодым хозяином, каким отличались их посиделки в ресторане «Палермо». Виктор обычно обедал с отцом в его кабинете, он пригласил было и Эдика, но тот наотрез отказался – надо, мол, соблю-дать субординацию. Скромность нового  сотрудника очень понравилась Льву Захаровичу.
         Но он понимал, что основа отношений двух молодых людей – отнюдь не служебная, и однажды, в отсутствие Виктора, сам пригласил Эдика для конфиденциальной бесе-ды. «Ты, наверное, знаешь, что у моего сына – сексуальные проблемы…», – начал он. «Да, он мне кое на что жаловал-ся», – поспешил ответить Эдик, подчёркивая, что он знает об этом от Виктора, а не от Лары. «Пока я не найду ему же-ну, а это, сам понимаешь, нелегко, надо временно нанять кого-то. Раньше девок поставлял я – через одного приятеля, который, к сожалению, помер. А у меня связей таких нет. Виктор мне говорил, что ты забавляешься с официантками в своем ресторане. Среди них найдётся такая, чтоб не уродка и не трепливая?» «Надо сообразить, – осторожно ответил Эдик, – я же не со всеми дело имел, некоторые только за деньги, а это не по мне…». «Лады, – заключил разговор старый банкир, – подберёшь и сначала покажешь мне».
       Эдик сразу сообразил, что ему в руки плывёт очередной фарт, возможность сыграть по-крупному. Он попросил о встрече Старшого (что случалось очень редко) и развернул перед ним свой план. Старшой, как всегда, сохранил невоз-мутимость, не сказал ни да, ни нет (видимо, он должен был посоветоваться с тем, кто стоял над ним), но сдержанно по-хвалил: «Растёшь над собой, парень, растёшь». Идея Эдика состояла в том, чтобы похитить Виктора во время визита к девке и слупить с папаши большой выкуп. Он сразу решил, кого из официанток надо вовлечь в дело. Лена жила на пер-вом этаже окнами во двор. Вряд ли старик пошлёт с сыном второго охранника, а телохранитель наверняка останется в машине у подъезда. Эдик знал, что постельные потуги Вик-тора – процедура долгая, у исполнителей будет время прис-мотреться и сориентироваться. Бойкая девушка понравилась Льву Захаровичу на «смотринах» в «Палермо». Деталей Эдик не знал: он только представил кандидатку старику, и при их разговоре не присутствовал. 
          Виктор был в восторге от новой партнёрши, и сам рас-сказал Эдику об их первых двух встречах. Захват произвели во время третьего визита – с отклонением от первоначаль-ного сценария. Эдик полагал, что Лене прикажут молчать о деталях похищения и немного заплатят (для неё и тысяча долларов была бы царским подарком), но Старшой или кто-то другой, кто принимал решение, рассудил, что девку луч-ше убрать. Её задушили подушкой – Эдик узнал об этом из газетной заметки, когда всё уже было кончено. А финал ис-тории был такой. Банкир привёз выкуп, увидел сына, стоя-щего у бандитского джипа, и передал кейс с деньгами. Вик-тор пересел в отцовскую машину – и по дороге домой умер. Экспертиза показала, что похитители, отпуская заложника, вкололи ему яд замедленного действия. Эдик не знал, сколь-ко заплатил Лев Захарович за освобождение сына, сам он получил всего-то пять тысяч долларов, хотя рассчитывал на более солидное вознаграждение.        
       Вскоре старого банкира постигло ещё одно горе – умер-ла жена. Но бизнес – машина безостановочная, и как-то са-мо собой получилось, что к делу был приближен Олег – сын Льва Захаровича от первой жены, красивый мужчина, кото-рый всю жизнь, мягко выражаясь, не ладил с Виктором. Он сразу невзлюбил Эдика, в частности, потому что понимал: отец видит в нём друга своего покойного недомерка. Кроме того, расспросив начальника службы безопасности, он так и не понял, что за тип  этот Эдик. А неопределённостей Олег не любил. Размышляя, как бы избавиться от неприятного сотрудника и, упаси Боже, не вызвать отцовского неудо-вольствия, Олег пришёл к выводу, что Эдика лучше выбро-сить не вниз, а вверх. И он посоветовал отцу выдвинуть Эдика в депутаты городского Совета.
       Старик идею одобрил: полезно иметь во власти своего человека. Пиарить банковского кандидата оказалось проще простого: коренной житель, опытный менеджер, ничем не замаранный честный человек. Действительно, в базе данных МВД его имя не значилось, в то же время, как один его со-перник, азер, хозяин супермаркета, трижды привлекался за мошенничество и неуплату налогов, а другой, «аптечный барон»-армянин, сидел за валютные махинации и за карман-ные кражи. Всё это они творили в молодости, в своих род-ных республиках. Такие данные раздобыл в Армении и в Азербайджане Олег, взявший на себя обязанности главы эдикова избирательного штаба. Разузнал он также и подроб-ности личной жизни кандидатов-соперников: армянин был женат третьим браком, азербайджанец – вторым, в то время как Эдик никогда не был женат и алиментов никому не пла-тил («Наш кандидат не сделал несчастной ни одну женщи-ну», – гласил один из плакатов). Сыграло роль и то, что все три кандидата были тёзками, и Олег придумал такой слоган: «Какой нам ЭДИК нужен? Конечно, НАШ!» Напрасно в но-мере, посвящённом предстоящему голосованию, оппозици-онная газета написала, что хрен редьки не слаще, что на вы-борах соперничают Банк, Супермаркет и Аптечная сеть – «банковский выдвиженец» победил с большим отрывом. 
         …В законодательной власти Эдик пробыл недолго, и вскоре перешёл в исполнительную. Мэр приметил перспек-тивного менеджера, когда отцы города обсуждали очеред-ную придумку федерального верха: отреагировать на резо-люцию ООН о глобальном сокращении ветхого жилья. В городе ветхие дома почти полностью сосредоточивались в Шанхае, как на народном языке назывался квартал бараков времён первой советской пятилетки, то есть конца 1920-х – начала 1930-х годов. Много раз, ещё при социализме, при плановой экономике, их обещали снести, да всё «не пред-ставлялось возможности». С переходом к рыночной демок-ратии подобные разговоры заглохли было, ибо восторжест-вовал ельцинский лозунг «Каждый за себя – откусывай сколько сможешь!» В результате Шанхай наполовину опус-тел. Немногие разбогатели и сумели купить себе другое жильё, кто-то уехал в другие города, главным образом в Москву, попросту бросив свои квадратные метры, многие умерли. Например, в бараке № 16 на сорок восемь комнат осталось всего девять жильцов. В брошенных помещения стали селиться бомжи, с которыми законные жители вели непрерывную войну; случались и убийства, но милиция дел не раздувала. Многие пустые комнаты лишились стёкол в окнах, соседи заколачивали их досками, так же, как и зияю-щие провалы дверей. Словом, трущобный район приобрёл ужасающий вид. 
         И вот теперь ООН вылезла со своей инициативой, будь она неладна, и делегат РФ вынужден был проголосовать «за». На совместном заседании городского Совета и мэрии кто-то предложил как можно скорее обратиться за помощью к федеральному центру. Мотивировать тем, что в городе больше, чем в среднем по стране, процент ветхого жилья, и по справедливости ему надо выделить больше средств. Многие с этим согласились и предлагали состав комиссии по выработке обращения к Москве. Но в конце дискуссии взял слово Эдик. Ветераны госслужбы с высокомерным лю-бопытством стали слушать новичка. Один из них даже вспомнил английский термин «virgin speech», дословно «девственная речь», как называют первое выступление но-воизбранного члена парламента. Но в данном случае девст-венница утёрла нос старым шлюхам. 
      Не возражая в принципе против обращения к центру за помощью, Эдик выразил сомнение, что она будет оказана в должном объёме, и предложил  «снять проблему своими силами». Для этого надо перевести шанхайские бараки в другую категорию – не ветхого жилья, а домов, требующих ремонта. «Вы, молодой человек, видимо, не сталкивались с Шубаровым председателем архитектурно-строительного надзора, – возразил ему один старый депутат. – Он чёрт зна-ет сколько статеек написал о том, что Шанхай надо было выжечь калёным железом ещё позавчера. Со всеми другими ещё можно договориться, а с этим – нет. Не подпишет, ни за что не подпишет…» «Значит, надо сделать так, чтобы под-писал», – Эдик не сдавался. «Как? Мордоворотов к нему послать? Кто возьмёт на себя ответственность за крими-нал?» «Разве кто говорит о криминале? – Эдик пожал пле-чами. – Париж, господа, Париж». Депутаты оживились: «Какой Париж? В каком смысле?» «В прямом. Предложить ему командировку в Париж – для ознакомления с тем, как там решают подобные проблемы. А лучше – с женой. Баба сразу же станет нашим горячим союзником…» Тут слово взял мэр: «Я думаю, наш молодой коллега дело говорит. Вот пусть начальник строительного управления и поговорит с надзором». Вмешался главный городской финансист: «У нас не предусмотрено таких расходов, как поездка с же-ной…» «А это вы ему скажете после того, как он подпишет бумагу», – Эдик позволил себе чуть-чуть усмехнуться. Ви-давшие виды государственные мужи посмотрели на нович-ка с уважением.
       И снова получилось не совсем так, как планировал Эдик. Строптивый чиновник разгадал его замысел: «В Па-риж я съезжу с удовольствием, но менять статус Шанхая не буду…» Жена его вела себя более предсказуемо: сбывалась её мечта побывать во французской столице. Многоопытный мэр подослал к ней своего доверенного журналиста Вонид-зе, и на следующий же день в газете появилась заметка о том, что вскоре начальник архстройнадзора Шубаров с суп-ругой отправляются в Париж, чтобы изучить опыт капи-тального ремонта и реконструкции домов в тамошних тру-щобах. В текст была вставлена фраза, якобы произнесённая  Шубаровым, о том, что «подобные работы, видимо, скоро развернутся в нашем городе, где некоторые строения не ремонтировались чуть ли не с первых советских пятиле-ток». Прочитав заметку, Шубаров пришёл в ярость, и, хотя жена клялась и божилась, что она ничего подобного не го-ворила, устроил ей жуткий скандал. Потом в ярости он бросился в газету – требовать опровержения, но по дороге попал в ДТП и погиб. 
       Это был поворотный момент в карьере Эдика – он стал получать большую выгоду от работы на двух своих хозяев. Устранить Шубарова помог ему Старшой, а Мент замотал показания свидетелей, видевших, как машину чиновника подрезали и столкнули с моста. Ведь пребывание Эдика во власти устраивало и того, и другого. Мент с тех пор, обща-ясь с Эдиком, звал его не иначе, как манáгер. Так передела-ли английское слово продавцы, ставшие в одночасье менед-жерами по продажам, и другие мелкие людишки. Поддель-ную фразу в заметке Вонидзе продолжил в следующих пуб-ликациях, создавая видимость дела решённого, но лишь по несчастью документально не оформленного. Мэр был дово-лен, однако понимал, что преемник Шубарова, которому предстояло подписать бумагу, подставится перед возмож-ным будущим расследованием (чёрт их знает, правительст-венных фантазёров, не дающих спокойно жить на местах, – продолжат ли они кампанию или забудут о ней). И он сде-лал хитрый ход – предложил ввести должность Уполномо-ченного по жилищным правам и назначить таковым Эдика.  И тот бестрепетной рукой  вывел шанхайские бараки из разряда ветхого жилья. В разговоре с журналистом Вонидзе он скромно указал, что фактически решение было подготов-лено ещё авторитетным специалистом Шубаровым, о траги-ческой гибели которого скорбит весь город. Естественно, попытки жены погибшего правдолюбца напечатать опро-вержение не удались. И мэр направил наверх рапорт о том, что в городе ветхого жилья практически нет, и что рекомен-дации ООН исполнены. 
        Но для Эдика это стало окончанием лишь первого эта-па задуманной им комбинации. Когда-то, слушая разговоры старого банкира Льва Захаровича и его сына Олега, он уз-нал, что некий фантастически богатый Инвестор хотел бы прибрать к рукам самую престижную часть городского цен-тра – так называемый Сталинский квартал. Название было, конечно, неофициальным, власть с ним боролась, сервиль-ный журналист Сванидзе опубликовал множество статей, в которых доказывал его неправомочность, его антидемокра-тический, антиправительственный, исторически неоправ-данный смысл, но сколько бы он ни обличал сталинскую эпоху, ни доказывал, что правильнее было бы называть Ста-линском кварталом скопище шанхайских бараков, народ продолжать называть чёрное чёрным, а белое – белым. Солидные дома, высокие потолки, просторные квартиры, приятная для глаза архитектура – вот так воспринимался массовым сознанием сталинский стиль. 
       Эдик знал от банкиров, что камень преткновение для Инвестора – расселение Сталинского квартала. Понятно, что из хороших домов люди добровольно не уедут, что им надо предоставить не равноценную даже, а лучшую замену, а это выливалось в такие суммы, что замысел Инвестора – построить на месте Сталинского квартала Бизнес-Сити – оказывался экономически невыгодным. И вот эту проблему Эдик задумал решить в два приёма. Снести Сталинский квартал, избавив Инвестора от расходов по расселению людей – и получив, естественно, хороший откат за это. А жителей Сталинского квартала – переселить в Шанхай. Мэр одобрил стратегический план Эдика при условии, что он войдёт в долю.    
       Сразу после того, как разваливающиеся шанхайские бараки обрели статус жилья, подлежащего ремонту, их обили сайдингом. Бело-голубой пластик хорошо смотрелся на фотографиях к статьям Вонидзе и, конечно, из окон «мерседесов», откуда на «отремонтированные дома» броса-ли благосклонные взоры приезжие комиссии. Внутрь бара-ков их не водили, ни прогнивших стен, ни проваливающих-ся потолков, ни безобразных туалетов не показывали. По-пытки некоторых активистов провести митинги жёстко пресекались милицией. И почтенные граждане поддержи-вали эти меры, потому что каждый раз в начале митинга откуда-то взявшиеся полупьяные парни начинали  оскорби-тельные речи против мэра, губернатора и самого президен-та. Почтенные граждане не подозревали, что провокаторов засылает уголовный авторитет Старшой по просьбе Эдика. 
        И, конечно, они не знали, что бело-голубой сайдинг был закуплен по завышенным ценам у какой-то странной компании, выбранной Эдиком по рекомендации того же Старшого. А попытка группы специалистов возбудить дело о завышенных ценах на сайдинг не удалась – её погасил тот самый эдиков Мент, ставший начальником отдела по борьбе с экономической преступностью. Он оказал эту любезность в ответ на важную услугу: Эдик сдал ему с потрохами банк Льва Захаровича и Олега, сбросив его, как ящерица хвост. Разоблачить  махинации помогли документы, выкраденные Эдиком в последний день его работы в банке. Камеры сле-жения зафиксировали странное поведение Эдика, но своим местом он уже не дорожил, и на реакцию банкиров ему бы-ло наплевать. А Олег, выслушав отчёт службы безопаснос-ти, допустил ошибку: он направил к Эдику своих мордово-ротов, но те попали в засаду к оперативникам, посланным Ментом. Этот налёт дорого обошёлся Льву Захаровичу при расследовании. Мент в результате блестяще проведённой операции получил повышение; Эдика же он теперь звал не иначе, как топ-манагер.  
        Обычные граждане, конечно, понятия не имели о стратегическом плане Эдика и присоединившегося к нему мэра. В конце концов, и сайдинг на бараках принёс пользу обитателям Шанхая: он спасал от дождя. Разумеется, граж-дан уверяли, что это – временная мера, что бараки скоро сломают, и что именно для точного учёта при будущем пе-реселении проводится строгий учёт жилплощади в Шанхае. Жителям было велено освободить занятые без спроса пусту-ющие комнаты, всюду были повешены новые красивые две-ри с номерами. И, конечно, граждане понятия не имели, что одновременно с этим готовятся документы о том, что дома Сталинского квартала непригодны для жилья по причине аварийного состояния.
         И не все жители города прочли статью Вонидзе, в ко-торой он, «разоблачая преступления сталинизма», написал, что «идиотски пышные архитектурно, дома так называемо-го Сталинского квартала были построены на авось, являют-ся как бы колоссом на глиняных ногах, который вот-вот рухнет», и просил власти вмешаться в это дело, пока не пострадали невинные люди. Само собой, власти откликну-лись более чем оперативно, и объявили, что проведена эк-спертиза, подтвердившая подозрения свободной прессы. Кроме Эдика, уполномоченного по жилищным правам, экспертное заключение подписали четыре специалиста. С каждым пришлось немного поработать. Одному, у которого в малогабаритной хрущобе ютилась большая семья, вклю-чавшая парализованную тёшу, пообещали новую квартиру. Сыну второго братки Старшого подбросили оружие, а мен-ты по наводке Эдика «нашли» его (не шутка – два израиль-ских автомата «узи»), – перепуганный папаша как милень-кий подписал всё, что нужно. Третьему просто позвонили и сказали – мы знаем, что твоя внучка Настя ходит в детский сад номер три, сегодня мы можем её забрать. А про четвёр-того Вонидзе написал заметку с разоблачением якобы при-сущих ему националистических, антидемократических взглядов. 
         Всё это было провёрнуто в несколько дней, а затем Вонидзе разразился статьёй о торжестве демократии – о том, что по его сигналу «вынесен смертный приговор Ста-линскому кварталу – позору нашего города». И только тогда основная масса жителей обречённых домов осознала, что их ожидает. Чиновники мэрии вручали жильцам уведомления, что жить в старом доме опасно для жизни и потому их вре-менно переселяют по такому-то адресу. В документах, ес-тественно, не упоминалось неофициальное название Шан-хай, и не все понимали, что, например, дом № 16 по Интер-национальной улице означает тот самый полуразваливший-ся шестнадцатый барак Шанхая, в котором из сорока вось-ми комнат к началу кампании было заселено всего девять. Неугомонный Вонидзе, поощряемый конвертами от Эдика, на фоне бело-голубого «дома № 16» поставил нового жиль-ца, алкоголика, с трудом соображавшего, что происходит, и взял у него «интервью», в котором переселенец благодарил законно избранную демократическую власть за неустанную заботу о простых гражданах. Не обошёл Вонидзе и протес-ты отдельных граждан, которых назвал маргиналами, тоску-ющими по ужасам сталинизма. 
        Вскоре все шанхайские бараки были полностью засе-лены. А Сталинский квартал в те же дни был стёрт с лица земли. Как в своё время сказал Некрасов, «Работа окончена, немец уж рельсы кладёт…» Представитель Инвестора, на-чиная работу в городе, был приятно удивлён тем, на каких более чем льготных условиях ему предложили участки зем-ли для складских помещений – за пределами бывшего Ста-линского квартала, за пределами городского центра. Даже он, умудрённый опытом иностранец, не понимал, что свои-ми складами Инвестор со всех сторон огородит Шанхай и тем самым решит «проблему бельма» – если чего-то не вид-но, значит этого нет. И, забегая вперёд, можно сказать, что когда отцы города возили всякие важные комиссии, то, про-езжая мимо складов, загораживающих шанхайскую резерва-цию, говорили – а это наша промзона. Ну какая, скажите на милость, комиссия потребует зачем-то везти её узким про-ездом между складами внутрь этой самой зоны? А если да-же и заглядывали, то принимали бараки, обитые таким же сайдингом, как и склады, за производственные помещения. А бессмертный наш и талантливый фольклор обогатился словом «зона», ставшим синонимом слова «Шанхай». Ес-тественно, Вонидзе трактовал городской неологизм как по-рождение злобствующих сталинистов. «Как известно, – пи-сал он, – зоны были при Сталине, а сейчас, на руинах ГУЛАГа и железного занавеса, под солнцем рыночной, плюралистической демократии, открытой миру, их нет; те-перь в нашей стране нечего скрывать, какие же могут быть зоны?»    
        В эти недели и месяцы топ-манагер Эдик работал очень напряжённо. Он понимал, что всё висит на волоске, и если, допустим, какой-нибудь шалый интеллигент прорвётся в центральную печать с разоблачительной статьёй или его сигналу по каким-то причинам дадут огласку, затея может рухнуть. Понимал он и то, что мэр его не прикроет, хотя в случае удачи его ждало солидное вознаграждение. Но пото-му мэр и был одним из старейших во всей стране, что ни-когда не рисковал. И его договор с Эдиком – договор уст-ный, и в случае чего мэр всегда отопрётся. А вот если он, Эдик, попытается обмануть мэра – наверняка схлопочет пулю в затылок.
      Но наконец всё было сделано, и наступила пора жатвы. Эдик не сразу осознал размер отката, который он получил от Инвестора. Ему помог мэр: он порекомендовал нуворишу опытного юриста, и тот посоветовал, как разумно распоря-диться шальными деньгами. Эдик завёл два (пока два) счёта в разных иностранных банках и купил виллу в Испании. Именно в Испании – по просьбе уголовного авторитета Бо-риса Николаевича, как теперь Эдик называл Старшого. Тот, в свою очередь, действовал по совету воровского авторите-та Тузова, под которым ходил. Дело в том, что Тузов имел виды на резервное логово для своих братков, которые про-ворачивали дела за границей. 
        Но Эдик не знал об этих перспективных планах на свою виллу, и пока предложил её для семейного отдыха Михаилу Сергеевичу, как он теперь называл знакомого Мента. Надо ли удивляться, что Михаил Сергеевич упот-ребил свою власть на то, чтобы подавить попытки вечно недовольных элементов митинговать, протестуя против об-манных переселений людей в Шанхай, сноса Сталинского квартала и лихорадочного возведения на его месте группы высотных зданий под общим названием Бизнес-Сити. Через неделю после его отъезда в Испанию к Эдику обратился Борис Николаевич: «Ты ведь знаешь, моя Лариска учится в Париже, в Сорбонне. Не могла бы она по дороге домой провести недельку на твоей средиземноморской вилле?» Эдик ответил согласием – места хватит, в доме двенадцать комнат, а сам подумал, что девушка не будет всем рассказы-вать, кто её отец. 
      Этот незначащий разговор имел важные последствия. Из Испании сын мента и дочь мафиози вернулись женихом и невестой. И дело быстро пошло – нет, не к очередному кон-фликту между Монтекки и Капулетти, а к династическому браку. На свадьбу в ресторан «Палермо» были приглашены все видные жители города, а мэр пришёл с никому неведо-мым московским гостем. В праздничной атмосфере брач-ного пиршества, в лёгком, полушутливом тоне, присущем подобным событиям, он хотел объявить о решении одной своей проблемы – проблемы Эдика. Многоопытный чинов-ник не без оснований опасался, что юный хищник может привлечь к городу излишнее внимание. А может (не иск-лючено, что головка у молодого человека закружится) – и позариться на его, старого мэра, власть. Своё дело мавр, иначе говоря – арап, сделал: снял головную боль ветхого жилья и привлёк Инвестора. Теперь мавр должен уйти. Когда-то учителя будущего мэра, отцы советского города, избавлялись от «дико растущих» молодых соперников, нап-равляя их в столицу СССР, в Высшую партийную школу или в Академию общественных наук: пусть выучатся и воз-жаждут для себя города покрупнее и попрестижнее. А разве не так – уже в другую эпоху – поступил банкир Олег, вы-пихнув Эдика в депутаты? Мэр хорошо поработал со ста-рым знакомым, ставшим в столице Большущим Чином, бо-лее того – посулил ему половину отката, полученного через Эдика от Инвестора.
        Московский гость тоже подошёл к делу серьёзно. Он связался с Михаилом Сергеевичем, начальником отдела по экономическим преступлениям, и с удовлетворением выяс-нил, что  предлагаемый кандидат не замаран связями с криминалом («У нас теперь с этим строго», – пояснил тот), его имени нет даже в базе данных МВД. С удовлетворением узнал Большущий Чин о том, что Эдик холост (можно будет приклепать к нему нужную бабу или скинуть кого-то из надоевших любовниц) и никогда не был женат (значит, не объявится провинциальная брошенка с ребёнком). Радовало и то, что у него нет никакой родни (не свалится на голову какой-нибудь отсидевший в тюрьме двоюродный брат). И особенно – родни московской; значит, по крайней мере на первых порах, лишённый поддержки со стороны, Эдик бу-дет целиком зависеть от того, кто перевёл его в столицу. Московский гость сказал, что вполне удовлетворен инфор-мацией по кандидату, и мэр понял, что сегодня среди сва-дебных тостов и придёт момент истины. 
       Так и случилось. Эдик был на свадьбе одной из цент-ральных фигур – ведь это на его даче (так скромно называли здесь его виллу под Барселоной) во время студенческих ка-никул познакомились молодые. Полупьяные гости пили за невольного свата, предлагали сразу возложить на него обя-занности посажённого отца будущих детей, мололи прочую ерунду. А потом слово взял Большущий чин из Москвы. Вкратце охарактеризовав современное политическое поло-жение как начало фазы процветания России, он подчеркнул, что нынешнее демократическое государство сильно опорой на глубинку. «Глубинка питает столицу животворными со-ками, – сказал он, – столица оплодотворяет глубинку пере-довыми идеями. Процесс этот идёт непрерывно, почему мы и не ведаем застоя. И сегодня здесь делается зримой одна фаза такого обновления. Один из наиболее уважаемых граждан, талантливый топ-менеджер, много сделавший для вашего города, для решения проблемы ветхого жилья (вам теперь не стыдно перед Организацией Объединённых На-ций)  и для привлечения инвестиций, ныне востребован для творческих свершений на федеральном уровне. Могу отк-рыть, как говорится, один кремлёвский секрет: через нес-колько дней он будет назначен на весьма ответственный пост в правительственном аппарате нашего государства. Вот за это я и предлагаю выпить!» 
     Все выпили и дружно хлопали Эдику. Хлопал мэр, хло-пали сидящие рядом сваты – Михаил Сергеевич и Борис Николаевич, хлопали даже стоящие за их спинами две офи-циантки, с которыми когда-то Эдик баловался в соседней с банкетным залом комнате – в своём тогдашнем кабинете. Кланяясь и улыбаясь, Эдик предвкушал, что, слава Богу, всё это скоро кончится – впереди Москва. Конечно, хотелось бы отрубить все концы, но…После возвращения Михаила Сергеевича из Испании он с ним встречался наедине и как бы шутя, как бы между делом спросил – не пришло ли вре-мя вернуть ему пустой бланк допроса, внизу которого Эдик когда-то написал: «С моих слов записано верно» и поставил подпись. Мент принял свой обманный вид расслабленного придурка и как бы искренне ответил, что не понимает, о чём речь. Тогда Эдик вдруг подумал, что Михаил Сергеевич мо-жет захотеть снова съездить на халяву в Испанию, а в море под Барселоной можно и утонуть, особенно если братки по-могут. А теперь, на свадьбе, глядя на сидящих чуть ли не в обнимку сватов, Эдик сообразил, что можно обойтись и без мокрухи – попросить Старшого по-семейному уладить дело с Ментом. Впрочем, стоит ли обнаруживать, что ты боишь-ся той бумаги? И Эдик вспомнил сказку про Колобка, кото-рый и от дедушки ушёл, и от бабушки ушёл. Проблемы на то и есть, чтобы их решать. Докатимся до столицы, а там посмотрим... 
       Эдик поблагодарил Большущего Чина, мэра, всех при-сутствующих и предложил выпить за будущее, за Москву.
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              ШАГАЮЩИЙ СТРАДИВАРИ
                Рассказ, написанный на основе уральских воспоминаний

       Тяжело Эдуарду Семёновичу. Если бы он жил в столи-це, ну не в столице, так просто в большом городе, было бы легче. Там этих юных талантов – пруд пруди. Там вереница, толпа, масса. А в толпе можно и дела сделать, и так, чтобы незаметно. Здесь же, в посёлке Минеральный-2, каждый всех знает, а уж Эдуард Семёнович тем более. Здесь одно место в класс скрипки единственной музыкальной школы посёлка (а фактически и всей округи), и на это место два претендента. По столичным меркам это даже не класс, а просто оплачивают Эдуарду Семёновичу определённое чис-ло учеников (других-то учителей нет), одного в этом году выпустил, значит может взять одного.  И здесь всего один судья – сам Эдуард Семёнович. Ему и решать. Ну почему не бесстыжим он уродился, почему? Было бы легче, а так – тя-жело…
       Обоих мальчиков он знает хорошо, и их самих, и пап их и мам. Это ведь не столица и не областной центр, это посё-лок Минеральный-2. Посёлок при ГОКе, при горно-обогати-тельном комбинате, то есть. Как тут всех не знать. Лёшка,        Лёшка, белобрысый Лёшка, ну зачем ты такой талантливый! Прямо-таки Божий дар. Вы думаете, только слух? Ой, нет. Слух, между прочим, абсолютный, но слух что – инстру-мент, не более. У Лёшки, чертёнка белобрысого, душа есть, понимание. От кого оно? Не от родного отца ведь. Говорят, правда, прабабка лёшкина великолепно пела когда-то в церкви, когда здесь было ещё село Медвяное, а не посёлок Минеральный-2, но ещё дальний предшественник Эдуарда Семёновича так устроил, чтобы они мигом покончили с опиумом для себя, для народа то есть, а заодно с хором и певчими, с голосами и талантами, которые проходили через регентов и попов, без контроля эдуардов семёновичей. Кстати, округа эта исстари считалась песенной, музыкаль-ной, родником талантов. Об этом даже в царской энцикло-педии написано – то ли в Брокгаузе с Ефроном, то ли в Гранате. 
       Не сказано только в реакционной дореволюционной энциклопедии, что музыка та была в значительной степени церковной, то есть настоянной на опиуме для народа. А за-разу надо вырывать с корнем. И чтобы опиум не просочился в людские души через внешне вроде бы нейтральные хоро-водные песни, запретили тогда и хороводы – как пережиток прошлого. Пойте, мужики, революционные песни. Их му-жики петь почему-то не хотели, сможет быть, потому, что все революционные песни были иностранными, начиная с «Интернационала». И замолчала округа. Ну не совсем, ко-нечно, но в основном. А потом пришла пора патефонов, пластинки для которых уже производились под нужным контролем…
       Впрочем, к чему ворошить былое? Кто старое  помянет – тому глаз вон. Лёшкин-то отец вспоминает свою бабку среди певчих, небось, только в родительский день, когда напьётся. Но вообще-то он не пьёт. Во всяком случае пьёт гораздо меньше, чем все они пьют. Лучший экскаваторщик, новатор-рационализатор, мастер-золотые-руки, передовик-общественник, депутат-орденоносец и кто он там у них ещё, портрет в Аллее трудовой славы который год, аж пожелтел весь. Гоковская многотиражка о нём чуть не в каждом номе-ре пишет. Уж Эдуард Семёнович знает. Редактором в мно-готиражке его зять, недоделанный Гриша, право слово не-доделанный, но дочке нравится – приходится терпеть. Еле-еле пристроил его Эдуард Семёнович в газету. Не в школу же было Грише идти. Дурачок не смог даже окончить ниче-го приличного. Всего-навсего областной педагогический.
      Да, лёшкин папаша. Здоров, как два быка. Он, помнится, когда переезжали в этот дом, Дом знатных людей посёлка Минеральный-2, Эдуарду Семёновичу финский холодиль-ник шутя на четвёртый этаж занёс. И пианино тоже – вдво-ём с кем-то из работяг.  Бережно несли, ни царапинки не сделали. Передовик-экскаваторщик Эдуарда Семёновича уважает, культуру уважает. Самому-то, говорит, учиться особо не довелось, отец инвалидом с фронта пришёл, долго болел, потом умер, семью пришлось поднимать. Потом ар-мию отслужил, сам женился. Ну, в общем, сами знаете, как это обычно у них.
        Деда лёшкиного, ровесника своего,  Эдуард Семёнович хорошо помнит – играл на его похоронах. Торжественно хоронили, как героя-фронтовика. А до войны он, кажется, плотником был. Точно, плотником. Какую-то слезливую историю в их духе раскопал тогда недоделанный Гриша и тиснул в своей многотиражке. Вроде лёшкины предки крес-тьянствовали в селе Медвяное, на том самом месте, где те-перь карьеры горно-обогатительного. Село переселили, а прадед лёшкин остался на стройке чернорабочим. Стал ос-нователем династии, как они любят говорить. Царями себя воображают. Такие вот у них династии: прапрадед  лёшкин – пахарь, прадед – чернорабочий, дед – плотник, отец – экскаваторщик. Все на одном месте, подумать только!
       И в таком-то, извините, роду – белобрысый Лёшка с его абсолютным слухом и поразительным пониманием. Эдуард Семёнович ставил над ним эксперимент. Они ведь соседи. В Доме знатных людей посёлка Минеральный-2 лёшкин отец получил квартиру как лучший экскаваторщик, представи-тель славной рабочей династии. Ну, а Эдуард Семёнович – как единственный на всю округу музыкант с таким образо-ванием, с такой культурой. Они ещё очень ценят его энтузи-азм, его активность, несмотря на слабое здоровье. Часто ез-дит он по всей округе, консультирует, советует (почти всег-да – бесплатно, на общественных началах как они говорят), кому есть смысл учиться, кому нет. Работа работой, а куль-тура культурой. В своём деле Эдуард Семёнович – мастер. Они его уважают и, конечно, дали квартиру в Доме знатных людей посёлка Минеральный-2. Не выходя из дому, ставил Эдуард Семёнович эксперимент над белобрысым Лёшкой. Несколько часов подряд крутил пластинки и следил из-за портьеры. Как в окне наискосок реагирует белобрысый мальчишка. Не говоря уж о том, что напрасно звали его па-цаны и в футбол играть, и на велосипедах кататься, и куда-то ещё – не отозвался Лёшка на их соблазны, не оторвался от музыки. А как слушал! Как безошибочно реагировал! Ну откуда, откуда это у него?
       Вы хотите сказать – красивая получится династия, если Лёшке вручить скрипочку? Ну как же, как же: прапрадед – пахарь, прадед – чернорабочий, дед – плотник, отец – экска-ваторщик, сын – музыкант с большой буквы, лауреат пре-мий и победитель конкурсов. В этом, пожалуй, и сомнений нет. Мальчишка трудолюбивый. Хороший мальчишка. Его только допусти – он учёбу не бросит, при таких природных данных да характере карьера обеспечена. Всё так, только вот – кому это надо. Конкретно Эдуарду Семёновичу надо? Что ему с этого будет? Горячая, искренняя благодарность в интервью восходящей звезды? Мол, моим первым незаб-венным учителем ещё в посёлке Минеральный-2 был такой большой и щедрой души человек Эдуард Семёнович? Да не хвастать таким интервью – прятать его придётся. Только от наших ведь не спрячешь. Вызовут и спросят: этот, как его, белобрысый, кажется, из вашей зоны? Это вы его, Эдик, вы-пустили? Как же вы так прохлопали?   
     Что ответишь, чем оправдаешься? И так уж он, Эдуард Семёнович, прохлопал Клаву Донских. А он ведь сразу осо-знал её звёздный уровень. Конечно, в музыкальную школу, где его слово не последнее, Клава не попала. Влиял, как мог, на Дворец культуры. Естественно, ни на какие област-ные и даже на районные конкурсы она не проходила, но на здешних вечерах и праздничных концертах пела – не дикта-тор же Эдуард Семёнович, не царь, не король. Он всего лишь провинциальный музыкант из посёлка Минеральный-2. Но виноват оказался он, причём и в самом деле виноват, без придирок. Недосмотрел за редактором несчастной мно-готиражки, который к тому же приходится Эдуарду Семё-новичу родным зятем.
         Недоделанный Гриша пропустил заметку про чудный голос Клавы Донских, про его необыкновенный тембр. Обычно-то Эдуард Семёнович просматривает подготовлен-ный к печати номер, а тут – был в отъезде. Случайность, ко-нечно. И ещё одна случайность: приехал какой-то ушлый малый из Москвы, из центральной газеты, по новой технике приехал, Эдуард Семёнович его и не пас, как пасёт заезжих журналистов, которые по культуре. И прохлопал: этот, ока-зывается, подрядился на московском радио сделать матери-ал из глубинки про народные таланты. Листал подшивку многотиражки и наткнулся на заметку про Клаву Донских. Если бы он официально, во Дворец культуры пошёл – ему бы Эдуарда Семёновича не обойти, а он прямо в цех, где работала Клава. Познакомился с ней, послушал восторжен-ные отзывы работяг, и сразу же получил приглашение на ве-чер, где она пела. Там он её записал на какой-то свой прек-расный японский магнитофон, который передаёт звук без искажений, и отдал на радио. Так за Клавой Донских прямо из Московской консерватории приехали.
      Ну, а потом с Эдуардом Семёновичем крепко поговори-ли. Он ожидал, что взгреют его за то, что выпустил Клаву Донских, а его не за то, нет. Вокал – не инструмент, тут иные методы нужны. Нужно было, сказали Эдуарду Семё-новичу, заласкать девку, забаловать, пока она ещё сырьё, пока неотёсанная, затрепать, закружить по самодеятельнос-ти, капризам научить, к лёгкой жизни приохотить. Надо было внушить: работа – уже не для тебя, учиться тебе не надо, ты от природы готовая певица. Надо было выхлопо-тать ей квартиру, сделать местной королевой. И если бы она даже голос не сорвала, не пропила (а ведь и такое случается, если как следует организовать), то она бы ещё подумала – стоит ли ей уезжать на учёбу – а ей бы наверняка предлага-ли. Надо было поделиться воспоминаниями о голодной студенческой жизни, о строгости режима, о нудных часах сольфеджио и прочих дисциплин. Попугать, одним словом, в наших интересах.
        И ещё кое-что сказали Эдуарду Семёновичу, по всей видимости, оттуда, откуда до разговоров с ним обычно не спускаются. Сказали, что в любом случае он должен был информировать кого надо о чудном голосе Клавы Донских и его необыкновенном тембре, и намертво прилепить к ней концертмейстера (ему бы указали – кого именно), чтобы Клава без него – ни ногой. А это – большие перспективы, в том числе и в плане зарубежных поездок. А так ведь и полу-чилось. Клавдия Донских стала звездой международного класса, но – без нас, Эдик, без нас – по вашей вине. Сказали: Эдик, вы теряете ориентировку. И так это было сказано, что Эдуарду Семёновичу стало немного дурно, возникло такое ощущение, будто поставили его на край глубокой штольни без ограждения, и неясно было – толкнут или не толкнут в спину.     
         Долго отмывался Эдуард Семёнович, и только после истории с Пальцевым вроде бы вернул благосклонность к себе… Крановщик Пальцев был редкостным баянистом. Слух – абсолютный, упорство, чутьё, вкус, внешность – всё при нём. И – самое тревожное – тянулся к серьёзной музы-ке. Баха начал играть, самородок эдакий, да как играть! И ещё: когда Пальцев объявился в посёлке Минеральный-2, о нём уже хорошо знали в области и даже в Москве – на ВДНХ выступал, в программе какого-то смотра народных талантов (они это любят). Словом, Эдуард Семёнович должен был действовать, пока не поздно. И он провернул всё просто блестяще. О Пальцеве проявил отеческую забо-ту, уговорил перевести на более лёгкую и доходную работу – в цех №16, а там спирту хоть залейся. И свёл его с Никиш-кой-алкашом. Да как хитро свёл!  Дурачку-профоргу присо-ветовал учредить шефство передовика Пальцева над отста-ющим Никишкой (тогда у них лозунг был: «Ни одного отс-тающего рядом!»). Спасать, мол, надо человека, Никишку спасать. И где теперь шеф-спаситель? Где самородок-та-лант? Под заборами валяется, руки трясутся, инструмент давно пропил. Что ж, на Руси веселие есть пити.
        А теперь вот Лёшка, белобрысый симпатяга. Ну хоть бы что-то представлял из себя этот Данька, второй претен-дент на место в классе скрипки. Но Данька ужасен. Его ни Иегуди Менухиным, ни Давидом Ойстрахом, ни Олегом Каганом не проймёшь. Ему хоть какие пластинки заводи – он будет либо соседских котят мучить, либо подглядывать в подвал, где бабы стирают, раздевшись. Но вручить на всю жизнь скрипочку придётся ему. 
       Тяжело быть мудрым, всеведущим. Эдуард Семёнович знает всю лёшкину «династию»,  знает и данькин род. А смотреть надо только на род, в корень смотреть. Только так можно поступать правильно. Может быть, и несправедливо по отношению к отдельно взятому человеку, к одному звену цепочки, но если всю её, цепь поколений, иметь в виду – справедливость будет выглядеть иначе. 
      Лёшкин прапрадед был силён тем, что здешнюю землю знал и любил, что умел её – неласковую, северную, холод-ную – заставить жить, кормить, рожать. Лёшкин отец ту же землю знает и любит, пусть иначе. Пусть не как пахарь, а как горняк, но ту же землю. Свою землю. Их землю. Скри-пачами должны быть совсем другие, не привязанные к зем-ле. Что такое скрипач? Футлярчик на колени, и едешь. При-ехал, достал скрипочку – всё остальное в тебе, внутри, его никто не отнимет. Скрипач везде скрипач, потому что Ви-вальди везде Вивальди, Крейслер везде Крейслер. Сила скрипочки в том, что она не привязывает, а отвязывает. Она освобождает – от земли, от среды, от языка. Пожар, облава, конфискация, эвакуация – штаны брось, а скрипочку возь-ми. И беги. Куда-нибудь прибежишь, прокормишься. Так бежал сам Эдуард Семёнович, когда началась у них зава-рушка на границе, а он тогда жил в тех краях. Часы золотые не успел взять, но скрипочку свою взял и побежал. Бежал, обгоняя других, так ведь ему тогда только что стукнуло девятнадцать. Судьба могла занести его, фигурально выра-жаясь, не на северо-восток, а на юго-запад, жил бы он сей-час в каком-нибудь Парагвае и называли его каким-нибудь Эдуардо Симеони (имя-то любое можно носить), но и там бы он играл на скрипочке и не был бы привязан, условно говоря,  к их красной, плодородной, тропической земле. 
       Вот почему вложить скрипочку придётся не в чуткие лёшкины, а противные и вечно потные данькины руки. Что-бы он, как и его предки, мог в любой момент убежать, уе-хать, улететь, уплыть, скрыться, перебраться – туда, куда целесообразнее сегодня, в этом веке. В этом поколении, в этом колене его рода. Другие научат его думать о цепи по-колений, научат (или заставят) нести перед ними ответст-венность. Дело Эдуарда Семёновича – вручить ему скри-почку. Только и всего.
     За Даньку Эдуарда Семёновича отблагодарят. О нет, ко-нечно, не данькин папа-фармацевт. Он-то рад будет в ле-пёшку расшибиться и обеспечить доброго учителя самыми дефицитными лекарствами, но в посёлке Минеральный-2 все у всех на виду. И Эдуард Семёнович не возьмёт в той аптеке даже аспирина. Он не даст повода подозревать, что между музыкантом и фармацевтом существует какая-то связь. Эдуарда Семёновича отблагодарят другие, они же скажут данькиному папе, кого отблагодарить. Весь фокус в том, что мир велик и не ограничивается посёлком Мине-ральный-2. Вот чего они никак не могут уразуметь. 
      …Ха, вспомнилось Эдуарду Семёновичу – был тут один, по фамилии Медведев. Ходил в штатском. Стал копать – по-чему это так хорошо живёт преподаватель музыки. В бух-галтерии документы анализировал, может быть, и письма вскрывал – кто теперь скажет. Видимо, неглупый был му-жик – по их меркам, конечно. Во всяком случае, понял он главное: если Эдуарду Семёновичу дают (а ему, всем из-вестно и скрыть это невозможно, и привозят и присылают), значит, и он что-то даёт. Но что и кому? Спецсплавы ворует для иностранных шпионов, куски драгоценной руды? Упаси боже, он к этим цехам и близко не подходит. Секретную до-кументацию? Никогда никакого интереса не проявлял. Что же тогда? И случилось невероятное: Медведев пришёл к Эдуарду Семёновичу и спросил обо всём напрямую.
        Смешно было смотреть, как мучается Медведев, смеш-на была его наивная трагедия. Эдуард Семёнович думал о том, что ещё тогда, когда предки Медведева лазали по дере-вьям, цепляясь хвостами за ветки, или даже учились уже па-хать и сеять, его, Эдуарда Семёновича праотцы обделывали такие гешефты, такие дела, что их все эти туземцы до сих пор уразуметь не в состоянии. Но ведь не скажешь об этом – обидится гость, он ведь воспитан на том, что все люди равны. Но надо было как-то отвечать на поставленные воп-росы. И Эдуард Семёнович открыл бар, вместительный бар из дефицитного импортного гарнитура, показал гостю бу-тылки с разнообразнейшими этикетками, припомнил, где и когда он каждую получил в подарок, причём некоторые на-ходились в этом баре уже по нескольку лет.
       – Видите, – заключил он, – большей частью они даже не откупорены. Если же из некоторых и выпито, то понемногу. А теперь вообразите, что этот бар мы с вами перенесём в любую квартиру нашего дома. За сколько дней его опусто-шат? Вот вам и весь секрет. Хотите выпить?
      Медведеву очень хотелось выпить с досады, но он пере-силил себя и ушёл, играя желваками. Он понял, что над ним посмеялись, что такие орешки ему не по зубам. Это послож-нее, чем диверсантов ловить, на фронте Медведев служил в контрразведке СМЕРШ. Эдуард Семёнович испытывал к нему даже сочувствие. Он понимал, что Медведев умён (по их меркам, конечно) и честен. И ещё он подумал, что они таких не ценят, не ценят своих лучших, что честные умники из их среды нередко гибнут до срока. 
       Эта мысль оказалась пророческой. Через три дня Мед-ведев погиб. Случился пожар в детском саду, Медведев спас всех малышей, в том числе внучку Эдуарда Семёновича, а сам был раздавлен рухнувшей бетонной плитой. Его хоро-нил весь посёлок Минеральный-2. Начальники и ветераны войны говорили речи, женщины плакали. Эдуард Семёно-вич во главе оркестра выводил на скрипке хватающую за сердце траурную мелодию, и по щекам его тоже текли слё-зы. Он их не утирал – пусть все видят, пригодится.
     В сущности, Эдуард Семёнович добрый человек, у него мягкое сердце. Оттого ему и жить тяжело. И сейчас ему тяжело, очень тяжело. Ведь сегодня он должен будет объя-вить белобрысому Лёшке и отцу его, передовику-экскава-торщику, об отказе. Нелегко такое объявлять. Надо будет подпустить побольше специальных терминов, иностранных слов – каденция, фиоритура, тремоло. Они отвлекают вни-мание, успокаивают, внушают уважение. Ничего, всё обой-дётся. Передовик-экскаваторщик сам – специалист, мастер, он верит другим мастерам. Он скажет: что ж, сынок, видать, не судьба. Дело тонкое, культура. 
     А Лёшке мучиться недолго. Надо подсказать, чтоб его активней привлекали к спорту. Пусть играет в футбол, а ещё лучше – в волейбол. Пусть крепнут (а заодно и грубеют) руки. И вот ещё что – пусть помогает дядьке своему слеса-рить. Дядька у него – лучший слесарь на комбинате, вечно что-то ладит во дворе. Надо будет ему подсказать –  чувст-вую, мол, у вашего Лёшки руки золотые, надо дать им ход, поддержать талант. От слесарной работы руки тоже креп-нут. И грубеют…
      А потом Лёшка окончит школу, отслужит армию (ко-сить от неё он не будет, это как пить дать) и вернётся сюда, в посёлок Минеральный-2. Куда ж ему ещё. Здесь его земля, его род, его корни. Скорее всего, будет, как и отец, экскава-торщиком (прогресс у них замедлился), замечательным мас-тером своего дела. У Лёшки удивительно  чуткие руки. Он сможет управлять громадной машиной виртуозно, как скри-пач изящной скрипочкой. Про его шагающий экскаватор многотиражка напишет – Шагающий Страдивари. Отлич-ный заголовок, надо будет подсказать недоделанному Гри-ше, зятю-редактору. 
     «Шагающий Страдивари» – это прекрасно. Каждому своё. У вас каждый труд почётен. Главное – быть в своём деле мастером, как твой отец. Гордись им. Продолжай дело отцов. Будь верен родной земле. Копай её, мать вашу рус-скую, поглубже. Больше добывай богатств недр для страны. Ставь их на службу прогрессу. Впереди – широкие горизон-ты, сияющие вершины, как у вас совсем недавно говорили. 
      А на скрипочке свет клином не сошёлся. Скрипочка для настоящего мужика – тьфу, баловство. Пусть на ней шелу-дивый Данька играет. Соль земли – рабочий человек. Вос-славим же человека труда. И когда весь посёлок Минераль-ный-2 будет славить тебя, Лёшка, лучшего из лучших, мас-тера-золотые-руки, старый Эдуард Семёнович сыграет в твою честь на своей старой скрипочке.
      И будьте уверены – сыграет хорошо!            
                                                                                1998       
                      АНГЕЛ В РЕБРО
                   Из личных воспоминаний    
       Он подсел ко мне на редакционной пьянке. В этой обстановке появление и непринуждённые манеры любого незнакомца в порядке вещей, и я не удивился, когда он приблизил свой стакан к моему. Мы чокнулись, выпили, и он сказал: “Тебе бы поближе познакомиться вон с той блондинкой….” Я с полупьяной искренностью удивился – и так, мол, знаком, а что касается “поближе”, то мои года уже не те. “Так это, усмехнулся незнакомец, самый кайф: седина, как говорится в бороду…” Естественно, я с насмешкой закончил его фразу – “а бес в ребро”. Но незнакомец невозмутимо продолжал: “Не тот случай, приятель. Дело в том, что я не бес, а ангел”.
              К тому времени я уже изрядно захорошел, но не утерял способности рассуждать логически. И рассудил: “Ну если ты ангел, почему же ты затеваешь бесовское дело – пытаешься подсунуть мне, пожилому человеку, молодую бабу?” Незнакомец поморщился: “С терминологией у тебя не того. И как язык у тебя повернулся назвать эту милую женщину бабой, а во-вторых баб подсовывают бесы, я же – ангел. Я просто предлагаю поближе познакомиться…”  Я разозлился и стукнул стаканом по столу: “Да нет у меня этой проблемы! Понял?” “Понял, – cмиренно ответил тип, называющий себя ангелом, и вроде бы ниоткуда, будто из воздуха взял какую-то рукопись. – Вот её стихи. Почитай. Но помни и не отрицай потом,  что ты это делаешь по своей воле. Я тебя не заставляю. А чтоб нам не мешали, давай-ка закроемся в кабинете Юрия Васильевича”.
           Я даже не успел удивиться, откуда у этого типа ключ от кабинета моего друга Юрия Васильевича, который в тот день был в командировке. Меня удивило другое – то, что Блондинка, с которой мы уже несколько месяцев прорабо-тали в одной конторе, пишет стихи. Никогда бы не поду-мал! Очень милая женщина, совсем не похожа на поэтессу. (Из сказанного, разумеется, не следует, что поэтессы не бывают милыми женщинами, но...) Тем временем, будто и не совершив перехода по коридору, мы оказались в кабине-те Юрия Васильевича. Я сел в кресло своего отсутствующе-го друга и принялся за чтение, а тип, называющий себя ан-гелом, стал разливать по стаканам итальянский вермут, от которого у меня никогда не хватает сил отказаться.     
            Стихи Блондинки меня удивили. Они совершенно не совпадали с  внешним обликом автора; впрочем, может быть это моё заблуждение – подозревать графоманок в кра-сивых, элегантно одетых, но пишущих женщинах. Конечно, немало было и недоделанных строф, но в целом это всё же были стихи. Так  называемый ангел всунул мне в руку ста-кан, я хватил вермута и решил перечитать стихотворение, на котором остановился глаз. Со второго раза оно понрави-лось мне больше.
      Не ангел с крылами, не дева из пены морской -
      Обычная женщина с женской дремучей тоской…
      Понятная всем, кроме разве её самоё;
      О, кто есть Всевышний, Ты видишь ли, видишь её?
      В раскисших снегах подмосковных промозглых дворов      
      Её каблучками исколот непрочный покров.
                И если Тобою земной её вычерчен путь,
                Его помоги, помоги одолеть как-нибудь!
                Вот снова кого-то в безумной своей кабале
                Превыше Тебя называет она на земле…
                Прости ей: она уж не ведает то, что творит – 
                Последней любовью, прощальной любовью горит.                 

          Почему-то я чётко увидел каблучки, скользящие в раскисших снегах наших безобразных дворов и испытал нечто вроде нежного сочувствия к лирической героине сти-хотворения. И тут я услышал совсем рядом посторонний голос: “Кажись, клюёть…” Я обернулся и увидел, что у меня за спиной сидит дворник с ломом в руках. Как он попал в кабинет, было совершенно непонятно. “Это мой помощник, – пояснил так называемый ангел. – Звать его Мур Мурыч”. Надо сказать, что пьянка набирала обороты, в соседнем кабинете ревел магнитофон, и я толком не расслы-шал, как звали второго незнакомца, но переспрашивать, ра-зумеется, не стал – не хватало мне ещё запоминать имена дворников.
           Между тем “ангел” налил по новой и неожиданно предложил: “Слушай, а не черкнуть ли тебе пару строк в жанре надписей на книгах, ты же этим когда-то баловал-ся…» Видимо, алкоголь начинал уже брать своё, я не уди-вился ни осведомлённости «ангела» в моём прошлом, ни полному совпадению его мыслей  с моими: я сам только что подумал о «паре строк». 
         – Я ей передам, ей приятно будет, – деловито пообе-щал «ангел». – Садись пиши, а дверь Амур Амурыч покара-улит.
          Последняя  мера была не лишней – в дверь стучали, ломились, рвались с криками: Водки давай! Водки! Водки! 
           Я сел за стол, и первая строчка написалась сама собой:
                            Старый чёрт, сам себе удивляюсь… 
           Слово “чёрт” по отношению к самому себе было, ко-нечно, не единственно возможным, но я его выбрал как эпатажный выпад в адрес лица, именующего себя ангелом. К “удивляюсь” в качестве рифмы мелькнуло “умиляюсь”; примитивно, конечно, но для данного случая и так сойдёт. Вторая и четвертая строки в первом приближении оканчи-вались на “вторых петухов” и “тетрадка стихов”. Итак, “Надпись на рукописи” обозначилась примерно так:
                       Старый чёрт, сам себе удивляюсь:
                       Вот сижу до вторых петухов 
                       И как в юности умиляюсь
                       Над тетрадкой чьих-то стихов.
           Не успел я занести текст на бумагу, как “ангел” громко и насмешливо его продекламировал. Но, видно, я уже принял как данность умение этого существа читать мысли и только спросил: “Не нравится?” “Херня, блин”, - ответил  “ангел” в духе эпохи. Да я и сам это чувствовал. И, взяв ручку, прежде всего вычеркнул “чьих-то”. Ведь извест-но – чьих. Тогда как – новых, ваших, твоих? Последнее – лучше, хотя в жизни мы с автором были на “вы”. Однако ведь поэзия, как смерть, меняет протокол. “Спите спокойно, дорогой товарищ” звучит нелепо. Далее я сообразил, что “твоих” может оказаться в конце строки, и она зазвучит так: «Над тетрадкой стихов твоих”. Таким образом я избавлялся от рифмы стихов-петухов, да и от “вторых петухов”, кото-рые вообще ничего не давали. И тут же “твоих” высветило рифму “псих”. Слово очень кстати. Самоирония – проверен-ное лекарство от сентиментальности, которой я всегда бо-ялся, как чёрт ладана. В результате вот что получилось:
                 Старый чёрт, сам себе удивляюсь,          
                 Это ж надо: какой-то псих… 
                 Я как в юности умиляюсь
                 Над подборкой стихов твоих.
           Написал и почувствовал, что теперь вылезает неле-пость последних двух строк. Получается, будто я еще в юности умилялся стихами этой женщины, хотя её тогда и на свете не было. К тому же “умиляюсь над” – неграмотно. Но я ещё сопротивлялся, и подумал вполне графомански: “сой-дёт с горчичкой”. В конце концов, это ведь пустячок, он и так будет приятен автору. Не думаю, что Блондинка избало-вана рецензиями и дружескими эпиграммами.
             Я повернулся к “ангелу”, уже смирившись с тем, что он читает мои мысли, и тот неприязненно скривился: “Вот скотина! За что ж ты её так?”  Разговаривать с собой в та-ком тоне я не позволяю даже ангелам, а тут ещё и дворник влез в разговор. “Чаво, – явно дурачась, спросил он своего начальника, – меры принимать, али как?” Это было уже слишком.  Я поднялся с кресла, чтобы поставить на место зарвавшихся наглецов, но тут “ангел” сделал какой-то знак рукой, и дворник молниеносным ударом лома пробил мне грудную клетку. Перед тем, как потерять сознание, я услышал хруст собственного ребра…
              Очнулся я за столом. “Ангел” невозмутимо наливал мне новый стакан, а дворник подбирал с пола рассыпавшие-ся листы рукописи. Боли я не чувствовал, только, как после приёма большой дозы нитроглицерина, в висках сильно пульсировало, да ещё всё  стало как-то ярче, будто в лампах прибавилось накала.  
           – Что это? – спросил я слабым голосом.  
           – Историк, мать-перемать! – заржал дворник. – Учил,  небось, грецкую-то мифологию ещё в шестом классе. Так любовь поражает человеков!
            – Я учил, что купидоны, то есть амуры стреляют из луков золотыми стрелами…                           
             – Амурчиков-купидончиков мы на пацанов насыла-ем, –  захохотал Ангел, – о твою задубелую шкуру золотые стрелы погнутся, её только Амур Амурыч из нашего СА, из Спецназа Афродиты то-есть, стальным ломом пробьёт. Ну ладно, пиши. Теперь таланту прибавится. 
              А дворник-спецназовец сунул мне под нос фотогра-фию Блондинки и насмешливо добавил: “Патрет-фотка в таком деле оченно даже помогает. Ну, чаво зенки-то выка-тил?” А я действительно не мог отвести глаз от фотографии. Чудеса: только сейчас я увидел, что Блондинка необыкно-венно хороша. Затем я снова перечитал стихотворение, но воспринял его почему-то совершенно иначе. Филологичес-кие огрехи потеряли всякое значение, а меня, видимо, спья-ну, охватило чувство стыда. Стыда от того, что мы, русские мужики, создали такое свинство. Что наши прекрасные, безмерно усталые и замученные женщины с тяжеленными сумками в руках бредут по раскисшим снегам наших жут-ких неухоженных дворов. Бредут и ещё, несмотря на замо-танность, безденежье, вопреки гнетущему дискомфорту бы-тия и гнусности эпохи, ещё умудряются сочинять стихи. И я – нет, не увидел, а всей кожей почувствовал, как моя Нео-быкновенная Блондинка напевает-бормочет что-то невыра-зимо-прекрасное, как распускающийся бутон стихотворе-ния. И не думает об опасностях, подстерегающих её за каждым мусорным баком. И ещё из памяти выплыло моё давнее стихотворение о том, что в зловещих тенях тускло освещённых переулков нас подстерегают скопища “существ с картин Иеронима Босха”, которое заканчивалось так:
                       Я знаю – через несколько минут
                       Меня догонят и ножом пырнут.
Я никогда не вынимал это стихотворение из стола, опасаясь, как бы его не приняли за описание трусости, проявленной мною в жизни. Между тем оно было написано в очень мирные годы, когда я любил шататься по Москве ночами и ничего не боялся. Теперь-то я понимаю, что в нём вырази-лось предчувствие демократической эпохи; недаром стихо-творению я дал тогда название  “23.55”. Ну, а теперь пол-ночь пробило, и в кромешной тьме демократического бес-предела пробираются по замусоренным дворам прекрасные русские женщины…
              Пишется долго, а покрутилось всё это у меня в го-лове мгновенно. И я сразу увидел пустоты своего стихот-ворного послания к Необыкновенной Блондинке. Пошлова-то звучало слово “умиляюсь”, а уж “как в юности” снижало тон до эстрадного уровня. Старый чёрт потому и удивляется, что почувствовал себя юным. Убрать тавтологию!  И я написал:   
                         Старый чёрт, сам себе удивляюсь.
                         Это ж надо – влюблённый псих…
                         Я от нежности задыхаюсь
                         Над подборкой стихов твоих. 
           – Вот это что надо! – воскликнул Ангел. – И  слова приличные нашёл, а то “бабу ему подсовывают”…
           – Да прости ты его, начальник, – встрял в разговор Амур Амурыч. – Не ругай шибко. Знаешь, какая шкура-то была? Броня, блин. Еле пропорол.
            Затем он взял бутылку, чтобы налить мне ещё вер-мута, но я прикрыл стакан ладонью: надо стихотворение перепечатать… “Да уж готово. – Ангел ещё раз удивил меня, положив на стол набранное на компьютере моё пос-лание. – Теперь давай-ка твои старые стихи…”  
           Я сделал ещё одну попытку сопротивления: “Зачем? И нет у меня с собой ничего …”
          – А что у тебя в пóртфеле, гад? – взревел спецназовец Афродиты булгаковской цитатой, и я вспомнил, что, дейст-вительно, взял сегодня кое-что, Бог знает зачем. Или – чёрт знает? Ангел, снова читая мои мысли, засмеялся: тебе-то какая разница? А его помощник проворчал: “Эхе-хе, народ у нас по обличию разный, а нутром одинаковый; все одно и то же спрашивают – ангел ты или бес, а того понять не мо-гут, что перед зеркалом стоят”.
             Тут выпитое начало путать мои мысли и замедлять их. Я уже без попытки вмешательства наблюдал, как Ангел деловито роется в моём портфеле, выбирает стихи и что-то в них правит. Сил хватило только спросить: “Что делаешь-то?” “Да ты не бойся, стихов я не трогаю, – осклабился он, – я только посвящения меняю, где можно. Вот, скажем, напи-сано –“Брюнетке”, а в тексте масть нигде не упоминается. Посвятим его нашей, как ты мысленно её называешь, Нео-быкновенной Блондинке. А здесь год написания зачёркиваю и новые инициалы ставлю. От старой твоей пассии не убу-дет, а новой – подарок. Да не дрейфь – у меня в этих делах большой опыт…”  
            Тут я отключился, а когда сознание вернулось, ситу-ация увиделась такой: Амур Амурыч вёл меня по коридору к лифту, а Необыкновенная Блондинка входила в кабинет Юрия Васильевича, сопровождаемая Ангелом. Мне даже показалось, что он подмигнул мне и помахал папочкой мо-их стихов. В следующее просветление я оказался в такси с Амур Амурычем. И первое, что пришло мне в голову – это тревога за Необыкновенную Блондинку. Что внушает ей сейчас в кабинете Юрия Васильевича этот сверхъестествен-ный персонаж, природа которого так и осталась мне непо-нятной – то ли он ангел, то ли бес?  А если бес – что он мо-жет натворить, что может наговорить про меня?  
         – И чего у тебя мысли такие извращённые? –сказал вслух Амур Амурыч. – На-кось, хлебни коньячку. Утро ве-чера мудреней.
           Коньяк после водки и вермута действует убойно.

                                        *    *     *
          Назавтра я всё утро просидел на совещании в минис-терстве, и лишь к концу дня приехал в редакцию. Идя по коридору, я волновался, как юнец перед первым свиданием, и перебирал в уме сценарии встречи с Ней. Если раньше мы просто любезно раскланивались, то теперь – как? Обнять? Поцеловать руку? Пряча смущение за шуткой, поздоровать-ся фразой из фильма – “Как вас теперь называть?” Первым, кого я встретил в коридоре, был наш кадровик Пилипенко. “Зайдите ко мне, – сказал он. – Для вас пакет.” “От кого?” Кадровик пожал плечами: “Понятия не имею. Утром при-шёл – уже лежит. Наверное, уборщица положила. Адресов-ка странная: мне – для вас. Может, кто боится, что наши разгильдяи куда-то денут, а через меня – надёжно”. Мы зашли в кадры, но пакет нашёлся не сразу. Аккуратист Пи-липенко даже разволновался. “Просто чудеса какие-то, – говорил он, вытирая лысину, – я  же точно помню, что клал его сюда…Ах, вот он где! Чудеса, чудеса…”
             Запершись в своём кабинете, я вскрыл пакет. Внутри была одна коротенькая записка: 
             «Сегодня я пришлю заявление об увольнении. После того, что произошло, нам лучше не работать в одной редакции, а может быть и не встречаться. Слишком разные у нас жизни. В этом меня убедил замечательный человек, познакомивший меня с твоими стихами, открывший мне тебя, можно сказать, не человек, а настоящий ангел. Я и не могла вообразить, как много стихов ты мне посвятил, каки-ми яркими и сильными чувствами они рождены, но, как сказал мне ангел, раз ты сам об этом никогда не заговари-вал, значит, не хотел, чтобы  это обнаружилось. Я не нару-шу твою волю. Не скрою, всю ночь я проплакала, как дура, но – счастливая дура. Женщина, которой написаны такие стихи – счастливая женщина. Я написала тебе стихотворе-ние под названием “Ответный удар сердца”, но мне неловко тебе его показывать. Приведу лишь последние две строчки:                    
        Вспомни то, что могло бы быть,
        И прости, что когда-то было.      
                                                                 Прощай, Любимый».
                                             
                                                          *     *     *
              Куда я мог пойти в таком состоянии? Только в “Му-му”, как мы называли питейное заведение недалеко от на-шей редакции. Официальное его название было совсем дру-гое, но у нас давно сложилась традиция дурачить иностран-цев, мы говорили им, что здесь Тургенев написал свой зна-менитый рассказ “Му-му”. Ни один шелкопёр из дальнего зарубежья не читал этого рассказа, хотя многие из них слы-хали фамилию Тургенев. Особый смак состоял в том, что ресторанчик был совершенно модерновый, немыслимый в ХIХ веке, но иностранные дурни помещали его фотографии с нашими комментариями во всех своих прославленных изданиях. 
             Мне удалось занять столик у стены; перегородки отделяли его от соседних, здесь было удобно секретничать, целоваться и распивать принесённые с собой недорогие на-питки. Я сделал заказ, предупредил, что не тороплюсь, а сам вынул блокнот: меня начинало жечь рождающееся стихот-ворение. Не знаю, почему, но в числе первых ощущений, одновременно с тональностью и ритмом, у меня возникает его размер. А ритм улавливался тогда, когда наборматыва-ние неоформившихся слов начинало резонировать с пуль-сом крови. На этот раз я довольно быстро почувствовал, что нужны четыре строфы; внутренний видоискатель показал мне явную недостаточность трех строф, сложность чувст-венной составляющей стихотворения просигналила, что может быть потребуется пять или даже шесть строф, но волевым усилием я отвёл этот вариант – напряжённая ли-рика должна избегать длиннот. Иногда этот процесс выбора длится долго, но тут удивительно быстро пришла первая строчка: 
                     Одаряющий ангел, отнимающий бес…
             Пульсация крови стабилизировалась, прояснилась тембровая  окраска – примерно такая, как в камерных опу-сах Альбинони, я почувствовал, как из подсознания всплы-вает вторая строка, но внешние силы прервали мучительное наслаждение… Прямо в лицо мне ударил прожекторный  луч, а на сцене поднялся пошлейшего вида горбоносый толстяк и с омерзительным одесским акцентом  захрюкал: “А теперь новейший шлягер в честь нашего уважаемого поэта, который вон там – поаплодируем, господа! – квасит в одиночку и, как говорил мой друг Александр Сергеевич Блок, сочиняет любовные стишки для распрекрасной да-мы!” Из-за кулис выскочила вульгарная девка, всунула в пасть микрофон и завизжала:
                           То ли ангел, то ли бес,
                           То ли “no”, а то ли “yes”,
                           Ни хрена не разберёшь,
                           Ядрёна вошь, ядрёна вошь…              
              – А вот это для вас, – угодливо изогнулся официант и поставил на столик поднос, нагруженный самыми дороги-ми закусками и самым шикарным итальянским вермутом, хотя мой заказ был весьма скромным. – Не беспокойтесь, за всё уже уплачено. 
               – А я и не беспокоюсь, – неожиданно для себя са-мого отозвался я, но тут же осознал причину своего состоя-ния, которое можно было охарактеризовать словом превос-ходство. Как известно, без чувства превосходства нельзя ни лезть в драку, ни входить к женщине, ни садиться писать стихи. А я уже проникся уверенностью, что прущее из меня стихотворение будет не единственным и что весь так вне-запно зачатый цикл станет моей удачей. И ещё я почувство-вал, что в отличие от вчерашнего вечера я опережаю про-тивника на ход или даже на два, иначе говоря, что теперь не они – мои, а я читаю их мысли.        
             Первое же моё предчувствие оправдалось немедлен-но. За моим столиком материализовался вчерашний ангел-искуситель, а на заднем плане, у противоположной стены “Му-му”, нарисовался Амур Амурыч из СА, на этот раз без лома. Я знал, что скажет Ангел, и он сказал: “Ну видишь, как вашего брата легко облапошить…” Я молчал и тянул вермут. Он снова заговорил, и в его голосе я впервые уло-вил нотку тревоги и даже заискивания: 
            – Ну что же ты не спрашиваешь?
            – А ты мне неинтересен.
            – Как это? Ведь ты главного не знаешь!
            – Главное знаю.      
            – Нет, не знаешь! – его горячность быстро смещалась к границе с истерикой. – Ничего ведь не было. Ничего она не писала. Это я всё написал и кадровику подбросил. Смотри, сейчас Амур Амурыча кликну…
           Но спецназовец подошёл сам: “А чего меня кликать? Шкуру я пробью, считай, любую, а вот обратно зашивать – не обучен. Ежли что не так – я не при чём. Мы люди служи-вые: заказ получил – заказ исполнил. И вообще я нонче вы-ходной. Сидим вон с Купидоненко, пивком балуемся, мо-бильники, правда, не отключаем – вдруг новый заказ посту-пит…” Он вернулся за свой столик, Ангел же, оставшись без союзника, ещё больше засуетился и стал выкрикивать мне  в лицо: “Обманул я тебя, обманул! Я не ангел, я бес!”
           – Врёшь ты всё, – я рассмеялся. – Ты – ангел. А те-перь отвали. Мяч у меня.
           И для убедительности я помахал блокнотом. Но мой благодетель-искуситель и не думал отставать. “Ну погоди!” – заревел он, совсем как Волк в известном мультфильме. Похоже, угроза его не была пустой, тут действительно на-чали происходить весьма неприятные вещи. Ручка перес-тала писать, ломтики хлеба покрылись плесенью, от под-жарки потянуло мерзким запахом тухлятины и даже ита-льянский вермут приобрёл вкус круто посоленного чая. В довершение всего блокнот рассыпался на отдельные лис-точки, разлетевшиеся по полу, я полез их подбирать, и в этот момент погас свет.
             Правда, почти сразу включилось тусклое аварийное освещение, но видно было плохо, и прошло, наверное, не меньше минуты-двух, прежде чем я выбрался из-под сто-лика. Меня встретил насмешливо-укоризненный взгляд Необыкновенной Блондинки: “Куда идёт русский поэт об-думывать свои проблемы? Я сразу догадалась, что ты в “Му-му”. Не мог зайти ко мне в отдел. Я ждала-ждала…”Я изумился: “Но ты же уволилась!” “Я?! Зачем?! Кто тебе сказал эту глупость?” “Но ты же сама мне написала…” “Я? Ничего я не писала… Ответный удар сердца? Откуда ты знаешь?” Она смутилась, и в смущении оказалась ещё прек-раснее: “Что вообще здесь происходит? Кто тебе эту дрянь на стол поставил?” Не в силах говорить, я по-детски ткнул пальцем в сторону сидящего за соседним столиком Ангела. Повинуясь повелительному жесту Необыкновенной Блон-динки, он подошёл с видом нашкодившего школяра. 
                 – Сгинь, – сказала она коротко. – Мы сами разберёмся.
                 Он сгинул мгновенно, исчез, и всё, никуда не перемещаясь. Немедленно включился обычный яркий свет, закуски на моём столе снова приобрели аппетитный вид.
                 Наверное, я выглядел дурак-дураком, когда спро-сил: “А как это у тебя получается?”  Она засмеялась своим необыкновенным серебряным смехом, прижалась к моему плечу и шепнула: “А то ты не знаешь…” 
               Я, конечно, знал. Я давно уже знал, что женские чары – это такая штука, которая посильнее не только Фаус-та, но и Мефистофеля.
                                                                                 2004


















                            О, ДИЛИЖАНС!
                     Из воспоминаний о перестройке

         Начинающих поэтов я всегда мысленно делил на две кучи: на тех, кого разлюбила Лилит, и на тех, у чьей тёти есть блат в редакции. Конечно, этими двумя типами не ис-черпывается масса начинающих, есть маленький остаточек (из которого, кстати, и выходят поэты истинные), но наш рассказ не о счастливом исключении. 
       …Это был типичный представитель племени “поэтов по блату”. И даже внешность у него была убийственно-стан-дартной: дублёнка, борода, грустные и талантливые глаза. Артпод-готовка к его прорыву в литературу велась интен-сивная. Что-то шепелявил наш старенький литконсультант, дважды меня вызывал замглавного и даже сам главный (мы столкнулись в лифте) промычал нечто вопросительно-ут-вердительное типа “вас предупреждали?” и сделал жест, как бы поглаживая по курчавой головке нового гениального арапчонка. Так, во всяком случае, мне показалось. Не скрою, априорно всё сие не настраивало меня в пользу неве-домого автора, но так бывало не раз, и я твёрдо заявляю: ес-ли бы стихи оказались приемлемыми, я бы их взял. Я ни в коем случае не герой, но приличия стараюсь соблюдать. Увы...
       Увы, молодой человек не считал нужным соблюдать приличия. Он снисходительно-небрежно объяснил мне, что его поэма (ого, целая поэма, отметил я мысленно) должна (!) быть опубликована в День шофёра. Она – о междуна-родных перевозках. Мол, что делать: там (поэт указал глаза-ми на потолок, а я назло ему тоже туда посмотрел и сделал удивлённое лицо) благосклонны к производственной тема-тике. Говорил он мне это хоть и негромким голосом, но крайне фамильярно, даже развязно, как “понимающему”, как “сочувствующему”, чуть ли не как сообщнику-заговор-щику, едва ли не подмигивая. Я не выношу такого тона, од-нако стерпел. И совсем уж доверительно мне было сообще-но, что поэта рекомендовали транспортному руководству, и оно выдало ему аванс, который полагалось погасить из го-норара, а также – и это главное! – обещало после публика-ции поэмы провезти автора поэмы по тем местам, которые в ней описаны. Окончательно молодой человек добил меня тем, что уподобил себя Просперу Мериме. Тот, дескать, хо-тел съездить “в Югославию” (это в XIX веке-то!), но денег не было, и он написал «Песни западных славян», да так хо-рошо написал «по воображению», что даже «Пушкин ку-пился». Смешок в адрес Александра Сергеевича был вполне абрам-терцовский… “Так и я, – заключил поэт, – авансом изобразил то, что увижу в путешествии”.
      Итак, вся моя роль сводилась к тому, чтобы осуществить организационно-техническую сторону публикации. Поэт протянул мне рукопись, и я в считанные сеунды понял, что ни главный, ни таинственная тётя, ни Агитпроп ЦК КПСС не заставят меня напечатать этот опус.
                    Как серебристый дилижанс – 
                    “Совавтотранс”, “Совавтотранс”.
Это, так сказать, портрет. Но он был обрисован скупо – огромный серебристый фургон (всем, конечно, известно, как он выглядит), а почти всё пространство “поэмы” зани-мали описания мест, по которым едет “дилижанс”, а значит, вскоре поедет и “поэт”:
                    Пересекает Иль-де-Франс
                    “Совавтотранс”, “Совавтотранс”.
Несомненно, стихотворец хорошо поработал с картой Западной Европы:
                   И мчится курсом на Валанс
                   “Совавтотранс”, “Совавтотранс”. 
                   И видят наш “Совавтотранс”
                   Саар, Тоскана и Прованс.
И так далее и тому подобное. Наверное, все европейские города, провинции и департаменты, названия которых риф-муются с “транс”, вошли в текст длиннющей поэмы. Види-мо, стихотворец, начав рифмовать на “транс”, уже не мог остановиться. Производственные успехи предприятия опи-сывались им в той же высокопарной манере:
                  Он не впадает в декаданс – 
                  “Совавтотранс”, “Совавтотранс”,
                  Он держит курс на ренессанс – 
                  “Соватотранс”, “Совавтотранс”. 
      Изобразив на лице “крайнее сожаление”, я помычал, по-качал головой и произнёс сакраментальное: “Не пойдёт”. Глаза поэта ещё более погрустнели. Ему искренне стало жаль меня. Видимо, он представил себе, как со мной будут расправляться, и с печальной вежливостью, даже без нас-мешки, полушёпотом сказал: “Но ведь вам…” И сделал жест, будто набирая четырёхзначный номер на диске “вер-тушки”. Мне, во всяком случае, так показалось. У меня бы-ло много работы, впереди, как мираж в табачном мареве ре-дакции, маячил отпуск, я не хотел тратить лишние нервы и потому не стал читать мораль молодому человеку. 
      Я просто сухо сказал ему, что у него в поэме ошибка, ко-торую невозможно исправить без переделки абсолютно все-го текста. Дело в том, что организация, занимающаяся меж-дународными перевозками, называется не “Совавтотранс”, а “Совтрансавто”. Та же надпись и на борту серебристого фургона, который молодой человек почему-то назвал дили-жансом, хотя он никак не похож на этот экипаж. 
        Стихотворец, конечно же, мгновенно понял, что вся его многострочная конструкция, опирающаяся на слово “Совав-тотранс”, обрушилась. Однако он проявил поразительное самообладание и даже наступательный дух. Попросив раз-решения позвонить (сотовых телефонов тогда ещё не было), он набрал номер и сказал без обращения, кому-то, кто, судя по всему, ждал его звонка: “Видите ли, название одной  ор-ганизации я неточно написал. У меня “Совавторанс”, а надо “Совтрансавто”… Что-что? Благозвучие? Ритмика?… Что вы! Здесь мыслят другими категориями, главное – точность бухгалтерской терминологии…”
      Я еле сдержался, но не выгнал его. Более того, я, сослав-шись на принцип “рукописи не возвращаются”, предусмот-рительно оставил у себя первый экземпляр поэмы. У меня не было сомнений относительно того, какой визг поднимет-ся.
       Визгу было, конечно, много, но и замглавного, и глав-ный, едва ознакомившись с текстом, осознавали, что поэму спасти никак нельзя. А спасти её хотелось, видимо, многим. На меня вдруг начали “выходить” самые неожиданные лю-ди: одноклассник, которого я не видел четверть века, быв-ший сосед по коммунальной квартире, новая жена первого мужа моей дочери, кое-кто ещё. К сожалению, я не записал на магнитофон разговоры с ними. А надо бы.
    …Мне сейчас многие не верят, но я действительно не за-помнил тогда фамилию певца советских международных грузоперевозок, а если и вспоминал его, то мысленно назы-вал Дилижансом. И я не уловил, что какой-то литератор-не-возвращенец, ставший лауреатом Голубой премии, и графо-ман Дилижанс – одно и то же лицо. Тем более и скандаль-но-известного лауреата практически никогда не называли по фамилии, а именовали обычно “голубым мэтром” или даже “голубым гением”.
        Этот титул ввёл в обиход страстный поклонник его творчества прославленный стихотворец л'Андрин-Массон-ский. Услышав как-то по радио “из-за бугра”, что бывшего нашего соотечественника удостоила высшей литературной награды Международная ассоциация Голубых клубов, л'Андрин-Массонский, по его собственным словам, испытал потрясение. Он тут же покинул мыс Пицунда, где находил-ся на отдыхе, и вылетел в Москву. Ему всегда хорошо рабо-талось в самолёте, и первые главы поэмы “Голубой мэтр” он бросил с трапа лайнера прямо в руки газетному курьеру (это было еще до эпохи e-mail'ов). Спустя час шедевр уже набирался в типографии.  А сам прославленный  стихотво-рец направился в радиостудию и произнёс перед микрофо-ном пламенную речь. В ней он впервые поставил вопрос: почему «голубой гений» обретается там, «у их», как говари-вал обожаемый прославленным стихотворцем Аркадий Рай-кин, а не в родных палестинах? Нельзя не признать, что прославленный стихотворец первым учуял новую конъюнк-туру…
       Но всё это я узнал потом, когда л'Андрин-Массонский вместе с другим прославленным стихотворцем, Христопро-давенко, организовал Комитет покаяния (Компок). Пресса подняла несусветный визг по этому поводу, в еженедель-нике “Красный фонарик” (в то время его редактировал будущий правофланговый демократии Фикалий Блевотич) каждой акции Компока посвящалось по три цветных разво-рота. Именно там я увидел нашумевшую фотографию, на которой изображалось, как л'Андрин-Массонский и Христо-продавенко стоят под дождём на коленях перед заокеанским домом “голубого мэтра”. И третье лицо на снимке: грустные и талантливые глаза гения в окошке, его борода. И хотя там, в теплыни Брайтон-Бич, он был без дублёнки, я сразу узнал своего Дилижанса.                                                                                     
       Но и тогда я не осознал, как всё это аукнется мне. Тогда меня, как и многих читателей, ошеломила возмутительная, хамская подпись под фотографией: ”От имени блудной Ро-дины мы просим великого её сына вернуться”. И тут же крупно набранные вирши Христопродавенки:
                     Россия – вся! – заблудилась. Прости. 
                     Ты один был на верном пути.
       Ну, а затем посыпались одно за другим интервью, мему-арные отрывки, очерки, рассказы (вернее, россказни) и со-чинённые в редакциях “письма читателей” на тему о том, почему “голубой мэтр” вынужден был эмигрировать (в дру-гих вариантах – “был изгнан”). И здесь на первый план вы-шла моя фигура.
      Наивысшего накала достигла эта шумиха в Компок-шоу, когда в Америку отправился в полном составе Комитет По-каяния с целой свитой своих активистов. (Забегая вперёд, скажу – именно из неё сформировалась нынешняя демокра-тическая тусовка, не слезающая с телевизионного экрана.) Компок-шоу разыгрывалось там же, на Брайтон-Бич. Член Компока “дембард” (демократический бард) Пилат Полужа-ба исполнил специально для этой оказии сочинённый шлягер “Деньги-мани”: 
                       Всюду вижу я уродства,
                       Вижу я одни уродства,
                       Ай, вай-вай,
                       Мне плевать на первовродство, 
                       Мне чихать на первородство – 
                       Чичевичную давай!


                      Желаем заграничную
                      Похлёбку чечевичную,
                      Путёвку в Бусурманию,
                      Где синие штаны.
                      Мы люди перелётные, 
                      Кремлю не подотчётные,
                      Но деньги ваши очень нам нужны!

                      Мани-мани-мани-мани-мани
                      Шелестят в моём кармане… 
       Член Компока известная критикесса Эмма Блайдман зачитала “Слово о голубом мэтре”. Выходило, что это я, отказавшись печатать поэму “Серебристый дилижанс”, вы-нудил поэта эмигрировать. Ведь транспортное руководство могло потребовать возврата аванса, а я злодейски лишил ге-ния доступа к гонорарной кассе. Доклад Эммы Блайдман прервал прославленный стихотворец л'Андрин-Массонский (он был в голубом фраке) и прорыдал в микрофон:
        – Из-за одного слова, из-за половины слова, из-за кан-целярской придирки к названию какой-то организации, упо-минавшейся в поэме гения, наш читатель на долгие годы был отлучён от Высокой Поэзии. Причём, что полностью доказывает злонамеренность редакторского произвола, поэ-ма-то была не о конкурсе красоты в Лос-Анджелесе или, по-ложим, о белогвардейских генералах, а о советском рабочем классе! Да-да, мэтр начинал с воспевания трудового героиз-ма нашего простонародья! Нашего! Но что бюрократам бла-городные порывы гения? У этих чёрных душ одно геростра-товское желание: гения – вон! Ударом сапога! Кирзового – как у Чёрной Сотни!
      – Это на одной ноге – кирзовый. На другой – лакирован-ный, как у Берии! Как у Сталина! – возопил Христопрода-венко (он был в красной свитке).          
      – Гениально! – застонала Эмма Блайдман. – Шарм! Кайф! Метасмысл!
        Шабаш закончился тем, что вся делегация простёрлась ниц перед лауреатом Голубой премии и слёзно умоляла его вернуться домой. Беглый мэтр усмехнулся грустно и талантливо:
        – Я  бы вернулся, но пусть покается мой злой гений. 
        После этих кадров, коими завершилась прямая телеви-зионная трансляция  Компок-шоу из Нью-Йорка, с Брайтон-Бич, в моей квартире, несмотря на полуночный час (в Аме-рике-то было ещё не поздно) начал непрерывно звонить те-лефон. Одноклассник, которого я не видел четверть века, бывший сосед по коммунальной квартире, новая жена пер-вого мужа моей дочери просили, умоляли, требовали, чтобы я покаялся и “вернул стране преступно утраченного светоча русской поэзии”. Пришлось выключить телефон. Всё это происходило в ночь с пятницы на субботу. В воскресенье вышел “Красный фонарик” с четырьмя цветными разворо-тами о Компок-шоу и подборкой материалов обо мне. “В школе его никто не любил. Он бил девочек долго, больно и ногами,” – писал мой бывший однокассник. “Вся наша ком-мунальная квартира стонала от этого хулигана и скандалис-та” (бывший сосед). “Это фашист. Если бы мой отец попал на фронт, он бы таких убивал” (Эмма Блайдман, критикес-са). И так далее и тому подобное.
    Забавно, что все писавшие о “затравленном суперталан-те” умалчивали о его творчестве, поминали только его ран-нюю, отвергнутую мною поэму (избегая, конечно, прямого цитирования). Дело в том, что он ничего никогда не писал, кроме матерных  русофобских куплетов, которые все свои заграничные годы  выхрюкивал в эфир на радиостанции “Подворотня свободы”, принадлежащей ЦРУ. Но даже Хри-стопродавенко понимал, что мольбы о том, чтобы их автор вернулся на историческую родину, выглядят как-то стран-но. Да и куплеты были просто переделанными (и испорчен-ными) популярными частушками. Так что все восхваления Голубого мэтра обходились без цитат. 
         В понедельник на подходе к редакции я столкнулся с замглавного. Он был откровенно испуган:
       – Надо было, конечно, дать поэму. Пусть бы лучше нас за недосмотр с названием покритиковали. А теперь из-за твоей неуступчивости нас объявляют органом Чёрной Сотни. Так не будешь каяться?
        Я редко матерюсь, но в этот раз послал его очень дале-ко. Через полчаса меня вызвал главный. Перед ним на столе лежал весь исчёрканный фломастером номер “Красного фонарика”.
       – Эээ… Когда вам на пенсию? – спросил он не подни-мая глаз, но с номенклатурной твёрдостью в голосе. Я ни-когда не скрываю своего возраста, даже при общении с мо-лодыми женщинами, но тут, чтобы досадить начальнику, убавил себе четыре года.
                                                                        1998






































               ВЫСШАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ
                                 Рассказ-утопия

          Когда возникла возможность зажить в одном из горо-дов по Высшей Справедливости, сразу же заспорили – где именно. Предлагали объявить тендер, но поднялась буря возмущения: знаем, дескать, эти штучки – кто даст  пожир-нее взятку, тот и обретёт счастье. В конце концов решили бросить жребий. И когда выиграл наш город, все у нас ли-ковали. Тем не менее провели ещё референдум: авторам проекта надо было убедиться, что эксперимент будет пос-тавлен по желанию народа. Результат оказался впечатляю-щим: 98, 8 процента населения высказались за то, что прин-цип Высшей Справедливости должен господствовать над всеми Законами. И хотя в Окончательном Решении было ясно сказано, что новый принцип вступает в силу немед-ленно, никто, по-моему, этого не осознал, а кое-кто – и не поверил. Но повсеместно устроили пьянки по поводу начала новой жизни. В нашем дворе, конечно, тоже. 
        С нашего двора и началась новая жизнь. Ещё народ не протрезвел, как разнеслась весть, что братья  Крашенинни-ковы изнасиловали Свету Фёдорову. Их забрали в ментовку, но скоро отпустили, потому что, говорили одни, свидетелей не нашлось, другие же говорили, что родители братьев, Кра-шенинниковы-старшие, ходили к матери Светы (отец у де-вушки умер) и то ли пугали её, то ли подкупали, словом – пытались замять дело, а третьи говорили, что у братьев есть кореш-мент, как и они, боксёр. Так или иначе, но братья, как всегда, петушились во дворе, всем своим видом показы-вая, что им бояться нечего. 
        Они и в самом деле никого не боялись, а вот их боя-лись все. Силачи-братья занимались в секции бокса и били всех кого ни попадя. Пострадавшие на них не заявляли – се-бе дороже. Никто, конечно, не видел, что они творили со Светой Фёдоровой в своём сарае, но тащили они её туда на глазах у многих. Многие видели, как она выбежала оттуда, шатаясь, в разорванной одежде и с разбитым в кровь лицом. И слышали, как братья гоготали: «Теперь тебя никто замуж не возьмёт, будешь нас обслуживать!» Стало также извест-но, что когда Света с матерью пришли в ментовку, там их делом занялся кореш Крашенинниковых и, конечно, не на-шёл доказательств преступления. Потому и вели себя бра-тья как обычно нагло.
           Так прошло три дня, а на четвёртый день, в субботу, к нам во двор  въехал чёрный автобус с крупной надписью ВС на бортах. Из него вышли мордовороты в чёрном, на вид вроде ОМОНа, но покруче, и в мегафон объявили общий сбор. Народ подтянулся, только братья Крашенинниковы продолжали сидеть на лавке в тенёчке с бутылками пива. Тогда спокойный голос из мегафона пригласил их персо-нально. «Тебе надо – подойди сам», – хохотнул старший из братьев. Один из мордоворотов не спеша приблизился к не-му и хлестнул нагайкой по лицу. Второй брат вскочил, и тоже получил удар. У обоих лица вспухли  красной поло-сой. После этого в толпе смолкли все разговоры. Хотя, отве-дав нагайки, братья Крашенинниковы и не пытались ни бе-жать, ни сопротивляться, их крепко держали за руки и за ворот. А затем голос из мегафона объявил: «За тяжкое пре-ступление – изнасилование – братья Крашенинниковы сейчас будут кастрированы рентгеновским излучением, в автобусе есть такая установка. Приговорённым предлагает-ся войти в неё». Те, конечно, попытались вырваться, но не тут-то было. Их втолкнули в задний отсек чёрного автобуса и держали там примерно десять минут. Народ в это время в основном молчал, только мать братьев Крашенинниковых бросилась к мордоворотам с повязками ВС на рукавах, кри-ча – права не имеете, нет такого закона и т. д. На что голос из мегафона спокойно сказал: «Согласно народному воле-изъявлению, Высшая Справедливость  главенствует над всеми Законами».    
         Потом притихших братьев вытолкнули из автобуса, но не отпустили, продолжая крепко держать. А голос из мега-фона объявил, что сейчас на лбах преступников будут выж-жены надписи «Кастрирован за изнасилование». И это было сделано на глазах у всех. Братья даже не кричали от боли, только жалобно скулили. Кое-кто уже начал расходиться, но мегафон объявил, что процедура ещё не окончена и сей-час будут наказаны родители преступников, которые плохо воспитали своих сыновей. Старших Крашенинниковых, и отца и мать, раздели догола, поставили у столбов (на них мы крепим верёвки для сушки белья) и жестоко, до крови, высекли нагайками. А затем голос из мегафона объявил: последнее на сегодня, наказанию будет подвергнут мент-кореш Крашенинниковых, который пытался скрыть прес-тупление. Здоровяк-боксёр отчаянно сопротивлялся, когда его вытаскивали из чёрного автобуса, но ему на лбу выжгли клеймо «продажный мент» и избили  до потери сознания. Перед тем, как чёрный автобус уехал, объявлено было, что этот офицер уволен из органов. Кореш Крашенинниковых кровавой тряпкой висел, привязанный к столбу, до тех пор, пока за ним не приехали родственники. А Крашениннико-вы, потерявшие интерес к нему, засели дома и все четверо, родители и братья, долго и безутешно пили водку…
        Конечно, случившееся стало главной темой пересудов и у нас во дворе и во всём городе. Большинство высказыва-лось в том духе, что хулиганов Крашенинниковых, прохода никому не дававших, наказали правильно. Однако раздава-лись голоса, что исполнители Высшей Справедливости пе-реборщили, что выжигать надписи на лбу – это просто вар-варство. Чаще всего недовольные высказывались против порки родителей, говорили – как это можно было почтен-ную женщину, мамашу Крашенинникову, хлестать по голой заднице перед всем двором. Она-то в чём виновна? Но боль-шинство одобряло кару, постигшую насильников.
       Ещё не утихли эти разговоры, как произошло новое ЧП. Смиртюков напился пьяным и ни с того ни с сего стал швы-рять камни в соседские окна. Один из этих камней попал в лицо шофёру Крымову, и тот лишился глаза. Сразу народ стал говорить, что Смиртюков легко отделается, потому что у него брат в прокуратуре, а сестра судмедэксперт. И в са-мом деле, официально сочли, что Крымов лишился глаза, упавши спьяну и ударившись об угол стола. Ну, а с работы ему, естественно пришлось уйти. Сразу после этого у нас объявился чёрный автобус с буквами ВС на борту и голос из мегафона объявил общий сбор. Предчувствуя недоброе, Смиртюков с женой и детьми (их у него двое) поспешно сел в свою машину и попытался уехать, но был задержан мордоворотами в чёрном и привязан к столбу во дворе – к тому самому, у которого недавно пороли мамашу Краше-нинникову. Смиртюкова тоже отхлестали нагайками – да посильнее, чем Крашенинниковых-старших.
         И это было только начало. Его со всей семьёй выш-вырнули из квартиры и отвезли в жуткую развалюху на са-мом краю города. Отобрали также дачу, машину и все бо-лее-менее ценные вещи из обстановки. Всё это было прода-но, а деньги перечислены Крымову. Наконец, Смиртюкову присудили в течение девятнадцати лет, оставшихся ему до пенсии, платить Крымову алименты в размере пятидесяти процентов всех заработков. Короче говоря, семья, жившая в достатке, стала влачить жалкое существование. Жестоко выпороты и оштрафованы на очень крупные суммы были также следователь и судмедэксперт, составивший фальши-вое заключение о причинах увечья Крымова. Из органов их выгнали. 
        Об этом тоже много говорили, причём в разговорах появился новый мотив: мол, и Крашенинниковы и Смиртю-ковы хоть и не рвань какая, но всё же люди простые, а вот бы посмотреть, вспомнят ли Высшую Справедливость, если проштрафится кто из начальства. Говорили – как накаркали. В праздничный день сын самого мэра, будучи пьяным, уст-роил гонки на своём джипе и сбил двух студенток, перехо-дивших улицу на зелёный свет. Одна скончалась на месте, другая была покалечена. Само собой, наш суд вынес реше-ние, что в ДТП виновны девушки: мол, обе они дальтонист-ки, перепутали зелёный свет с красным и нарушили правила перехода. Более того, объявлено было, что за рулём иномар-ки сидел вовсе не сын мэра, а гастарбайтер-киргиз, угнав-ший его машину. И киргиз покаялся перед телекамерами в совершённом наезде, причём выступал он с переводчиком – сам по-русски не говорил и не понимал. Что касается сына мэра, местный канал телевидения сообщил, что он никак не мог быть причастным к инциденту, ибо ещё накануне уле-тел учиться в Англию. Заодно показали трёхлетней давно-сти хронику, как нашему мэру вручал в Кремле награду президент.
         Ну, а потом, уже не у нас во дворе, а на площади перед особняком мэра мордовороты из чёрного автобуса ВС про-вели судилище. В мегафон объявили, что сын мэра вовсе не уехал ни в какую Англию, а скрывался у себя на даче. Его поставили перед народом, раздели догола и долго пороли нагайками. Потом объявили, что он отправляется в колонию строгого режима пожизненно. Тут же подъехал автозак, и приговорённого повезли в места не столь отдалённые. Лю-бопытно, что мэр и его супруга не вышли из дому, не сдела-ли попытки вмешаться в ход событий и даже не простились с сыном. Как потом написали в газете, всё это время они названивали по всем телефонам разным влиятельным лю-дям, но никто не осмелился оказать им помощь. 
        Народ, видимо, был доволен оборотом дела, справедли-вым наказанием, постигшим преступника, и, войдя во вкус процедур ВС, ожидал, накажут ли его родителей, как это было в случае с братьями Крашенинниковыми. И ожидал, как оказалось, не зря. Едва автозак отъехал, два мордово-рота в чёрном неспешно подошли к особняку мэра, окружённому каменным забором трёхэтажной высоты, и позвонили. Железная дверь приоткрылась, из неё высунулся известный всему городу охранник Бенедиктов, бывший чемпион по вольной борьбе. «Давай сюда мэра и его жену», – спокойно сказал ему один из мордоворотов. «Ты чё, нег-рамотный? – усмехнулся Бенедиктов. – Господин мэр обла-дает неприкосновенностью…» Второй мордоворот вырубил охранника электрошокером, и оба носителя ВС вошли в «запретный город», как наши городские остряки называли дворец мэра и окружающий его парк (в советское время это был парк Юных пионеров, но с началом Демократии мэр его приватизировал). Через несколько минут из ворот пока-зался мэр, подгоняемый ударами нагайки, и его жена. Почти одновременно на площадь приволокли судью, руководителя местного телеканала и, что поначалу многих удивило, рек-тора нашего Университета. (Честно говоря, это не универ-ситет никакой, а наш, единственный в городе, задрипанный пединститут, но с началом Демократии его переименовали, так же, как ПТУ – в колледж, а школу Центрального района – в лицей.)
        И началось действо, вошедшее в историю нашего горо-да как vip-порка. Когда мэру велели снять штаны, он бук-вально завизжал: «Если мой сын провинился – пусть отве-чает по всей строгости закона. Но суд его оправдал, значит он не виновен. Какие ко мне претензии?» «Ты и твоя жена виновны в том, что воспитали паразита, ублюдка и труса, – пророкотал голос из мегафона, – раздевайтесь догола, сей-час вас будут пороть». Жена мэра заплакала, а мэр встал на колени и слёзно молил разрешить им не снимать нижнее бельё. «Дайте нам вдвое больше ударов, – всхлипывал он, – только оставьте бельё…» Но Высшую Справедливость не разжалобить слезами. Когда же с мэра и «первой леди» стащили рубашки и трусы, стало ясно, почему они так боялись предстать в голом виде перед народом. Оказывает-ся, отец нашего города весь был в наколках, причём те из нас, кто сидел, сразу расшифровали их значение: «Всегда в несознанке», «Смерть мусорам и прокурорам», «Один у меня закон – воровской», «Шестнадцать лет встретил на зоне» и т. д. и т. п. У жены мэра чуть ниже поясницы красо-валась крупная татуировка: «Правильно, парень, это моя любимая поза», а весь живот занимали три буквы – SEX и стрелка, указывающая вниз. Увидев это, старожилы вспом-нили давние слухи о том, что наша «первая леди» начинала с «точки» на Ленинградском шоссе под Москвой. 
       Следующим выпороли судью; голос из мегафона произ-нёс чуть ли не со смешком: «Ну, за что будет наказан этот господин, видимо, пояснять не надо». Потом пороли руко-водителя местного телеканала – за дезинформацию населе-ния. А когда к столбу привязывали ректора университета, незримый комментатор пояснил собравшимся, что сын мэра практически не посещал занятий, не сдавал контрольных работ и рефератов, но ему ставили отличные оценки и пред-ставляли фальшивые данные о посещаемости и дисциплине. За это ректора как следует выпороли на глазах толпы, среди которой было немало его студентов и их родителей.
        После этого было зачитано распоряжение о конфиска-ции городского особняка, дачи, трёх машин, четырёх скако-вых лошадей и московской квартиры мэра (о её существова-нии никто и не знал), о переселении его в развалюху, куда уже вышвырнули Смиртюковых, о крупных выплатах за его счёт семье погибшей студентки и пожизненном обеспече-нии покалеченной девушки. В частности, сказано было, что продажа скаковых лошадей, о чём уже есть договорённость с одним арабским шейхом, позволит оплатить ей операцию в дорогой германской клинике.   
       Как я теперь вспоминаю, это был пик эпохи Высшей Справедливости. Народ уверился в том, что никакие чины не спасут преступника от возмездия и с присущей ему, на-роду, наивностью решил, что теперь-то дело пойдёт. Мол, ну уж если самого мэра наказали по полной, то что уж го-ворить о всех прочих. Правду сказать, начальники наши после vip-порки поскромнели. Даже гаишники перестали лютовать, следователи несколько месяцев (!) не били под-следственных, а в университет в тот год можно было пос-тупить без взятки. Ну, и, само собой, приутихло разное хулиганьё. 
        В этот период относительного спокойствия принцип ВС (Высшей Справедливости) применялся редко. Запом-нился, конечно, случай с Багировым. Этот азербайджанец устроил дикий дебош в ресторане, нанёс жестокие побои  официантке и оказал яростное сопротивление полицейским, одному из которых выбил два зуба. При этом он угрожал «всем русским свиньям» тяжкими последствиями, потому как он якобы «близок к правительству своей страны». Видимо, полицейское начальство дрогнуло перед этими угрозами, потому что посадили дебошира не в обезьянник, а в отдельную камеру. А утром к полковнику пришла сестра Багирова и попыталась дать ему взятку – очень большую сумму в долларах. У офицера хватило ума не прикоснуться к деньгам, тогда азербайджанка стала рвать на себе одежду и кричать, что её пытаются изнасиловать. После этого пол-ковник составил соответствующий протокол и сообщил в службу ВС. Мотивировал он свою просьбу тем, что винов-ные – иностранцы, находящиеся на территории РФ неле-гально, и он опасается недостаточно аккуратно разрулить сложную ситуацию.
        Судилище провели на вокзальной площади. Из автоза-ка брата и сестру вывели уже раздетыми догола и привязали к фонарным столбам. Чернявая сучка истошно вопила, что её национальные чувства оскорблены и она будет жаловать-ся в Европейский суд по правам человека. Мордовороты ВС высекли её нагайками, потом (более жестоко) и брата, кото-рому к тому же выбили передние зубы. Затем голос из мега-фона объявил, что сейчас на телах преступников будут выж-жены надписи о том, что им навсегда воспрещён въезд в Россию. Их тут же и сделали – у сестры на руке, у брата – на лбу. Наконец, было объявлено, что Багировых депорти-руют на родину. Собравшимся на вокзальной площади было видно, как их подвели к тюремному вагону и ударами сапог под зад втолкнули внутрь. Любопытно, что практически в тот же день из нашего города бежали все азербайджанцы, а их было семей двенадцать. Потом в газете написали, что все они жили в России нелегально. Люди только головами кача-ли, вспоминая, как нагло вели себя у нас эти торгаши-инос-транцы…
         И, конечно, громко прозвучало «интернетовское де-ло». Три шестнадцатилетних школьницы издевались над своей одноклассницей и однажды выложили в Интернете кадры, как они её бьют, раздевают и голую гоняют по ком-нате, подгоняя ударами ремня. Служба ВС фактически устроила то же самое по отношению к обидчицам. Их, раз-детых догола, только в резиновых сапогах, долго водили по городу, подгоняя ударами нагаек. А когда в дело попыта-лась вмешаться «правозащитница» Колосеева (она тоже принесла мегафон и стала кричать «Средневековье!», «Ди-кость!», «Охота на ведьм!» «Вы наносите психические травмы юным девушкам!»), мордовороты в чёрном схвати-ли её, сорвали с неё одежду и присоединили к трём преступ-ницам. Надо сказать, что Колосеева, женщина не первой молодости и очень упитанная, вызывала всеобщих смех, когда подпрыгивала под ударами нагаек. Объективности ради следует подчеркнуть, что били её не сильно.    
         А вскоре, с делом Бузычкина, эпоха ВС пошла на за-кат. Серёжа Бузычкин был, что называется, хорошим маль-чиком – и маму любил, и папу, и бабушку слушался,  и ко-тят не обижал, и по всем предметам получал только отлич-ные оценки, и ещё учился в музыкальной школе, по классу скрипки (там же преподавала его мама). Получил освобож-дение от армии по причине лёгкой хромоты, сдал экзамены в музыкальное училище и поступил туда же работать – биб-лиотекарем. Из-за инвалидности его во дворе не обижали, но и не уважали, пацаны пай-мальчиков не любят. Серёже было девятнадцать, когда его папа купил машину. Покупку, разумеется, обмыли, папа прилёг отдохнуть, а сын вышел во двор, ему хотелось похвастаться перед пацанами новенькой «тойотой». «Прокатил бы», – сказали ему пацаны, но Серё-жа ответил, что у  него прав нет. «Ну хоть по двору покатай, или боишься?» Обвинений в трусости пай-мальчик очень боялся. Пацаны сидели на лавочке, пили пиво и смеялись, он не мог этого вынести. Подвыпивший пай-мальчик сел в машину, по неумению резко рванул с места и буквально через десять метров сбил двух маленьких девочек…
        … Когда мордовороты в чёрном с повязками ВС на рукавах избивали его нагайками, Бузычкина-мама хватала их за руки: «Умоляю, аккуратнее, ему нельзя повредить руки, он же скрипач…» Из автобуса вышел старший мордо-ворот с мегафоном, прогрохотал на весь двор: «Он уже скрипки не увидит, думаю, никогда, вряд ли выдержит свой срок, уж больно хлипкий да нервный…» «Он ещё мальчик совсем, у него даже девушки не было», – причитала мама. «Теперь он сам будет девушкой, – засмеялся человек с мега-фоном. – Смотри, какая попка белая да розовая. Мужики, эту его часть не трогайте – сделаем подарок тюремным пе-дикам». Тут возмутился один из преподавателей музыкаль-ного училища: «Это уже издевательство, почему вы так жестоки к мальчику?» «Это не мальчик, а совершеннолет-ний мужчина, – ответил главный мордоворот, – и я желаю ему самой тяжкой расплаты за то, что он сделал». «Он же не нарочно!» – воскликнул музыкант. «А его жертвам от этого легче?» – парировал офицер ВС. 
       Старших Бузычкиных высекли так же, как и старших Крашенинниковых, а затем, как и Смиртюковых, их лишили только что купленного автомобиля «тойота», с которого и начались их несчастья, квартиры и всего ценного имущес-тва, не исключая и маминого рояля, и переселили в аварий-ную развалюху на краю города. Даже если бы рояль оста-вили,  он бы не поместился в тесной клетушке, где им те-перь предстояло жить. Кроме того, у них реквизировали две дачи. Собственно, они были владельцами одной, а вторую брат Бузычкиной, бизнесмен, просил сестру записать на своё имя – он опасался каких-то наездов, разборок или про-верок, музыкальная дама толком не поняла, но просьбу брата уважила. Теперь и эту дачу (а она была солидная, кирпичная, трёхэтажная) продали с торгов и перечислили вырученные деньги семье девочек, искалеченных пай-мальчиком Серёжей.    
        Этот процесс очень сильно повлиял на общественное мнение в нашем городе. Суть рассуждений (и опасений) заключалась вот в чём. Братьев Крашенинниковых, отпетых хулиганов, наказали правильно. Наглого азербайджанца Багирова – несомненно тоже. И Смиртюкову поделом досталось – с какой стати он стал бить окна камнями. Доволен был народ и суровым наказанием сыну мэра – этот мажор давно уже был предметом ненависти всего города, особенно молодёжи. Много раз он проносился по улицам города на своей иномарке, собственно, то, что случилось, было неизбежным, и странно, что оно не случилось раньше. Но Серёжа Бузычкин – другое дело! Он вообще не пил поч-ти никогда, во всяком случае никто его пьяным не видел. Не удивительно, что с одного бокала (так говорили) он окосел. И только по неопытности он рванул машину, а не тронулся с места плавно. Он никого никогда не обижал! Случай, нес-частный случай, а не преступление – вот как истолковывало большинство происшедшее с пай-мальчиком. А то, что это двойная мораль, никто из защитников «бедняги Серёжень-ки» и не замечал. 
        Надо думать, в те дни многие папаши-мамаши других пай-мальчиков сообразили, что их чада тоже могут «не на-рочно» совершить что-то, что приведёт в действие неумоли-мый механизм ВС (Высшей Справедливости). Говорят, это  правозащитница Колосеева начала кампанию за отказ от применения Высшей Справедливости к жителям нашего города. Кампания быстро набирала обороты, и вскорости увенчалась успехом. Эксперимент по внедрению ВС было решено продолжить в другом городе, непохожем на наш – чтобы составить объективную картину настроений в народе. 
       А у нас, после возвращения к обычной правовой прак-тике, преступность резко пошла вверх. Да так резко, что на-род поговаривает о том, что надо бы послать в Кремль ходо-ков и бить челом – пусть вернут нам Высшую Справедли-вость. 
                                                                 2010






                



    ДЕМОКРАТЕССА  И ЕЁ ОТЧЕСТВО
                                              РАССКАЗ

        Меня всегда забавляло, что некоторые люди вдруг ме-няют своё отчество. Ну, если имя меняют – это ещё ничего, сам за себя отвечаешь. Тем более меняют обычно с целью взять себе писательский или сценический псевдоним. Ска-жем, Константина Симонова на самом деле звали Кирил-лом, и сын его, известный журналист, так и зовётся – Алек-сеем Кирилловичем. Художник Шагал назван был при рож-дении Моисеем, а потом, уже взрослым, сменил себе имя на Марк. А драматург Брехт поменял всего одну букву в имени – был Бертольдом, стал Бертольтом. И это уже псевдоним. У иностранцев, правда, отчеств нет, их могут менять только наши, но делают это довольно редко. Всё таки как-то нехо-рошо, будто недоволен своим отцом или стыдишься его. Скажем, один из самых главных злодеев российского рево-люционного движения Марк Натансон сменил себе отчест-во – из Абрамовича стал Андреевичем.  Писатель-диссидент Лев Копелев был Залмановичем, стал Зиновьевичем. Поэ-тесса Юнна Мориц была Петровной, стала Пейсаховной. А больше всех посмешил публику журналист Генрих Боровик, который предстаёт перед нею то как Егиезерович, то как Аверьянович, то опять как Егиезерович. 
         Подозрительный читатель может сказать, что, судя по большинству приведённых примеров, смена отчества как-то связана с еврейским вопросом. Не берусь судить, так это или не так, но могу заверить, что Дина Иосифовна, о кото-рой я собираюсь вам рассказать – не еврейка. Имя Дина ей  
дали родители, которые, насколько я знаю, были ярыми ате-истами; вряд ли они читали Библию и знать не знали, что Дина – это имя дочери Иакова. А дочку он назвали в честь динамомашины. Но рассказ  – о её отчестве. Начало этой истории я знаю со слов моей бабушки. Она хорошо знала дедушку и бабушку Дины, которые были очень партийными товарищами. И когда у них в начале 1930 года родился сын, они назвали его Иосифом – в честь Иосифа Виссарионовича Сталина, которому совсем незадолго до того исполнилось пятьдесят лет. Юбилей вождя отмечался с большой – по тем временам – помпой. Политиздат выпустил сборник апологе-тических статей. Группа писателей совершила комфорта-бельное ознакомительное путешествие по Грузии, дабы лучше познать землю, на которой родился и вырос Иосиф Джугашвили, и поведать о том всему миру. Именно из этой поездки Борис Пастернак привёз известные стихи 
              Мы были в Грузии. Помножим
              Нужду на нежность, ад на рай,
              Теплицу льдам возьмём подножьем,
              И мы получим этот край…    
       От советских писателей не захотели отставать и счаст-ливые родители малыша. Они решили дать ему имя Иосиф – в честь вождя. По этому поводу в красном уголке домоуп-равления устроили “красные крестины”, на которые пригла-сили (вернее, обязали прийти) всех подвернувшихся под ру-ку домоуправу жильцов нашего дома, в том числе мою ба-бушку. Как она  вспоминала, важный товарищ из райкома часа полтора восхвалял революционную сознательность и партийную преданность новоиспеченных родителей. А то-варищу Сталину послали телеграмму, коей уведомляли, что в его честь назван ребёнок, прописанный по причине рожде-ния по такому-то адресу. Все дружно аплодировали. 
     Когда будущий Динин отец учился в школе, был октяб-рёнком, потом пионером и, наконец, комсомольцем, он не раз рассказывал на торжественных линейках, при посеще-нии гостей и по другим торжественным случаям историю своего имени. Все в нашей школе (и я в том числе) знали, что его назвали Иосифом в честь великого Сталина. Более того, об этом писали в “Пионерской правде” и в журнале “Пионер”. 
        Я упоминаю эти факты не случайно. Когда началось хрущёвское “разоблачение культа личности Сталина”, Ио-сиф выдвинул совсем другую версию. Он стал утверждать, что его назвали в честь библейского персонажа – Иосифа Прекрасного. Так он стал учить и свою дочь Дину, которую назвал, как уже говорилось, в честь динамомашины. Но вскоре кто-то рассказал ему о том, что ещё в Библии встре-чается имя Дина – так звали дочь одного из праотцов еврей-ского народа, Иакова. Я не знаю, посвятили ли её родители в “тайну” – почему на самом деле её назвали Диной, а отца её Иосифом. Но я был свидетелем того, как моя бабушка (она дожила до глубокой старости) рассказывала четырнад-цатилетней  Дине о “красных крестинах” её папы в красном уголке нашего домоуправления, и, судя по реакции девуш-ки, эта история была ей знакома.
        Дальше – больше. Моя племянница  бывала с Диной в одной компании и не раз слышала, как она рассказывает свою семейную историю – как историю пострадавшей от культа личности. Динин дедушка действительно был арес-тован в 1951 году и вышел по амнистии, последовавшей после смерти Сталина в 1953-м. Ей-Богу,  не знаю, за что он сидел, но так как он был торгашом, то могу предположить – за воровство; утверждать однако не буду. Но берусь утверж-дать, что не за то, за что, по словам Дины и её отца, дед по-пал в заключение. Они говорили, что злой Сталин посадил романтичного торгаша за то, что он посмел назвать своего сына Иосифом – в честь библейского персонажа, а не в его, вождя народов, честь.
        Такая трактовка семейной хроники очень пригодилась Дине, когда грянула перестройка. Дина Иосифовна, тогда уже зрелая женщина, можно сказать, обрела себя. Она вош-ла в круг демократов, не лидеров, конечно, но – активистов массовки. Это она громче всех кричала на перестроечных митингах, энергичней всех размахивала плакатиком. Она готова была в любую погоду идти и ехать куда угодно, лишь бы протестовать против этого проклятого тоталита-ризма, против партийных привилегий, когда дефицитные финские сапоги, которые никогда не продаются в магази-нах, а только распределяются по организациям, втихаря отдают Жанне Станиславовне, парторгу, хотя она и в прош-лый раз не была обижена. И ещё Дина Иосифовна бурно протестовала против железного занавеса, за право спокой-но, цивилизованно купить билет и поехать за границу, не проходя никаких партийных комиссий. Заплатил – и поехал, и не только в какую-нибудь скучную социалистическую Ру-мынию, а в Италию или даже в Америку. При мысли о том, что она может попасть в Америку, у Дины Иосифовны кру-жилась голова.
    Походив по митингам и посидев на волнующих встречах с прорабами перестройки, Дина Иосифовна поняла, что её долго обманывали. Нет, оказывается, ничего сложного в экономике, промышленности, транспорте и тем более в сельском хозяйстве. И напрасно надували толстые щёки своих раскормленных морд отвратительные, противные партократы, выступая с нудными речами. Всё просто, как апельсин. Надо лишь дать людям свободу. Дина Иосифовна
никогда в жизни не бывала в деревне, колхозников видела только в кино и честно не считала себя компетентной в сельскохозяйственных вопросах. Она просто страдала отто-го, что картошка гнилая, помидоры мятые, морковка вялая, а за дынями и арбузами надо выстаивать двухчасовые оче-реди.  
          Но вот на одном из митингов плюгавый и кривоногий, но необыновенно умный и эрудированный демократический оратор по имени Харитон Раввиниди доходчиво разъяснил, что нужно делать, чтобы всё стало хорошо и отлично. Нуж-но, говорил он, разогнать колхозы и раздать землю мужи-кам. Только и всего! И больше ничего не надо делать. Му-жики сами всё сделают, и уже осенью (а дело было в янва-ре) завалят рынки картофелем и овощами, фруктами и яго-дами, свежим творогом и парным мясом. От нас же потре-буется только одно, – воскликнул Харитон Раввиниди, – сбросить с рынков вывески с ненавистным словом “колхоз-ный” и водрузить новые, на которых будет написано “Wel-come, свободный российский фермер»! И никакого диктата цен! Никакого Государственного комитета по ценам, где жируют бюрократы! Рынок сам всё отрегулирует. Доверим-ся же рынку, как доверился ему весь свободный процветаю-щий мир. Но для этого надо свергнуть тоталитарную коман-дно-административную систему!
     Дину Иосифовну охватило предчувствие грядущего бла-женства. Ей привиделось, как идёт она по рынку, и свобод-ные фермеры наперебой предлагают ей свою отборную продукцию. И никаких очередей! И как-то забыла в тот мо-мент Дина Иосифовна, что такая прелесть давно уже сущес-твует в реальности и называется Центральным рынком. Иногда, правда, очень редко, она там бывала – когда нужно было купить к праздничному столу свежую зелень: в госу-дарственных магазинах она почему-то всегда имела неоп-рятный, убогий и помятый вид. Продавалась на рынке не только зелень, продавалось что угодно, но Дина Иосифовна никогда там ничего не покупала, потому что всё стоило очень дорого. Однажды она хотела купить ранних помидо-ров для больной мамы, но продавец-кавказец заломил нас-только сумасшедшую цену, что Дина Иосифовна не выдер-жала и возмутилась – где это, мол, видано и слыхано, чтобы за помидоры столько драли?! На что продавец нагло рассме-ялся ей в лицо и с презрением сказал: «Ты зачэм сюда бэз дэнег пришёл? Дэнег нет – в магазын ыды. А сюда с дэньга-ми хадыть надо!» Дина Иосифовна была очень оскорблена его хамским тоном и долго не могла забыть неприятный ин-цидент. Вспоминала его по разным поводам, но сейчас, ког-да Харитон Раввиниди рисовал перед нею прекрасное буду-щее, в котором товарами будут торговать одни свободные фермеры, почему-то не вспомнила ни того кавказца, ни во-обще Центральный рынок с его принципами частной тор-говли.  
      Примерно так же на перестроечных митингах и тусовках Дина Иосифовна усваивала проблемы промышленности, транспорта, науки, сферы обслуживания и всего остального. Всё просто, господа! Рынок сам всё отрегулирует, и не надо госплановской дурью мучиться… Иногда и сама Дина Ио-сифовна выступала – не с больших трибун, разумеется, но в порядке запланированной заранее реплики от шестого мик-рофона или просто с места – во всё горло. Конечно, о том, как её обошли с вожделенными финскими сапогами, гово-рить было бы мелковато, и Дина Иосифовна прибегала к обобщениям – рассказывала о своей тяжелой жизни под Же-лезной Пятой из-за того, что её  дед был репрессирован, по-тому что осмелился назвать её отца в честь библейского Иосифа Прекрасного, а её саму – в честь библейской Дины, дочери Иакова. Этим словам бурно аплодировала даже та-кая звезда демократии, как Хала Герберштейн. Так Дина Иосифовна вносила свою лепту в общую победу.
      Когда победа пришла и Красный Дракон был повержен, везде начались бурные перемены, и в конторе, где работала Дина Иосифовна, в этом сонном болоте – тоже. Государство перестало содержать контору, а самофинансирование шло со скрипом. Пришлось сокращать персонал. Дину Иосифов-ну не уволили, но перевели на худшую работу, а потом и на самую плохонькую – в приёмную. Денег прибавили, но их ещё больше отбавила инфляция. Прибавили ещё больше, но ещё больше обесценился рубль. И Дина Иосифовна с изум-лением осознала, что она беднеет. Это при демократии-то!                            Беднели однако не все, и вскоре Дина Иосифовна стала замечать, что её, как какую-нибудь красно-коричневую, стали раздражать прилавки и витрины, набитые превосход-ными товарами. Правда, их поставляли не свободные рос-сийские фермеры, а иностранные фирмы, но Дина Иосифов-на в такие детали не вдавалась – важно, что товары были, но они становились всё недоступнее. Она пыталась утешить себя тем, что имеют место временные трудности, но сама чувствовала неубедительность подобных доводов. 
       Толчком к усугублению её пессимизма стала история с групповой поездкой активистов-демократов за океан. Дина Иосифовна встретила женщину, знакомую ей по перестро-ечным митингам и тусовкам, и та рассказала, что Хала Гер-берштейн организует такую поездку, которая обойдётся очень дёшево. Несмотря на стеснённость в средствах, Дина Иосифовна решила поехать. В Америку! Она пришла на предварительное собрание участников тура и узнала, что его дешевизна строится на том,  что все демократы будут жить в Нью-Йорке не в отелях, а у родственников. Тут же составляли списки адресов. “А ваши где живут? В Бронксе? На Брайтоне? – любезно обратилась к Дине Иосифовне сама Хала Герберштейн. – Как? Никто из ваших не живёт в Нью-Йорке? Так может быть вы не туда попали, и вам нужно в калифорнийскую группу?” Когда же Дина Иосифовна прос-тодушно ответила, что у неё нет никаких  родственников за границей, воцарилось всеобщее изумление, и  эмоциональ-ная Хала Герберштейн воскликнула: “Первый  раз вижу та-кого демократа!” Дине Иосифовне тут же предложили дру-гой вариант поездки – полетит она со всеми, но остановится в недорогом отеле “Континент” на Седьмой авеню Манхэт-тена. (Ах, какой музыкой звучали эти слова – Манхэттен, авеню…) Но когда ей показали расценки на проживание в этом отеле, Дина Иосифовна поняла, что в светлые дни демократии Америка так же далека от неё, как и в чёрные годы тоталитаризма. И никто из друзей-демократов не предложил ей остановиться у их родственников, хотя все наперебой рассказывали, какие там у всех прекрасные жилищные условия. Никуда она, конечно, не поехала.  
После признания в отсутствии родственников за границей Дину Иосифовну практически перестали приглашать на тусовки, посвящённые тем или иным датам Демократичес-кой революции в СССР. Но какие-то связи у неё всё же ос-тавались, и однажды перед ней воссияла надежда, что они ей помогут, что её перестроечное усердие в борьбе с Крас-ным Драконом будет всё же вознаграждено.
      На траурном заседании, посвящённом памяти академика Цукерова, она случайно встретилась с Харитоном Раввини-ди, он её узнал и окликнул, что для демократки Дининого ранга было весьма лестно. Секрет необычной вниматель-ности и любезности знаменитого демократа заключался в том, что на траурном собрании он не увидел заметных фи-гур: память о “фигляре перестройки”, как называли акаде-мика Цукерова его враги, стремительно уходила. Поэтому Харитон Раввиниди обрадовался, увидев хоть одно знако-мое лицо. Он понимал, что если его одиночество будет за-мечено, недружественная пресса издевательски его сфотог-рафирует и прокомментирует. И знаменитый демократ с преувеличенной любезностью вступил в беседу с Диной Иосифовной. А когда она пожаловалась на жизненные трудности, на скудную, едва ли не нищенскую зарплату, Харитон Раввиниди сам предложил устроить её на прилич-ное место. Речь шла о частной фирме известного активиста демократического движения, который красовался на митин-гах чуть позади прорабов перестройки, Дина Иосифовна хорошо знала его в лицо. 
       С энтузиазмом шла она “на смотрины”, предварительно созвонившись – причём разговаривали с ней исключительно любезно, ну просто дружески, как со старой знакомой. Ей даже показалось, что она где-то слышала голос женщины, с которой утрясались детали визита – видимо, на демократи-ческих митингах или тусовках. Насколько любезен персо-нал в капиталистических фирмах, отметила про себя Дина Иосифовна, не то что в совковых конторах.  И вот – офис (ах, как сладостно звучит это цивилизованное слово в Дини-ных ушах!), где она сейчас познакомится со своим будущим боссом (ах, как сладостно звучит цивилизованное слово “босс” – не то что полудикое “товарищ начальник”!). Она прошла через двойную цепь охраны, где парни, похожие на шерифов из американских фильмов, дружелюбно ей улыб-нулись, даже не  проверив документы, и попала в роскош-ную приёмную. Секретарша, похожая на голливудскую ки-нозвезду, показала Дине Иосифовне великолепные зубы: “Сейчас старший референт проводит вас. Вот она идёт…” И Дина Иосифовна нос к  носу столкнулась с Жанной Станис-лавовной, которая когда-то была парторгом в их конторе и нагло забирала себе финские сапоги и вообще всё самое лучшее из распределяемого дефицита. Бывший парторг сделала вид, что не узнала посетительницу, ввела её в каби-нет босса и бесстрастно сказала: “К вам по вопросу трудоус-тройства  – от господина Раввиниди”.      
        Надо сказать, что Дина Иосифовна тщательно подгото-вилась к этому визиту. Она проштудировала переводную брошюру “Как наниматься на работу”, оделась по её реко-мендациям, отрепетировала мимику и жесты и вызубрила несколько вариантов беседы. Но ничего не пригодилось. Босс (Дина Иосифовна и не успела разглядеть его лицо) лишь на мгновение оторвал взгляд от стола, проговорил грустным голосом: “Извините, вышло недоразумение, место уже занято, очень сожалею” и снова погрузился в бумаги. Как оглушённая, Дина Иосифовна шагнула назад, за дверь, но на второй шаг сил у неё сразу не набралось. Она испуга-лась, что сейчас упадет, и замерла, собирая волю в кулак. Поэтому через неплотно прикрытую ею дверь она услышала слова босса, сказанные кому-то уже не грустным, а злым го-лосом: “Этот маразматик Харитон, как выпал из обоймы, совсем охренел! Кого он мне прислал – старую уродину?” На ватных ногах вышла Дина Иосифовна в приёмную и увидела усмешку в глазах ненавистной Жанны Станисла-вовны; впрочем, может быть, ей так просто показалось, и бывший парторг её действительно не узнала.      
     Поколебавшись, Дина Иосифовна в тот же день позвони-ла Харитону Раввиниди. Она даже не надеялась на то, что знаменитый в прошлом демократ найдёт ей другую фирму, нет, скорее всего ей просто хотелось услышать слова сочувствия. Но услышала она совсем другое.
     – Мы с вами за это боролись на баррикадах у Белого До-ма, дорогая Дина Иосифовна, – сказал знаменитый в прош-лом демократ, – боролись за права человека, в том числе и за право руководителя свободно набирать персонал без ог-лядки на парткомы и райкомы… 
       …Это был тяжёлый день для Дины Иосифовны. В кон-торе ей предложили взять двухмесячный отпуск без сохра-нения содержания – и это после того, как четыре месяца не платили зарплату! Видимо, у неё сдали нервы, и вечером, зайдя к нам по старому знакомству (в нашем доме почти не осталось прежних жильцов) и, рассказав обо всех своих зло-ключениях, даже расплакалась. Возможно, она хотела, что-бы мы её пожалели. Но с какой стати нам её жалеть?

          P. S. 
     Переосмысление Дининого отчества на этом, подозре-ваю, не кончилась. Недавно мой внук, который хорошо зна-ком с Дининым сыном, Аликом, рассказал мне забавную ис-торию. Алик в международном молодёжном лагере, кажет-ся, в Венгрии, познакомился с группой молодых немцев и наплёл им, будто его деда назвали Иосифом в честь гитле-ровского рейхсминистра пропаганды Йозефа Геббельса. Правда, один добросовестный немецкий парнишка усом-нился в этом – в 1930-м, мол, году, когда появился на свет дедушка Алика, в Германии ещё была Веймарская респуб-лика, а Третий Рейх появился лишь через три года. И ника-ким министром Геббельс в 1930 году не был и быть не мог. Однако другой молодой немец, журналист, сказал, что это не имеет значения, важна идея. И они вдвоём с Аликом на-катали статью о злоключениях Аликова прадеда, которого при сталинской тоталитарной системе посадили только за то, что он назвал сына  в честь доктора Геббельса; хорошо ещё советский диктатор умер, и Аликов прадед живым  вышел из коммунистического концлагеря по амнистии. Этот молодой немецкий журналист оказался “честным человеком”, честным в том смысле, что не обманул своего жулика-сообщника, Дининого сына. Он опубликовал за границей статью и прислал Алику половину гонорара – до-вольно внушительную сумму. Теперь он объявился в Моск-ве и планирует состряпать вместе с Аликом телефильм на ту же тему. Самое же забавное заключается в том, что Ди-нина дочь, Олеся, тоже решила развить бизнес на материнс-ком отчестве. Она крутит роман с французом и поведала ему “семейную тайну”. Дескать, её дед был назван в честь французского авантюриста Жозефа де Местра, автора нашу-мевшей в XIX веке русофобской книги о путешествии в Российскую Империю. И за это, за «благородный жест в сторону Прекрасной Франции»  Олесин прадед был репрес-сирован. 
      Словом, по сравнению со своими отпрысками Дина и её папаша Иосиф просто совковые телята.
                                                                              1996





                          ДОМ БЕЗ ХОЗЯИНА
                      Из воспоминаний о перестройке

         Товарищ Шариков помер в самом конце эпохи затхло-сти. Всё было ещё тихо-мирно, и так как Шариков состоял везде, где только можно состоять, являясь почти всем, кем только можно являться, и достиг (причём не под занавес, а пятилетки за четыре до) статуса кадидата в члены Полит-бюро, то, как положено, и решили повесить на доме, где он жил, мемориальную доску. Заказ на доску получил скульп-тор Элем Шестёркин. И вот почему. Как-то ему прислали приглашение на приём высшего уровня, и помечено было “с супругой”, а это ему, рядовому члену правления, не полага-лось. И на маленькой ошибочке неведомого протоколиста он решил сделать маленький бизнес. Он не стал показывать приглашение жене, сказал только, что идёт на приём высше-го уровня. А сам взял с собой начинающую критикессу Эм-му Блайдман, которую хотел, но которая с ним не соглаша-лась. Фигуристая критикесса не видела смысла за так ло-житься с плюгавым, прыщавым, невзрачным во всех отно-шениях Элемом Шестёркиным. Но за возможность попасть на приём высшего уровня она с ним, конечно, легла. 
      И не знала Эмма Блайдман, что расплатилось за это со скульптором дважды. Первый раз телом, а второй раз – иде-ей, в наше же время в кругу художественной элиты второе гораздо ценнее первого. Дело в том, что критикесса ещё не-давно была медсестрой, причём неплохой, и, оказавшись на приёме случайно вблизи товарища Шарикова, шепнула на ухо своему спутнику:
       – Элем, бля буду, рак у этой образины, скорее всего – поджелудочной. И трёх месяцев не протянет, а может и двух.  
      Сказала и забыла, и было отчего – именно на этом приё-ме встретила Эмма своего Покровителя, своего Спонсора-Мецената (помните бессмертное “Его превосходительство любил ужасно птиц и брал под покровительство молодень-ких девиц”?). Он, Покровитель, куда-то позвонил, и статей-ки Эммы Блайдман немедленно начали всюду печатать; бо-лее того, её включили в литтур “Четыре континента” с та-кими китами, как прославленные стихотворцы л'Андрин-Массонский и Христопродавенко, а затем и лауреатство и всё, что полагается в таких случаях. Словом, вывел Эмму Блайдман на орбиту. Но Бог с ней, нас интересует линия Шариков-Шестёркин.
      Получив информацию о перспективах товарища Шари-кова, скульптор подсуетился и вскоре вышел на супругу кандидата в покойники. Вышел достойно, как солидный художник, нашедший свою тему. Кандидатке во вдовы польстило внимание “мэтра” – она запомнила, что он поя-вился на приёме высшего уровня с “супругой”, и посчитала его рангом выше, чем он был на самом деле. И когда неиз-бежное свершилось и среди прочего встал вопрос  о мемо-риальной доске, всей безутешной семьёй и лично товари-щем вдовой в скульпторы был единодушно избран Элем Шестёркин.
        Сказанное вовсе не означает какого-то негативного от-ношения к нему. Элем Шестёркин ничуть не хуже прочих московских скульпторов, и мемориальная доска на доме то-варища Шарикова получилась ничуть не хуже мемориаль-ных досок на домах других недавно почивших кандидатов в члены Политбюро. Скульптор сделал всё, что положено, что требовалось в эпоху затхлости – стандартный лик (все они были друг на друга похожи) и ритмически грамотно ском-понованные символы отраслей, которые курировал покой-ный. 
       Как на то и рассчитывал Элем Шестёркин, аппарат пра-вительственной комиссии по похоронам организовал ему знакомство с этими отраслями. Да и связи супруги покой-ного ещё не остыли, её звонки открывали Элему двери всех замов и помов. Совсем недавно хозяева этих полированных кабинетов замыкались на Шарикова, новый наверху ещё только определился и не всюду успел обозначиться. Гори-зонтальную структуру – по уровням – надо было сохранять, и Элема передавали с рук на руки. Замы и помы посылали с гостем приветы друг другу (из осторожности это было пред-почтительней писем, которые могли перехватить, а потом использовать в качестве компромата). Но, надо признать, была и неполитическая сторона в радушии отраслевых ру-ководителей: за халяву Элем Шестёркин щекотал животы сплетнями о том, кто с кем спит в интригующем чиновни-ков и особенно их жён таинственном мире художественной элиты.
        А халява на этот раз была очень даже неплохой. Кроме прочих отраслей, Шариков курировал дыневодство. Элема повозили по дыневодческим хозяйствам ряда союзных и ав-тономных республик, краёв и областей. Скульптор наелся дынь, как говорится, на всю жизнь, наелся так, что нестер-пимо возжаждал арбузов. Но, увы, арбузоводство курировал совсем другой товарищ…
        Работая над темами мемориальной доски, возвращаясь домой после обследования очередной отрасли, Элем Шес-тёркин привозил, естественно, множество сувениров. Точ-нее, с ним привозили. Ибо скульптор прибывал как правило в сильном подпитии, поддерживаемый каким-нибудь стар-шим референтом в то время  как младший референт и шо-фёр тащили тяжеленный мешок. (Кстати, когда его ещё на месте загружали сувенирами, Элем говорил, как бы объяс-няя, почему он ни от чего не отказывается: нам, скульпто-рам, в любое время может потребоваться какой-то предмет в качестве образца; а где его взять, скажем, ночью, когда вдохновение в разгаре? Вот и приходится загромождать мастерскую…)  
     Дома наутро, а вернее по прбуждению, по прихождению в себя Элем осматривал сувениры и выдавал звонки. Если уж всё по правде, то именно в эти часы, дома, а не в творче-ских командировках  скульптор постигал, какие такие отра-сли курировал его покойный клиент и с чем их едят. А в по-ездках всё сливалось в типовую схему: обязательный ос-мотр какого-нибудь до тошноты неинтересного объекта, за-тянутый доклад придурковатого специалиста, чинный обед со скромной стопочкой, а только вздремнёшь после него, как начинается банкет для руководящего состава, длинные тосты, наконец (в совсем уже узком кругу) – выезд. Офици-ально всюду цели провозглашались разные (послушать жур-чание арыка, вдохнуть аромат степи, побывать на крайней южной или северной точке чего-то или узреть полярное си-яние), но практически всюду было одно и то же: выпивка и бабы. В этой стадии никто уже не прикидывался ценителем вин или трезвенником – пили водку; но шлюхи никогда не назывались шлюхами – это были, официально, референты, консультанты, переводчицы, даже передовики производст-ва, только почему-то с изнеженными, ухоженными руками.
Но всё это проходило как бы в тумане (ведь не просыхаешь с утра до вечера), детали стирались, творческие команди-ровки сливались воедино в проспиртованном мозгу скульп-тора, и соображал он, какую отрасль обследовал, только до-ма, с устатку, слегка опохмелившись, разбирая мешок. Что там? Ага, дыни (кувшины, гантели, рыбные консервы, фут-больные мячи и т. д.). Кувшины он дарил знакомым худож-ницам для натюрмортов, мячи раздавал окрестным пацанам; пацаны обожали дядю Элю.  
       В такие часы к скульптору нередко заходил прославлен-ный стихотворец л'Андрин-Массонский. Он жил рядом, в доме ещё более высокой категории. Большой любитель по-есть и попить на халяву, виртуоз стиха с неослабевающим энтузиазмом поглощал содержимое сувенирных мешков Элема. Дыни так дыни, семячки так семячки, мёд так мёд (покойный Шариков курировал и пчеловодство, но только в Восточных районах). Скульптор делился со стихотворцем телефонными аппаратами, женскими шляпками, зубными щётками, малярными кистями, стекловатой – словом, пло-дами всех шариковских отраслей. Однажды Элем привёз из творческой командировки мешок сульфата аммония, но не знал, что это, и хотел было высыпать несъедобный продукт в мусоропровод, но л'Андрин-Массонский забрал его и от-дал своей педикюрше, которая недавно обзавелась садово-огородным участком. (Тогда ещё не было поворота с участ-ками, их трудно было получить, но прославленный стихот-ворец позвонил председателю исполкома Долбоюбову и по-просил провести педикюршу по списку мастеров-золотые руки.)
       Наконец, труд по созданию мемориальной доски был завершён и утверждён. Утвердили неожиданно легко, ибо провозглашался уже конец эпохи затхлости, опять стали ру-гаться словом “бюрократ” и все боялись прослыть волокит-чиками. Элема не спросили даже виз тех ведомств, символы которых скульптор изваял на мемориальной доске. Выхо-дит, в принципе можно было и не совершать ознакомитель-ные поездки. При мысли об этом делалось не по себе. Зачем рушить привычный порядок? Зачем отменять то, что твор-чески обогащало, что было приятным и полезным? Как-ни-как, а поездки по шариковским маршрутам дали Элему воз-можность считай полтора квартала прожить на халяву. Да и мешков навёз. А что теперь?
      Но не хотелось думать о помрачении перспектив в день премьеры. Открытие мемориальной доски назначено было на 14.30 – чтобы вдова успела навести полный марафет. Шариков жил тут же, в центре, но не на пышном и неиз-бежно шумном проспекте, как Элем Шестёркин, а в тихом элитарном переулке (по нему было запрещено движение транспорта, кроме персональных машин с определёнными номерами), в старинном особняке с гранитными ленинград-ского вида львами. Мраморных зверей сих, правда, нельзя было потрогать, потому что стояли они у самого подъезда, уже за низенькой, по колено, решётчатой оградой, отделяв-шей от тротуара неширокий палисадник. А в палисаднике денно и нощно дежурил милиционер.
       Однако по случаю митинга, посвящённого открытию мемориальной доски, низенькая решётчатая загородка на полчаса перестала быть магической преградой. За неё, не-посредственно к особняку, был пропущен народ – отобран-ный, конечно. Двух не в меру любопытных пенсионерок и явно заблудившихся приезжих среднеазиатского типа в ха-латах и с большими баулами агенты в штатском решитель-но, но без грубости – такова эпоха демократизации и глас-ности – исключили из числа митингующих. 
     Элем Шестёркин, может быть, первым обратил внимание на странное поведение прославленного стихотворца л'Андрин-Массонского, который, как он наивно полагал, пришёл из-за дружбы с ним: посмотреть, дескать, как будет принято творение скульптора.  Нет, что-то здесь было не то, подсказало Элему чутьё. Стихотворец презрительно усме-хался, пожимал плечами, тряс головой, возводил очи горè – словом, всеми способами старался привлечь внимание к то-му, что он чем-то недоволен. Странности его поведения не укрылись и от других внимательных глаз. Президент худсо-вета со светской полуулыбкой на лице тревожно вычислял, к чему может придраться по его ведомству л'Андрин-Мас-сонский. Ведь он, как всем информированным гражданам было хорошо известно, служил многим музам: писал стихи и прозу, сценарии и трактаты по изобразительному искусс-тву, доносы и покаянные письма. Известен он был и своими скандалами, то есть и не скандалами по сути, а сверхвысо-кой информированностью, позволявшей ему на сутки рань-ше других узнавать об очередном повороте и первым кука-рекнуть в духе новейших требований со страниц молодёж-ной газеты, по радио или с телеэкрана, а то и просто с табу-ретки в ходе “случайной” встречи с читателями на книжном базаре. Президент худсовета мысленно ещё раз перебрал все детали мемориальной доски и ни в одной не нашёл иде-ологического изъяна. Но раз “Флюгер” (многие, говоря о прославленном стихотворце, употребляли эту кличку) так себя ведёт, значит что-то не то. Что же? Что он поставит в вину творению Элема Шестёркина? Схематизм, левачество или, напротив того, приземлённый натурализм?     
      В ином ключе думал о том же самом председатель рай-исполкома Долбоюбов, которому по должности пришлось присутствовать на митинге. Скромно держась позади това-рищей почти что с самого верха, он считал, сколько их при-шло и сколько не пришло по сравнению с прошлыми раза-ми, но ничего определенного не выявил. Что за чёрт! Не мог же л'Андрин-Массонский сигналить просто так. И вдруг председатель похолодел: а не намекает ли прославленный стихотворец на недостаточность демократизации, проявлен-ную на его, Долбоюбова, территории – мол, зря отогнали от митинга пенсионерок и урюков с баулами. Как бы не наве-сили чего-нибудь по национальным отношениям, особенно в свете событий в ряде республик!
     Но и президент худсовета, и председатель райисполкома ошибались. Ужимки прославленного стихотворца означали совсем иное. Их смысл они вскоре узнали из журнала “Красный фонарик”, поместившего статью л'Андрин-Мас-сонского под заголовком ”Время вешать доски и время их снимать”. Теперь можно говорить открыто, писал прослав-ленный стихотворец, и надо признать, что ни красивых кувшинов, ни дынь, ни мёда из Восточных районов, ни уп-ругих, как девичья грудь, футбольных мячей, ни даже суль-фата аммония в этой стране нет. Ну нет, и всё тут! И даже наши гантели все как одна на полкило легче заграничных, а значит и наши разрекламированные рекорды вовсе и не ре-корды. Отчего все эти безобразия могли иметь место? Отто-го, скажем прямо, что все перечисленные отрасли куриро-вал некто Шариков, и я смело заявляю, что будь он жив, я бы бросил ему в лицо перчатку. Но Шариков трусливо по-мер, избежав таким образом моего суда, а я, как известно, являюсь совестью народа. Если же кто сомневается, может почитать американскую газету “Брайтон-Бич войс”; наде-юсь, её авторитетное мнение обо мне опровергнет и переу-бедит самых упрямых скептиков… Я гуманист, говорилось далее в статье, и вовсе не требую расстрелять семью этого Шарикова или хотя бы конфисковать его собственность, как это случалось в мрачные годы. Но имеем ли мы перед своей совестью право устанавливать Шарикову мраморную мемо-риальную доску, чтобы она напоминала нам о шариковщи-не?
      Говорить в таком тоне о человеке, который ещё совсем недавно был кандидатом в члены Политбюро можно было, ясное дело, только на основе чьих-то тайных указаний с очень высокого уровня, поняли и президент худсовета и председатель райисполкома Долбоюбов. А дальше шло са-мое, с точки зрения Долбоюбова, главное. Вот чем заканчи-валась пламенная статья л'Андрин-Массонского: “Всё ска-занное выше – присказка. На одно разоблачение Шарикова и Шариковщины я бы не стал тратить времени, оно мне очень дорого. Я тороплюсь, я еду в Бразилию – писать поэму о футболе. Этой поэмой я разоблачу мрачные 1930-е годы, когда никого не выпускали в Бразилию, я ударю по так называемому ГТО и докажу, что программы ГТО (“готов к труду и обороне”) не существовало. Да и как она могла существовать, если не было футбольных мячей, упру-гих, как девичья грудь, не было полновесных гантелей, ни-чего не было. Однако и тогда кое-кто был, были несоглас-ные. И среди них одним из первых должен быть назван пла-менный пропагандист, атеист и нарком Марат Лаптюк, вер-ный сподвижник самого товарища Слюнноцарского. Поче-му я заговорил о нём? Да потому, что до самого своего аре-ста в 1937 году Марат Лаптюк жил в том самом доме, в ко-торый потом необоснованно и незаконно вселился Шари-ков. Рассказав о заслугах Марата Лаптюка (таков был пар-тийный псевдоним революционера ленинской выучки Евсея Борменталя, который до ареста курировал среди прочих и отрасли, перешедшие затем к Шарикову), прославленный стихотворец внёс конкретное предложение. Мраморную мемориальную доску со стандартным ликом Шарикова и эклектическим набором дынь, пчёл, кувшинов, гантелей, футбольных мячей и сульфата аммония – снять, а взамен создать и установить новую – для увековечивания славного имени Марата Лаптюка.  
      Прочитал статью в “Красном фонарике” и скульптор Элем Шестёркин. Прочитал и пришёл в ярость. Сначала он позвонил редактору журнала Фикалию Блевотичу, которого знал лично, но тот, оказалось, вылетел на инструктивный семинар в США. Тогда Элем бросился к автору статьи. Про-славленный стихотворец сидел в серебряном тазу, напол-ненном молоком кокосового ореха с добавлением мумиё и орхидеевой настойки: так он умягчал кожу. Виртуоз стиха получил этот рецепт в Голубом клубе Нью-Йорка (о, нам ещё далеко до этого, вздыхал он). Одновременно с умягче-нием кожи, л'Андрин-Массонский занимался и другими делами – готовясь к поездке в Бразилию, он уплотнял вре-мя. Педикюрша работала с его ногами, а сам прославленный стихотворец набрасывал те главы поэмы о футболе, кото-рые не требовали бразильских впечатлений. 
         И тут, оттолкнув горничную, ворвался Элем Шестёр-кин. “Предатель!” – гневно крикнул он и швырнул “Крас-ный фонарик” со злополучной статьёй. 
       – Дурак  ты, дурак, – спокойно отозвался л'Андрин-Массонский, не переставая писать, – я тебе заказ устроил, а ты лаешься.
      – Какой  заказ?
      – Естественно , на мемориальную доску, твой любимый жанр, ты же Венеру Милосскую не потянешь, – язвительно засмеялся прославленный стихотворец. – Я знаком с внуч-кой Борменталя, иначе говоря – Лаптюка, она мне коронки ставила на два зуба. У неё фотографии сохранились, только у неё. Пока газетная шобла не расчухалась, я их прибрал – вон они, тебя дожидаются. И ещё я договорился с моим журналом, с “Красным фонариком”, о тебе. Напишешь ста-тью, тамошний художник уже заголовок делает: “Покая-ние”. Так, мол, и так, напишешь, больше не буду ваять Ша-риковых, буду Лаптюков. Ты за шариковскую доску гоно-рар получил? Получил. А ещё за лаптюковскую получишь. Понял, дурень?  
         Оттолкнув педикюршу, скульптор облобызал ногу прославленного стихотворца.
         С энтузиазмом принялся Элем Шестёркин за работу. Правда, творческая командировка в родные места револю-ционера  ленинской выучки прошла совсем не так, как вояж по шариковским отраслям. Родственники Борменталя-Лап-тюка, все как один, оказались сухими и прижимистыми, ес-ли не сказать хуже. Практически ничем, кроме жидкого чая, его ни разу не угостили. Да и вообще скульптору дали по-нять, что это не тот случай, когда чешут пузо, пьянствуют и морально разлагаются в поисках высокохудожественных нюансов, что сейчас главное – бикицер. Последнего слова Элем не понял, ему пояснили, что это значит: куй железо, не отходя от кассы.
      На этом этапе работы скульптору большую помощь ока-зала местная власть в лице председателя райисполкома Дол-боюбова, хотя совсем недавно тот еле узнавал Элема при встречах. Теперь же он лично заезжал в мастерскую, посто-янно интересовался ходом работ. И дело было вовсе не в но-вейшем указании стать лицом к населению (председатель и не спешил его выполнять, так как неясно было, насколько глубок новый поворот). Нет, причина необычного поведе-ния Долбоюбова была совсем иной. Дело в том, что в 1937 году нынешний председатель райисполкома был дворником в том самом доме, где жил пламенный пропагандист, атеист и нарком Марат Лаптюк. И это он, Долбоюбов, при очеред-ном опросе дворников компетентными представителями дал тогда показания, что слышал слова товарища Лаптюка из открытого окна: Кремль надо взорвать. Представители очень заинтересовались этими показаниями, Долбоюбова допросили несколько раз, велели изложить сказанное на бумаге, он изложил и подписал. Потом с ним беседовал очень важный начальник из органов, спрашивал, отдаёт ли себе отчёт дворник Долбоюбов, какую ответственность он возлагает на себя этими показаниями и чем он рискует, если его донесение окажется ложным. И он снова всё  повторил, написал и подписал, потому что был уверен – он всё чётко расслышал. А теперь, с тоской думал председатель райис-полкома Долбоюбов, никто не поверит, что это было так, и наверняка скажут: оклеветал он тогда пламенного револю-ционера ленинской выучки товарища Марата Лаптюка, вер-ного сподвижника самого товарища Слюнноцарского. (За-      
бегая вперёд, скажем, что этого, слава Богу, не случилось, никто не обвинил Долбоюбова, потому что история его до-носа так и не выплыла. Скажем ещё, что дворник передал слова наркома  абсолютно точно, но ни он, ни товарищи из компетентных органов не уловили их смысла. Все они соч-ли, что Лаптюк замышляет покушение на руководителей партии и правительства и лично на товарища Сталина, в то время как пламенный пропагандист и атеист мечтал о том, чтобы взорвать все старинные постройки в Москве, чтобы ни камушка, ни кирпичика не осталось от Старой Руси, ко-торую он ненавидел со всем пылом революционера ленин-ской выучки. Что касается отношения товарища Лаптюка к товарищу Сталину, его иначе как преклонением не назо-вёшь. Любил и уважал он и всех других вождей своей пар-тии. И неудивительно, что пока Евсей Залманович не умер под пытками, он продолжал искренне восхвалять Иосифа Виссарионовича, а также его верных сподвижников и своих вчерашних  соратников по разрушению ненавистной Моск-вы – Кагановича, Хрущёва, Ярославского и других товари-щей.) 
      И вот наконец Элем Шестёркин закончил свой новый труд. Может быть, скульптор и не был очень уж талантли-вым, но главную идею заказа он ухватил точно и ярко её воплотил в мраморе. Он отказался от каких-либо изображе-ний и заполнил всё поле надписью: “Марат Лаптюк жил здесь с 29 XI 1919 по 24 VIII 1937».  А идейно- художест-венный фокус состоял в том, что всё было исполнено в се-ром цвете и лишь цифра 1937 – в чёрном. Это, надо приз-нать, произвело колоссальное впечатление на собравшихся.
      А на митинг, посвящённый открытию мемориальной доски, пришли люди не последние. Кроме родственников убиенного революционера ленинской выучки Марата Лап-тюка, то есть разветвлённого клана Борменталей, здесь бы-ла обильно представлена художественно-идеологическая элита эпохи начала перестройки, ведущие фигуры  СМИ де-мократической, естественно, ориентации. Причём многие присутствовали как бы в двойном качестве. Дело в том, что по исторически сложившейся традиции Борментали в на-шей стране подвизаются если не в стоматологии (как дан-тист л'Андрин-Массонского – внучка Марата Лаптюка), то в художественной элите. Разумеется, для удобства в общении с посторонними, чтобы не создавать путаницы  в гонорар-ных ведомостях  и справочниках творческих организаций, а также чтобы не способствовать распространению черносо-тенных слухов, Борментали носят разные фамилии. Однако родственные связи, общность исторических судеб, социаль-но-психологическая однородность и профессиональная близость делает их удивительно похожими друг на друга. Практически все они на одно лицо – в дублёнках, борода-тые, с грустными и талантливыми глазами.
    Пришли, конечно и духовные родственники Борменталей, в том числе немало видных знаменитостей. Здесь суетился ещё не переехавший в Москву из Гомеля и потому считав-шийся человеком от земли и от сохи эссеист Адам Сатанò-вич. Он только что прошумел публикацией странного сочи-нения, в котором описывал сон в обнимку с громадными пауками и размышлял о том, посещают ли девушки отхожие места. Пытливо посматривала на эссеиста критикесса Эмма Блайдман, которая к тому времени уже утвердилась в элите благодаря своему Покровителю. Она прикидывала – разде-лать ли под орех пронырливого провинциала или вознести его до небес. Решила: переспать с новоявленным талантом и поступить так, как подскажет сердце. Всё-таки женщина есть женщина, и это прекрасно! Только она из всех здесь упомянутых способна послушаться к велению сердца, толь-ко она одна!
       Как обычно, стрелял даровые сигареты и даже спички композитор-миллионер Анатолий Наумович Шлягерман. При этом он всем сообщал громким шёпотом, что его за-жимают и что скоро он умрёт с голоду. И все делали вид, что сочувствуют, хотя все знали, что Анатолий Наумович только что огрёб гигантские деньги за ораторию “В упор не вижу первых пятилеток” на тексты Троцкого в поэтической обработке Христопродавенко. Присутствовал на  митинге и глава юго-восточной школы кино Онаныз Облевадзе, созда-тель киноисповеди “Зачатие меня”. До жуткого сходства с родителями режиссёра были загримированы актёр и актри-са. С жутким правдоподобием сыграли они встречу, знаком-ство, влюблённость, сватовство и свадьбу родителей Она-ныза Облевадзе. Но с ещё более жутким правдоподобием они сыграли первую брачную ночь  (эта сцена заняла три четверти всего экранного времени). Впервые показанная родным, близким и дипкорпусу, фильм вызвал потрясение. Парализованный десять лет тому назад отец режиссёра обрёл способность двигаться, выбежал в ад и закололся фамильным кинжалом. Слепая мать прозрела и сошла с ума. Зато Голливуд выдал юго-восточному новатору неслыхан-ную награду – тридцать серебряных Оскаров. Растроганный и польщённый, Онаныз Облевадзе в ответ заверил, что сот-ворит кое-что похлеще: в точности воспроизведёт на экране реакцию своих отсталых родителей на фильм “Зачатие ме-ня”; название для новой ленты он уже придумал – “Как стать сиротой”.
     Словом, публика на митинг собралась самая отборная. О степени её эрудированности и информированности может свидетельствовать хотя  бы такая реплика, которую один из                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
 Борменталей, критик Самуил Гильденстерн, бросил своему брату-близнецу критику Самуилу Розенкранцу:
       – А  вот и бабельсбергский бычок!
Реплика сия относилась к появлению знаменитого поэта Христопродавенко. Вот расшифровка этих слов: из романа Юлиана Семёнова “Семнадцать мгновений весны” творчес-кой интеллигенции известно, что под такой кличкой прохо-дил в гестаповских документах гитлеровский рейхсминистр пропаганды Геббельс, названный так из-за своей склоннос-ти к разврату. Это с одной стороны. С другой стороны, вся художественная элита знает, что  первые годы своей жизни Христопродавенко прожил под фамилией Геббельс. И Тре-тий Рейх здесь абсолютно не при чём. Просто прадед поэта, преступник-фальшивомонетчик, из обрусевших немцев, был сослан царскими ещё властями в Сибирь, на станцию Чума. Нетрудно догадаться, каково пришлось сибирскому мальчугану с фамилией Геббельс во время Великой Оте-чественной войны. И её сменили на фамилию матери, кото-рая происходила от сосланного туда же, на станцию Чума, церковного вора Христопродавенко. Кроме того, подобно своему первому однофамильцу, знаменитому министру, знаменитый поэт был весьма неравнодушен к женскому по-лу. Вот что имел в виду Самуил Гильденстерн. А его брат-близнец Самуил Розенкранц откликнулся также репликой с глубоким подтекстом:
      – Так отрекается или нет?   
Подразумевался широко известный в узких кругах факт; несколько лет тому назад Христопродавенко опубликовал поэму “Я от дедов не отрекаюсь”, которая была автопаро-дией на его же поэму “Я отрекусь от всех дедов”, в своё время представленную в качестве диплома при окончании Литературного института. Затем, при очередном полити-ческом повороте, поэт опубликовал новую редакцию своего шедевра под “усиливающим” титлом “Да, да, да, да, я отрекаюсь”. Теперь же ходили слухи, что Христопродавен-ко готовит четвёртый вариант, который будет называться “Нет, нет, нет, нет, не отрекаюсь”. Вот что означала нас-мешливая фраза Самуила Розенкранца. 
      Но уж на что вся и всех знали братья-близнецы Самуил Гильденстерн и Самуил Розенкранц, но и до них не сразу дошло, что за человек  вылез из “мерседеса” вместе с Хрис-топродавенко. Странно похожий на них самих человек. И лишь услышав его знакомый голос, они поняли, что это – весьма заслуженный артист Михаил Жульянов. Дело в том, что в  своём натуральном виде артист был очень похож на одного прославленого полководца. Вполне естественно, что он сыграл его во многих фильмах, а простой народ перестал отличать реального героя от его экранного исполнителя. По многочисленным просьбам ветеранов, старых солдат, Миха-ил Жульянов был награждён боевыми орденами, получил множество званий, избран на множество постов. Теперь же артист переменил фронт. Он принял предложение л'Анд-рин-Массонского сняться в главной и единственной роли в фильме “Проклятие Марата Лаптюка”. Единственной пото-му, что всё действие происходило в одиночной камере, где пламенный пропагандист, атеист и нарком произносил обличительный монолог с проклятиями в адрес Сталина. Актёр тщательно готовился к исполнению роли Марата Лаптюка. Ради пущей достоверности он сказал, что грима будет недостаточно и пошёл на пластическую операцию: ему изменили форму носа, растянули уши, сделали обреза-ние. Естественно, его теперь мало кто узнавал при встрече. 
Выйдя из машины, Михаил Жульянов осмотрел толпу и спросил у своего спутника, у Христопродавенки: “А где Ландрин?” Тот спросил ещё у кого-то, и вскоре все посвя-щённые недоумевали – почему нет главного виновника сегодняшнего торжества, прославленного стихотворца л'Андрин-Массонского. И тут случился эпизод из тех, о которых говорят – ну прямо как в кино. Напротив особняка остановилась шикарная машина с красным дипломатичес-ким номером, из неё вышел чернокожий лакей в ливрее и поставил на тротуар золочёное кресло с красной бархатной обивкой. Затем он нырнул в машину и выплыл из неё, бере-жно ведя под локоток пестро одетую старушку в фиолето-вом парике. А к другому её локотку лепился знаменитый стихотворец л'Андрин-Массонский, нивесть откуда взяв-шийся. Старушку усадили в кресло, она вынула из риди-кюльчика черепаховый лорнет и воззрилась на шариковско-лаптюковский особняк. Затем старушка вставила в ухо ста-ромодную слуховую трубку и капризно проскрипела:
        – Кес ке се? Се плеб?
Самуил Гильденстерн синхронно перевёл на ушко своему брату-близнецу Самуилу Розенкранцу, который, надо ска-зать, ничуть не хуже рассекал по-французски:
        – Спрашивает, что здесь происходит. Говорит – это плебеи… 
         – Ву зе шарман, экселенц! – гаркнул в слуховую труб-ку л'Андрин-Массонский. – Се жакобен, се карбонари…
         На этот раз функции переводчика взял на себя Самуил Розенкранц: « Этот поц обзывает нас якобинцами и карбо-нариями!»
        – Се большевикс рюс? Большевикс натюрель? Се не па? – прямо таки взвизгнула старушка, да с такой ненавис- тью, что всем всё стало ясно и без перевода. 
        – Уи, уи, – прославленный стихотворец вился ужом. – Се ту. 
          И он приложился к старушкиной ручке. 
Наследники Марата Лаптюка и их духовные сородичи были ошарашены. Даже самые хладнокровные и хитрые, Самуил Гильденстерн и Самуил Розенкранц, и те ничего не поняли. И один из них грустно усмехнулся: “Кому же говорить да?” А второй откликнулся “И кому нет?” Эту реплику тоже на-до расшифровать. Дело в том, что эти Самуилы, Гильден-стерн и Розенкранц, женатые на родных сёстрах, жили од-ним домом, вели общее хозяйство. А так как жизнь синусо-идальна, иначе говоря, волнообразна, а уж совсем просто – полосата жизнь, то братья-критики стали как бы парой на качелях. Если одного вело вниз, то второго обязательно – вверх, и наоборот. Они давным-давно распределили роли: один стал максимально возможно “левым” (как критик, разумеется), другой – максимально возможно “правым”. Один – формалист, закидонщик, другой – реалист, призем-ленец. Один был в фаворе при Сталине, другой при Хрущё-ве и так далее. Кто-то из них всегда огребал огромные день-жища. Но оба всегда оставались на плаву. Этому способст-вовали дискуссии, которые они устраивали между собой на страницах газет и журналов. Читатели очень любили такие перепалки и принимали их всерьёз, не подозревая, разуме-ется, что непримиримые антагонисты – братья-близнецы, живущие одной семьёй. Делалось это так. Один из Самуи-лов, скажем, обвинял другого в неуважении к истории. А второй резко отвечал: нечего за хлам цепляться, новое надо творить, новее, чем там, за бугром. В дискуссию встревали романтические нищие библиотекарши из Брянска, задёрган-ные честные учительницы из Ленинграда, энтузиасты-гео-логи, таскающие по диким степям Забайкалья огромные рюкзаки, утяжелённые томами Татищева, Блока и Рубцова. Они писали сотни писем, требуя, чтобы Гильденстерн (Ро-зенкранц) врезал этому нечестивому Розенкранцу (Гильден-стерну). И по просьбе редакции тот “врезал”– большой, по высшей ставке оплачиваемой статьёй. За гонораром Самуи-лы всегда приходили вместе, а потом вместе шли в магазин и делали закупки. Но в день открытия мемориальной доски своему родственнику Марату Лаптюку ни Гильденстерн, ни Розенкранц не разгадали фокуса, который продемонстриро-вал им л'Андрин-Массонский. 
       Всё разъяснилось, когда прославленный стихотворец выступил перед телекамерами на пресс-конференции в бразильском посольстве.
      – Довольно нам стыдиться своих родственников за гра-ницей! – заявил виртуоз стиха. – Настало время и мне ска-зать без страха то, в чём я вчера ещё боялся признаться. В том, что близким родственником нашей старорежимной дворянской профессорской семьи был – через барона Вран-геля – аристократ голубых кровей граф Нулин. Этот замеча-тельный человек (а я сейчас пишу монографию о нём для серии “Жизнь замечательных людей”) вынужден был поки-нуть горячо любимое им отечество после революции, кото-рая (теперь об этом можно сказать смело) была сплошным ужасным зверством по отношению к таким семьям, как наша, – к носителям высокой культуры. Поистине ужасной была и судьба графа Нулина. Холодной осенней ночью 29 ноября 1919 года его выгнали из собственного дома, в кото-ром поселился некто Лаптюк. Каково это было вынести графу и всем нам, его родственникам! Какая страшная сим-волика – осквернитель культуры носит фамилию Лаптюк! Именно так! Лаптем по голубой крови! Лаптем по севрско-му фарфору! Лаптем по персидским коврам! 
    Голос л'Андрин-Массонского задрожал. Он вынул платок и вытер слёзы. 
     – Простите, – извинился он, – не могу справиться с вол-нением… Но продолжим. А что же граф? А граф начал подъем на свою многолетнюю Голгофу. Завязав в носовой платок горсточку фамильных брильянтов (это всё, что ему удалось спасти из семейного состояния), он с огромным трудом добрался до Парижа. Однако его раздражала пустая болтовня в белоэмигрантских салонах, и граф Нулин весной 1933 года перебрался в Германию. Средства, полученные от продажи фамильных драгоценностей, растаяли быстро, при-шлось искать работу. Граф поступил в министерство пропа-ганды – переводил с немецкого на русский различные бро-шюрки, статейки, листовки. Иногда приходилось и самому что-нибудь пописывать. Но душа его к этим занятиям не лежала. В выходной день он удалялся в лес и бродил там трагическим зубром. А свой партийный значок с риском для жизни граф снимал и прятал в карман. Он безумно риско-вал, этот отчаянный, героически храбрый человек, мой род-ственник! Ведь если бы в лесу ему встретился его началь-ник, рейхсминистр Геббельс, он мог бы спросить: а где, граф, ваш партийный значок? Страшно подумать, что тогда могло бы быть. Графа, моего двоюродного деда, могли от-править в нацистский концлагерь, в Бухенвальд или в Ос-венцим. Есть сведения, что по его следу уже шли гестаповс-кие ищейки, но… Но неизбежная трагедия случилась в иной форме: граф попал под шальную американскую авиабомбу и героически погиб 29 апреля 1945 года. Однако павший ге-рой, я бы сказал – герой морального антифашистского соп-ротивления, дал поросль. Семья графа, испытывая глубокое отвращение к войне и к тоталитарной системе, в самом на-чале мая 1945 года выехала в Бразилию. Там я впервые и встретился со своими дорогими родственниками. А сегодня в Москве находится дочь изгнанника, героя антифашистс-кого сопротивления, борца против милитаризма, тоталита-ризма, антисемитизма и ксенофобии моя дорогая тётушка графиня Нулина!   
       Тут телевизионные камеры надвинулись на старушку, которая брезгливо рассматривала представителей прессы в черепаховый лорнет. Из уха у неё торчала старомодная слу-ховая трубка. Прославленный стихотворец поцеловал ручку тётушке и продолжил свою вдохновенную речь. Вниматель-
но следивший по телевизору за происходящим на пресс-конференции в бразильском посольстве председатель рай-исполкома Долбоюбов быстро ухватил суть дела. Тот самый особняк, в котором проживал кандидат в члены Политбюро товарищ Шариков, а до него – нарком Марат Лаптюк, прос-лавленный стихотворец л'Андрин-Массонский требовал те-перь отдать “исконным и законным владельцам” – потом-кам графа Нулина. Заметил председатель райисполкома и тот факт, что никто из молодых заграничных потомков ста-рого графа не выступил на пресс-конференции и не выразил желания вернуться на историческую родину. Судя по всему, они хотели спихнуть сюда престарелую тётушку. Но как это практически осуществимо? Ведь старушка и по-русски-то ни в зуб ногой. И Долбоюбов сообразил, что на особняк хо-чет наложить лапу л'Андрин-Массонский. Его догадка по-лучила подтверждение через несколько секунд: прославлен-ный стихотворец заявил, что из соображений гуманности, чтобы помочь старой и беспомощной женщине, а также в знак протеста против тоталитарного прошлого он готов прописаться в особняке в качестве племянника-перевод-чика. Ну ловкач, восхитился Долбоюбов, ну времена пош-ли!
        Слушая выступление своего вечного соперника, знаме-нитый поэт Христопродавенко замыслил ответный ход. Эта эмигрантская шумиха мне на пользу, рассуждал уроженец станции Чума. Пусть сначала реабилитируют графа, кото-рый служил в ведомстве Геббельса. Если у Ландрина этот фокус пройдёт, я заявлю, что в родстве с самим рейхсми-нистром пропаганды, предъявлю метрику, в которой я за-писан Геббельсом. Это будет похлеще родства с каким-то шутовским графом. Но – пока рано…
         Христопродавенко взял вёрстку очередного переизда-ния своего “Избранного” и снял три стихотворения – “Не верьте вражеским листовкам”, “Я мысленно с бойцами Ста-линграда” и “Пройдём от Сталинграда до Берлина”. Заодно он переделал все строки с упоминанием Сталинграда. Все строки со Сталиным он вычеркнул ещё в предыдущем изда-нии. 
         Ничего не мог понять следивший за ходом пресс-конференции в бразильском посольстве скульптор Элем Шестёркин. Он не видел себя при новом повороте дела. Когда же он дозвонился до л'Андрин-Массонсого, тот опять обругал его. «Старая карга непривычна к нашим холодам, – со смешком сказал он, – и скоро загнётся. А тебе пора бра-ться за надгробие, забугорные родственники могут и зеле-нью заплатить. Главное, чтобы ведьма не окочурилась, пока всё не оформлено…»
      “Красный фонарик” и прочие издания демократической ориентации подняли дикий вой вокруг графов Нулиных. Для них требовали внеочередных льгот. Какие, к чёртовой матери, инвалиды Отечественной войны! Какие там, курам на смех, заслуженные учительницы, не говоря о простых! Главные льготы – Нулиным! Это – дело нашей совести! По-каемся! Попросимся в цивилизованный мир! Бородатые су-бъекты в дублёнках возили свои статьи на предварительный просмотр иностранным дипломатам, по-собачьи глядя на них своими грустными талантливыми глазами. Наконец, главный редактор “Красного фонарика” Фикалий Блевотич провёл “показательную акцию” – организовал изгнание колхозного клуба из уцелевшего флигеля в вологодском имении графов Нулиных. Местных интеллигентов, пытав-шихся этому противодействовать, подвергли разнузданной травле. Их обвиняли в проповеди красного террора, обску-рантизме, сталинизме и антисемитизме. Кампания проходи-ла организованно, карикатуры на этих учителей и врачей печатались из номера в номер под рубрикой “О тех, у кого всё позади”. А письма тех читателей, кто  становился на их точку зрения, печатали под рубрикой “Совки ещё тявкают”.
Вакханалия нарастала. 
     В отвоёванном у колхозного клуба флигеле решили было создать филиал Нулинского музея, впопыхах забыв, что са-мого музея-то ещё нет. За то, чтобы организовать его у себя, бились семь городов, как некогда семь городов бились за право считаться родиной Гомера. В этой борьбе л'Андрин-Массонский проиграл: его опередил новый шеф Ленинграда Анатолий Ловчак. Напрасно соперники опубликовали на не-го компромат, раструбили на весь мир, что Ловчак – вовсе не Ловчак, что это переделанная тюремная кличка, Ловкач, а подлинная фамилия этого деятеля совсем неприлична – ничего не помогло. “Великий невский демократ” (так назвал его кумир всех Борменталей академик Трепачёв) запросто выкинул из бывшего нулинского дворца туберкулёзную больницу и преподнёс в качестве “жеста покаяния” зару-бежным наследникам графов Нулиных. Наследники поняли, что в разбойничьем режиме нынешней России роскошный дворец им не удержать, и продали его одной американской компании. А один этаж они подарили Ловчаку в качестве “жеста прощения”. 
       После этого дан был отбой всем другим городам-пре-тендентам, Москве в том числе. Но л'Андрин-Массонский не сдался. Он положил глаз на санаторий для детей, боль-ных полимиелитом, расположенный в бывшем подмосков-ном имении графов Нулиных. “Может быть, этот вариант и предпочтительней. – говорит он. – В конце концов, кварти-ра у меня есть, и неплохая, а тут  будет дача, причём казён-ная. Если стать здесь пожизненным куратором при Центре сближения”. Он задумал на  месте совкового санатория соз-дать Центр сближения с эмиграцией. А задумал он начать “освоение” территории с установки памятника графу Нули-ну – конечно же, работы скульптора Элема Шестёркина.                                                Прославленный стихотворец организовал доставку диппоч-той фотографий графа времён его жизни в Германии – он считал, что лучше ваять графа как героя Сопротивления. Но Элем отверг эту идею: на всех фотографиях граф был изоб-ражён со свастикой в петлице, с моноклем а-ля Кейтель, в тирольской шляпе а-ля Геринг и с рукой, поднятой в при-ветствии “хайль Гитлер!” Он предложил изваять графа в образе Одиссея-скитальца, и л'Андрин-Массонский с ним согласился.
       …Во всей Москве только прославленный стихотворец  посвящён в тайну грядущего финала этой истории. На днях он был на приёме в посольстве одного из зарубежных госу-дарств. Там к нему подошёл и пригласил поговорить тет-а-тет в укромном уголке солидный  американский гость – шпион, дипломат, кремленолог и бизнесмен мистер Бормен-тейл-младший. 
       – Я представляю интересы банковской группы мистера Твистера, – сказал он. – Посмотрите, мой друг, эту бумагу. 
Бумага удостоверяла, что бразильские и все прочие загра-ничные Нулины полностью прогорели в бизнесе и за пога-шение долгов передали все свои права в России банковской группе мистера Твистера.   
       – Надо будет объяснить вашему общественному мне-нию новый поворот событий, – сказал американец. – В том числе и переход к нам нулинского дворца на берегах Невы – процесс, как любит говорить мистер Майкл Горби, уже по-шёл. По нашему мнению, никто лучше вас не сможет рас-толковать совкам, почему это надо. И вообще – мы хотели бы иметь вас здесь постоянным представителем наших ин-тересов. По понятным причинам афишировать это ни в ва-ших, ни в наших интересах. Во всяком случае, пока. В слу-чае согласия аванс вы можете получить хоть сейчас. Но по-лагаю, это удобнее сделать в Нью-Йорке, да и кое-с-кем в нашем центральном офисе вам будет небесполезно побесе-довать. Вы можете вылететь послезавтра, официальная цель – обмен поэтами. О'кэй?
      Виртуоз стиха забарабанил пальцами по столу:
      – Нью-Йорк, Нью-Йорк… вообще-то говоря, я собирал-ся (раньше не доводилось) побывать в каком-нибудь колхо-зе, а то как бы их не разогнали… Ну да ладно!
                                                                                       2007












                         БЕДНАЯ ДИНА

       Рассказ, который невозможно иллюстрировать, 
        потому что рисунки были бы неприличные 
                 
         Дина Фирина, которую ещё помнят во многих столич-ных редакциях, обладала феноменальной способностью быстро и очень похоже нарисовать что угодно. Скажут ей – ну-ка, Диночка, давай кенгуру, а рядом самолёт. И через пять-десять минут готов отличный рисунок. В газетах её це-нили, и зарабатывала она неплохо. Но – не любила  нервоз-ную обстановку вечерних дежурств, когда заму ответсекре-таря вдруг приходит в голову приподнять вялый материал живым рисунком или посадить броское пятно на слепую по- лосу. Дина, как все дипломированные художники, полагала, что она достойна большего. Кроме того,  вечерние работы мешали ей вести светскую жизнь. Под этим термином она понимала поиски мужа, которые пока были безуспешными. А причину своих неудач она видела в том, что очень часто ей не удавалось вовремя прийти на какую-нибудь тусовку. Получалось так, что, отрисовав очередного кенгуру с газо-нокосилкой  или путану с каракатицей, Дина приходила уже к шапочному разбору, точнее – после делёжки потенциаль-ных женихов.
     Вот почему, когда дядя Семён предложил устроить её в солидное издательство, из которого в пять часов, а то ещё раньше всех как ветром выдувает, да на высокий и стабиль-ный заработок, – она с радостью согласилась. И, сама того не ведая, вступила в чёрную полосу своей жизни. Сразу ска-жем – виною всех дининых несчастий стала её феноме-нальная рассеянность, но не будем забегать вперёд. 
      Сначала Дину определили в детскую редакцию. Наслы-шанный от посланцев дяди Семёна о талантах художницы Фириной, завотделом попросил новую сотрудницу срочно сделать иллюстрацию к рассказу о том, как искали сбежав-шего из детского сада попугая. Пока начальник говорил, Дина внимательно его рассматривала и пришла к выводу, что он ей совершенно неинтересен как потенциальный жених. Что именно он говорил, она и не слушала. «Рисуйте что хотите, закончил завотделом свою речь, вам предостав-ляется полная творческая свобода... Можно, например, пос-троить рисунок на оптимистическом финале». И он отчерк-нул последнюю фразу машинописного текста: «Здравствуй, попка! – радостно закричали Кеша и Гоша». 
    Только тут Дина вышла из транса. «Да, я поняла», – не без высокомерия сказала художница и пошла к своему сто-лу. Через полчаса она принесла шефу готовый рисунок. «Так быстро? – изумился он. – Вот что значит газетный опыт. Нашим бы лентяям такие темпы!» Но взглянув на рисунок, завотделом только поперхнулся и больше ничего не сказал. Да и что он мог бы сказать, если на рисунке изо-бражена была задница, а два рослых парня, Кеша и Гоша, плотоядно, педерастически  усмехаясь, расстёгивали брюки. Посланец дяди Семёна был в издательстве влиятельным человеком, завотделом не хотел с ним ссориться, поэтому он без свидетелей показал ему динин рисунок. А  другим сотрудникам ничего не сказал. Посланец дяди Семёна оценил конфиденциальность разговора и только спросил: «Больная, что ли?» Завотделом молча пожал плечами. Вли-ятельный человек сжёг рисунок на зажигалке и стряхнул пепел в урну. 
        На следующий день Дине Фириной предложили перей-ти в отдел научных изданий. Посланец  не хотел ссориться с дядей Семёном, которого побаивались и в министерстве, и предпочёл ничего не говорить ему о странном поведении племянницы. Новый завотделом, ничего не знавший о вче-рашнем происшествии, дал Дине простейшее задание. Для учебника зоологии нужно было нарисовать, как заставку к соответствующей главе, без конкретики, любое членистоно-гое. И опять Дина впала в транс во время разговора с шефом и, видимо, даже не поняла, о какой книге идёт речь. Её по-разило само слово «членистоногое», которого она раньше не слыхала (нельзя же, в самом деле, требовать от дипломи-рованной художницы знания всех наук!). И она нарисовала нечто вроде червя со множеством ног-членов (пенисов). 
       Завотделом  научной редакции поступил точно так же, как его коллега из редакции детской литературы. И снова посланец дяди Семёна сжёг на зажигалке динин рисунок. Затем он вызвал художницу и объявил, что с понедельника она будет работать в исторической редакции, потому что творческий потенциал её огромен и строго научные рамки могут оказаться ему тесными. На самом деле он хотел под-сидеть руководителя редакции исторической литературы – дядя Семён недавно намекнул, что у него есть свой человек на это место. 
    Новый начальник дал Дине толстую рукопись мемуаров какого-то генерала и попросил  отразить в рисунке пафос произведения. «Ну вот, например, возьмите этот отрывок, этот диалог», – предложил  начальник и отчеркнул соответ-ствующее место на полях. Начальник был стар и в женихи не годился, поэтому Дина с тоской и отвращением взяла листок и направилась к двери. «Что же вы рукопись не взя-ли?», – удивился начальник, но художница только усмехну-лась: «Профессионалу этого достаточно…» Усевшись за свой стол, она прочитала текст, который предстояло проил-люстрировать. Как ни странно, он ей понравился, даже, можно сказать, вдохновил. Генерал писал: «Уже во время перестройки пристал ко мне дотошный «демократический» журналист. Когда я рассказал ему о подвигах моей дивизии, о подвигах моих ныне покойных друзей, командовавших соседними соединениями, он ехидно спросил – ну-ну, ге-рои-то героями, а как насчёт трусов?  Я сказал как отрезал – ни у кого из нас не было трусов!» Дина с энтузиазмом взя-лась за перевод на язык графики последней, ключевой фра-зы. Вскоре начальник взял в руки динино творение. Три генерала стояли на её рисунке в мундирах и фуражках, но без брюк и других деталей туалета, предназначенных для нижней половины тела. Расчёт представителя дяди Семёна оказался верным. «Что это?! – завопил начальник, – издева-тельство? Клевета на Армию?! Да я вас! Вон отсюда! Вы уволены!» 
      Но избиения младенцев не получилось; напротив, Дина почувствовала, что задета её профессиональная честь и сама пошла в наступление: «Что велели, то и нарисовала! Тут прямо сказано (она ткнула пальцем в текст): ни у кого из нас не было трусóв!» Начальник грохнул кулаком по столу: «Не трусóв, а трýсов! Ударение! Дура! Сексуальная мань-ячка!»
         На этих последних словах заведующий редакцией ис-торической литературы и погорел. Человек дяди Семёна дал ход жалобе молодой художницы-девственницы (соответст-вующая справка из медицинского учреждения была прило-жена) на хама-солдафона- начальника, полковника в отстав-ке. Юрист издательства (он был женат на племяннице жены дяди Семёна, но никто этого не знал) построил правоту Ди-ны на том неопровержимом факте, что во фразе, которую иллюстрировала художница, не были проставлены ударе-ния. А требование адвоката начальника, чтобы суду был предъявлен весь текст, было отвергнуто как необоснованное и порочащее истицу. В результате начальник был уволен и выплатил Дине приличную сумму в виде компенсации за моральный ущерб.
        Тем не менее в издательстве за Диной утвердилось про-звище «Сексуальная маньячка». Её откровенно не любили (все любили изгнанного из-за неё отставного полковника) и не приглашали ни на тусовки, ни на массовки, ни на имени-ны, ни на презентации книг, которые в издательстве проис-ходили регулярно. Дина говорила старым подругам: это бы-ла настоящая травля, как в достопамятные времена. 
        А дядя Семён, воспользовавшись судебным делом о за-щите чести и достоинства женщины и действуя из-за кулис через своего человека, продвинул племянницу на высшую ступеньку в издательстве – перевёл её в редакцию худо-жественной литературы. Дина рассчитывала, что с её-то та-лантом она сразу получит что-нибудь престижное, волную-щее, авангардное, но ей для начала предложили проиллюст-рировать какого-то поэта, видимо, из простонародья, с пле-бейской фамилией не то Весенин, не то Осенин. Новый за-ведующий, а это был знакомый по телепередачам писатель, сказал Дине: «Книгу я вам не даю, вы наверняка хорошо её знаете, да и времени в обрез. Нам срочно нужна заставка. И сделайте-ка её вот по этой строчке…» На листочке для за-меток он черкнул несколько слов и отдал Дине.  
        Сев за свой стол, Дина прочитала текст и поразилась – обманчива, оказывается, плебейская фамилия  поэта из про-стонародья! А может быть, он вовсе не из простонародья? Хотя навряд ли. Дина знала всех относящихся к элите поэ-тов, в том числе тех, кто уже уехал из этой страны. Нет, нет, он явно из новых, из незнакомых. Но – талант! Художница почувствовала это по одной строке и с воодушевлением пе-ревела её на язык графики. Рисуя, она даже напевала полю-бившиеся ей слова. Поразмыслив, Дина включила цитату в рисунок как элемент композиции – естественно, написав ее прихотливым почерком. К сожалению, она не запомнила фамилии поэта, и не могла поставить подпись под строкой, но, поразмыслив, решила, что это не обязательно  – ведь это был не коллективный сборник, и читатель сразу поймёт, чья это строка. Вскоре работа была готова, и Дина поспешила к заведующему, памятуя его замечание, что времени – в об-рез.
      Заведующий мельком взглянул на рисунок, а потом дол-го глядел на его создательницу. Так долго, что Дина почув-ствовала дискомфорт. «Что-то не так?» – спросила она. «Си-люсь понять, зачем вы это сделали». «А я не понимаю, что вас удивляет, – отпарировала Дина – всё точно по тексту». Заведующий, откровенно демонстрируя неприязнь, проце-дил: этот похабный текст сочинили вы сами. Я вам написал «Клён ты мой опавший, клён заледенелый». Дина возмути-лась: ничего подобного, вот ваша бумажка. Первая буква не «к», а «ч» и не «ё», а «е»!  Тут художница, видимо, сделала ошибку, отдав начальнику его листок. Кроме того, уверен-ная и в своей правоте, и в том, что дядя Семён всегда её защитит, она угрожающе добавила –  к юристу пойду, в суд подам. 
       Забегая вперёд, скажу – если бы заведующий закричал, начал ругаться, Дина могла бы выиграть дело, но он сохра-нял ледяное, презрительное спокойствие. Игнорируя угрозу, он спросил – вы что, не знаете этого стихотворения? «Я не обязана знать все тексты», – отпарировала Дина. Но началь-ник не унимался: «Скажите, у вас есть хоть какое-то образо-вание?» Дина пошла пятнами от такого оскорбления и чуть не крикнула: высшее!!! «С трудом верится, усмехнулся на-чальник, вы проявили полнейшее невежество в области рус-ской литературы». И Дина мгновенно успокоилась, потому что поняла: это травля; но прежние  времена прошли; а дядя Семён врежет черносотенцу…
      Однако дядя, которого побаивались и в министерстве, на этот раз оказался  бессильным. Заведующий воспользовался своим писательским положением и упомянул инцидент с Диной Фириной в очередном памфлете, посвящённом паде-нию нравов и одичанию общества. Но и на этом дело не за-кончилось. Про Дину написала мерзкая бульварная газета. Её репортёр пронюхал, что на судебном процессе после скандала в редакции исторической литературы  фигурирова-ла справка о дининой невинности. И он состряпал издева-тельскую статейку под заголовком «О своём, о девичьем, о членах…». Дина поняла, что из этой страны пора уезжать.
    …Через полгода на Брайтон-Бич она пришла в артисти-ческое кафе «Соль земли русской». Кругом были милые, интеллигентные заграничные лица, такие симпатичные, что ей захотелось порисовать. Заказав аперитив, Дина раскрыла блокнот и нацелилась на бородатого молодого мужчину без обручального кольца и с гитарой. Он сидел в компании и пил пиво. Потом, настроив гитару, он взял несколько аккор-дов, компания с блаженными лицами (видно, они знали, что сейчас прозвучит)  приготовилась слушать, а Дина с обост-рённой точностью набрасывала рисунок. Но когда симпа-тичный незнакомец запел, у художницы кровь бросилась в голову и  произошёл выброс жёлчи. В притихшем кафе на американском берегу зазвучали ненавистные стихи нена-вистного русского простонародья:
               Клён ты мой опавший, клён заледенелый, 
               Что стоишь, качаясь, под метелью белой…  
      Дина с такой силой швырнула блокнот, что разбила бо- кал. За это с неё удержали двенадцать с половиной долла-ров.
                                                                              2007









                        МОКРИСТ
       ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ВРЕМЁН ПЕРЕСТРОЙКИ

      Объявлено было, что посетит наш посёлок знаменитый учёный академик Секир Башкаевич Душегуббер. Местная власть распорядилась ещё накануне перестать продавать водку в нашем магазине. Активистам, и мне в том числе, ве-лено было подготовиться и побольше узнать о светиле, что-бы в случае чего не упасть лицом в грязь. Я добросовестно взялся за поставленную задачу и вскоре жизненный и науч-ный путь академика стал мне в целом известен.
       Прежде всего, заинтересованный его странным именем-отчеством, я выяснил, что оно базируется на партийной кли-чке Душегуббера-старшего, то есть папаши нынешнего ака-демика. «Секир башка!» было любимым выражением моло-дого революционера. Двадцать лет верный ленинец усердно рубил головы врагам, а в тридцать седьмом красная секира снесла с плеч уже его собственную башку. В пятьдесят пя-том Душегуббер-старший был срочно реабилитирован – в числе первых, вслед за идеологом коллективизации Яковле-вым-Эпштейном, под руководством которого он совершил свои самые масштабные зверства. 
         В эпоху того раннего реабилитанса Душегуббер-млад-ший как раз оканчивал университет под именем Ивана Ива-новича Сидорова. Он сразу же вернул свою природную фа-милию, но имя-отчество возвращать не стал (он их стеснял-ся, они, как он подозревал, ассоциировались с одесскими анекдотами), а придумал себе имя-отчество, скомбиниро-ванное из партийной клички своего папаши и стал кричать на всех перекрёстках, что он – сын жертвы культа личности и сирота по воле злодея Сталина. И на этой волне въехал в аспирантуру. Оканчивал же он её в 1957-м, в год разгрома антипартийной группировки сталинистов в составе Мален-кова-Кагановича-Молотова-Сабурова-Первухина и примк-нувшего к ним Шепилова. Аттестационная комиссия с пере-пугу единодушно присудила ему учёную степень, хотя, отк-ровенно говоря, тема его диссертации («Преимущества дие-ты колхозников по сравнени с рационом американских фер-меров») была на сто процентов сталинистской.
      А ещё два года спустя, в разгар хрущёвской «оттепели» Секир Башкаевич выступил с сенсационной статьёй-покая-нием. Он поведал, как злые профессора-сталинисты давили на него, заставляя менять цифровые выкладки, и представил новый вариант диссертации – по духу и по выводам зер-кально противоположный  первому. За это ему дали степень доктора наук.  После падения Хрущёва в 1964 году молодой тогда ещё учёный покаялся на парткомиссии  в том, что поддался наглому напору «кукурузника Никиты» и из одно-го перегиба попал в другой. И решением ЦК партии С.Б.Ду-шегуббера на долгие брежневские годы послали за границу – пропаган-дировать передовой советский опыт и биться с идейными врагами.
     Естественно, с первыми лучами перестройки он объявил-ся в СССР – в свите Яковлева (не того Яковлева-Эпштейна, который в 1920-1930-е годы раскулачивал крестьян, а ново-го Яковлева, который громил русских писателей-деревен-щиков-почвенников, так сказать, идейно их раскулачивал). Этот Яковлев при застое, как известно, тоже служил в заг-ранке, налаживая с нею перспективные связи. Газеты и журналы наперебой печатали суждения, раздумья и воспо-минания “опального учёного” (свою сытную и ленивую жизнь за границей он изображал как ссылку). Вскоре по со-вокупности статеек в журнале “Огонёк” и в газете “Мос-ковские новости” “страдалец” и “почти диссидент” был воз-ведён в сан члена-корреспондента, а затем и действитель-ного члена Академии Наук – ещё СССР.
     И вот доверенный сподвижник такого человека ехал в наш посёлок. Почему? Дело в том, что академик Душегуб-бер выставил свою кандидатуру в члены правительства, а политические противники обвинили его в оторванности от жизни народа и вообще в незнании страны. И тогда акаде-мик сказал: ткните пальцем в любую точку на карте, я поеду туда и просвещу народ, как ему дальше жить. Не знаю, кто конкретно тыкал пальцем в карту, но попал в наш посёлок. А уже при въезде к нам с шоссе академик сказал: я здесь не был, никого-ничего не знаю, могу начать работу в любом доме, да хоть в этом. Ткнул пальцем в окно и случайно ука-зал на дом, где живёт Настасья Фёдоровна Тютяева, вдова.  
       Надо сказать, что хозяйка ничуть не оробела при появ-лении высоких гостей, то есть академика со свитой,  мест-ного начальства и корреспондентов, и толково отвечала на все ознакомительные вопросы учёного. А потом он присту-пил непосредственно к делу, то есть к намётке планов проц-ветания для любого человека в этой стране (об этом веща-лось во множестве его статей и выступлений по телевиде-нию). Академик вынул заграничный карманный компьютер (у нас тогда ещё таких не видывали) и в момент сосчитал совокупный доход бабы Насти, хозяйки дома. Получилось аккурат ноль целых и около того десятых прожиточного минимума.
        – Ну что ж, давайте вместе и вслух порассуждаем, – начало светило науки, – каким бизнесом следует заняться госпоже Тютяевой. Прежде всего, конечно, завести прилич-ный офис, а может быть и построить дом получше, дабы по-тенциальные деловые партнеры сразу поняли, что имеют дело с респектабельной бизнесвумен. Это повышает рей-тинг и способствует наращиванию динамики бизнеса, идёт ли речь о фьючерсных сделках или даже – вы меня понима-ете? –  венчурных проектах. Разумеется, обустройство офи-са потребует определенных инвестиций, и если у вас, госпо-жа Тютяева, нет достаточных финансовых резервов, вам придется обратиться к традиционному методу – к получе-нию кредита.
        Наши поселковые наверняка не знали, что такое фью-черсная сделка, но слово кредит оказалось знакомым даже бабе Насте, и она просто сказала – а кто ж его мне даст, кредит этот? Банк точно не даст, они даже школе не дали под гарантию района, а со мной район и говорить не будет. И добавила – вон стоит районный начальник, пусть скажет. 
       – Почему обязательно район? – парировал академик – Это пример отсталого коммунистического мышления. Га-рантию вам может по новым правовым нормам дать любая платёже-способная структура, российская или зарубежная. У вас есть богатые родственники за границей, госпожа Тю-тяева?
     – Во всех анкетах писала – нет родственников за грани-цей, – ответила баба Настя.
      – Хорошо, – невозмутимо продолжил Секир Башкаевич, – с офисом подождём. Начнёте бизнес в этом домике, ниче-го страшного. И давайте думать все вместе, демократичес-ки. Вот я задам вопрос народу – а в чём сильна госпожа Тю-тяева? 
        Наши поселковые, перебивая друг друга, собщили ака-демику, что баба Настя сильна по части огурцов. То есть, так, как она, никто не может их ни вырастить, ни засолить. К ней всегда все бабы ходят за советом.
       – Эврика! – воскликнуло научное светило на древнегре-ческом языке, но сразу же перешло на русский: – Госпожа Тютяева может организовать фирму “Огурец консалтинг”. У неё есть реальный шанс начать торговлю ноу-хау в огу-речном бизнесе и получать неплохой доход.   
        Уловив, что наш необразованный народ не врубился в его идею, учёный продолжал в более популярной манере:
      – Надо, господа, надо изживать пережитки стахановской эпохи, освобождаться от ложных ориентиров соцсоревнова-ния: мол, умеешь сам – научи товарища. Нет, нет, господа, времена колхозного рабства прошли, а при демократии ник-то не обязан бесплатно консультировать соседку по вопросу оптимального режима засолки пикулей, то есть, я хотел ска-зать – огурцов. Теперь, товарищи, я хотел сказать – господа, ни шагу без гонорара. Ни шагу! 
      Возможно, ассистенты и аспиранты из команды акаде-мика Душегуббера да сопровождавшие их корреспонденты надеялись, что тёмная бабка ничего не поймёт и согласно покивает головой, массовка поаплодирует, а они всё это снимут, запишут и внесут в свои опросные листы. Но Тютя-ева вовсе не дура и всё поняла.
      – Ты мне что, срамиться перед всем народом предлага-ешь? – возмутилась она. – Да я что, со своей соседки Поли-ны деньги драть за добрый совет буду? Охренел, что ли? У нас такого сроду не было! И зря ты насчёт колхозов наплёл. Моя бабка ещё до колхозов жила и тоже всем от души по-могала огурцы солить…
      – Верно! Верно! Так оно и было, – поддержал её народ. 
      Учёный рыночник, однако, не сдался и предложил, если добрую вдову с непривычки смущает непосредствнно полу-чать деньги от лично знакомых клиентов, действовать через холдинг. 
      – Вот, например, вы, папаша, – демонстрируя знание на-родной манеры речи, обратился он к плотнику Сергею Сер-геевичу Воронину, попавшемуся ему на глаза, – будете выс-тупать в роли холдинговой компании, вести маркетиновый анализ для фирмы “Огурец консалтинг”, и госпожа Тютяева избегнет непосредственных контактов с клиентами. А вам пойдёт определённый процент от её коммерческих опера-ций. 
         Но и Сергей Сергеевич тоже всё понял и тоже возму-тился.
     – Мне с чужих трудов навара не надо, – сказал он как от-резал. – Я не барыга какой, а плотник!
     Тогда академик Душегуббер, видя, что старшее, “совко-вое” поколение его не поддерживает, обратился к молодё-жи. Расспросил нашу красотку Люсю и выяснил, что у неё, недавно уволенной с обанкротившейся фабрики, дела сов-сем плохи. И учёный посоветовал её заняться частным предпринимательством – делать стриптиз по вызову, авто-ритетно добавив, что конъюнктура пока в этом новом для России бизнесе хорошая, и можно установить очень высо-кие расценки. Но тут вскочил Колька Шарафутдинов, обма-терил академика, назвал его старым козлом и схватил за грудки, да так, что порвал заграничный галстук светила. По-нятно, почему именно он первым среагировал на слова ака-демика – Колька ухлёстывает за Люськой и собирается на ней жениться. Участковый с помощью пожарника еле-еле оттащил разъярённого жениха от учёного светила. 
    Осознав, что власть их защищает, подал голос паскудного вида аспирант академика Душегуббера (фамилию его я не запомнил – сложная какая-то фамилия). “Варварство!  – за-визжал он, указывая на Кольку Шарафутдинова. – Не дорос-ли до Европы! Бизнес его оскорбляет! Дикость! Русский шовинизм!” Но Колька парень умный, он мгновенно сооб-разил, к какому слову можно придраться, чтобы никакой адвокат не оспорил. “Чё ты сказал?! – взревел он. – Какой русский шовинизм? Я татарин!” И вмазал аспиранту по морде. Тот истошно завопил: “Антисемитизм! Антисеми-тизм! Погромы уже начались! Погромы! Снимайте на плён-ку!” Поднялся всеобщий шум и гам, районное начальство и участковый с трудом навели порядок. Даже до академика дошло, что он заехал не в ту степь. Властным жестом он угомонил “жертву погромов” и снова обратился к народу.                      
      Секир Башкаевич не мог позволить себе завершить на этом «выезд в глубинку». Его политические противники хорошо бы на этом сыграли, а рыночно ориентированные  телерепортёры, конечно, продали  бы им кассеты с отсня-тым скандалом. И академик сказал: “Господа! Товарищи! Даже у меня возможны ошибки – в конкретных случаях. Я ведь макроэкономист…”  “Ну ежели мокрист, тогда ладно”, – примирительно проворчал плотник Сергей Сергеевич Во-ронин. Мир был восстановлен, и Секир Башкаевич Душе-губбер продолжал:
       – Я  хочу продемонстрировать вам механизм внедрения рыночной  экономики не в отдельные семьи, а в масштабах всего посёлка. Мои помощники подготовили для этого наг-лядные пособия, и мы с вами сыграем сейчас в деловую иг-ру. Такое практикуется в самых развитых странах…
        Асистенты и аспиранты поставили перед своим боссом нечто вроде детского лото. На кусочках картона были напи-саны слова: “гараж”, “кузница”, “молочная ферма”, “роща”, “луг у реки”, “поле за лесом”, “котельная” и так далее – все части нашего хозяйства. Видно, после того, как наш посё-лок был выбран в качестве полигона для рыночного экспе-римента академика Душегуббера, его сотрудники провели подготовительнцую работу; но мы этого не знали. 
     – Сейчас мы проведём деловую игру, – торжественно сказал Секир Башкаевич. – Её цель – выявить самых энер-гичных, лучше других способных вписаться в рыночную экономику, владеть материальными ресурсами и получать с них прибыль. Долой коммунистическую уравниловку! На шарап! 
      И он резим движением подбросил вверх всю кипу кар-тонных кусочков. Большинство народа с любопытством взирало на эту игру. Такие степенные люди, как плотник Сергей Сергеевич Воронин и с места не сдвинулись. А са-мыми активными в процессе расхватывания картонных ку-сочков оказались три шустрых дачницы и нивесть откуда взявшийся  цыган с цыганятами. Вскоре после этого акаде-мик Душегуббер отбыл из нашего посёлка со всей свитой и сопровождающими корреспондентами. Наши поселковые разошлись, судача о причудах учёных людей из столицы. 
      А на третий день в газетах был опубликован указ: в свя-зи с народным одобрением успешно проведённой академи-ком Душегуббером С.Б. экспериментальной деловой игры в нашем посёлке, в ходе которой на основе общечеловеческих  демократических ценностей всем гражданам на равных ус-ловиях дана была возможность проявить инициативу, пред-приимчивость и деловую хватку, юридически закрепить её результаты.   
        В тот погожий день копали картошку, и мало кто читал газету, тем более мало кто уяснил себе смысл указа. Но я как активист, который   готовился к визиту академика, изу-чая его научно-политическую биографию, всё понял и не-медленно поехал в район. Местное наше начальство выслу-шало меня, подтвердило все мои опасения и указало на по-толок: указание, мол, пришло оттуда. Я тогда не знал, что одна из дачниц, принявших участие в расхватывании кар-тонных кусочков, была невесткой главного нашего местно-го начальника, и ей досталась роща и пионерлагерь с детса-дом; там она вскоре открыла “Лес-Пигаль” (VIP-зону актив-ного сексуального отдыха на природе, как гласит реклам-ный текст).   
       Вернувшись в тот день в посёлок, я увидел, что там уже хозяйничают чужие люди, в основном цыганского вида. Под охраной внушительного отряда ОМОН они устанавли-вали бетонные столбы и натягивали колючую проволоку но-вых границ. Суетился и участковый, присматривавший за сменой табличек с названием улиц. У нас их всего две, одна теперь называется проспектом Демократии, а вторая улицей академика Душегуббера. 
                                                                      1995

       
                СТЁГАНЫЕ ШТАНЫ 
            ДЛЯ ПРИМА-БАЛЕРИНЫ

                                   РАССКАЗ-ПРОГНОЗ

          Финансовые трудности газеты «Элита news» кончи-лись после визита молодого человека в штатском, не назвав-шего своей фамилии, но выписавшего солидный чек. При-чём никаких перемен посетитель не требовал, попросил только поместить пару статеек об актёрской скромности. Порадовало редактора и то, что подписи можно было поста-вить любые, и он, естественно, тут же решил сделать их ав-тором свою новую любовницу.  
         Первая же статья вышла в ближайшем номере. Начи-налась она с напоминания о театральных обычаях Древней Греции, о том, что актёры играли в масках. «Зритель прихо-дит в театр следить за судьбой Коппелии или Принцессы Грёзы, а не какой-нибудь Степаниды Лукиничны Гопанюк, играющей в данном спектакле эту роль, – говорилось в ста-тье. – Прозаическое имя исполнительницы снижает возвы-шенный, романтический настрой истинного театрала, кон-кретные физические черты лица актрисы (природа не всех балует красотой) портят впечатление от художественного замысла. Так давайте не будем отвлекаться от задуманного композитором, автором либретто и художником. И нужно для этого всего-ничего: надеть маску на актрису. Как в Дре-вней Греции. А после спектакля пусть она снимет маску – и пожнёт свою долю славы, но уже не как Принцесса Грёза, а как Степанида Гопанюк».   
            Вечером того же дня в газету стали поступать откли-ки на статью. Видимо, они кем-то были подготовлены зара-нее – все, как один, положительные. Очевидно, та же неве-домая инстанция дала команду останкинским ребятам, и че-рез пару дней редактор газеты и его любовница («автор» статьи) сидели за круглым столом в телестудии, а самые высокопоставленные критики распинались перед ними в комплиментах. Кроме того, там присутствовали два-три режиссёра, которые признались, что сами подумывали о чём-то таком, но теперь с радостью подхватят инициативу своего любимого элитарного издания. 
          Вскоре подобная встреча, в прайм тайм, конечно, про-шла на другом канале, потом на третьем, репортажи об этом опубликовало несколько газет и журналов, короче, ком по-катился. И тут, согласно договорённости с молодым чело-веком в штатском,  «Элита news» выстрелила второй ста-тьёй. На этот раз газета выступила против того, чтобы ис-полнители выходили на аплодисменты в сценических кос-тюмах. Мол, надо показать публике, кто сотворил восхитив-шее её зрелище. А это не какая-нибудь мифическая Спящая Красавица, всякие там эльфы и сильфиды, это наша славная современница Степанида Лукинична Гопанюк и её коллеги. Это, мол, такие же люди, как сидящие в зале, и с какой ста-ти они должны быть одеты в античные тоги и балетные пач-ки, а не в приличные юбки и пиджаки, обуты в котурны и пуанты, а не в кроссовки и сапоги? И, естественно, в эти волнующие минуты пусть артисты откроют лица – и зрите-ли увидят, наконец, своих кумиров. Снова посыпалась куча одобрительных откликов, а потом, само собой, последовали «круглые столы» на телевидении, газетные и журнальные интервью, презентации и тусовки.     
         Вскоре труппы разъехались на каникулы, когда же гу-сей крикливых караваны потянулись к югу, а труженики рампы – к родным подмосткам, приблизился час истины. Впоследствии историки театра напишут, что впервые он пробил на открытии сезона в театре «Балериссимо». Давали «Приношение Петипа», и старые балетоманы предвкушали наслаждение зрелищем без примеси коммерческой модер-няги; ходили даже слухи, что скандально известному режи-ссёру, украинцу Дмитро Хвеликсовичу Шварцману не дали контрамарки на спектакль.
         И ожидания эти не были обмануты, более того – зри-тель оказался втянутым в интригу. Ведь согласно новым правилам, исполнители заранее не объявлялись, и знатокам представлялась возможность блеснуть эрудицией и угадать, кто танцует под той или иной маской. Большинство автори-тетов считало, что заглавную роль исполняет Ульяна Захар-ченко, некоторые, правда, считали, что это – Светлана Ло-патина.  
        И вот окончился последний, третий акт, зал взорвался овациями и с нетерпением ждал выхода артистов без масок. И они вышли – в обычных костюмах, причём женщины – сплошь в брючных, как правило в стёганых штанах и в плотных жакетах, с пышными жабо, в перчатках, ни у одной не были оголены ни шея, ни плечи, ни руки, ни даже кисти рук. Но самое главное – среди исполнителей не оказалось ни Ульяны Захарченко, ни Светланы Лопатиной, ни одной балетной знаменитости! А вышедший вперёд худрук Дани-ил Осипович Ларский (известный в театральном мире как Долларский)  торжественно провозгласил: «Партию Прин-цессы Грёзы танцевала Калерия Сибчук!»
        В зрительном зале воцарилась недоумённая тишина, на смену которой  почти мгновенно пришёл шумок. «Что это? Кто это? Как это?» – спрашивали друг друга люди. Однако и среди балетоманов нашлись политически подкованные граждане, и кто-то громко сказал: «Так это та самая Клюша Сибчук? Которая без мыла всюду пролезает? А сюда-то как она пролезла?» И тут же многие узнали в некрасивой, неук-люжей, толстой женщине в стёганых штанах и пузатых са-пожках, которую держал за руку худрук Долларский, скан-дально известную тусовщицу, без которой не обходилась ни одна отмеченная дурным вкусом телепередача, ни один «ве-ликосветский» дебош на заграничном курорте Куршавель (россиянские нувориши произносили это иностранное наз-вание как Курчáвель). Причём известно было, что Клюша Сибчук не умеет ни петь, ни музицировать, ни декламиро-вать, ни кого-то пародировать, решительно ничего не умеет, и уж никак не может танцевать в балете. Тем более фигура у неё, как говорится, оставляла желать лучшего – ноги напо-минали тумбы, а нижний бюст – мешок с двумя раздавлен-ными арбузами.  
         Конечно, если не всем, то почти всем было известно, почему она всюду присутствует – потому, что её папаша в своё время приватизировал весь город, откуда родом был наш Додик (так в народе ласково называли Большого На-чальника, официально носившего титул Наш Добрый Дик-татор). Говорили даже, что в детстве Клюша сиживала  у него на коленях. И это вполне вероятно: будущий Додик, юрист по профессии, вытащил из тюрьмы отца Клюши, ко-торый отбывал срок за фарцовку, то есть за торговлю валю-той (в советское время это запрещалось законом), а затем поспособствовал смене фамилии. Суть заключалась в том, что этому фарцовщику за крысятничество дали в тюрьме кличку Субчик, а выйдя на волю и занявшись политикой, он её переделал, превратил в фамилию и за большую взятку вписал в новый паспорт, отбросив старую, как ящерица хвост. 
         Но это дела давно минувших дней, и тусовщица Клю-ша Сибчук никакой ответственности за них, естественно, не несёт. Тем более, она была ещё маленькой, когда её папаша, проворовавшись, бежал в Англию, потому что, как всему европейскому преступному сообществу известно ещё со времён Маркса и Энгельса, Герцена и Степняка-Кравчинс-кого, Леонида Борисовича Красина и Бориса Абрамовича Березовского, с Темзы выдачи нет. А опустевшее хозяйское кресло Сибчука занял его заместитель – будущий Додик, и оно стало катапультой, подбросившей сидящего на ней к вершинам власти. Понятно, что, достигнув сих вершин, он бы не позволил хоть пальцем тронуть единственную дочь своего старого друга. Ни при каких обстоятельствах.  
        И Клюша творила что хотела – ничего не делая, нигде не работая, гуляла, ела, пила, наряжалась, меняла квартиры, дачи и любовников (с её внешностью точнее было бы ска-зать – альфонсов), ездила по курортам, не слезала с жур-нальных обложек и с телеэкрана, бывала всюду, где было престижно бывать, светилась рядом со всеми знаменитос-тями. Был даже случай, когда из-за нелётных условий над Европой она опаздывала на похороны прославленного ар-тиста N, но позвонила Додику, и тот велел отложить погре-бальную церемонию на несколько часов. Клюша-таки пос-тояла у престижного гроба! Под прицелом всех телекамер, естественно. 
         Но всего этого ей было мало. Клюше хотелось не груп-повой, тусовочной, а персональной славы. Кто ведь она бы-ла? Никто. Вечный спутник знаменитостей, звёзд, талантов.   Нечто вроде Лили Брик наших дней. Конечно,  недоброже-латели (а как без них!) шпыняли её бездарностью во всём. В их устах даже «светская львица» звучало как издевательст-во, как насмешка, не говоря уж о «тусовочнице». Но ничего, она им покажет!...
         …«В роли Принцессы Грёзы выступала наша несрав-ненная Калерия Сибчук!», – возгласил худрук Долларский. Заядлые балетоманы были в недоумении, но не они состав-ляли большинство публики, а стриженные под машинку мо-лодые парни в одинаковых костюмах.  И они устроили та-кую громовую овацию, какой не удостаивались ни Матиль-да Кшесинская, ни Галина Уланова. Говорили, что это пере-одетые  солдаты, которых пригнали по приказу командова-ния, потому что главную мужскую партию исполнил сынок верховного генерала Смердякова (если, конечно, верить худруку Долларскому). Про этого сынка писали, что он увлекается наркотиками и, будучи под кайфом, сбил нас-мерть нескольких студенток на Варшавском шоссе, но мало ли чего не пишет оппозиционная пресса. По официальной версии, все эти студентки были дальтонистками и пёрлись на красный свет, думая, что горит  зелёный, что и стало причиной ДТП. 
          Назавтра главную партию исполнила, как было объявлено,  дочь олигарха Швондеровича. Клюша Сибчук в это время давала интервью руководителям российских телеканалов. Конечно, оппозиционная пресса печатала злобные и неприличные материалы. На-пример, где-то раздобыли фотографию новой звезды на пляже, где были чётко видны её ноги-тумбы и нижний бюст, напоминающий мешок с двумя раздавленными арбузами. Рядом с ней поместили фото Клюши Сибчук в роли Принцессы Грёзы и пытались доказать, что на снимках – фигуры, принадлежащие разным женщинам. Но после пары судебных процессов по 282-й статье (экстремизм и раздувание ненависти), пресса заткнулась. А вскоре и заядлые балетоманы, которые никого не боялись, потеряли интерес к пари о том, кто сегодня танцует. Затем и вовсе перестали ходить на спектакли.
          Потому как очень быстро секрет раскрылся, и всем стало известно, что Ульяна Захарченко, Светлана Лопатина и другие русские таланты уехали на Запад. А в Россию танцевать под масками приезжают заграничные балерины. Не звёзды, конечно, но и не самые плохие. Ведь им здесь платят из госбюджета такие бабки, которых в каком-нибудь Нью-Йорке, Милане или Париже не срубишь. 
         Сколько именно – не узнать: эти сведения засекречены. И не только эти. Однажды молодая французская балерина проболталась репортёру, за кого она танцевала позавчера в московском театре «Балериссимо». На следующий день утром в её парижскую квартиру вломились три мордоворота и ополоснули ей лицо, шею и грудь серной кислотой. Следствие не нашло преступников, а если верить слухам – то и не искало. Потому что, как сплетничали в Интернете, надо было предотвратить возможные в будущем утечки информации. Ведь скоро в Москву повадились ездить на гастроли дочки воротил Уолл-стрита и отпрыски знатных семей Запада, которые у се-бя никакими талантами не блистали. А у нас взошли на балетный Олимп. Говорят, за каждую такую гастроль худрук Долларский и его коллеги кладут в карман солидные пачки «зелени». Сколько именно – кто ж знает.
        Зато хорошо известно, сколько огребает Клюша Сибчук и другие «новые звёзды». Столько же, сколько платят примам в «Метрополитен-Опера», «Ла Скала» и «Ковент-Гардене». «Почему наши люди, трудящиеся на ниве искусства, должны жить хуже, чем там, у их?» – однажды, говорят, спросил Додик при утверждении бюджета. «Так точно, товарищ… ой, извиняюсь, господин диктатор!» – гаркнул генерал Смердяков. «На культуру, блин, денег жалеть не надо», – солидно заметил принимавший участие в заседании олигарх Швондерович. И все с ним согласились. 
         Вот так ассигнования на русский балет увеличились, а слава его померкла.
                                                                            2016








    ПЕСНЯ ВАСИЛИЯ АЛЕКСАНДРОВА
        ОПЫТ ИСТОРИЧЕСКОЙ РЕКОНСТРУКЦИИ
   
       В 1612 году слово «Россия», по мнению «всей Европы», уже не должно было произноситься без прибавки «быв-шая». Прошло два года c  тех пор, как в 1610-м на царский трон в Московском кремле сами русские возвели польского королевича Владислава. Последнего русского царя, Василия Шуйского, по древнеримскому образцу поляки провели пе-шим за колесницей победоносных военачальников пред ли-ком короля Сигизмунда и, демонстрируя милость к падшим, поселили почётным пленником в замке под Варшавой, не ограничивая ни в еде, ни в питье, ни в одежде. Ну что ж, та-кое не раз бывало в истории – царства появлялись и гибли. Погибла и Россия. Не она первая, не она последняя. 
      Правда, царевич Владислав ещё ни разу не коснулся сво-ей, простите, задницей московского трона, да и в самой бывшей столице бывшего царства не бывал, но это лишь во-прос времени. Русская стихия разгулялась, в один день её не утихомиришь. Поляки контролируют не очень широкую по-лосу бывшей русской земли – от западной границы до Мос-квы, где в Кремле  держат внушительный гарнизон, в основ-ном из наёмников-немцев, на остальной территории господ-ствуют разбойничьи шайки украинских казаков. Ну, а севе-ро-запад бывшей России взяли себе шведы. Надо надеяться, временно. Когда Владислав утвердится на московском тро-не, он подведёт под польскую руку и Новгород, и Псков, и устье Невы. 
    Сами русские устали от своей смуты. Те из них, кто кон-тактирует с людьми Запада, откровенно говорят – лучше любой иноземный государь, чем повальное беззаконие, во-ровское насилие и произвол. Да, конечно, нельзя не приз-нать, что затея с самозванцем Гришкой Отрепьевым ока-залась неудачной. Зря поляки, прежде всего воевода Юрий Мнишек и его дочь Марина, впутались в эту историю. Вто-рой самозванец, которого русские назвали Тушинским Во-ром, повторил ошибку. И хотя некоторые поляки поддержи-вали его, король Сигизмунд и сын его Владислав, стали вра-гами Тушинского Вора, проходимца, о котором было даже неизвестно, кто он по крови – поляк, русский, литовец или еврей. И это укрепило доверие русских к польской власти.              
      Итак, русская смута практически завершилась воцарени-ем Владислава, так, во всяком случае, видела ход событий «вся Европа». Особенно радовались такому финалу в Вати-кане – хотя Владислав и обещал принять православную ве-ру, но любому искушенному политику ясно, что это были одни предвыборные обещания. Польский королевич на мос-ковском троне – это крушение православия, неужели не яс-но? И 27 августа 1611 года римский папа устроил в Ватика-не грандиозный праздник в ознаменование победы над вар-варством в России и её интеграции в цивилизованный като-лический мир. Об этом говорила «вся Европа», об этом го-ворили и в боярских домах России. Отступление от искон-ной веры, конечно, страшило, но для многих (не для всех, но для многих) страшнее была угроза разорения – весьма реальная притом. А с верой, дай Бог, и обойдётся. Так дума-ли многие (не все, но многие) бояре. А боярские дочки шеп-тались о том, что в католической-то Варшаве девушкам жить куда веселей, чем на православной Москве. Там – ба-лы, маскарады, представления итальянских (итальянских!) лицедеев, которые и танцы показывают, и музыку играют, и поют. 
       На Москве уже знали, что это такое – покойный царь Иван Васильевич, Иван Грозный, иногда тешился заморски-ми развлечениями, но поди попади к царю-то… Да выйди потом от него целёхонькой. А в польских да немецких зем-лях нынче пляшут у одного ясновельможного пана, а завтра – у другого. Что до веры латынской, то ещё как на неё пос-мотреть: службы там сидя  слушают, высматривая кавале-ров, а у нас попробуй выстоять всенощную, ноги такой тя-жестью наливаются, что как до дому пойдёшь – снопом валишься… 
     Через подкупленную прислугу узнавали о подобных раз-говорах литовские лазутчики, сообщали ксёндзам, те соста-вляли донесения, на основании которых обобщающие отчё-ты шли в Рим, в папскую канцелярию. И крепло убеждение «всей Европы» в том, что Россия кончилась, что Ватикан скоро сплюнет кость православия, несколько веков торща-  щую у него в глотке…
     …Об угрозе потерять истинную веру говорили и в кузне, где работал Василий Александров, и в храме, где он считал-ся певчим из лучших. Учёный монах сказывал, что бояре отреклися от веры отцов и позвали на русское царство поль-ского королевича – ясное дело, латынской веры. Что бояре и дворяне отказываются выставлять дружины для борьбы с ворогами, заполонившими Русь. Что если так дело пойдёт, погибнет царство Московское и святая православная вера. Со всех, говорил монах, будут брать три налога – для польс-кого короля, для германского императора и для римского папы. Заставят молиться по-латынскому, креститься наобо-рот,  одеваться в смешную заморскую одёжу, курить бесов-ское зелье – табак, и даже девкам нельзя будет хороводы водить – повелят им плясать срамные бусурманские танцы. Так говорили повсюду в Нижнем Новгороде, где жил Васи-лий Александров. Знали об этих разговорах и литовские ла-зутчики, но значения не придавали – мало ли что говорит между собой быдло, чёрные люди, если по-русски. Правда, сообщили они своим старшим чинам в Москву забавную новость: в Нижнем Новгороде мясник Козьма Минин соб-рал и повёл на Москву Чёрную Сотню. Так по-русски назы-вается отряд, состоящий не из благородных воинов, а из простолюдинов, из низов общества, из чёрных людей. И цель ставит презренный мясник перед своей Чёрной Сотней ни много ни мало, как изгнать с русской земли поляков и посадить на московский трон истинно православного при-родного русского царя. Не забыли лазутчики в донесении и такую поистине забавную деталь: к отряду примкнул един-ственный дворянин, князь Пожарский. У русских случаются такие парадоксы: недавно беглый холоп Болотников пере-вернул полдержавы, собрав целую воровскую армию, – и в неё вступил его бывший хозяин князь Телятевский. А те-перь князь Пожарский не побрезговал взять на себя коман-дование Чёрной Сотней; ну, совершенно не думает о своей репутации в Истории! 
       …Князь Дмитрий подумал о том, что люди устали на марше и хорошо бы подбодрить их  песней. Но шаг у мужи-ков несколько иной, чем у опытных вояк, и походные песни, которые знал князь, вряд ли подойдут к нему. Он сказал об этом Минину – просто так, не рассчитывая на какую-то по-мощь. Но Козьма не оставил его слова без внимания. «Есть у нас тут один кузнец, певчий в храме Рождества, он песни складывает.  Может, и для похода нашего сложит…» Они подъехали к той части строя, где шли кузнецы. «Василий, окликнул певца  Минин, сложил бы ты песню для нашего дела, вот и князь Дмитрий Михайлович советует…» «В са-мом деле, попробуй», – добавил князь Пожарский. «А чего пробовать, князь, уже сложил, – серьёзно ответил Василий Александров, – мы её перед сном с мужиками тихонько пропели, вроде получилась, а во весь голос сробели – чай, в первый поход идём, это ты воевал столько…» «Не робей, не робей, Василий!» – воскликнул Минин.
     Василий Александров подтянулся, взял чётче шаг и запел:
             Вставай, страна огромная, 
             Вставай на смертный бой
            
              С заморской силой тёмною,
             С проклятою ордой!
   И все кузнецы грянули припев:
             Пусть ярость благородная
             Вскипает, как волна – 
             Идёт война народная,
             Священная война…                                                                         
                                                              2006
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