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      Эта книга для тех, кто больше всего интересуется жизнью в России в настоящем и в прошлом (разорвать их, как известно, невозможно). Причём жизнью реальных людей, а не каких-нибудь вымышленных монстров.  

          Автор твёрдо следовал завету Достоевского – ничего не надо придумывать, надо смотреть вокруг себя и читать газеты. Разумеется, как любой человек, автор имеет свои предпочтения, основанные на его убеждениях. Ему интересней русский слесарь или библиотекарь, живущий в малогабаритной квартире на несправедливо маленькую зарплату, чем биржевой спекулянт-международник, у которого дедушка американец откуда-то с Ближнего Востока, хотя по стандартам современных либералов, а также Карла Маркса, второй гораздо «прогрессивнее» первого. Что касается формы изложения, автор предпочитает простоту и ясность. Если он пишет от первого лица – будьте уверены, никакого вымысла здесь нет. Такова его принципиальная позиция. 
          И последнее, о чём следует предупредить читателя, которому не обязательно знать подробности личной жизни автора, но полезно знать его возраст. Юрий Баранов родился в 1933 году, а предисловие это писал в 2013-м, когда ему стукнуло восемьдесят.
    ШАНХАЙ ПО ПУТИ НА ЮБЛО,

                       или  ЧИСТО РОССИЙСКИЕ УБИЙСТВА

                                            ПОВЕСТЬ
                  АВТОРСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

         За десять лет до того, как я принялся писать эту повесть, я опубликовал в газете «Подмосковье» заметку под заголовком «Новости из Шанхая». По жанру – зарисовка нравов. Её героями стали несколько жителей небольшого подмосковного посёлка (Копытин, Савельев, Крымов, Давлетшина и Донченков) за которыми стояли конкретные прототипы, реальные лица. Зашифровать их фамилии пришлось потому, что факты, имевшие место в действительности, я  изложил  протокольно-точно. Оставь я  подлинные имена, получилось бы неловко: ведь я не спрашивал у «Крымова» разрешения описать в газете его конфликт с начальством из-за «самозахватного» огорода и у «Савельева» – его  расправу с вором.  

       К тому времени я уже стал своим человеком в посёлке, так как много времени проводил у живших там родственников, причём не как отдыхающий, не как дачник, а занимаясь в основном устройством огорода на месте бывшей свалки. Вникая в жизнь моих новых друзей и соседей, я много раз ловил себя на мысли о том, что вот это и это надо бы описать, но в журналистской круговерти всё руки не доходили. Правда, одну попытку отобрать у этих людей  землю я всё же описал в статье, опубликованной в областной газете (в повести это глава «Тёщины языки, штат Вайоминг и воры»). Однако  основной массив информации и её осмысления оставался во мне невыплеснутым. Наконец, настал момент перехода количества в качество, и я понял, что нужно прибегнуть к беллетристической форме. Тем более, кое-какие факты, ставшие мне известными,  никоим образом не могли быть преданы огласке.  

     В то время, когда я  работал над повестью, по телевидению передавали сериал  «Чисто английское убийство». Название, замечу, переведено неверно (в оригинале «Мидсамерские убийства»), но точнее передает суть дела. Невольно я сравнивал жизнь в английской деревне  и характер совершаемых там преступлений с  аналогичными событиями в подмосковном посёлке. Разница представлялась мне поразительной! И я решил дать моему  сочинению подзаголовок «Чисто российские убийства». Это противопоставление принципиально. Подавляющее большинство убийств, происходящих а английских деревнях (а точнее сказать – коттеджных посёлках) совершается потому, что кто-то хочет оттяпать у кого-то деньги. Преступник и жертва как правило преследуют исключительно частные интересы. Борьба происходит между личностями, никто из которых не покушается на основы жизни общества, безоговорочно принимает существующий порядок вещей; преступника не устраивает лишь его персональное место в общественной иерархии, и он старается перескочить на несколько ступенек выше или сопротивляется чьим-то попыткам занять его место.

      Особенность российских убийств состоит в том, что активной действующей силой во многих (не во всех, но во многих) конфликтных ситуациях является Государство, Власть, какая-то Политическая Сила или Общественная Идея. Участники многих российских казалось бы частных конфликтов ставят своей целью преобразование мира, ломку всего уклада жизни окружающих их людей (или, как обратная сторона медали, сопротивление таким попыткам). Мотивы подобного рода – движущая пружина таких, например, описанных в повести событий, как убийство Копытина-прадеда, Крымова-деда или журналистки Эсфири Зоревой. Именно движимые глобально-политическими мотивами преступники натворили в нашей стране больше всего бед. Английским  Джекам-потрошителям,  русским Кудеярам-атаманам и маньякам-Чикатило очень далеко  до какого-нибудь Лазаря Когана, начальника строительства Беломорканала, а затем канала Москва-Волга! Называю именно его не случайно: место действия повести находится вблизи этого воздвигнутого на человеческих костях сооружения. Строительство Канала оказало большое влияние на историю нашего посёлка.

       Ещё необходимая оговорка. Прочитав имя Лазаря Когана, кто-то, возможно, примется подыскивать аналог ему в английской истории. Не трудитесь углубляться во времена Огораживания, королевы Мэри Кровавой или Кромвеля. В повести речь идёт лишь о ХХ веке, а в английской истории ХХ века вы не сыщете таких типов, как Троцкий, Тухачевский, Дзержинский, Ягода и его подручные, включая упоминаемых в повести  руководителей ГУЛАГа в 1930-х годах – Когана, Бермана, Рапопорта, Фирина и Кацнельсона. Англичане совершили чудовищные зверства. Развлекались тем, что развешивали индусов на деревьях таким образом, чтобы тела казнённых образовывали геометрические фигуры. Это они (параллельно с испанцами на Кубе) изобрели понятие концлагерь – в ходе англо-бурской войны на юге Африки. Китайцам они навязывали наркотики и убивали тех китайских руководителей, кто противился этому. Они пролили моря крови на всех континентах, но своих в массовом порядке не резали, в приполярных болотах не гноили, газами не травили.

        Что же касается чисто уголовных случаев, где политика не замешана, то и здесь есть большое отличие «наших» убийств от мидсамерских. У нас люди нередко просто вынуждены так поступать, потому что власть, закон не обеспечивают им защиту или не наказывают преступников. Описанные мною расправы над наркоторговцами, над ворами и над убийцами сестры Копытина  относятся как раз к таким случаям. В Мидсамере подобными делами занималась бы полиция.

      В советский период немало уголовных преступлений в нашей стране, которая тогда называлась СССР, совершалось под идеологическим, политическим прикрытием. И хотя то время ушло, память о нём жива, она вросла в наш менталитет и не может не влиять на нравственную атмосферу. Вот пример  из жизни близких мне людей. Перед Великой Отечественной войной эта ленинградская  семья (отец, мать и дочь-первоклашка, моя будущая приятельница) жила в большой комнате в  коммунальной квартире. Вторую комнату, маленькую, занимала другая семья. В середине войны, в начале 1943 года (для ленинградцев это было тяжелейшее время блокады) мои знакомые получили с фронта извещение, что глава семьи пропал без вести. А по тем временам это было едва ли не хуже «похоронки». Конечно, оставалась надежда, что без вести пропавший – найдётся, но одновременно сеялось подозрение – а не дезертировал ли, не сдался ли добровольно в плен? Именно такую версию и выдвинул (вернее, высосал из грязного пальца) квартирный сосед. “Компетентным органам» он сообщил, что такой-то наверняка перебежал к врагу, потому что является немцем по национальности, причём данный  факт он скрывал от советской власти, называясь шведом (отец моей знакомой действительно был шведом, мать – русской). При этом сосед-доносчик указывал на вопиющую несправедливость: он, честный советский человек, патриот, ютится в маленькой комнате, а семья изменника родины – в большой. «Компетентные органы» не стали долго разбираться, а просто велели двум семьям поменяться комнатами. Я опускаю бытовые подробности (куда девать мебель, не помещающуюся в маленькой комнате и т.д.), обращу внимание лишь на морально-психологическую сторону дела: во всём доме знали, что семью наказали «за измену отца, который, будучи на самом деле не шведом, а немцем, перебежал на фронте к своим, к  фашистам». Вот с таким клеймом встретила Победу моя знакомая ленинградка – тогда ей было двенадцать лет. И это при том, что девочка была награждена медалью «За оборону Ленинграда»! Однажды ночью, когда мама дежурила на работе, она сидела и смотрела в окно на падающий снег, и вдруг увидела парашютиста, спускающегося к ним во двор. Девятилетняя блокадница знала, что надо делать в таких случаях: звонить в НКВД. Она позвонила, и по её сигналу вражеского парашютиста схватили. Но не заслуженную награду поминали ей в победные дни, а – «измену» отца; фантом, порождённый мерзавцем-соседом, оказался сильнее реальности. Однако не всегда жертвы доносов смирялись со своей участью. Не смирилась и жена пропавшего без вести офицера. Своего часа она дождалась в конце 1940-х годов, когда развернулась идеологическая кампания против безродных космополитов, и обратилась  в  «компетентные органы». Она написала, что её сосед по коммунальной квартире укрывался от святой обязанности защищать родину, всю войну просидел дома, а сам, будучи евреем по национальности, занимается пропагандой космополитизма и постоянно демонстрирует низкопоклонство перед Западом. Естественно, она напомнила, что подлый трус и безродный космополит, воспользовавшись неразберихой военного времени, обманным путём завладел её комнатой. «Компетентные органы» исправили свою промашку – вернули моих знакомых в большую комнату, а доносчика – в маленькую. Вот видите, сколько идейно-политической пены было поднято вокруг сугубо частного дела – стремления одного негодяя улучшить свои жилищные условия. (Я с чистой совестью называю этого типа негодяем; кстати, и рожа у него была удивительно мерзкая, я хорошо её помню.)                                                                                               

       И ещё одно отличие многих «наших»  преступлений от «тамошних» – их бескорыстие, то есть явное отсутствие материального мотива. Да, мы знаем, что само  слово хулиганство – английского происхождения (видно, семейка Hooligan´ов так допекла в своё время окружающих, что ранее ничем не знаменитая фамилия стала международным термином), но ныне хулиганство пронизывает всю нашу, а не английскую жизнь. И первый эпизод со смертельным исходом, участником которого мне довелось стать в посёлке, тоже имел своей первопричиной  хулиганство. Наверное, такого рода преступления малопонятны мидсамерцам. Вот что произошло со мной в тот памятный весенний день.          

   Я с трудом пробирался по грязной просёлочной дороге, лавируя между лужами, когда заслышал шум нагоняющего меня автомобиля. Не оглядываясь, я отступил к обочине – проезжай, мол. Но водитель шикарной иномарки не оценил моей автоматической вежливости. Он резко прибавил скорость, окатив меня грязью, притормозил и, высунувшись из окна, «пошутил» – «по тротуарам ходить надо!» Тротуаров там, естественно, нет никаких. Я вслед погрозил ему кулаком и выругался. Тогда он дал задний ход, вторично облил меня, крикнул в окно «сходи в баню!» и, снова рванув вперёд, окатил грязью в третий раз.         

       Вероятно, случись подобное в Мидсамере, пострадавший записал бы номер машины и сообщил в полицию. Но я уже знал, что в нашем посёлке делать это бесполезно: мой сигнал попал бы к майору Молдавченко, известному всей округе своим наглым вымогательством и нескрываемым, демонстративным стоянием на стороне богатых против бедных. Майор любил повторять, что пешком в наши дни ходит одна пьянь, а по марке машины очень даже видно, насколько уважаемым человеком является её владелец. Знал я уже и то, что в советское время лейтенант Молдавченко отличался особым рвением в борьбе «за комунизьм» и говорил, что «по должностному окладу можно судить, на сколько построил комунизьма данный товарищ за истекший период: на пятьсот целковых или на три тыщи». Вот почему я и не подумал записывать номер машины с хулиганом за рулём. 

      Но Бог его наказал. Издеваясь надо мной, водитель не заметил опасности впереди и налетел на стоящий поперёк дороги прицеп с заглохшим трактором. От удара иномарка легла на борт, дверь заклинило, видимо, сам водитель был ранен. Короче, когда я     нагнал его, шутник слёзно взмолился: «Браток, извини, помоги, у меня кость сломана…» Я вернул ему шутку – «А ты в клинику Дикуля обратись: там чудеса делают». Естественно, выручать его я не стал, но решил сойти с дороги – а вдруг машина взорвётся. Свернуть в лес было невозможно – грязь, но я решил пожертвовать ботинками.  К моему удивлению, я не провалился в жидкую глину по щиколотку, как ожидал, она оказалась твёрдой, будто замороженной, хотя погода стояла  очень теплая. Я легко сделал несколько шагов по странной грязи и  взбежал на откос, когда раздался взрыв. И тут же я увидел Копытина, который вальяжно развалился на куче поваленных деревьев. 

      В мозгу у меня шевельнулось смутное недоумение. Проходя по посёлку, я видел Копытина, который что-то неспешно мастерил у себя на участке; хожу я быстро; никто не обгонял меня на дороге – как он сюда попал? Я тогда отогнал эту мысль, но потом она не раз ко мне возвращалась. Иногда, контактируя с Копытиным, я испытывал ощущение чего-то непонятного, сверхъестественного, колдовского. Не удивлюсь, если окажется, что он способен перевоплощаться или каким-то необычайным образом перемещаться в пространстве. Иногда, впрочем, не только Копытин, но и Савельев, и Крымов вызывают у меня такие смутные ощущения. Но в тот раз это пришло ко мне впервые. «Садитесь, посмотрим на пожар», – предложил Копытин (мы были ещё на «вы») и царственным жестом похлопал по бревну рядом с собой. Я присел. Иномарка горела, как канистра бензина. «Позвольте спросить, – осведомился Копытин, – почему вы не оказали помощи этому типу? Из классовой ненависти?» «Не только, – ответил я. – Других пожалел». Копытин рассмеялся и впервые пригласил меня к себе домой: «Заходите вечерком. Запросто. Будут мои друзья…».     

       Конечно, я воспользовался любезным приглашением человека, который  с первых дней привлекал моё внимание. В гостях у него были еще два мужика – Савельев, приходившийся, как я понял, хозяину каким-то родственником, и Крымов. Я сразу понял, что меня пригласили на смотрины, и старался больше слушать, чем говорить, а услышал я немало любопытного, преподносимого мне с приговоркой: вам как журналисту это, возможно, будет интересно. Уловил я и момент, когда мне надо было показать, что и я не лыком шит. Мне рассказали (оговорившись – ну, это не для печати) историю произошедшего недавно в посёлке двойного убийства. Следствие велось лениво и склонялось к тому, чтобы списать преступление на случайных бомжей, но потом вдруг исчез местный житель, которого подозревали многие, в том числе мои собеседники. А через некоторое время  в лесу, в яме под кучей  брёвен, случайно нашли его полусгоревший труп, который опознали по зубам. После этого следствие зашевелилось, и было объявлено, что этот человек и совершил двойное убийство. Такой поворот  многое менял в народном представлении о ходе событий (мотивы, родственные связи и т.д.). Выслушав эту историю, в которой  мои новые знакомые явно чего-то не договаривали, я и сказал, что она для меня  интересней всего и что я о ней обязательно напишу. Мужики  недоверчиво похмыкали, они ведь ещё не знали о моих занятиях  литературой.  

       Как раз тогда  готовился к печати мой  новый  сборник «Выпьем за нас!». Я позвонил своему издателю Александру Жукову и попросил сделать небольшую замену, вставить ещё одно стихотворение, которое написалось у меня удивительно быстро. И через месяц я подарил Копытину, Савельеву и Крымову по маленькой  книжечке, в которой была впервые напечатана «Баллада о казни под пыткой»:

                  …Мы в лес вошли, болтая с Михаилом,

                  И как пинг-понг подпрыгивали фразы,

                  А там уже ждала его могила, 

                  Но он не сразу лёг в неё, не сразу…

                  Втроём его мы быстренько скрутили, 

                  А он сперва не понял: «Ну, ребята,

                  Ну не смешно, ну хватит, пошутили,

                  Кончай дурить!» И выругался матом.

                  И тут-то я сказал: «Преддверье ада – 

                  Вот этот костерок. И брось трепаться. 

                  Садись на угли, сволочь». «Ой, не надо,

                  – Он закричал. – За что вы, братцы?»

            – За что? Да за убийство дяди Коли, – 

            Сказал Петров. – Конец тебе, паскуда.

            А Генка всхлипнул и, кривясь от боли, 

            Проговорил чуть слышно: «И за Люду…»

            – Я всё скажу! Пожалуйста, не жгите!

           – Да мы всё знаем. Кто тебя отмазал?

           – Майор Берсенев… Следователь Пытьев…
           По десять тысяч баксов, по два раза…

            Он подтвердил все наши подозренья                                            
            Ну что ж, теперь и рот заклеить надо.      
            Ему такие предстоят мученья, 

            Что крик достигнет и Зеленограда.

            Его мы жгли – и головою в лужу,                       ;

           Он чуть очнётся – мы опять за дело; 

           Сдирали кожу, кое-что похуже
           Мы вытворяли, так что поседел он.                         
           До полвторого мы его пытали 

           Вернуться нужно было нам к обеду,                    
           Чтоб опоздавших жёны не ругали 

            И дети не пошли искать по следу.

            Пора домой. Над обгорелым трупом 

            В глубокой яме полдесятка брёвен;                     

            Петров невозмутим и неприступен,                       

            А Генка помоложе – он взволнован.
            Что ж, с Михаилом кончено, но те-то,

            Майор Берсенев, следователь Пытьев,

            Ещё пока не призваны к ответу.
            Недолго уж. Немного потерпите.

              А коль не будет пересмотра дела

              О смерти дяди Коли и Людмилы,

               Взрывать начнём с начальника отдела –
               И на коттеджи хватит нам тротила.                     

        Стихотворение мужикам очень понравилось, особенно Савельеву, который среди прочих выдал многозначительный комплимент: всё зашифровано в лучшем виде.       

         …Разумеется, у нас в поселке, как и в Мидсамере, убивают не каждый день (по законам жанра события как бы сгущены), но я надеюсь, что так ярче выявляются терзающие нас проблемы.

                  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 УТОПЛЕНИЕ ЧЕРНОСОТЕННЫХ КИРПИЧЕЙ
       Любую точку земного шара можно определить по-разному, в зависимости от того, откуда и чьими глазами смотреть. Китайцам странно слышать, что они – на Дальнем Востоке. Дальнем откуда? Так и мы. Мы считаем, что от нашего Посёлка № 2 недалеко платформа Товарищ. Дачники  и прочие приезжие  полагают, что Посёлок № 2 недалеко от платформы Товарищ. Дачников у нас немало, потому что мы не так далеко от Москвы. Правда, и не очень много: мы на краю дачной зоны, Россия совсем рядом. У нас, когда находятся на платформе Товарищ, так и говорят: Москва – налево, Россия – направо. При таком рассуждении мы-то кто, мы-то где? Получается – не в России, так, что ли? Савельев иногда смеётся и говорит – мы на периферии Нью-Йоркщины, подразумевая тем самым, что Москва со своими банковскими небоскрёбами так же чужда России, как Нью-Йорк. А Витька Крымов, повидавший немало стран, как-то сказал, что Москва – это кривое зеркало России, причём сказал в полемике с одним дачником, который взглянул на проблему с противоположной стороны и заявил, что периферия – это кривое зеркало Москвы. Вот такие случаются у нас теоретические споры в самом Посёлке, в Шанхае и на платформе Товарищ. А практически проходит мимо нас железная дорога Москва-ЮБЛО, то есть Южный Берег Ледовитого Океана. 

     Раньше Посёлок № 2 и платформа Товарищ назывались иначе: село Троцкое и платформа Благодать. Поэтому не обойтись без истории. Сначала о селе, ибо мой отсчёт идёт от него, а не от платформы. Итак, село Троцкое. Не Троицкое, как пишут в  краеведческих путеводителях, а Троцкое. Потому как здешних помещиков фамилия была – Троцкие. И пошло наше поселение вовсе не от платформы на железной дороге Москва – ЮБЛО, как пишут недоучки в тех же путеводителях. Ещё когда братьев Черепановых, изобретателей паровоза, на свете не было, село наше уже процветало. 

         Троцкие отличались умом и редкой среди русских дворян способностью считать деньги, они раньше других окрестных помещиков осознали, что здесь лучше ставить мужиков на оброк, а не на барщину. Потому что земли-то у нас не особенно плодородные, чай, не Кубань. Хоть ЮБЛО и не совсем рядом, а всё-таки мы по дороге к нему, а не к Чёрному или Красному морю, как любит говорить Копытин. А главное, говорит он, чем бедней земля, тем богаче должно быть воображение – что сделать, как сделать, чем сделать. При барщине соображается плохо и толку от мужика мало. Оброк другое дело: барину бариново, остальное твоё. Савельев, знаток истории, говорит, что по сути оброк – это единственно разумная система расчётов человека с обществом, налог – это тот же оброк. А Крымов к этому, помню, как-то добавил, что СССР завалился именно потому, что советские баре цеплялись за барщину и боялись оброчной системы, как чёрт ладана. Выводиловка на заводах – та же барщина, если взглянуть в корень. Аккордные работы применялись редко и робко. Смехом закончилась кампания с сокращением численности работающих с доплатой оставшимся. Брат у Крымова работал на том самом Щёкинском химкомбинате, где в конце 1960-х (как мы знаем теперь, за двадцать лет до кончины Советского Союза) начинался тот «эксперимент». Из трёх человек бригады оставили двух, но доплачивать стали не по половине, а по 10 процентов оклада; кому, на хрен, это нужно… Нет, нет, помещики Троцкие были поумнее советских академиков-экономистов! И при умных барах мужики у нас отличались хваткой да смёткой, и сами неплохо жили, и господ кормили очень даже хорошо. 

      Ещё соображение: Белокаменная недалеко, значит, туда можно товар возить. Какой товар? Не пшеницу же, которая  у нас почти не родится, и не кукурузу, которая даже при полоумном Никитке Хрущёве не росла. Значит, надо овощи возить, и стали наши мужики огородниками, да такими, что славились на пол-России. Не  удивительно, что из нашего села вышло много купцов, из которых иные стали крупными воротилами. Савельев говорит, что если бы вели такую статистику да составляли такой рейтинг, наше село прославилось бы в истории  экономики, в истории российского бизнеса. Но у нас такой статистики не ведётся, такие рейтинги не составляются, у нас всё больше исследуют, откуда брались революционеры. Все знают, откуда товарищ Троцкий, наших же Троцких  ни в одном учебнике не найдёшь.  

А жаль. Баре они были хорошие. Их мужики никогда не обижали, ни в Пугачёвщину, ни в реформу Царя-Освободителя, ни в смуту 1905 года. Им, Троцким, никто ничего дурного не сделал, когда они срочно эмигрировали вскоре после Великой Октябрьской Социалистической революции. Говорят даже, что они уехали чуть ли не день в день с этим, как писали в учебниках,        величайшим историческим событием ХХ века. Выходит, замыслили они отъезд ещё до того, ещё при Временном правительстве, а может быть и сразу после Февральской революции. А задержка вызывалась, как говорят, делами денежными. В одной мемуарной книжке мне удалось найти беглое упоминание о том, что в 1914 году, в начале мировой войны,  Троцкие вняли призыву царя Николая II и перевели все свои деньги из иностранных банков в Россию – так поступили тогда если не все, то очень и очень многие  богатые русские люди. А после Февральской революции, когда в стране началась анархия, и убожество «временных» стало ясно всем, кроме интеллигентов-психопатов, Троцкие перед собой поставили противоположную задачу – вывезти ценности из России куда-нибудь в безопасную Заграницу. Говорят, им удалось обратить бумажные деньги в брильянты и, что было умнее всего, в какие-то особо важные исторические  рукописи. Их денежной ценности не могли понять малограмотные комиссары, когда Троцкие покидали страну, но, продав эти документы, они смогли сравнительно безбедно прожить первые, самые тяжёлые годы на чужбине. А у нас даже при комбеде вспоминали своих помещиков добрым словом. И никто не связывал их с товарищем Троцким, который делал революцию и гражданскую войну, разъезжал на спецпоезде и расстреливал всех, кого ни попадя.

Но из-за совпадения фамилий пришла первая беда в самом начале Гражданской войны. Налетели белые, спрашивают: почему вы, сволочи, назвали своё село именем главного красно-жидовского вождя? Почему в его честь церковь воздвигли? Там на доске, мол, так и написано. Учитель тут был, старый уважаемый человек, он объясняет: мы, мол, никакого отношения к Лейбе Давидовичу не имеем, Троцкими здешних помещиков звали, а красный-то Троцкий, надо бы вам знать, вовсе и не Троцкий, а самый что ни на есть Бронштейн. Вежливо, спокойно так всё объяснил, да офицеры оказались то ли пьяными, то ли кокаину нанюхавшимися, зарубили шашками учителя, перестреляли кто рядом оказался, а церковь взорвали: не бывать, кричали, на русской земле жидовскому храму. Так вот с тех пор и нет у нас церкви. Наш посёлок, говорит Копытин, записать бы в Книгу Гиннесса: только у нас церковь белые взорвали назло красным, а не наоборот.

Потом, когда советская власть утвердилась, приезжали в село (впрочем, какое ж это село, если церкви нет?) ответственные начальники и велели назвать его именем красного героя-командира товарища Муравьёва. А через месяц нарочный скачет из Кремля: товарищ Муравьёв оказался изменником, вертай старое название. Старое, да на новый лад: будете называться так – Посёлок имени председателя Реввоенсовета Республики товарища Л. Д. Троцкого. Мужики только посмеивались: последнего-то помещика звали Леонтий Дмитриевич. И памятная доска-то на взорванной церкви означала, что на его, Л. Д. Троцкого, средства был перестроен наш храм. А под новый 1928                                                                                                                                                                                                                                                                     год прибыла из Москвы комиссия: левый уклон разгромлен, а  вы, сволочи, до каких пор будете носить чёрное имя мерзавца товарища иудушки Троцкого? Надо переименовать вашу дыру и назвать её так: Посёлок имени верного ленинца товарища Николая Ивановича Бухарина. Был тогда в здешней школе  учитель, безногий, воевал в Первой конной армии товарища Будённого. Он говорит: а стоит ли историческое название менять? Люди привыкли – Троцкое так Троцкое. Реввоенсовет с печати соскребём, и все дела... Комиссия забрала учителя как злостного троцкиста, мечтающего восстановить капиталистический и помещичий строй. Загнали его куда-то в Сибирь, где он, будённовский ветеран, и сгинул. Заодно вместе с учителем арестовали тогда пять человек.

Ещё больше народу арестовали через год, в двадцать девятом, когда разгромили правый уклон и попёрли из Политбюро верного ленинца товарища Бухарина, гнусное имя которого еле-еле успел поносить наш посёлок. Ну, в тот раз хоть ясно было, за что, философствует по этому поводу Копытин. Товарищ Бухарин какой тезис выдвигал? «Обогащайтесь!» Стали смотреть, кто обогатился. Им, городским, ведь непонятно, что на селе можно обогатиться, только если до семи потов пашешь. У них другое рассуждение: если обогатился, значит, следовал линии врага народа верного ленинца товарища Бухарина. Вот в этом ракурсе и провели репрессии, если выражаться иностранными словами. Впрочем, разве слово «репрессии» совершенно не обрусело?

Когда гнусное имя верного ленинца товарища Бухарина стёрли с нашей вывески, нового временно не дали. Не до того было. Началась коллективизация. И тут мужикам, можно сказать, повезло. Нигде в списках безымянный посёлок не значился, поэтому развёрстки по кулакам и подкулачникам сюда и не спустили. И если в соседних деревнях и  сёлах погром был страшный, то здесь почти никого не забрали. Ну, не больше десяти человек, что по меркам русских деревень репрессиями и не считается. Вот если бы, говорит  Савельев, знаток и насмешливый комментатор истории, какое-нибудь, скажем, дело врачей, тогда из-за семи человек на весь мир шум поднимут и сорок тыщ статей напишут. А из нашего посёлка десятерых взяли да ни за что ни про что расстреляли – скажи спасибо, что не сорок. И ни строчки ни в одной газете. Даже в районке «Путь Ильича», не говоря уж о какой-нибудь вашингтонской  «Human Wrights Observer».   

Словом, ужасы коллективизации, считай, обошли посёлок стороной. Мужикам даже не особенно досаждали ускоренным и неотвратимым вступлением в колхоз. Потому что через пару месяцев после образования колхоза имени вождя московских коммунистов товарища Л. М. Кагановича в посёлке начали организовывать совхоз имени первого наркомвнудела товарища Г. Г. Ягоды. А дело было в том, что неподалёку отсюда, за соседним селом Рождественским, развернулось строительство канала Москва-Волга с водохранилищем. Вот тогда временно безымянный посёлок назвали Посёлком № 2 (много таких номерных населённых пунктов появилось вдоль трассы Канала). Копытин считает также, что в названии нашего посёлка скрыт глубокий намёк или даже философский смысл. Дескать, вы все тут – люди второго сорта. И это лишь с первого взгляда ерунда. Факты полностью подтверждают данную версию.

А теперь о названии железнодорожной платформы. Оно тоже менялось. Легенда гласит, что когда открылось движение по линии Москва–ЮБЛО, то есть Южный Берег Ледовитого Океана, в первом же поезде  совершил поездку сам государь император Александр III. Проезжая нашу местность, он будто бы взглянул в окно и воскликнул: «Благодать!» Сопровождавший царя министр граф Витте велел на этом месте построить платформу, а рядом – памятную часовню. Платформу так и назвали – Благодать. Для жителей нашего села это была большая удача. Тут время сказать, что село (ныне посёлок) от железки отделяет широкая полоса исключительно, необычайно красивого, особо ценного Леса, с незапамятных времён имеющего статус заповедной зоны, и Болото. Мужики  быстренько протоптали дорожку через Лес, а на Болоте поставили мостки на сваях. Кроме нашей лесной дорожки к платформе ничего не подходило; с другой стороны железки в те времена здесь простирались одни болота.

Вскоре после Великой Октябрьской Социалистической революции около нашей Благодати  остановился знаменитый спецпоезд председателя Реввоенсовета Республики товарища Льва Давидовича Троцкого. Звероподобные латыши в чёрной коже и с маузерами прошли по единственной дорожке, отходившей от платформы, и обнаружили наше село. Угрожая оружием, народ погнали на митинг. Товарищ Троцкий произнёс краткую речь и велел разрушить часовню, поставленную в память о кровожадном и реакционном царе-черносотенце Александре III. Окончив речь, председатель Реввоенсовета Республики отёр лоб красным платком и махнул рукой: «Приступайте!» Наши селяне перетаптывались в ожидании, потом  дед Крымов  буркнул: «Вам надо – вы и разрушайте...» Товарищ Троцкий изобразил полное изумление и обернулся к своему главному телохранителю товарищу Эфраиму Дрейцеру и другим мрачным товарищам, полукольцом стоявшим вокруг него: «Как? Здесь, в двух шагах от красной Москвы, ещё не выжгли контрреволюцию?» Товарищ Эфраим Дрейцер махнул рукой, деда Крымова схватили под руки, оттащили на пять шагов от толпы и один из охранников председателя Реввоенсовета Республики, по виду китаец, застрелил его. «Так будет со всяким, кто станет на нашем пути, то есть  на пути революционного народа!» – воскликнул товарищ Троцкий. После этого никто уже не сопротивлялся, стали ломать часовню. Мужики хотели взять кирпичи (в хозяйстве, мол, пригодятся), но товарищ Троцкий не разрешил. «У тёмного элемента они могут стать предметом религиозного культа», – сказал он и велел утопить черносотенные кирпичи в болоте.

«У них это линия неизменная, – комментирует Копытин историю с разрушением часовни, – всё не по-хозяйски. Даже когда шпалы меняли, брать не дозволялось, велено было сжигать. А уж про мебель в конторах и говорить нечего. Меняют мебель – старую списывают. Ну, списали, так отдайте людям. Нет, полагалось сжигать!» И ещё Копытин любит рассказывать, как когда-то в молодости случилось ему быть на субботнике в Кремле, где расчищали место под строительство Дворца съездов. Какие кресла-диваны, какие столы-стулья там жгли, сокрушается он, какие панели красного дерева, какие половики – новенькие, на десять наших посёлков хватило бы...

Что касается названия платформы, то родившаяся из восклицания государя императора Александра III «Благодать» новую власть, конечно,  не устроила. Переименовывали село – переименовывали и платформу. Сначала проезжавшие по линии Москва–ЮБЛО могли прочесть вывеску «Имени товарища Муравьёва», потом «Имени товарища Троцкого», потом «Имени товарища Бухарина», а потом просто «Товарищ». Так оно и осталось, все привыкли и не возражают. Даже товарищ Горбачёв, когда переложил руль на 180 градусов и, перекрестившись в господина Горби,  взял обратный курс, решил не восстанавливать историческое название. В самом деле, какая ж тут теперь благодать...

А мы, если правду говорить, очень боялись, что Горби возвратит старое название селу, как вернули на карту Самару, Тверь, Сергиев Посад, Екатеринбург и многое другое. Естественно, мы были против того, что Сергиев Посад кощунственно назывался при коммунизме Загорском в честь Вольфа Лубоцкого, который и по-русски-то говорил с чудовищным акцентом, а Екатеринбург нарекли гнусным именем Янкеля Свердлова, но перспектива возвращения селу имени Троцкого нас ужасала. Не назовут же «село имени помещиков Троцких», а просто Троцкое будет неизбежно ассоциироваться с кровавым революционером. Особенно волновался Крымов, у которого свои особые, личные на то причины, а Савельев его ещё поддразнивал: поставят, мол, здесь пархатые демократы памятник Лейбе Давидовичу, а за ним полукругом – бюсты его сподвижников. Всех этих монстров, таких, как «бешеная собака Троцкого» Антонов-Овсеенко, урод Карл Радек, мерзавец Адольф Йоффе, который отрезал от России множество исконных русских земель и передал «из соображений пролетарского интернационализма» сопредельным государствам, как негодяй Тухачевский, травивший газами русских крестьян, и его кровавая  сподвижница Евгения Бош… А я добавлял к шуткам Савельева, что самое бойкое и самое циничное перо нашей районной газеты – Танька по кличке Холостячка (кто только не трахал её в редакции!) будет строчить очерк за очерком о любви жителей бывшего Посёлка № 2 к троцкистским сволочам.                  

  РАВВИН  ПО ИМЕНИ ПОЛИТБЮРО

Только в устных рассказах сохранился тот исторический день, когда Посёлок № 2 посетили три выдающихся по тем временам руководителя – народный комиссар внутренних дел СССР товарищ Генрих Григорьевич Ягода, начальник Колхозцентра СССР товарищ Григорий Наумович Каминский и первый секретарь Московского комитета Всесоюзной коммунистической партии большевиков, иначе говоря – ВКП(б), секретарь ЦК и партийный куратор строительства канала Москва-Волга товарищ Лазарь Моисеевич Каганович. Об этом в своё время, естественно, сообщалось в печати, однако потом, когда вскрылось, что товарищ Ягода и товарищ Каминский – враги народа, соответствующие газеты были изъяты. Сохранились, правда, вырезки, сделанные теми нашими мужиками, которые случайно попали в кадр. Эти вырезки обычно в домах наклеивали на стенах рядом с семейными фотографиями. Но в очередную Декаду бдительности, которую проводили по указанию товарища Кагановича на вверенной ему территории, НКВД устроило повальный обыск и забрало все найденные газетные вырезки  с изображением врагов народа; забрали также мужиков, хранивших эти шпионские документы. Больше они домой не вернулись. Повествуя об этом, Копытин разъясняет: Каганович компромат на себя уничтожал, на хрена ему было с врагами народа светиться. 

Надо сказать, что многие дачники, даже и образованные, окончившие университет, когда слышат об этом, либо удивляются либо делают вид, что удивляются. Террор и репрессии, мол, проводил не Ягода, а Ежов, о Ягоде мы что-то слышали, но что – не помним. И даже если они что-то слышали о заключённых на строительстве канала Москва-Волга,  в головах у дачников возникают образы несчастных очкариков, которых «арестовали по доносу за анекдоты про Сталина». И они очень     злятся – ведь людям свойственно злиться на тех, кто вольно или невольно изобличает их невежество. 
 Встречались, конечно, среди дачников и вполне нормальные, приличные люди. Некоторые признавались, что действительно никогда не думали о Канале как о гигантской братской могиле.                                                                                            

 Просвещая  эту публику, Копытин нередко показывает номер журнала «Огонёк», где, уже в горбачёвское время, были перепечатаны некоторые материалы о поездке в наши края товарищей Кагановича, Ягоды и Каминского, которых здесь на правах хозяев встречали товарищ Лазарь Иосифович Коган – начальник МоскваВолгаСтроя и товарищ Самуил Григорьевич Фирин – начальник ДмитЛага, концлагеря, где содержали строителей Канала. Но нет в журнале текстов выступлений этих выдающихся руководителей в нашем посёлке. А они интересны тем, что в значительной степени предопределили его судьбу. Большие начальники известили о том, что колхоз имени товарища Кагановича и совхоз имени товарища Ягоды вместе будут как бы объединённым подсобным хозяйством для великой стройки. Забегая вперёд, скажу, что мужикам такая двойственность местной экономической структуры пошла на пользу. Председатель колхоза и директор совхоза обычно враждовали друг с другом, а это, как выражается Крымов, создавало для простого народа люфт, какую-то щель, в которую в крайнем случае можно было улизнуть. Ну не в Америку, конечно, а из колхоза в совхоз или из совхоза в колхоз. Иногда это было спасением. А некоторые ловкачи умудрялись по полжизни нигде не состоять, в случае чего говоря: нахожусь в процессе перехода из колхоза в совхоз (или наоборот). Копытин считает, что это был редкостный счастливый шанс для Посёлка № 2, выражаясь по-современному, – джек-пот.

Особенно заинтересовало мужиков выступление товарища   Каминского. Он сказал, что в нашем посёлке строители Канала, их жёны  и  дети будут отдыхать, кушать свежие овощи, ягоды и фрукты, пить парное молочко и набираться сил для дальнейших трудовых подвигов. Раньше, до того, как партия и лично товарищ Сталин поручили мне возглавить колхозное строительство, я работал врачом, сказал Григорий Наумович, и хорошо понимаю, как важно для организма передового строителя канала Москва-Волга полноценное питание из свежих продуктов. Мужиков озадачили эти слова – уже всем известно было, что Канал строят зеки (раскулаченные и попы), что получают они скудную пайку и мрут с голода, как мухи. Но всё быстро прояснилось. В посёлке с неприметным названием номер два стал жить, как тогда говорили, начсостав. То есть, все эти высокие чины имели жильё непосредственно вблизи стройки, а у нас обзавелись как бы летними квартирами или дачами.

Им отдали самые лучшие дома, хозяев которых перевели в категорию спецпереселенцев и отправили, как говорится, в места не столь отдаленные, а точнее сказать – на ЮБЛО, на Южный       Берег Ледовитого Океана. Рассказывая о данном этапе нашей истории, Копытин  обязательно подчёркивает, что выиграли (вернее, меньше пострадали) те, у кого домишки были похуже. В этом он видит проявление революционного принципа «Мир хижинам, война дворцам!». И пусть не было в нашем селе дворцов (барский дом был сожжён вскоре после Великой Октябрьской Социалистической революции), удары наносились по самым лучшим домам. Что такое раскулачивание? – задаёт вопрос Копытин. И отвечает: война дворцам на крестьянском уровне. Правда, у нас, как я уже упоминал, раскулачивания практически не было, а вот в соседнем селе Рождественском творилось нечто ужасное. Там пьянь (беднота на коммунистическом языке)  передралась из-за добротных «кулацких» домов и почти все их сожгла: если, мол, не мне, то пусть никому.  

 А у нас на краю посёлка, на том самом месте, где стоял когда-то барский дом помещиков Троцких, появилась так называемая дача Кацнельсона. Правда, строилась она поначалу для товарища Фирина, тогдашнего начальника концлагеря, в котором держали заключённых, строителей канала Москва-Волга, но ещё до того, как бригада отборных мастеров-зеков окончила работу, товарищ Фирин сгинул, и вскоре в газетах написали, что он расстрелян как враг народа. А на его место был назначен товарищ Зиновий Борисович Кацнельсон, который и въехал в новенький дом-дворец. Однако и он вскорости оказался врагом народа, но имя его успело прирасти к шикарной даче. Тем более свирепость Зиновия Борисовича значительно превосходила свирепость его предшественника, Самуила Григорьевича. Со стройки просачивались слухи  о том, что товарищ Кацнельсон постоянно критикует своё «тяжёлое наследие – гнилой фиринский либерализм», и закручивает гайки уже до полнейшего беспредела. Боялись его ужасно и потому, что знали – нового начальника ДмитЛага вытащил сюда из Киева, с должности замнаркома внутренних дел Украины, товарищ Никита Сергеевич Хрущёв, сменивший товарища Кагановича новый вождь московских коммунистов, а вернее сказать – могущественный партийный босс, наместник Центральной России: ведь в те годы Московская область была куда больше нынешней – в неё входили современные Калужская, Тульская и Рязанская области. А до того товарищ Хрущёв по партийной линии руководил Украиной и в годы коллективизации вместе с товарищем Кацнельсоном и другими подручными товарищами пролил там реки крови. 

Но шпана, повязанная кровью, не всегда сохраняет верность банде. Савельев, знаток истории, любит напоминать о хрущёвском подарке своему милому другу к открытию Канала. Представляю, смеётся Савельев, как готовился товарищ Кацнельсон к этому торжественному дню, тем более он ведь практически поспел на готовенькое: основное время строительства Канала концлагерем руководили товарищ Яков Давидович Рапопорт (он потом стал заместителем начальника ГУЛАГа) и товарищ Самуил Григорьевич Фирин. Мечтал, небось, товарищ Кацнельсон пожать выращенный другими урожай – в смысле орденок получить, повышение в звании… Увы, праздник не состоялся: аккурат в день официального открытия канала Москва-Волга, 15 июля 1937 года, товарища Кацнельсона, уже одетого в парадный мундир комиссара госбезопасности и сияющего голенищами новых сапог,  арестовали. Савельев просто смехом заливается, воображая, какой  мукой стал для Зиновия Борисовича тот день; даже если физические пытки ещё не начались, моральные его страдания наверняка оказались безмерными. (И в этом высшая справедливость судьбы, добавляет Савельев.) Ну, а в опустевшей даче начальника концлагеря  уже никто не селился, видимо, боясь сглаза.

Затем началась война, и в даче Кацнельсона расположились какие-то военные, похоже, разведчики. Мужики пришли к такому выводу, потому что на её территории поднялись высокие, непривычного вида антенны, туда постоянно привозили каких-то таинственных людей, которые никогда не выходили за забор, но слышно было, что говорят они не по-русски. После смерти Сталина дачу Кацнельсона велено было разрушить как отвратительное наследие культа личности. Тогда всеми уважаемый учитель, инвалид Великой Отечественной войны и кавалер многих боевых орденов, просил отдать освободившийся дом под клуб, но с ним так побеседовали в райкоме партии, что он вернулся оттуда с трясущимися руками и три дня пил. Рассказывая об этом, Копытин говорит – заметь, ну всё, всё повторяется! Уж как в революцию крепкие мужики уговаривали пьянь из комбеда сохранить помещичий дом, для себя же, хоть для школы, хоть для больницы – нет, пустили красного петуха. Так и с дачей Кацнельсона. А представь, что и то и то строение уцелело бы. Кому плохо? Словом, как говорят наши мужики,  «Страна у нас экспериментальная; сделают так – получается хреново, сделают эдак – ещё хреновей». Здесь, конечно, прежде всего имеется в виду экономика, но, чтобы лучше уяснить её особенности применительно к нашему посёлку, надо сказать несколько слов о его географии-топографии.      

 Если смотреть на Полярную звезду, мы находимся справа от железной дороги, идущей от Москвы до  ЮБЛО, то есть до Южного Берега Ледовитого Океана. Как я уже рассказывал, от железной дороги наш поселок отделён Болотом и широкой полосой особо ценного Леса, имеющего статус заповедной зоны. Этот Лес с юга и с севера широкой дугой охватывает наш посёлок, достигая Транзитного шоссе, которое проходит к востоку, то есть справа от нас, если смотреть на Полярную звезду. На юге, в сторону Москвы, наш Лес упирается в Воинскую часть, простирающуюся между железной дорогой и Транзитным шоссе, на севере, в сторону ЮБЛО, он постепенно переходит в недоступный для простого человека Бор. До революции бор назывался Красным и был частной собственностью Великого Князя, после  революции – Краснознамённым, потому что Красная Армия, ставшая его хозяином, устроила там военные лагеря и стрелковый полигон. А теперь знаменитый Бор вообще является иностранной территорией: его купили для организации зон отдыха посольства нескольких государств дальнего зарубежья. Таким образом, близких соседей у нас нет, мы одни в большом полукруге, образованном Транзитным шоссе и дугой нашего Леса. 

Тут следует сказать, что через Лес  к нам попасть не так-то легко, потому что наше Болото имеет причудливую форму, оно узкими лентами извивается по Лесу, и надо очень хорошо знать местность, чтобы просто пройти километр по прямой в каком-то направлении. Мужикам не раз приходилось выводить на Транзитку или к железке заблудившихся людей, порой совершенно обалдевших от страха; этим людям казалось, что они кружат по одному и тому же, как будто заколдованному месту и не могут из него выбраться. Ну, и уж если правду говорить до конца, наши мужики всегда поддерживали эти страхи, в том числе и насчёт особо вредных  леших и кикимор: на хрена нам в нашем Лесу посторонние люди. А чтоб московский чистоплюй не подумал, что мужиками двигал один лишь звериный деревенский (махновский, как выразился один интеллигент) эгоизм, скажу, что многие посторонние имеют склонность загаживать Лес. Особенно это касается чужаков на машинах, которые норовят съехать с Транзитки, «отдохнуть» на опушке леса, а иногда и в его глубине (перед ближайшим рукавом болота) и уехать, оставив за собой кострище, часто непогашенное, и кучи мусора. Мы устали бороться с этой публикой. 

Можно было бы рассказать о многих случаях, ограничусь одним. Как-то Савельев с Витькой Крымовым застукали такую компанию в момент отъезда. Савельев вежливо (подчёркиваю – вежливо) попросил предварительно убрать за собой. Глава автомобильного семейства, самоуверенный плотный мужчина, нагло засмеялся: тебе, мол, делать нечего, ты и убери, а я человек занятой. Савельев сделал вид, что проглотил хамство, и просительным тоном продолжал – ведь приедешь в следующий раз, тебе же противно будет. На самом деле это не мягкость, а излюбленный савельевский приём провокации. И «турист» на неё, как говорится, дёшево купился: не приеду, не приеду, зачем тогда колёса,  я нынче здесь, а завтра там! Никогда в одном месте дважды не отдыхаю. Нынче по вашей Транзитке катаюсь, завтра по Каширке… Услышав эту «антимужицкую» формулу, Савельев мгновенно сменил тон и рявкнул в лицо классовому врагу: а я приказываю убрать! Он рванул дверцу иномарки, Витька Крымов вытащил из машины бабу приезжего и разорвал на ней платье. Мужчина сделал попытку броситься на помощь, но бывший спецназовец Савельев легко привёл его к покорности. Потом Савельев и Витька Крымов проследили, чтобы  приезжие тщательно убрали за собой и обшарили машину, развлекаясь издевательскими комментариями (так казалось хозяевам, на самом деле мужики готовили прощальный сюрприз). В результате любители путешествий далеко не уехали: Витька Крымов проделал известный диверсионный трюк с колготками, намоченными  в бензине и привязанными к машине в качестве фитиля…

Однако я отвлёкся от описания нашей местности. За Транзиткой ближайший к нам населённый пункт – село Рождественское. Но связи с селом ослабли в эпоху Свалки, которая как бы отрезала нас от остального мира. Однако о ней, о Свалке, – чуть позже.  От нашего посёлка до железной дороги, до платформы Товарищ, ближе, чем до Транзитного шоссе, но к железке из-за Болота не подъедешь, туда попадёшь лишь по тропочке из досок, положенных на сваи, а от Транзитки  идёт к нам хоть и разбитая, но всё же мощёная дорога. Потому если направляешься к нам налегке, лучше на электричке, а если с тяжёлым грузом – по шоссе. Причём желательно  найти машину, автобусы по Транзитке ходят плохо. Говорят, из-за названия. Есть какой-то пункт в инструкциях, который  относит транзитные шоссе к низшей категории пассажирского обслуживания. Старожилы говорят, что вопрос о его улучшении ставился при всех вождях и генсеках, при всех президентах и премьерах, но не может решиться по причине чрезвычайной трудности. Сами понимаете, отменить Пункт в Инструкции – это не хухры-мухры. 

А теперь о Свалке. Её сделали возле нашего посёлка в  самый разгар социализма. Почти впритык к домам. Почему не подальше, не поближе к Транзитному шоссе, по которому нам привозили мусор и где есть бесплодные пустоши, – не нашего ума дело. Кирьянов видел причину в том, что по Транзитному шоссе проезжают большие начальники, и нежелательно, чтобы их взор оскорбляли какие-то свалки. Тем  более, не дай Бог,  и запах они могли бы учуять. Нет уж, пусть неприятности  будут поближе к простому народу (власть всегда так поступает, говорит Кирьянов, и удивляться тут нечему). Действительно, по Транзитке, случалось, проезжали и секретари обкома партии и особенно генералы: они направлялись в Краснознамённый Бор, в армейские лагеря. А вот Копытин совсем иначе трактует решение устроить свалку не где-нибудь на пустыре,  вдали от жилья, а под нашими окнами. Он видит в этом проявление дорогого коммунистическому сердцу Мичуринского плана преобразования природы: на полях вырыть пруды, а пруды засыпать и превратить в  поля.

Нашу Свалку начали возводить  на месте Хороводного Луга. Так еще в царское время называлась огромная лужайка за барским домом, где молодёжь водила хороводы, а господа с  веранды второго этажа  любили на них смотреть. Совсем как Тургенев, – поясняет Савельев; Иван-то Сергеевич, как приезжал в Спасское-Лутовиново на побывку из Парижа, распоряжался сгонять своих крепостных парней да девок, чтоб они водили хороводы под его окнами. Любовался и приговаривал: это вам не Буа-де-Булонь! (Если присутствуют  дачники, Витька Крымов вставляет реплику «Буа по-французски лес»; мы-то это слово знаем.) А после революции хороводы у нас водить перестали: велено было избавляться от пережитков. Копытин может даже показать пожелтевшую вырезку из газеты, в которой  мотивируется это указание: хороводы, мол, напоминают о проклятом царском прошлом, а его надо забыть, вытравить из души и сердца, как постыдное воспоминание о помещичьей азиатчине, и повернуться лицом к революционной Европе. Написала эту статейку пламенная коммунистическая журналистка Эсфирь Зоревая; тогда я впервые услышал это имя. 

     Очень быстро Хороводный Луг превратился в мусорный холм, и машинам стало трудно въезжать на него, они начали  ссыпать свой зловонный груз у его подножья, то есть, Свалка стала разрастаться в сторону шоссе. Тогда ещё  между Транзиткой и Посёлком № 2 простирались колхозно-совхозные поля, и некоторые водители повадились вываливать мусор прямо на посевы. Однажды Крымов увидел такое и пристыдил шофёра, но тот нагло засмеялся – это тебе удобрение. Крымов пригрозил сообщить номер машины куда следует. Тогда водила с монтировкой в руках выскочил из кабины – чё ты сказал, мужик? Но в перепалке он не заметил, как с другой стороны подошёл Алексей Алексеич, которого тогда ещё не звали дедом. Он схватил железяку из вываленного мусора и сзади врезал шоферюге по черепу. Пока тот приходил в себя, Крымов вывел его грузовик на Транзитку, проехал немного в сторону от Москвы, на север, свернул на лесную дорогу и загнал мусоровоз в трясину. Самого-то его Болото, конечно, выпустило, а полуторку засосало. Вот какие происходили  стычки, но, конечно, они не могли изменить общего хода событий…                

Естественно, Свалку устроили после того, как от нас съехали  последние начальники МоскваВолгаСтроя, когда Органы перестали командовать Каналом, и он превратился в обычную хозяйственную организацию. Много лет Свалка отравляла у нас воздух, выросло целое поколение, которое не знало, как пахнут ландыши и парное молоко: всё было пропитано, как  выражается Копытин, миазмами. В этом наш философ усматривает причину резкого роста пьянства при развитом социализме, готовом для перерастания в коммунизм. Когда же ему говорят, что пить стали больше не только у нас, но и в тех местах, где помоечных миазмов не было, Копытин философски замечает: ерунда, они были всюду. И ещё он указывает на то, что целый, можно сказать, исторический период обстоятельства способствовали своего рода изоляции, отсутствию у нас дачников. Сначала – из-за того, что здесь  жили высокие ГУЛАГовские чины, и «не рекомендовалось» присутствие каких-то посторонних лиц. Позднее – уже без всяких «рекомендаций», из-за Свалки, когда к нам никто бы и с доплатой не поехал. Влияло, конечно, и то, что от села Рождественского ближе до Канала и до водохранилища, чем от нас. А дачники, естественно, стремились к воде. Потом берега Канала и водохранилища поблизости от Рождественского стали застраиваться виллами и дворцами «новых русских» (в основном нерусской национальности), которые перекрывали доступ к воде – вопреки Закону. Однако все мы знаем, что обойти Закон ничего не стоит – были бы деньги. Поэтому для простых дачников Рождественское  стало терять смысл. И они стали появляться у нас – конечно, Свалки к тому времени уже не было. А прекратилось пополнение нашей Свалки совершенно  внезапно. Копытин говорит, что уже много позже он догадался: это означало, что социализм пошёл на убыль. Но тогда, самокритично признаёт наш философ, этого не понял даже он. Как и начало Свалки, так и её конец мужики восприняли как очередное сотрясение природы: вдруг перестали заезжать к нам с Транзитки машины с мусором, и всё. 

Вскоре после этого пришло разрешение разделить территорию Свалки между жителями посёлка на участки для ведения подсобного хозяйства. Это было начало Шанхая, хотя тогда никто и слова такого не употреблял. Надо ли добавлять, что никакой помощи народу в превращении Свалки в цветущую землю власти не оказали. Мужики сами ишачили, как черти, никого подгонять не надо было, каждый знал – чем сильнее ты будешь жилы рвать, тем скорее твой участок перестанет вонять и начнёт благоухать окультуренной, возделанной землёй и всем, что на ней произрастает. Как радовались люди, когда дурные запахи городских отходов стали отступать, а потом и вовсе выветрились! Ей-богу, взрослые мужики радовались, как дети. Что касается Копытина, он, конечно, радовался вместе со всеми, но – философ есть философ – постоянно вспоминал о мудром совете раввина бедному еврею. Помните, бедняк жаловался, что из-за тесноты в его хибарке жить невозможно, а раввин посоветовал взять туда ещё и козла. Когда через пару месяцев он спросил бедняка – ну, как живётся, тот возопил: совсем мочи нет! Выгони козла, сказал раввин. И когда он снова встретил бедняка, тот рассыпался в благодарностях: спасибо, ребе, ты мне принёс огромное облегчение, без козла стало так хорошо! Вот и мы, заключал Копытин, вроде того бедняка, Свалка – это наш козёл, а  советское правительство и Политбюро ЦК КПСС – это наш коллективный раввин, всегда готовый дать мудрый совет рабочим и крестьянам.

…Городской человек может спросить: а почему вдруг стали давать селянам участки для ведения подсобного хозяйства? Разве их раньше не было? Не углубляясь в исторический материализм, можно сказать коротко – смотря когда. И тут надо подробнее рассказать о нашей экономике. В старину село Троцкое, как я уже рассказывал, славилось своими огородами, что неудивительно: Белокаменная-то недалеко. Возили туда разные овощи да ягоды, приезжали оттуда купцы-торговцы, закупали. Если в целом сказать, хорошо жили люди. Конечно, кто пахал, а не пил.

          КОЛИЧЕСТВО И КАЧЕСТВО            

Потом, как любит выражаться Копытин, подсмеиваясь над дачниками, наступил диалектический материализм и начал действовать закон перехода количества в качество. То есть, если ты слишком много пашешь, то из пахаря превращаешься в буржуя, кулака и мироеда – переходишь в другое качество. А так как при советской власти превращение в буржуя, даже и мелкого, стало делом опасным, надо было пахать поменьше. В марксизме-ленинизме как сказано? А так: мелкокрестьянское хозяйство ежечасно, ежеминутно вырабатывает из себя капитализм. Так не вырабатывай! Пей, гуляй, ходи на политзанятия, участвуй в художественной самодеятельности!  

Я бы сказал, что это любимая тема нашего философа, и он постоянно её развивает в разговорах и с нами и с дачниками. Копытин считает, что когда Карл Маркс начал строить планы захвата власти, он понял, что они власть не удержат, если кроме них кто-то будет владеть собственностью, достаточной для жизнеобеспечения. Потому что тот же крестьянин или кустарь может послать их подальше или просто не выполнять их распоряжений. Мне, мол, от вас ничего не надо, я вас в упор не вижу, отсижусь дома. Вот этого не мог допустить Карла Марла (так обычно Копытин величает основоположника научного коммунизма, а Савельев, знаток истории, предпочитает  употреблять его подлинное имя – Мордехай Леви). Все поголовно должны зависеть от марксистской власти, ежедневно получать от неё пáйку. Чтобы сделать мужика покорным, надо отнять у него земельный надел, ликвидировать независимость купечества можно запретом частной торговли, самостоятельность домовладельцев – национализацией жилья, чтобы поработить кустаря, надо отнять у него станок, верстак,  портновский манекен…

Впервые услышав это копытинское рассуждение, я  при упоминании портновского манекена сразу же вспомнил свою покойную тёщу, Царство ей Небесное. В 1930-1940-е годы она билась в страшной нужде после ареста мужа; ему дали «десять лет без права переписки», что на коммунистическом языке означало «расстрел», но она-то этим языком не владела. Спасло её портновское ремесло. Власти как бы не запрещали шить ради заработка, советский гражданин мог зарегистрироваться в качестве кустаря, платить налог и  работать спокойно. Но в том-то вся и штука, что правящие марксисты-ленинцы установили столь непомерный  налог, что быть частной портнихой оказывалось невыгодным. И тёща, как и многие другие, попавшие в такое же положение, работала нелегально. Шила и всё время поглядывала в окошко – не идёт ли грозный фин (фининспектор); хорошо ещё, что из  комнаты просматривалась дорожка,  ведущая с улицы к  её останкинской развалюхе. А бывало, прозевает подход  опричника, соседка бежит: тётя Шура, фин идёт! И портновский манекен тут же чёрным ходом переносили в другую квартиру, куда фин не заглядывал, потому что там никаким ремеслом не занимались, а целый день пили пиво под воблу (если, конечно, вобла не являлась дефицитом на том этапе коммунистического строительства)  или просто водочку под текстиль (то есть, утираясь рукавом), что с марксистско-ленинской точки зрения является самым подходящим занятием для простого народа. Марксист повертится-повертится, пощупает разбросанные на столе лоскуты – для кого шьёшь? Для дочки, для дочки, льстиво заверит его моя будущая тёща. Манекена нет – нет доказательств преступления, и грозу проносит. 

И всё же фин однажды её прихватил, правда, не с шитьём. Тёщу очень донимала вечно протекающая крыша. А так как домишко относился к так называемому частному сектору, жильцы должны были ремонтировать его сами, за свой счёт. И однажды тёща, хорошо заработав перед курортным сезоном, когда заказчицы не скупились доплачивать за срочность, наняла кровельщика, который заменил прохудившийся рубероид оцинкованным железом.  Радоваться, однако, не пришлось. Явился фин и потребовал справку о том, где, когда и у кого куплено это кровельное железо. Затем он сообщил, что оцинкованное железо продаже частникам не подлежит и потребовал снять его с крыши. И пришлось снять! И пропали немалые деньги…          

Копытин благосклонно выслушал мой мемуар, вздохнул – да, брат, именно так. Власти была невыгодна экономическая независимость твоей тёщи, власть предпочитала, чтобы она села, скажем, за конвейер в цехе швейной фабрики, по команде вставала и садилась, сгибалась и разгибалась, шла на обед и на политзанятия. А не пойдёшь – пропадёшь. Если же дать, стращали они,  портнихе самостоятельность, она станет с успехом обшивать своих заказчиц, не дай Бог, разбогатеет, наймёт помощниц, расширит дело, а там, глядишь, мастерскую откроет, потом – и фабрику! Возродится  капитализм! Опять появится зверская  эксплуатация трудящихся, которую будто бы  ликвидировали в результате Великой Октябрьской Социалистической революции. Но это – туфта. Боялись они, что твоя тёща будет сама распоряжаться своей жизнью, захочет, например, покрыть крышу оцинкованным железом. Ишь ты! А завтра – медью захочет? Как товарищ Мао Цзедун говорил по поводу того, что жители его страны должны ходить только в кедах. Иначе, говорил он, кто-то захочет носить резиновые сапоги; а завтра  что – кожаные ботинки?! Им же, не устаёт повторять Копытин, нужна была вся власть, абсолютно вся, абсолютно над всеми и абсолютно во всём. Как в Библии предсказано. Именно для этого им надо было, чтобы все мы – поголовно – рабски от них зависели, только от них. Рецепт разработан ещё в древности, напоминал он, в Апокалипсисе. Надо будет иметь печать зверя, чтобы получить еду. Продолжил это дело товарищ Владимир Ильич Ленин, ввёл понятие хлебной монополии и продовольственной диктатуры. Еда –только по карточкам, которые может выдавать только власть, находящаяся в руках только одной партии. Но хлеб-то и прочее продовольствие происходит не из одного источника, который можно взять штурмом, захватить налётом, вот беда. Крестьян много, так рассредоточимся, товарищи коммунисты, разделимся на продотряды и начнём грабить крестьян. Потом свезём всё награбленное в одну государственную кучу и сможем осуществить продовольственную диктатуру, так мы добьёмся предсказанной в Апокалипсисе  ленинской хлебной монополии. 

А вот Витька Крымов, сын нашего Крымова, при всём своём уважении к Копытину, видит у него склонность всё усложнять и преувеличивать роль ветхозаветных идей. Он трактует уничтожение собственников ленинской командой как первый ход с самого начала задуманной двухходовой комбинации: на первом этапе  всё отнять и как бы свалить в одну общую кучу, а на втором этапе, когда сменятся два поколения и люди отвыкнут от самой мысли, что можно владеть землёй, домом, мастерской, торговым судном, магазином, фабрикой, вдруг вернуться к старому порядку. Естественно, всю кучу расхватает куча проходимцев, развивает Витька Крымов свою идею, что мы и называем перестройкой. Причём этими проходимцами окажутся как правило дети-внуки самых ярых экспроприаторов, которые были посвящены в подлинный ленинский план, в идею двухходовой комбинации. Почему возник такой план? Потому что сразу нельзя было бы, скажем, отнять у фабриканта Морозова  его предприятие и отдать какому-нибудь Березовскому. Витька Крымов очень любит моё стихотворение «Экономическая история совкоммунизма»:

              Усвоив Марксов капитал,

              Он поступил по-свински:

              У Рябушинских отобрал

              И подарил Гусинским.

Социализм, развивает свою идею Витька Крымов, – это вынужденный антракт в переделе собственности, психологическая пауза, для того, чтобы «массы» отвыкли от владения чем-либо, кроме смены белья и клетушки размером в сортир. 

       Я пытался примирить спорщиков и показать, что по сути они приходят к одному и тому же в своих рассуждениях. И для нас, жертв великого обмана, нет разницы – задумал ли это лично пе рвоизменник товарищ Люцифер, или его последователь ветхозаветный пророк товарищ Исайя, обещавший своим единоверцам, что они будут пасти другие народы посохом железным, или его модернизатор товарищ Мордехай Леви, он же Карл Маркс, назвавший то же самое диктатурой «пролетариата» (то есть бродячих владык мира, не имеющих даже своего государства), или самый лучший и самый последовательный марксист товарищ Владимир Ильич Ленин.            

Конечно, тема разорения крестьян часто звучала в наших исторических собеседованиях. Вспоминая свидетельства стариков, Копытин, Савельев и Крымов рассказывали мне, как зверствовали здесь продотряды: отборные, столичные, благословлённые на разбой самим товарищем Григорием Моисеевичем Зусмановичем – организатором и первым командующим Продовольственно-реквизиционной армией Наркомпрода РСФСР. А так как больших запасов хлеба в этих краях не находили, то выгребали всё остальное: свёклу, репу, редьку, лук, чеснок, а с ещё большей охотой – сало и вяленое мясо. Главное же – беспощадно реквизировали скот. До Белокаменной недалеко, угоняли его на московские бойни. Копытин показал мне пожелтевшую газетную вырезку из своей бесценной коллекции. Уже знакомая мне пламенная коммунистическая журналистка Эсфирь Зоревая описывала, как в селе Рождественском побывал сам товарищ Зусманович и лично руководил отправкой  реквизированного скота. Автотранспортом они не располагали, и по Транзитке отправить скот в красную столицу не могли. Но товарищ Зусманович догадался, что конфискованное стадо можно подогнать к железной дороге через непроходимое болото, потому что стояла зима,  декабрь 1918-го, и болото замёрзло. Журналистка прямо-таки захлёбывалась от восторга перед такой сообразительностью главного грабителя. Скот гнали с шоссе через нас, через село Троцкое, на железную дорогу. По пути, естественно, прихватили всю скотину, которую не успели спрятать здешние мужики. Продотрядовцы в тот день поймали деда нашего Кирьянова, который уводил свою корову в лес, и застрелили его. Корову, естественно, присоединили к своим трофеям. А потом с нашей платформы скот погрузили в товарные вагоны и увезли в Москву, на бойню. Конец заметки вообще ужасен. «Мы не знаем, куда пойдёт мясо, конфискованное сегодня у подмосковного кулачья, патетически восклицала Эсфирь Зоревая, возможно – нуждающимся пролетариям революционной Германии. И в этом  проявилась бы высшая революционная справедливость: ведь, как неоднократно указывал товарищ Ленин, германская революция для нас неизмеримо важнее русской, если, конечно, рассматривать проблему не через щель в глухом заборе озверелого расейского мужичищи-деревенщины, а в свете очищающего огня мировой революции». 

Забавно читать эту бредятину, если, конечно, забыть об ужасах, которые она прикрывала. Когда 8 ноября 1918 года в Германии разразилась революция, и кайзер Вильгельм лишился трона, Ленин и подобные ему знатоки западноевропейских дел вообразили, что это – повторение нашего Красного Октября в сердце Европы, а за ним вот-вот грянет и сама вожделенная Мировая Революция. Мне плевать, говорит Копытин, на путаницу в умах этих безумцев, но мне не плевать, что Ленин истошно вопил: «Все умрём ради победы германской революции!» и рассылал приказы отгружать в Германию максимально возможные количества продовольствия, потому что «германские пролетарии испытывают нужду». На российских пролетариев и тем более на крестьян ему было совершенно наплевать.

 Я покопался  в книгах, и без труда узнал, что «экспроприация излишков  продовольствия и скота» в селах Рождественское и Троцкое  стала, возможно,  последним разбойничьим набегом товарища Зусмановича на российских крестьян. Через месяц Григорий Моисеевич передал  свой ответственный пост другому товарищу, а сам перешёл на военную службу. В 1940 году, когда в Красной Армии ввели генеральские звания, получил таковое и Г.                                               М. Зусманович. Во время Великой Отечественной войны он попал в плен и, как говорится в энциклопедии, был замучен в нацистском концлагере. Эта информация подтолкнула меня к написанию стихотворения

                  КАЗНЬ ЗУСМАНОВИЧА. 1944

   …А мы, военнопленные, навытяжку стоим;

   Приказано построиться. Построились – глядим:

   От блока генеральского процессия идёт – 

   Кого-то ликвидация, видать сегодня ждёт. 

   А немцы, как на празднике, играют и поют…

   Мне шепчут: «Зусмановича приканчивать ведут.                                     Григорий Моисеевич – советский генерал,

   Он, раненый под Харьковом, давно уж
                                                      в плен попал.
     Лечили, чтобы Западу за доллары продать;  
        У них такое водится – евреев выкупать. 

        Да только им желателен какой-нибудь банкир,

        На чёрта нужен Западу советский командир!

        Не нужен… И эсэсовцы на радостях поют

        И генерала нашего приканчивать ведут…»

        А на повязках свастики пиявками сплелись,

        И дым из  крематория гудит и рвётся ввысь…

        …Ну, дело вроде ясное, без всяких was ist das,

        Понятно, кто противники, понятно, кто за нас.

        Но почему почудилось – покойный мой отец

   Сказал: вражина чёртова, попался, наконец!

   И почему почудилось – покойный дядя Клим

   Ругнулся: вот он, гадина, 
                                      скорей кончайте с ним…

    …Тут дым из крематория развеялся слегка,

    И я увидел райские на небе облака;

    Все наши деревенские на облаке стоят,

    Помёршие от голода лет двадцать пять назад,

    Заложниками взятые Бог знает за кого 

    И больше не увидевшие дома своего,

    Отравленные газами, вмороженные в лёд,

    Для устрашенья пущенные в классовый расход.

    На муки Зусмановича теперь они глядят          

    И хмыкают: корячится, поганый супостат!                                                                                                             

    Всему крестьянству нашему он приносил беду,

    В проклятом восемнадцатом 
                                              он царствовал году;

  Над всеми продотрядами первейший командир,

  Он нам амбары хлебные выскрёбывал до дыр.

  И бас Иван Петровича, как прежде, всех мощней:

       – Убейте же грабителя, мучителя людей!

       А на соседнем облаке – соседнее село,

       И там народу множество казнённого пришло.

       Я слышу голос родича (то сестрин свёкор Влас):

       – Бандиты Зусмановича ограбили и нас!

       …И облако за облаком, и всех не перечтёшь – 

       «Горелово, Неелово, Неурожайка тож»,

        А далее рязанские и тульские плывут

        Увидеть, как над ворогом 
                                       вершится смертный суд…

       …Ты скажешь: Зусмановича за это ли казнят?

       Эсэсовцам неведомо и слово «продотряд;

       Григорий Моисеичу поставлено в вину

       Совсем не то, что делал он в Гражданскую войну.

      …А я скажу: возмездие – возмездие и есть, 

      Бывает, что причудливым путём приходит месть;

      Неважно, что немецкая в законе бузина: 

      За дядьку, что под Киевом, – бесспорная вина,

      За сироту казанскую, за всех других сирот…

      Неважно, что безмолвствует загубленный народ,

      И приговор, как надо бы, – как надо бы, друзья! – 

      Приводят в исполнение не брат мой и не я.                                                                          

     Должен сказать, что стихотворение это было встречено моими друзьями из Посёлка № 2 неоднозначно. Если Савельев оценил его очень высоко, то Копытин усомнился в том, что наши добрые, как телята, люди с удовлетворением смотрели бы на муки даже злейшего врага, тем более от рук другого врага. И в который  раз начались споры о том, надо ли радоваться, что преступник наказан, но – не по той статье, что о реально совершённых злодеяниях на суде не говорили, а придумали какую-то туфту и за эту фикцию наказали; но – преступника. Примеров такого рода у нас полным полно; взять хотя бы тех же руководителей строительства канала Москва-Волга товарищей Лазаря Иосифовича Когана и его преемника Матвея Давидовича Бермана, или начальников  концлагеря, где содержали строителей  канала, – товарищей Самуила Григорьевича Фирина и сменившего его Зиновия Борисовича Кацнельсона.  Всех их перестреляли по абсолютно ложным обвинениям типа шпионаж в пользу Японии и других капиталистических держав. И слова не было сказано о том, что они загубили сотни тысяч человек на Беломорстрое и на МоскваВолгаСтрое. И немало других преступлений совершили перед нашим народом. Копытин выдвигал и такую версию: приговоры нарочно выносили такие нелепые, чтобы в будущем с лёгкостью их отменить. Прокукарекаем, дескать, что товарищ Фирин не шпионил в пользу панской Польши или боярской Румынии, реабилитируем его и объявим невинной овечкой, жертвой культа личности Сталина. Ну, а как насчёт загубленных им «мужиков» и «попов»? А никак. Спросите у дачников-москвичей. Они все (ну почти все) скажут, что мужичьё-кулачьё давили правильно, ругают Карла Маркса, но не оспаривают его тезис об «идиотизме деревенской жизни». А русских «попов» они презирают – им милее католические прелаты, как всё заграничное. Мы не раз на спор заводили с дачниками  такие разговоры и всегда (ну почти всегда) убеждались, что они, дачники, что-то знают о западноевропейских философах-монахах, но ничего не знают о русской религиозной философии. Да что там, Господи, философия! В искусстве то же самое, в музыке, например.  Многие дачники знают о Бахе и Генделе, но почти никто о Гречанинове и Кастальском. 
 Ну так как же относиться к смертным приговорам, вынесенным тройками НКВД Коганам и Фириным не по той статье, за несовершённые ими преступления – при замалчивании преступлений реальных? Витька Крымов сострил: давайте примем решение  –  приговоры поддержать, хрущёвскую реабилитацию этих злодеев – не признавать; стихотворение  нашего поэта «Казнь Зусмановича» – одобрить.         

    Продолжая разговор о продотрядах, то есть о военном коммунизме,  Копытин говорил о том, как в наших учебниках упор делался на то, что это было недолго. Цель: создать впечатление, будто ничего особенно страшного не происходило, маленько, мол, пришлось потерпеть, и всё. Но ведь при каждом повороте своей политики партия клялась и божилась, что вот наконец-то найдена истина и новый порядок устанавливается навеки. Навеки вводился красный террор и продразвёрстка, навеки – НЭП, навеки – обобществление коз и кур на первом этапе коллективизации, навеки – поступление в университет без экзаменов для детей пролетариев, навеки – запрет читать «Русские сказки» Афанасьева (товарищ Надежда Константиновна Крупская, жена и соратница товарища В. И. Ленина, внесла их в списки книг, подлежащих изъятию из библиотек и сожжению). Люди не могли строить долгосрочные  планы, а в крестьянской  жизни без этого нельзя. У нас же как получалось – завёл ты трёх коров, а выходит указ: можно держать лишь одну. Призвали сажать сады, а потом переписали деревья и обложили таким налогом, будто мы – по дороге не на ЮБЛО, а на Красное море. Это, делает вывод Копытин, чтобы люди не принимали самостоятельных решений, чтобы признали свою полнейшую, абсолютную зависимость от марксистского начальства (то есть, от апокалиптического Зверя), чтобы не стремились улучшить свою жизнь, ибо, двигаясь в этом направлении, они  начнут, как поучал товарищ Ленин, ежечасно, ежеминутно вырабатывать капитализм. Но и загубить всех разом нельзя: над кем бы тогда интернационал-социалисты сохранили власть, а власть для них (и в этом Копытин полностью солидарен с Джорджем Оруэллом) – единственная ценность? Поэтому марксистский идеал был такой: держать народ в страхе перед голодом, но не морить до смерти.                                                                                                                                                                         

  Первую  половину социализма люди у нас держались огородами, потому как на колхозные трудодни не проживёшь. Да   и какие могут быть трудодни с колхозных полей, если там велено сеять то пшеницу, которая у нас не родится, то кукурузу, которая вовсе не растет. А что значит – держались огородами? Не до всех  дачников, как мы давно уже  убедились,  доходит смысл этого выражения. Они просто не понимают, что это значит, как, например, делала мать Кирьянова, взяв наперевес два  бидона с кислой капустой, ехать в Москву и там ходить по домам (на рынке она стоять не любила, не любила, и всё, хотя тогда на колхозных рынках обстановка была нормальная и никакого засилья кавказских бандитов не наблюдалось). Но подниматься на этажи  с двумя бидонами (в лифт очень часто не пускали) – надо понимать, что это такое. А мать Кирьянова держалась за свой промысел: её капуста отличалась исключительно высоким качеством, и постоянные покупатели, столичные знатоки-любители, платили не скупясь. В основном же свою продукцию мужики и бабы продавали, конечно, на рынках. У Крымовых и тогда были такие теплицы, что они выходили с зелёным товаром на месяц раньше других. Огороды  были, разумеется,  уже не те, что при  царе, но всё же давали возможность не умереть с голоду.  А потом Никитка, то есть товарищ  Хрущёв, уже когда он не областью командовал, а всей страной, начал давить так, как ни при каком Сталине не давили. У нас в посёлке у людей отрезали по три четверти огородов, оставив всего-ничего, а на месте огородов стали возводить пятиэтажные дома.

Ах, какая была земля на тех старых огородах: больше ста лет её холили-лелеяли, сколько навоза, сколько торфа туда вбухали, сколько раз руками перебрали! Мужики хотели землю эту перебросить на оставшуюся часть огородов, но не позволили им этого. Приехали военные трейлеры, бульдозеры, экскаваторы, сняли землю аж до глины, солдаты погрузили её и увезли. Оказывается, землю нашу товарищ Хрущёв подарил какому-то африканскому президенту, чтобы там быстрее социализм произрос.

Ну, социализм не социализм, а военную базу для СССР тот президент предоставил; потом её товарищ Горбачёв подарил американцам, а солдат и офицеров бросил посреди Африки на произвол судьбы. Мы эту историю хорошо знаем, потому что на той базе служил Витька Крымов, сын нашего Крымова; он три года оттуда до дому добирался – через пол-Африки и всю Европу. Эти три года ему никуда не засчитали – ни в армейскую службу, ни в трудовой стаж, хотели даже судить за то, что проник в Россию без визы, но  старый кореш попался в погранцах, подчистил какие-то документы, выпутался парень.

Так вот, на глине, оставшейся на месте наших больших, «дохрущёвских» огородов, построили пятиэтажки, как в Москве говорят – хрущобы, а дома наши старые сломали. Сломали, хотя на этом месте ничего не строили, оставить не разрешили: говорили, образуются у вас тогда излишки жилой площади, а это мужикам не положено. Как считает Копытин, здесь для марксистов главное было не в количестве, а в качестве. Не метраж их беспокоил, а самодостаточность деревенского дома. В нём, в конце концов, можно отсидеться, не вступая ни в какие отношения с властью; в такой сельской местности, как наша, топлива можно из леса принести, а во дворе выкопать колодец. Их это не устраивает. Им надо, чтобы  ты без них  не мог и шагу ступить, чтоб зависел от водопроводной, отопительной  и газовой системы, находящейся под их контролем. Развивая мысль товарища Ленина, Копытин делает вывод, что само пребывание в самодостаточном деревенском доме ежечасно и ежеминутно вырабатывает в мозгах у его обитателя крен в сторону капитализма. А идеал для коммунистов, говорит он, это общага. И добавляет, что хрущобы в каком-то смысле тоже общаги. Забегая вперёд, скажу, что когда началась приватизация, Копытин назвал её великим обманом. И ему мне это приятно) очень нравится моё стихотворение на эту тему:

            За перестройкой будет мёд и сало.

            Кому ж всё это и кого тогда взашей?

            А впрочем, вариантов очень мало:

            Империя московских генералов,

            Республика одесских торгашей. 

Законы в руках у них, у громил-гешефтмахеров, учеников и последователей  Карлы Марлы (Мордехая Леви), говорит он, они всегда могут принять постановление о том, что приватизация недействительна, или запретить передачу жилья  по наследству, или ввести ограничения по метражу и драть восемь шкур «за излишки», или ещё что. Это он говорил сразу после появления в Посёлке № 2 хрущоб, и, как всегда, оказался великим провидцем. А тот момент, когда одновременно с появлением пятиэтажек у людей были отняты их старые дома и большие огороды, когда была конфискована их политая потом нескольких поколений приусадебная огородная земля, не только Копытин, но и Савельев, и Крымов, и Кирьянов, и все другие рассудительные мужики считают «великим переломом» в истории нашего села. Именно тот момент, даже не  коллективизацию. А что такое великий перелом – это когда  переломан хребет.

Мужики  говорят, что и при колхозах люди жили по-сельски. Пусть отнимали всё, заработанное на полях, люди кормились огородами, то есть всё же землёй. Появление хрущоб и ликвидация больших придомовых огородов лишили этой возможности. Люди на крошечных клочочках оказались зажатыми между заповедным Лесом, который упаси Боже тронуть, и Свалкой. Конечно, можно было Свалку обойти и разделать под огород участок вдалеке, но не все на это оказались способными. Да и что за новый участок?  На целине? Со старым огородом не сравнить, пока он ещё начнёт давать приличный урожай. И надолго ли останется  твоим   новый огород – неизвестно: завтра на этом месте могли начать строить склад или ЛЭП, никто ведь мужиков никогда заранее не предупреждает. Крымов, конечно, пахал и пахал, Кирьянов тоже, кое-кто ещё, но двужильных всегда и всюду меньше, чем обычных людей.  Да и не всегда проблема была связана с чрезмерными физическими усилиями. Очень часто дело упиралось, как говорит Крымов, в тупость и злобность советских антимужицких законов. Например, запрет окашивать дорожные обочины.  При наших-то расстояниях только у  дороги, идущей к нам в посёлок от Транзитного шоссе, да и по краям самой Транзитки можно было бы чёрт знает сколько накосить. Но – низзя! А уж про лесные поляны и говорить нечего, однако и там  – низзя, Лес, дескать, имеет статус заповедной зоны. Но чем покос-то вреден? Не докажешь. Менты и городские дружинники даже ночью выходили на дежурства, когда пронюхали, что родители подростков посылают с  мешками и ножами – траву резать бесшумно.  Такая жизнь многих тяготила, и  после появления у селян паспортов и свободы выезда много народу предпочло уехать. Если бы, говорит Копытин, вдруг вернулся помещик Троцкий из эмиграции, он бы поразился, как мало мужиков осталось в его бывшем селе.

Раньше, при Сталине, проходили мобилизации – на ту стройку социализма, на другую, на лесозаготовки, на шахты, на подъём национальных республик, когда же, как говорили по телевизору, наступила свобода от тоталитарного принуждения, люди стали разбегаться сами, кто куда. Результат вроде бы один, если только на посёлок наш смотреть (людей всё меньше), но совсем разный, если посмотреть на всю страну. Потому как мобилизованные при       Сталине строили что-то нужное (не считая национальных республик – но ведь только при Горбачёве-Ельцине выяснилось, что не надо было их поднимать), а про тех, кто уезжает куда хошь, этого сказать нельзя. Сейчас, например, половина наших парней работает в Москве охранниками; это что, самое нужное для государства дело?

Надо сказать и о тех переменах, которые произошли после хрущёвского погрома, после уничтожения больших огородов, разрушения старых домов и появления пятиэтажек. Дачники-москвичи, когда разговор заходит об этом, обычно восторгаются прогрессом – мол, водопровод, ванная, туалет… А вот Копытин смотрит на проблему иначе. До появления пятиэтажек, рассуждает он, мужик был в доме хозяином, а баба хозяйкой. Когда мужику не стало надобности пилить и рубить дрова (центральное отопление – будьте любезны), таскать воду (она в кране), не говоря уж о таком ответственном деле, как держать в порядке нужник во дворе, он как бы оказался наполовину в пустоте. Пришёл, скажем, с машинного двора – и что делать? Телевизор смотреть да водку пить. Нет, нет, Копытин не против прогресса, но, как он выражается, унитаз и кондиционер должны вырасти из земли. В том смысле, что дома должны были постепенно улучшаться, причём усилиями самих мужиков. А тут вроде подарка от правительства, хотя всем, кроме болтунов из телевизора, понятно, что никакой это не подарок, а оплачены пятиэтажки недоданными нам трудоднями. Но факт есть факт – внезапное появление городских домов на селе способствовало тому, что лени в народе стало больше.

И злости, как ни странно на первый взгляд, тоже стало больше. Потому что после просторного деревенского дома малогабаритная квартира (а у нас, понятно, только малогабаритные) создала тесноту аж до неловкости в движениях, что привело к постоянным взаимным попрёкам, ссорам и сварам почитай в каждой семье. Такой вот получился прогресс. А главное, считает Копытин, окончательно разрушился деревенский образ жизни. Не сходя с места хорошая сельская семья превратилась в плохую городскую. Он даже, полностью поддерживая Крымова, говорит, что так сделали нарочно, потому как наше правительство мужика ненавидит и всячески вредит ему начиная с того самого 1917 года. И добавляет, что 1991 год ничего не изменил: «республика одесских торгашей» – достойный правопреемник республики местечковых революционеров.        

Понятно, с какой радостью была встречена у нас весть о создании Шанхая.

ШАНХАЙ

Напоминаю – Шанхай возник на месте нашей Свалки, когда пришло разрешение разделить её на участки для ведения подсобного хозяйства. Заметьте – не для сада-огорода, а именно для подсобного хозяйства. Эта разница имела огромное значение в советские времена (дело было в самом их конце, но никто не знал, что великий и могучий Советский Союз вот-вот окочурится). Во саду-огороде можно было ставить только неотапливаемое лёгкое небольшое строение; злобные менты вроде лейтенанта Молдавченко промеряли до сантиметра, а если выявлялось лишнее – сворачивали бульдозером. В то же время  на участке для подсобного хозяйства можно было строить хоть из кирпича: предполагалось, что это как бы тёплый хлев для скотины, в котором она будет жить круглогодично.

Копытин видит в  этом  единую линию с установками товарища Когана, начальника строительства канала Москва-Волга. Он когда-то издал приказ, в котором обратил внимание на необходимость всячески беречь лошадей и ни в коем разе не допускать перенапряжения их лошадиных сил; ещё в этом приказе он отметил, что в ряде случаев зеки стремятся навьючить на лошадей груз, который вполне могли бы транспортировать сами. Он строго предупредил тех зеков, которые норовят на лошадином горбу сделаться ударниками, что у них ничего не выйдет. Они не только не получат досрочного освобождения (а рвались в ударники ради этого), но, напротив, срок заключения им и продлить могут. Вот как жалел скотину грозный начальник товарищ Коган!

Копытин хорошо знает все эти моменты. Он не упускает ни одного встречного-поперечного, чтобы не расспросить о жизни, об отце с матерью и дедушке с бабушкой. Из таких рассказов и складывается история, любит повторять наш философ.  У нас в посёлке родители-деды многих жителей как-то связаны с Каналом, кто от зеков происходит, кто от охранников. Ведь после окончания строительства многим уцелевшим зекам ехать было некуда, их семьи погибли, дома отняты; такие люди нередко оставались при Канале или разбредались по прилегающим к        нему местностям. Из рядовых охранников тоже кое-кому некуда было податься после окончания срока службы. Причём и те и другие, по наблюдениям  Копытина, не особенно охотно делились информацией. В нашей экспериментальной стране нельзя предугадать, как оно завтра повернётся – то ли в укор тебе поставят происхождение от зека (или вохровца), то ли в достоинство. И всё же кое-кто кое-что рассказывал. Постепенно у Копытина собралось немало материалов, имеющих большую научную ценность. Это не только наше мнение, так же считал один историк, два лета снимавший дачу у Копытина. Например, он чрезвычайно заинтересовался  воспоминаниями  деда Алексея Алексеича о начале строительства дачи Кацнельсона. Алексей Алексеич был в бригаде мастеров, которых начальник концлагеря товарищ Фирин послал строить себе дачу-дворец. (Напомню, что дача начиналась как дача Фирина, но потом вскрылось, что товарищ Фирин  – враг народа, он был снят с должности, арестован и  расстрелян. А вместо него начальником концлагеря, где содержали передовых строителей ударной стройки – канала Москва-Волга, был назначен товарищ Зиновий Борисович Кацнельсон; именно ему досталась дача, начатая строительством при товарище Фирине.) Так вот, Алексей Алексеич вспоминал, что Самуил Григорьевич Фирин лично осмотрел место строительства и дал, на взгляд работяг, разумный совет: строить на крепком, добротном фундаменте, оставшемся от сожжённого комбедовцами дома помещиков Троцких. Однако молодой подсобник из вольных, вихрастый, как тогда говорили, комсомолец, пробурчал себе под нос: нехорошо это – строить новое на классово-чуждом фундаменте. 

Эта подробность чрезвычайно заинтересовала историка.  «Жаль, что я не писатель! – воскликнул он. – Как легко вообразить, что такой вихрастый придурок и настучал на Фирина: не пожелал, мол, выкорчевать, корни проклятого царского прошлого. Вот бы документик такой найти!». Такого не нашлось, но вообще-то Копытин помог учёному раздобыть немало документальных следов эпохи строительства Канала: письма, пожелтевшие бумажки с приказами, распорядком дня, меню в итээровской столовой, программой концерта в клубе и т.д. Историк  был очень благодарен нашему философу, даже посвятил ему статью в толстом научном сборнике. Копытин  гордится таким знаком внимания. 

Рассказал Копытину кое-что о Канале и я; кстати, это была одна из тем, которая нас сблизила – ведь мы оба, ещё до знакомства друг с другом, ею интересовались. У меня на строительстве Канала работала мать; разумеется, я подарил Копытину свою поэму «Свидетель холокоста», посвящённую её памяти и повествующую о некоторых моментах её судьбы. И, конечно, рассказывал о том, что слышал от неё. Некоторая информация Копытину оказалась полезной, ведь мама смотрела на события несколько в ином ракурсе, чем большинство его информаторов – бывших зеков и бывших охранников, а главным образом – их детей и внуков. Она рассказывала о том, например, как проходило «знакомство  со строителями Канала» писателей и многих других столичных гостей. Разумеется, в котлованы и в бараки их не водили; в конторе собирали «вольняшек», женщин, подобных моей маме тех лет – молодых, нарядных, чистых, благоухающих выдававшимися на такие случаи духами «Красная Москва». Мама помнила бездарного, но модного и авторитетного среди «левой интеллигенции» писателя Виктора Шкловского, как серьёзно он записывал осторожные и банальные фразы нарядных инженерш, чтобы потом превратить их в откровения «простых героев ударной стройки». Помнила Всеволода Ивáнова, который хотел на материале великой стройки создать такой же шедевр, как его «Бронепоезд 14-69», да не смог. Помнила мама и самую страшную «писательницу» – Иду Авербах, которая была женой самого начальника ОГПУ товарища Ягоды, сестрой  литгауляйтера главаря РАППа Леопольда Авербаха и аспиранткой генерального прокурора СССР товарища Вышинского и которая намеревалась создать гениальный роман о перековке человеческого материала. Все они, попивая чаёк с конфетками и вдыхая аромат «Красной Москвы», беседовали с вольными чертёжниками и инженершами, а потом придумывали откровения перековывающихся урок. Вот такая была туфта… 

Если же вернуться к вопросу о скотине и истории Шанхая, Копытин считает, что запрещение людям строить добротные домики на садово-огородных участках и разрешение строить их для животных на участках для подсобного хозяйства – совершенно логично. Оно полностью вписывается в  систему приоритетов, характерную для интернационал-социализма. Люди для него – разновидность скотины, философствует Копытин, причем  не самая ценная разновидность; естественно, что хлевы строились (или, во всяком случае, их полагалось строить) с бòльшим учётом природы, размеров и физиологии  четвероногих скотов, нежели рабочие общаги или даже хрущобы – для скотов двуногих. Начальники, говорит он,  понимают: корова с телком погибнет, если её поставить в неподходящие условия. А человеческая мать что-нибудь придумает и вырастит своё дитя; таким образом, начальство цинично эксплуатирует разум человека. 

   Тут надо сказать, что возможности построить хороший домик (якобы для скотины) и в какой-то степени вырваться из малогабаритной кубатуры хрущоб особенно притягивала мужиков к Шанхаю. Ну, и, конечно, на шанхайских участках была земля, которая хоть в какой-то степени компенсировала отнятое у людей во время «великого   хрущёвского погрома». Уточню: земли-то у нас много (во всяком случае было много), но, как я уже говорил, далеко, за свалкой, где тогда пространство между Лесом и Транзиткой занимали колхозно-совхозные поля; они заросли сорняком и кустарником после воцарения Демократии и ликвидации нашего сельхозпредприятия. 

Подобно нашему селу и нашей железнодорожной платформе, оно тоже не раз меняло имя, следуя за поворотами исторического материализма. Понятно, что когда последний  начальник ОГПУ и первый наркомвнудел товарищ Ягода был разоблачён, арестован и получил суровое наказание за свои тяжкие преступления, его имя было стерто с вывески совхоза. Хозяйство получило имя верного сталинского наркома внутренних дел товарища Николая Ивановича Ежова. Когда же и товарищ Ежов оказался врагом народа и был расстрелян, совхоз наш стал называться совхозом имени товарища Лаврентия Павловича Берия. И так было до самого 1953 года, когда вскрылось, что и товарищ Берия тоже был врагом народа и английским шпионом. Тогда совхоз назвали совхозом имени Канала Москва-Волга. А потом товарищ Хрущёв переименовал канал, и тот стал называться Каналом имени Москвы. Решили, что если подправить название совхоза в связи с этим указом, получится совсем уж нелепо – совхоз имени Канала имени Москвы, и, чтобы впредь уж ничего не менять и дать название, которое бы не вызывало возражения хоть тысячу лет (у коммунистов всегда все начинания ориентируются на века), хозяйству присвоили имя И. В. Сталина; тем более этим как бы почтили память недавно умершего вождя. Кто ж знал, что и трёх лет не пройдёт, как товарищ Хрущёв набросится на товарища Сталина, как шавка на мёртвого льва. И совхоз опять перекрестился и обрёл имя В. И. Ленина. Годом позже, в 1957-м, встал вопрос о переименовании нашего колхоза, первоначально названного колхозом имени вождя московских коммунистов товарища Кагановича. К тому времени  его название было чуть подправлено – из него были убраны слова «вождя московских коммунистов», потому что ещё в 1934-м таковым стал товарищ Хрущёв, и было бы неудобно. А в пятьдесят седьмом товарищ Каганович как член антипартийной группы слетел с руководящих постов, и прошлось переименовывать всё, названное в его честь.  И колхоз наш назвали колхозом имени Ленина. Таким образом, в одном населённом пункте оказалось два хозяйства имени В. И. Ленина. Их объединили, и ставшее единым сельхозпредприятие уже до самой своей смерти носило имя вождя мирового пролетариата. Однако оно меняло другую часть названия – то это была агрофирма, то полевая база какого-то научного института, то ОАО, то ТОЗ, то ещё чёрт знает что. Но даже во времена расцвета, когда ещё был и колхоз и совхоз, между Транзитным шоссе и посёлком немало места занимали пустоши, перелески и болота: вольная земля. Вольная, но – незаконная. Чтобы вам понять, в чём тут соль, расскажу историю об огороде Крымова.

 После великого хрущёвского погрома, когда были порушены и подарены в Африку наши знаменитые двухсотлетние огороды, надо было выживать. И самые работящие наши мужики  поднимали целину – возле Леса и перед Болотом, там и здесь, и даже обочь мощёной  дороги, ведущей к нам от шоссе: в те времена практически не воровали, а по дороге удобно катить тележки с картошкой. Начальство такой самодеятельности не препятствовало, скорей напротив – как бы поощряло. Потому что в отсутствие законов (а они у нас всегда отсутствуют) огороды эти, будучи «самозахватными», представлялись как бы милостью начальства. Видимость такая, пояснял ситуацию Копытин в беседах с очкариками-дачниками из Москвы, что будто бы начальство, якобы занятое важными делами механизации, химизации и вообще рационализации сельского хозяйства на путях построения коммунистического общества, как бы не замечает частнособственнических мелочей у себя под носом. В жизни, однако, оно всё-всё сечёт, и если какой-то мужик хвост поднимет, мигом напомнит ему, кто в доме хозяин. А иногда и без всякого конфликта, а просто: власть показать, покуражиться. Так было и с Крымовым.

Надо сказать, что Крымов у нас, пожалуй, самый работящий мужик, не двужильный, а трехжильный какой-то. Скажите, вы слыхали про семью, в которой все дети выпивали бы по стакану черносмородинового соку каждый день, зимой и летом, из года в год? В которой бы отец с младенческих лет своих детей заботился о том, чтобы у них печень была здоровая и для того сажал столько клубники, что они ели её от пуза весь сезон? Вот так росли дети Крымова и выросли здоровыми, и, может быть, потому сын его Витька смог пройти пол-Африки и всю Европу, когда выбирался с бывшей советской военной базы, подаренной товарищем Горбачёвым американским империалистам. Из той самой негритянской страны, президенту которой товарищ Хрущёв подарил землю с наших огородов. Другие, между прочим, не дошли, заболели и умерли по дороге, а Витька Крымов дошёл. И ещё об истории витькиных странствий. Когда Копытин рассказывал её нескольким дачникам, один из них воскликнул: «А зря шёл этот ваш парень! Сам себе трудности придумал. Я в курсе и знаю, что американцы предложили всему персоналу перейти к ним на службу и остаться на базе. Мой родной племянник там остался и неплохо заработал. И всё строго по международному праву: американский генерал освободил наших военнослужащих от советской присяги, которая потеряла юридическую силу». Тогда Копытин плюнул в стакан с водкой и выплеснул в лицо дачнику...

Короче, Крымов пахал и пахал на своих огородах. В иные годы у него их было двенадцать. Когда в Москве заваривалась очередная идеологическая кампания, Крымова как ярого носителя частнособственнических пережитков начинали давить. Не сосчитать, сколько грядок у него разрыли бульдозером, сколько теплиц поломали, сколько деревьев и кустов велели убрать: мешают, мол, обзору. Бессмысленно было спрашивать, какому обзору; мешают – и всё. Крымов никогда не злился, считая периодические разорения своих огородов неизбежным злом – так сказать, элементом устройства вселенной. Начальники всегда ломали и портили, он всегда пахал и строил. Нет, Крымова нельзя отнести к толстовцам-непротивленцам, просто он понимал, что с лопатой против танка не попрёшь.

Но был  случай, когда он устроил демонстрацию. Как-то ему велели освободить один из его огородов. Причём в посёлке все знали подлинную причину этого требования. Младшая дочь нашего директора (я уж не помню, как в тот момент называлось наше сельхозпредприятие) вышла замуж, и директорский зять, сын нужного человека из Москвы, выразил желание взять огород и показать, на что он способен. I1риглянулся зятю один из крымовских огородов на опушке леса. И директор лично, встретив Крымова на улице, информировал его о решении, которое якобы  принято «всем руководством» предприятия. Крымов не растерялся. «Я ж только вчера туда кусты завёз», – соврал он:  смородина там у него была уже давно. «Что завёз, убери, – милостиво согласился директор, – а с общенародного участка уходи». Свидетелем разговора был Копытин. «Я тебе помогу, сказал он, надо выполнять приказ». Весь вечер они убирали то, что за несколько лет завёз на огород Крымов, иначе говоря, не только выкопали все кусты, но и полностью сняли плодородный слой. На оголившийся лесной суглинок они набросали сучьев, мха, сухой травы, палой листвы, приволокли даже моток ржавой проволоки – их много валялось на опушке, потому что пару лет назад там меняли провода на ЛЭП. И назавтра директор с зятем просто не могли найти места, где ещё накануне красовался ухоженный крымовский огород.

КОЕ-ЧТО О ПРОИСХОЖДЕНИИ КОПЫТИНА

Копытин не раз говорил, что Крымов потому в советское время навлекал на себя нерасположение начальства, что на многих своих огородах ставил аккуратные домики. Малюсенькие такие домики, скорее даже будки, чтобы переждать грозу, держать инструмент, запасную одёжку да сапоги: бывает же – пришёл посуху, а уходишь по колено в воде. А поскольку  Крымов просто неспособен что-то делать неаккуратно и некрасиво, домики его резко выделялись на общем фоне наших огородных построек. Тем более он имел привычку красить их масляной краской, чтоб доски дольше сохранялись, и не тяп-ляп красил, а тоже очень тщательно.

У самого же Копытина при том, что землю он обихаживал не хуже Крымова, огородные домики были самые жалкие, убогие и безобразные, напоминающие то ли пристанционные сортиры, то ли заполярные чумы. Однажды кто-то из приезжих спросил его об этом. Дескать, вы же такой мастер, а домики у вас... Копытин снисходительно усмехнулся дурацкому вопросу и в ответ рассказал, что когда поселяли у нас начальников со строительства канала Москва-Волга, дома выбрали получше, а хозяев просто выкинули, придав им статус спецпереселенцев. Да ещё и раньше такое было. Когда пришли сюда революционеры и велели образовать комбед, они подсказали, что, как нынче говорят, под офис надо занять самый лучший дом. «Мир хижинам, война дворцам!» – горланили революционеры. И тогда не спецпереселенцами на ЮБЛО, а прямо на ПМЖ в рай отправили хозяев: расстреляли всю семью, в том числе детей. А барский дом  решили сжечь, хотя он уже пустой стоял – Троцкие уехали за границу. На это городской несмышлёныш спросил: но барский-то дом, небось, лучше подошёл бы для комбеда? «Нет, занять барский дом им интересу не было, – покачал головой Копытин, – потому как тогда некого было бы расстреливать. А что за гражданская война без расстрелов? Товарищ Свердлов как учил – нам (то есть им) надо раздуть в деревне гражданскую войну, такую же, как мы (то есть они) раздули в городе, иначе говоря, стреляй-убивай».

Надо сказать, что к товарищу Свердлову отношение у Копытина самое отрицательное. Причин тому немало, и общенародных и личных. Это и призывы товарища Свердлова раздувать в деревне гражданскую войну, и объявленный им красный террор, и проведенное под его руководством  расказачивание. У Копытина бабушка – казачка, она и попала сюда, когда после убийства её родителей товарищем Ионой Эммануиловичем Якиром, ближайшим сподвижником товарища Свердлова и товарища Троцкого, чудом избежав смерти (детей тоже  в порядке расказачивания полагалось казнить), они с братом сумели бежать с Дона, хоть и были малолетками. Но и это не всё, это лишь по линии матери. А по отцовской линии прадед Копытина, уральский мастеровой, был убит лично товарищем Свердловым ещё за несколько лет до Великой Октябрьской социалистической революции.

В 1905 году Копытин-прадед вступил в Союз Русского Народа. Как многие другие рабочие, он посещал чайную, открытую этим Союзом, который кроме всего прочего боролся с пьянством и алкоголизмом. Они там пили чай со всякими сушками-баранками, конфетами-кренделями, толковали о том о сём, читали газеты, как правило, «Русское знамя». Всё это очень не нравилось молодому революционеру товарищу Янкелю Мовшевичу (по-русски говоря – Якову Михайловичу) Свердлову, который пламенно мечтал о том, чтобы рабочие, готовясь к революции, читали ленинскую «Искру» или хотя бы «Правду», которую издавал тогда ещё не товарищ Ленин, а товарищ Троцкий, но всё равно революционер. Товарищ Свердлов подбрасывал в чайную Союза Русского Народа «Искру» и «Правду», но – напрасно, никто этих газет не читал. Тогда он решил проучить таких нехороших завсегдатаев чайной, и бросил в раскрытое окно гранату. Прадед Копытина и ещё несколько рабочих погибли на месте, остальные  получили ранения. Янкель Мовшевич, он же Яков Михайлович, ни в чём не раскаивался, он считал, что в Союзе Русского Народа состоят лишь плохие, отсталые, реакционные люди, что они – черносотенцы; для Ленина, Плеханова, Троцкого, Коллонтай, Парвуса,  Луначарского, Свердлова, Нахамкеса  и других товарищей это было самое страшное ругательство, хуже мата. И наплевать им было на то, что Союз Русского Народа по численности существенно превосходил все другие общественно-политические организации в стране. Они всегда считали, что качество важнее количества. Ленин говорил: мал золотник да дорог, имея в виду свою партию. Когда же случалось ему побеждать при голосовании на партийных съездах и конференциях, он с той же убеждённостью требовал выполнения воли большинства. На эзопо-коммунистическом языке такой подход назывался пролетарской демократией высшего типа. И хотя в партии товарища Ленина преобладали местечковые провизоры, коммивояжёры, дантисты и недоучившиеся ешиботники, а в Союзе Русского Народа – рабочие, товарищ Ленин и другие передовые, революционные товарищи полагали, что интересы пролетариата выражает их социал-демократическая рабочая партия, а не Союз Русского Народа. После гибели отца дед Копытина, тогда ещё мальчик, был взят на воспитание своим дядюшкой, жителем подмосковного села Троцкое. Как видите, заключает Копытин беседу о своей генеалогии,  оба моих корня сплелись здесь благодаря товарищу Свердлову. Примечательно, что все (ну почти все) дачники очень раздражаются, когда слышат рассказ Копытина о своём предке. Хотя они все (ну почти все) ругают коммуняк, они поддерживают точку зрения Янкеля Мовшевича (Якова Михайловича) на Союз Русского Народа. Никто из них (ну почти никто) никогда не посочувствовал Копытину по поводу гибели его прадеда-мастерового от террористического акта, совершённого революционным бандитом товарищем Свердловым, более того – они даже не считают этот эпизод террористическим актом и склонны называть его героической страницей борьбы за светлые идеалы.

Так вот, завершая ту свою давнюю беседу с горожанином об истории Посёлка № 2 и о том, почему на своих огородах он ставит неприглядные лачуги, Копытин произнёс классическую для нашего менталитета фразу: «Не хочу, чтобы меня снова раскулачивали». Но москвич всё же не унимался (видимо, подсознательно не хотел оставлять последнее слово за менее образованным, как ему казалось, оппонентом) и сказал, что те времена, слава Богу, прошли. «А как в песне поётся? – парировал Копытин: – Есть у революции начало, нет у революции конца». Переспорить Копытина очень трудно, и не потому, что он упрямый, а потому, что он не спорит на темы, в которых не силён. Вот бы его мудрое самоограничение да нашим профессиональным учителям жизни!

А как же всё-таки Шанхай? Ведь разрешено было строить что хочешь. Копытин, однако, не поддался общему ажиотажу. То есть, домик «для скотины» он поставил, конечно, неплохой, и очень даже неплохой – но невидный, очень даже невидный. И, забегая вперёд, скажу, что когда воцарилась Демократия и расцвела преступность, когда начались воровские налёты на Шанхай, домушкой Копытина никто не прельстился. Почему Копытин поставил в Шанхае обманно-скромное строение? Предвидел разгул криминала при Демократии? Догадался, что фискальная система превратится в того же бандита, а санитарная, пожарная и прочие службы – в банальных вымогателей? Вряд ли. Скорее всего, им двигало прочное, как звериный инстинкт, недоверие к  «начальству», в котором Копытин видел своего вечного, бесчестного и беспощадного врага.

Другие мужики поставили домики побольше и понарядней, чем у Копытина; не все, конечно, но многие. Само собой, кто пил, тот слепил хибару абы как. Я считаю, что Шанхай в какой-то степени восстановил деревенский образ жизни. Потому что здесь всё видно. В пятиэтажке, приперев задницей дверь и не впуская соседа, можно наврать, что тёща слегла или что дочка уроки делает. У нас, правда, таких мало, но есть – прежде всего Донченков (я о нём ещё расскажу). В основном же все живут открыто, но теснота квартир привела к тому, что ходить друг к другу стали меньше. Кирьянов говорит, что хрущёвские архитекторы сделали нарочно, чтобы люди меньше общались и не задумывали чего-нибудь против властей. А в Шанхае все обычно на участках, и если даже не работают, то сидят не под крышей, а снаружи. Сам Копытин даже не пристроил к дому веранду, как большинство, а положил толстое бревно, и над ним соорудил навес. 

Там он посиживает, покуривает и ведёт свои философские разговоры, в том числе и с дачниками. Конечно, дачники – разные люди, но что-то общее им присуще. Прежде всего, считает сам Копытин, это приверженность тем или иным догмам. Рассуждая на эту тему, он часто приводит мысль Ивана Солоневича (которого, заметим, чрезвычайно высоко ценит) о том, что мужик должен быть умнее Бердяева. Если Бердяев ошибётся – он напишет новую книгу и получит новый гонорар. Если мужик ошибётся – у него корова сдохнет, и детей нечем будет кормить, поэтому мужик не может позволить себе ошибаться. Обычно Копытин не называет сразу автора этой идеи, поэтому дачники (многие из которых не читали Солоневича) думают, что такое сравнение придумал сам наш философ и начинают его высмеивать. А прослушав маленькую лекцию о Солоневиче и поняв, что попали впросак, очень злятся. Мне не раз приходилось слышать, как наш философ нокаутирует дачников именем Геббельса. Это когда они, несогласные с его критикой, возмущённо восклицают: Легко вам критиковать! Попробовали бы вы сами провести приватизацию (коллективизацию, освоение Севера, вывод войск из Германии или ещё что-то). Тогда Копытин указывает им, что гитлеровский рейхсминистр пропаганды  в своё время издал указ: критикующий берёт на себя обязательство лично показать, как надо сделать лучше критикуемого; однажды по приказу Геббельса на сцену балетного театра вывели двух журналистов, критиковавших этот спектакль – танцуйте, ребята! А не можете – в концлагерь. Вы придерживаетесь геббельсовского принципа, говорит своим оппонентам Копытин.                                                   

Бывает, что дачники приводят нашему философу своих зарубежных гостей. И с ними тоже случаются забавные дискуссии. Как-то пришла Копытину бандероль из Англии. Внутри был журнал, а в нем большое фото его самого, курящего на бревне, и подпись, которую я ему перевёл: «Россия – страна экспериментальная; сделают так – хреново получается, сделают эдак – ещё хреновей. Так считает неофициальный русский философ мистер Копытин, живущий в трущобах на расстоянии 75 миль от Москвы». Мы ужасно веселились, читая эту запись иностранного козла. Дело в том, что Копытин как раз оспаривал приведённое изречение, принадлежащее, насколько мы смогли вычислить, деду Алексей Алексеичу. Копытин считает, что власти не ошибаются в эксперименте, а сознательно ведут дело к  ухудшению. Савельев же, знаток истории, усмотрел в публикации типичный для пропаганды приём усечения текста, что приводит к изменению смысла. Классический пример, любит он повторять,  это  байка о том, что Учредительное собрание в январе 1918 года прикрыл якобы матрос Железняк, сказав: «Караул устал». Во многих статьях и книгах эта байка повторяется, часто с возмущёнными комментариями – дескать, передовые люди России в течение нескольких поколений мечтали об Учредительном собрании и только-только его созвали, как явился   грубый  матрос и растоптал мечту. Это, в сущности, подделка, подлог. В солидных книгах можно прочесть (но кто читает солидные книги?), что матрос  Железняков, обращаясь к президиуму собрания, сказал, что надо расходиться, потому что «есть такое распоряжение народного комиссара». А  большевистским народным комиссаром по делам Учредительного собрания и комендантом Таврического дворца, где проходило историческое заседание, был товарищ Моисей Соломонович Урицкий. Он на сцену не выходил, а послал своего подчинённого, матроса  Анатолия Григорьевича Железнякова с группой бойцов. Матрос и озвучил распоряжение товарища Урицкого, добавив от себя в простоте душевной, что караул устал. Но именно эти два слова и стали стержнем легенды. Видно, кому-то очень не хотелось, чтобы человеком, непосредственно «растоптавшим мечту нескольких поколений передовых русских людей», остался в массовом сознании Моисей Соломонович, человек, с  Россией очень мало связанный. Вот так же и с «цитатой» из Копытина, продолжает Савельев. Иностранный козёл дал её в усечённом виде. Цель – представить дело так, будто «русский народ» критикует неумелость своего руководства, которое, дескать, методом проб и ошибок «строит демократию». Он скрыл от читателя, что «неофициальный русский философ» назвал товарища Горбачёва (господина Горби) Иудой, выразил убеждённость, что он был в сговоре с откровенной марионеткой Запада -  вором Ельциным; Копытин называет Ельцина не иначе как Уральским вором по аналогии с Тушинским вором – Лжедмитрием II.              

                             ШАНХАЙСКАЯ ПАЙКА
              К АНТИХРИСТОВУ ДНЮ

           Как я уже говорил, Шанхай появился на закате социализма, но никто ещё не знал, что это закат. И тогда мужики  видели в нём прежде всего возможность зажить посвободнее, нежели в хрущобах, а участки шанхайские считали делом хоть и хорошим, но второстепенным. Вскоре, однако, всё кругом стало рушиться. Сначала на нашем  сельхозпредприятии закрыли цех переработки сельхозпродукции. Помню, как по  местному телевидению выступал  московский картавый козёл академик Душегуббер, показывал какие-то красивые иностранные консервные банки и рядом с ними банку из нашего цеха переработки, и смеялся – кому, дескать, нужна такая уродина, когда в результате победы демократии и ликвидации железного занавеса на свободном рынке можно будет покупать вот такую заграничную прелесть. Короче, закрыли цех, корпус бросили, и мужики растащили его по брёвнышку, по кирпичику. Действительно, стало возможным купить заграничные консервы в красивых банках, но я бы не сказал, что на вкус они лучше наших колхозно-совхозных, как демократы говорят, «совковых». А главное – они гораздо дороже. Конечно, если бы главным в овощных консервах была красота этикеток, тогда можно было бы назвать перестройку  и демократию благим делом, но ведь это не так. Тем более одновременно с ростом цен стали уменьшаться  заработки. Закрытие консервного производства затронуло немногих, но потом прекратил существование ещё один цех,  где из отходов делали  корма для животных. Затем ликвидировали ферму. А потом рухнуло всё сельхозпредприятие. Как ни странно, даже и это не осознавалось многими как катастрофа: дескать, перебьёмся, работая на стороне. И вдруг остановился некогда прославленный, получавший в царское время золотые медали на парижских выставках, позднее ставший флагманом советского Легпрома текстильный комбинат в райцентре (это от нас две остановки на электричке). А там работало много  женщин из нашего посёлка, особенно молодых, которые не хотели «пачкаться в навозе». Следом закрылись железнодорожные мастерские, где работали многие мужчины. Наконец, прекратил существование «за ненадобностью», так как, по уверениям господина-бывшего-товарища Горбачёва, у нашей страны нет врагов, оборонный «почтовый ящик», расположенный в лесочке у райцентра, где тоже многие наши работали, Кирьянов в том числе. И в последние годы XX века, как уже в том веке не раз случалось,  перед мужиками встал вопрос о том, чтобы не умереть с голоду. Не – как жить, а – как не умереть. 

        Коснулась эта проблема и тех, кто работал где-то далеко. Вернулись в Посёлок местные уроженцы – офицеры, служившие в самых разных местах покончившего самоубийством Советского Союза. По тем или иным причинам вернулись многие, работавшие в Москве. Тот же Копытин, вдрызг разругавшийся со своим начальством, которое из пламенных коммунистов быстренько перекрасилось в ярых рыночников и  взяло курс на преобразование своего учреждения в торговую точку. Примерно по тем же причинам хлопнул дверью и Савельев у себя в аспирантуре. Все эти люди оказались, грубо говоря, на мели. Вот тут-то Шанхай и повернулся, можно сказать, спасительной стороной.  Как выражается Копытин, перефразируя известную поговорку, он стал пáйкой к антихристову дню. 

   Некоторые, правда,  решили, что Шанхай даёт полную свободу, но их поставили на место. Вот, например, что произошло с отцом нашего Савельева, ныне покойным. Он был, Царство ему Небесное, заядлым рыбаком, но в старости у него постоянно болели ноги, ходить стало затруднительно, и он решил хоть как-то утешиться, заведя рыбалку на своём шанхайском участке. Чуть ли не четверть территории он отвёл под пруд. С водой проблем не было, рядом ключ, Савельев-старший даже водоросли привёз-пересадил, запустил мальков и рыбёшек и как дитя радовался, глядя на своих питомцев. Радовался до того дня, пока не появился у него на участке милицейский офицер,  лейтенант, и не приказал пруд засыпать. Почему, на каком основании – особо не объяснял. Низзя – и всё тут. Савельев отказался, тогда лейтенант, наслаждаясь своей властью, пригрозил: сожри своих рыб сам, а пруд ликвидируй, не то я пригоню бульдозер, пруд засыплю вместе с живностью, ещё чего-нибудь по дороге поломаю. Назавтра Савельев поехал в район, но его даже не приняли, ссылаясь на то, что данный вопрос – в компетенции товарища, который сейчас в отпуске. Когда он вернулся домой, увидел шумное сборище возле своего дома: лейтенант действительно пригнал бульдозер, но перед савельевским участком стеной стали Копытин, Крымов, Давлетшина и другие соседи, стали срамить  лейтенанта и возмущаться его произволом. Офицер однако оставался  непреклонным. Он составил протокол о сопротивлении действиям законной власти и сказал, что завтра приедет с ОМОНом и уничтожит, как он выразился, гнездо частного производства. «Много на себя берёте, – злобно шипел лейтенант, – я вам не позволю капитализЬм разводить». Тут как раз подоспел хозяин участка. «Слушай, лейтенант, – сказал Савельев  миролюбиво, всё ещё надеясь на благополучный исход, – почему коз или поросят можно разводить, а рыб нельзя? Скажи, в каком законе это написано?»  «Для тебя, мужик, закон – это я,  больше тебе ничего знать не положено», – отрезал лейтенант. Многие наши тогда его видели впервые,  и Копытин спросил – а как твоя фамилия? «Молдавченко, – раздельно произнёс враг народа. – Советую всем запомнить». «Я хорошо запомнил, – в тон ему отозвался  Копытин, – так хорошо, что ты даже не представляешь». «Это что, угроза? – ощерился лейтенант. – Кому грозишь, кулацкий защитник? Советской власти?» «Будь ты проклят! – вдруг неожиданно для всех выкрикнула обычно сдержанная Давлетшина. – Да не будет счастья в доме твоём!» И так это она произнесла, что даже наглый мент не нашёлся,  чем ответить. В результате Савельев предпочёл своими руками ликвидировать пруд. Сын его, наш нынешний Савельев, тогда был в длительной командировке за границей. После этой истории Савельев-старший вскоре занемог и умер. Общее мнение было такое, что доконала его обида…                                     

    Я уже говорил, что Шанхайские участки, в общем-то небольшие, оказались очень полезными, когда стало ясно, что кормиться придётся теперь практически только с огородов. А дальние огороды (не у всех они были, но были у многих) оказались, как выражается Копытин, под прицелом Демократии, то есть Воров. Стали, так сказать, зоной рискованного земледелия, но не в климатически-географическом смысле, а в уголовно-организационном: в любой момент ваш урожай мог кто-то снять. 

        О том, как мы оборонялись от воров, я расскажу позднее, а сейчас вернусь к академику Душегубберу, который агитировал по телевидению против нашего консервного цеха и которого мужики (разумеется, не совсем справедливо) считали застрельщиком всех произошедших разрушений. В один прекрасный день академик вдруг перестал быть для нас «дяденькой из телевизора» и объявился, так сказать,  в натуральном виде. Копытин говорил, что его потянуло в нашу местность, как преступника тянет на место преступления. Я возражал – Душегуббер шастал по всей стране, всюду агитируя за перестройку и рыночную экономику. Но не мог не согласиться с тем, что его выступление именно по районному телевидению, за круглым столом, за которым сидели, подхалимски поддакивая ему, все местные начальники, можно считать началом катастрофы и всей нашей округи. А приехало учёное светило  с семьей в качестве то ли гостя, то ли дачника к директору нашего сельхозпредприятия. Развал только ещё начинался,  сельхозпредприятие казалось мощным, а директор – важной персоной.                      

     Появление академика с семьёй совпало с возвращением Витьки Крымова из его долгих странствий по Африке и Европе, после того, как оказался вместе с другими советскими офицерами и солдатами брошенным на военной базе, подаренной товарищем Горбачёвым американским империалистам. Естественно,  к первому и последнему президенту СССР Витька Крымов питал самую жгучую ненависть. И вот нá тебе  – сегодня вернулся, а завтра встретил в нашем Лесу двух незнакомых женщин с грибными корзинками и с большущими  значками – портретами товарища Горбачёва на сарафанах. Да ещё и надписи на значках были сделаны не русскими, а иностранными буквами – Gorbi. 

       Эти значки ударили Витьку Крымова в самое сердце. Он завёл разговор и быстро выяснил, что женщины – дочери академика Душегуббера, что они ярые перестройщицы и хотят превращения  России в большую-пребольшую Голландию.  «Ну, этого ещё Пётр Первый хотел, засмеялся Витька Крымов. Слыхали о таком? Уж не родственницы ли вы ему?» Барышни поразились – кто-то смеет ставить под сомнение уровень их знаний, их, дочерей академика! А что касается родственных связей, похвастались – мы не с царями в родстве, а с товарищем Свердловым. Между тем «простолюдин», ощущая, как он мне потом рассказывал, какой-то инопланетный запашок от этих сучек, решил сначала позабавиться. «А, значит вы в родстве с товарищем Ягодой? С этим кровавым палачом?» Барышни пошли пятнами: «Вы путаете! Это Ежов был кровавым палачом! Это при нём начался Большой Террор!» «А коллективизация? Раскулачивание?» – возразил Витька Крымов. «Ну, это вряд ли можно назвать репрессиями, интеллигенции эти процессы не коснулись», – убеждённо заявила  одна барышня. А другая добавила: «Ягода делал лишь то, что ему приказывал Сталин, и ни за что не отвечает…» Витька Крымов усмехнулся: мы подобное слышали в Нюрнберге! Барышни поняли, что оппонент зубастый, и решили уйти от опасной темы: «Да бог с ним, с Ягодой. Мы со Свердловыми по другой линии родственники…» «Товарищ Свердлов тоже сволочь была первостатейная, – не унимался Витька Крымов. – Он у моего друга собственноручно родственника  убил…» И  рассказал историю о том, как товарищ Свердлов бросил гранату в окно чайной Союза Русского Народа в Екатеринбурге и убил нескольких рабочих, в том числе прадеда нашего Копытина. Как и следовало ожидать, барышни Душегуббер не нашли ничего зазорного в этом убийстве: он же был членом Союза Русского Народа,  этот ваш знакомый, то есть – черносотенцем! И наш знаменитый родственник товарищ Свердлов правильно сделал, что его убил. А на возражение Витьки Крымова об отсутствии следствия, суда и других юридических действий, убеждённо ответили: черносотенцы должны находиться вне закона и убивать их следует любыми способами при малейшей возможности. Тогда Витька Крымов напомнил, что товарищ Свердлов призывал раздувать гражданскую войну в деревне, но и это не смутило барышень: папа говорит, что он поступал правильно, надо было сломать шею кулачью. «Ну, ладно, дело прошлое, – лицемерно-примирительно сказал Витька Крымов, – интересно, как сейчас…» «А гражданская война продолжается, – без всякой дипломатии воскликнула одна из горожанок (видимо, она не воспринимала  Витьку Крымова как деревенского жителя: одет он был после своих африканско-европейских странствий во всё заграничное). – Посмотрите на эту публику вокруг: серость, лень, пьянь. Чудовищная несправедливость, что полудикие туземцы  заселяют эту прекрасную землю. (Она так и говорила – «туземцы».)  Скорей бы они спились и перемёрли, скорей бы освободили место для нас, кто будет артистически тонко наслаждаться здешними благодатными пейзажами, и для нашего послушного, вышколенного обслуживающего персонала, который  мы сюда завезём из-за границы…» Так видело семейство Душегубберов «решение проблемы аборигенов» («аборигены» в дополнение к «туземцам» казались им вполне уместным термином в отношении к нам). Справедливости ради следует сказать, что эта идея барышень Душегуббер, то есть их папаши, была высказана раньше, чем аналогичные мысли высокопоставленных западных сволочей, таких, как госсекретарь США Мадлен Олбрайт. Предпоследней каплей для Витьки Крымова стало обращение барышень к идеям Карла Маркса. Оговорившись, что вообще-то папа против марксизма, одна из них заметила, что у Маркса есть всё-таки гениальная  формула: идиотизм деревенской жизни. Знаю я эту фразу Мордехая Леви, начал Витька Крымов провокационно, и правильно рассчитал: барышни то ли сделали вид, что не знали, то ли в самом деле не знали подлинного имени Карла Маркса. Одна из них воскликнула: это антисемитизм! Другая сказала, что ей делается дурно от черносотенной пропаганды. А Витька, игнорируя эти выпады, задал вопрос в лоб: выходит, жизнь деревенских тружеников – идиотизм, а суета барыг на бирже в городе – достойная  жизнь? Барыги, как вы выражаетесь, обеспечили прогресс мирового сообщества, – пылко заявила одна из барышень, а другая пошла ещё дальше, сказав, что в течение тысячелетий мужики упирались, не желая ничего нового, а именно не связанные с землей горожане, прежде всего международные торговцы, силою денег заставляли их развиваться; так говорит папа, академик Душегуббер.  Ну, не только силой денег, действовали и кнутом, возразил Витька Крымов, здесь рядом канал строили,  ваш родственничек Ягода сто двадцать тысяч трупов наших мужиков тут оставил. «Это оправданные жертвы!» – поспешила заявить одна из барышень Душегуббер. А другая добавила: «В конце концов, канал принёс нам немалые удобства, недавно, например, мы совершили экскурсию в Углич...   А тысячей мужиков больше, тысячей меньше…» Такова была предпоследняя капля, испитая Витькой Крымовым в этой дискуссии. Последняя же совсем его доконала. Одна барышня выразила твёрдую надежду на помощь международного сообщества по части реализации их планов (вернее,  планов их папы) относительно «этой страны». А другая добавила: «Возможно, без крови не обойдётся. Ну что ж, как сказал наш гениальный поэт Булат Окуджава, «Я всё равно паду на той, на той далёкой, на гражданской…»        

     Витька Крымов ужасно развеселился: «Падёшь, падёшь, очень скоро падёшь…». Наше Болото начиналось совсем рядом. Он повёл барышень к лужайке, поросшей ярко-зелёной травой. Сам-то он шёл аки посуху, а чужáчки сразу провалились по пояс, их стало засасывать глубже. Ой, ой, закричали барышни, что это?! «Будете в аду – передавайте привет товарищу Свердлову», – засмеялся Витька Крымов. Проследив, чтобы ни одна ленточка от  барышень Душегуббер не осталась на поверхности, он стремительно пересёк самую непроходимую часть Болота и объявился у  посёлка совсем с другой стороны, чтобы обеспечить себе алиби в случае чего. Всё-таки академик Душегуббер видная фигура, и майор Молдавченко будет рыть землю носом. А может быть, и московские сыскари прибудут. «Но наше Болото никому из вас не по зубам!» – мысленно усмехнулся Витька Крымов…                                                                                                                                                                  

САВЕЛЬЕВ,  ДАВЛЕТШИНА,  ДОНЧЕНКОВ 
И ЕГО ТЁЩА                                    

Савельев  тоже любит посмеяться над наивностью и невежеством дачников. Помню забавный спор в то время, когда Савельев строил свой шанхайский дом. А строил он его позже других, вернувшись из длительной загранкомандировки. Савельев позвал кореша-экскаваторщика, и тот выкопал ему очень глубокий погреб. Конечно, у нас все, кроме пьяни, рыли погреба, но такого глубокого и обширного никто не делал. На вопрос одного дачника, который, гуляя, увидел стройку и поразился её масштабу, Савельев только усмехнулся: гарью пахнет. И пояснил: смекай, дело идёт к гражданской войне, может она и не так будет называться, как та, послереволюционная, а терроризмом или ещё как, но в надёжном электроснабжении я не уверен. А столбы взорвут, напряжение отключат – и потекут холодильники. У меня же в погребе сало два года пролежит безо всякой порчи.

Тут дачник имел глупость усомниться: мол, уж так два года и пролежит сало-то, и тогда Савельев его спросил: а как, по-вашему, доставляли в тот петербургский ресторан (Тальони, кажется), куда Пушкин хаживал, страсбургский пирог, устрицы или, к примеру, лимбургский сыр? В телегах, набитых льдом, дорогой мой. Ведь электрорефрижераторов ещё не было, и железных дорог ещё не было, а путь от Лимбурга до Питера неблизкий.

Дачник уловил слова из «Евгения Онегина» и воззрился на Савельева с изумлением. А чтобы показать своё превосходство, сказал – о да, Лимбург, я там был, это город в Западной Германии, недалеко от Бонна. На что Савельев, усмехнувшись, ответил: «Да нет, вы назвали не тот адрес, сыр везли не из этого немецкого города, а из одноименной голландской провинции Лимбург. Большие мастера по части сохранения продуктов были тогдашние купцы, и я считаю себя их потомком». Я уже знал наизусть эту савельевскую провокацию и ждал, купится ли на неё этот москвич. Купился. «Ну, а я, сказал он, считаю себя потомком Пушкина, который ел деликатесы у Тальони!» «С какой стати? – с нескрываемой насмешкой возразил Савельев, – в тот ресторан многие ходили. Пушкин не только этим известен, он ещё писать умел...» Савельев может отбрить не хуже Копытина, недаром он его ученик и родич.

Теперь надо рассказать о Давлетшиной. Она не местная, они с мужем приехали к нам по распределению после института. Он – ветврач, она – учительница. Кто-то может подумать, что из дальних краев они пробивались поближе к столице – да ничего подобного! Просились оставить их на родине, но – партия лучше знала, кого куда, так она ковала единый советский народ. Потом выяснилось, что на родину Давлетшиных  послали ветврача родом из нашего посёлка – брата Кирьянова. Два специалиста познакомились и написали совместное заявление с просьбой поменять их местами. Лучше бы они этого не делали! Кирьянова обвинили в великодержавном шовинизме, а Давлетшина – в буржуазном национализме, на просьбу поменяться ответили «низзя». Ну, потом Давлетшины прижились, притёрлись, сроднились, стали совсем свои. Перед пенсией  глава семьи умер, и Фаридовна уж никуда не уехала. У нас её очень уважают – почти вся молодёжь у неё училась, а училка она была любимая.

Когда стали давать шанхайские участки, с Давлетшиной вышла целая история. Директор упёрся и вычеркнул её из списков. Все у нас, конечно, знали, в чём причина. Приезжала к Фаридовне погостить племянница, красотка редкостная, и запал на неё директорский сынок (парень, надо сказать, мерзкий). Предлагал жениться и подмосковную прописку, но красотка ни в какую, оставьте, говорит, меня в покое, и всё. Директор тогда к Давлетшиной в гости пришёл, хотя он никогда ни к кому не ходил, важный такой начальник, стал расспрашивать – почему, дескать, сыну моему отлуп, нет ли у девушки жениха,  если же есть, может, он отступится, если, скажем, ему прописку московскую устроить. Фаридовна эти глупости быстро пресекла, директор ушёл злой. Вот после этого он и вычеркнул Давлетшину из шанхайских списков.

Куда ей идти? Конечно, к Копытину, тем более они в давней дружбе состояли, и мужа её покойного наш философ очень уважал. Надо всё сделать за день-два, решил тогда Копытин, затянем – землю разделят, а директор вывернется, скажет: ошибочка вышла, извиняйте, но участков уже нет. А что вся история заварилась из-за слюнявого сынка директорского, мы не докажем, надо другую причину выставлять, лучше не бытовую, а политическую. Копытин думал-думал и, допивая второй стакан чаю, придумал: «Поезжай-ка ты, Фаридовна, немедля в Москву. Там сейчас идёт Религиозный съезд, пробивайся к большому мулле или как он там называется, шейх, муфтий, и жалуйся на религиозные гонения. Мол, обижают вдову-мусульманку. Я думаю, что он тут же выразит протест какому-нибудь большому попу, епископу или митрополиту, а они по нынешним временам не потерпят дискриминации». Давлетшина засомневалась: вряд ли мне помогут, я ведь неверующая... «А ты не исповедуйся!» – напутствовал её Копытин и проводил на электричку. Признаюсь, я тогда не поверил в успех копытинского замысла, но, к счастью, оказался неправ. Буквально наутро следующего дня к нам в посёлок приехал начальник местной власти со всеми замами, мулла и два попа. Все они завалились в контору к директору, и тот оттуда вышел едва ли не на карачках. И теперь Давлетшина соседка Савельева по Шанхаю.

Очень выручило её это соседство, когда полезли к Фаридовне воры. Савельев отсыпался после суточного дежурства и не сразу расслышал чужие шаги. Но гагакнул гусь — и он сразу понял, что происходит (из ближайших соседей одна Фаридовна гусей держала). Савельев стрелял в темноте на звук, и не промахнулся, недаром в спецназе служил. От выстрела проснулся Копытин и тут же включил мощную лампу у себя на столбе. Стало видно, что в сторону дороги пригибаясь, как будто скрывая лица, бегут двое, волоча третьего, видимо, убитого выстрелом Савельева: волокли его за ноги, не обращая внимания, что голова бьётся о неровности почвы. Впрочем, он мог быть ещё жив, но сообщники ни за что не хотели оставлять его на месте преступления: они, судя по всему, были известными здесь и боялись опознания. Савельев трижды выстрелил им вслед. Тут же послышался шум отъезжающей машины – видимо, её подкатили с выключенным мотором поближе к Шанхаю. А через несколько минут раздался взрыв, и над дорогой поднялось пламя. Хоронясь на всякий случай за кустами, Савельев подобрался поближе и увидел догорающий пикап. «Давай-ка не будем подходить и следы оставлять», – посоветовал подоспевший Копытин. Разбирая происшедшее, они пришли к выводу, что Савельев скорее всего пробил колесо, и два вора сожгли машину с трупом третьего.

Наутро приехал наш старый друг лейтенант Голубцов из милиции и  косвенно подтвердил эту версию: в том, что осталось от машины, он обнаружил сильно обгоревшие человеческие кости. На участке Давлетшиной возле птичьего вольера Савельев заметил следы крови, но не стал сообщать даже Голубцову. Самой Фаридовны не было: она на пару дней уехала к родственникам, поручив Савельеву приглядеть за её живностью. Следов того, как преступники волокли труп, не осталось: на рассвете прошумел сильный ливень.

Донченков тоже не местный, но если пришлую Давлетшину все любят, то его – ну никак. А виноват он сам, исключительно сам. Донченков прибыл к нам по распределению как инженер-механик и поначалу даже понравился мужикам тем, как вгрызался в работу. Но его репутация рухнула в один день. Женился Донченков на москвичке, и её родня целой толпой приехала на свадьбу. Мужики из механического цеха, которых он пригласил принять участие в торжестве, деликатно посчитали, что в малогабаритной квартире не развернёшься, и подождали, пока москвичи не сели в четыре свои «волги» и не отчалили (из окон у нас всё видно). Только после этого товарищи по работе в праздничных костюмах и с подарками подтянулись к двери Донченкова.

На звонок высунулась донченковская тёща и, можно сказать, облила всех дерьмом. «Сколько можно пить-гулять?! – голос у неё резкий, удивительно противный, с неприятным акцентом. – Хватит, уже пили-пили, ели-ели, гуляли-гуляли, пора людям отдохнуть». Ну, и так далее. Мужики потоптались и молча ушли. Такого оскорбления никто из них никогда не переживал. А Донченков не вышел, даже не показался. После трёх дней отпуска, положенных новобрачным, он пришёл в цех с большой сумкой и повёл себя как будто ничего не случилось. Мужики приняли этот тон. Но когда перед концом рабочего дня он открыл сумку, набитую водкой и закуской, и предложил выпить-закусить, никто не остался.

Так и повелось. На работе мужики по делу общались с инженером, но – никогда не вели с ним внеслужебных разговоров и уж тем более не пили. Когда же он пытался присоединиться к компании, все молча переходили на другое место, хотя бы в трёх шагах от первого. Параллельно формировались отношения наших женщин с тёщей Донченкова. Ещё до женитьбы инженер завёл кошку, но тёща её немедленно выбросила, громогласно заявив, что не намерена терпеть в приличном доме такое гадкое животное, что весь дом кошками провонял и хорошо бы пригласить санинспекцию.

Обсуждая этот инцидент, Копытин сказал, что донченковская тёща тоскует по тем временам, когда в системе очистки большой пост занимал товарищ Шариков, а сама она вроде Швондера, тем более и фамилия похожа. Соседки не поняли тонкости его мысли, они реагировали по-своему. При появлении тёщи Донченкова женщины хватали на руки своих мурок и преувеличенно громко причитали: не бойсь, моя хорошая, я тебя злыдням в обиду не дам. Хотя вряд ли союзница товарища Швондера  замечала эти демонстрации – она откровенно презирала всех нас.

Донченков, конечно, тоже получил участок в Шанхае и построился. Но и там с ним практически никто не общался. Возникли трудности также в отношениях сына Донченкова с другими детьми. Тёща была против «контактов приличного мальчика с простолюдинами, с быдлом и совками», что, разумеется, вскоре привело к тому, что Донченков-младший стал бояться выходить из дому. Женщины в этой семье не любили землю, не любили огорода, и потому, в отличие от большинства, предпочли жить всё лето в пятиэтажке, а шанхайский участок сдавать дачникам.  Окончательно же Донченков стал врагом народа, когда  продал Навозную долину. Дело в том, что у нас была животноводческая ферма, и в течение нескольких десятилетий навоз с неё стекал в естественную впадину. Там он превращался в отличный перегной, и, собственно, на нём было основано благоденствие всех наших огородов. Мы возили его к себе на грядки как правило на тележках: сухой в мешках, а влажный – в вёдрах. Брали кто сколько хотел, хватало всем своим. Чужие туда не совались. Однажды, правда, приехали на полуторке два незнакомых орла и стали грузить её навозом, но вышел Савельев, вышел Крымов, поговорили по-хорошему, однако серьёзно – орлы всё поняли, уехали и больше не появлялись.

Но вот как-то во время перестройки приехала санинспекция и стала корить за то, что над Навозной долиной летает много мух. Грозили директору, было это при людях, но никто, конечно, не понял, что это разыгранный спектакль. Люди только слышали своими ушами, как ругали директора, как он оправдывался, как Донченков пообещал исправить положение, если Навозную долину присоединят к Механическому цеху, которым он тогда уже командовал. Вскорости на двери конторы вывесили соответствующий приказ, а через пару дней приехала колонна грузовиков и экскаваторов, вычерпала весь наш многолетний чернозём и увезла. Не осталось ни кучки навоза, и мухи исчезли. Так Донченков «навёл порядок». Деньги за удобрение он поделил с директором и санинспекцией. А мы остались с носом. Один только Крымов хоть немного насолил за это Донченкову. У того перед участком, но за забором, на общественной земле была насыпана высоченная куча отличного перепревшего навоза; дело шло к осени, видимо, Донченков намеревался после уборки урожая перевалить навоз на свои грядки. Но после продажи навозной долины Крымов перевёз бóльшую часть донченковской кучи к себе на участок, а остальное  отсыпал Давлетшиной. Копытин сравнил акцию Донченкова с увозом нашей огородной земли в Африку при Хрущёве. Он говорит, что тогда хоть государство наше военную базу получило, а сейчас всё поделили между собой три жулика. И «объективности ради» добавляет, что военная база в той негритянской стране, правда, нужна была нам, как зайцу триппер.

Вообще должен сказать, что «антикоминтерновская» тема очень сблизила меня с мужиками из посёлка № 2. Задолго до нашего знакомства, разными путями мы пришли к одинаковым выводам о том,  что простодушное помешательство на всемирной отзывчивости (да простит меня Фёдор Михайлович!), на цинично-провокационной идее мировой революции и на совсем уж шутовском мифе об общечеловеческих ценностях причинило нашей стране неисчислимый вред, и, может быть, стало основной причиной её смертельной болезни. Помню, как впервые читая мои стихи, Савельев отметил тремя восклицательными знаками строчки «В западне Интернационала/ Завершились русские пути». И, как он сам говорит, «Глупый Фрицци» он бы включил в любой самый краткий учебник политграмоты для русских дураков.

   Памятник стоит, и говорится:

   «Фридрих Энгельс, первый Марксов друг»;

   А по-моему, он просто глупый Фрицци, 

   Карлой облапошенный лопух. 

   «Дойчланд, Дойчланд, Дойчланд юбер аллес!» –

   Каждый немец твёрдо это знал.

   Маркс над фатерландом зубы скалил,

   Изобрёл Интернационал.                  

   Все державы, дескать, мы разрушим,

   У рабочих фатерланда нет…

   Слушал глупый  Фриц, развесив уши,

   Этот…Нет, друзья мои, не бред.

   Карла Марла точно гениален,

   Он придумал, миру на беду,

   Всех смешать в Интернационале,

   Чтобы Троцким взяться за узду.

   Хитрый Карла знал, к чему стремится,

   Только речь веду я не о нём.

   Что ж ты. Энгельс, что ж ты, глупый Фрицци,

   Что же ты не понял, что почём,  

   Что за призрак бродит по Европе,

   Кто его секретный кукловод

   И в какие гибельные топи

   Красный флаг народы заведёт.

   Немцы, правда, быстро догадались

  (Ведь Берлин трезвей, чем Петербург),

  И без колебаний расстреляли 

  Иностранку Розу Люксембург.

  Но зато в России объявилось 

  Столько этих ядовитых роз, 

  Что полно народу отравилось

  И страна попала под гипноз.

  Бела куны, розы, карлы, фрицы,

  Литза-хуны, лейбы, челкаши…

  Агасферу велено молиться, 

  А не хочешь – сухари суши.        

  Тут бы крикнуть: «Руссланд юбер аллес!»,

  Да не вышло, как ты не крути.

  В западне Интернационала 

  Завершились русские пути.

  Завершились глупо и бездарно…

  Из германской правильной страны

  Мне пришёл паёк гуманитарный:

  Энгельс глуп, да немцы-то умны.    

Что касается Копытина, он, тоже высоко оценивая «Глупого Фрицци», использует его в  своих знаменитых дискуссиях с дачниками. Однако ему больше нравится другое моё «антикоминтерновское» стихотворение – «Жена для дяди»:

               Он где-то там читал про папуасов,

               Что у бедняг нехватка протеинов;

               Он им послал бы эшелоны мяса,

               Ограбив Среднерусскую равнину.

               Он слышал, что каким-то готтентотам

               Чего-то там промышленного мало;

               Он им послал бы этого чего-то,

               Конфисковав у Среднего Урала.

              Он возмущён, что где-то в Тропикане

              Трудящихся диктатор обжирает,

              И убеждён, что должен русский Ваня

              Отдать туда две трети урожая.

              Да чтоб спасти от жажды дядю Тома,

              Он повернуть готов теченье Волги:

             Вы, русские, отдайте всё другому

             И вдохновляйтесь пролетарским долгом.

            …Он жертвовал бессчётные получки

            На помощь разнесчастным иностранцам,        

            А сам уже давно дошёл до ручки

            И к старости остался оборванцем.        

            Но, сэкономив деньги на минтае,

            На чёрном хлебе, луке и кефире, 

            Он всё равно газеты покупает,

            Следит за тем, что делается в мире.

            Боится прозевать, а вдруг там где-то

            Бедняги ходят – нищие, босые;

            Он сразу образует комитеты

            Общественные – по всея России.

           Ему неважно – шведы, марсиане,

           Азербайджанцы, древние этруски,

           И что сдавать – валюту, книги, ткани: 

           Лишь только б что-то отобрать у русских.

          Вокруг него некормленые дети,

          Но этот никогда не перестанет

          Печалиться о карликах в Тибете

          И трансвеститах в Черножопистане.      

         К пенсионерке пристаёт, бесстыжий:

         «Мать, помоги бразильским проституткам!»

         …О Боже, как его я ненавижу,

         Интернационального ублюдка!  

Копытин считает, что в этом стихотворении мне удалось показать сложившийся, видимо, только в нашей стране тип «оголтелого и бескорыстного» интернационалиста. Его формировали такие писаки, как Эсфирь Зоревая, опиравшаяся на истерические       призывы Ленина отгружать в Германию побольше хлеба из голодающей России. Его формировали времена обязательного членства в МОПР (Международного общества помощи борцам революции) – с уплатой членских взносов, с бесконечными поборами, например, с добровольно-принудительным изъятием тёплой одежды для участников всеобщей забастовки в Англии в 1926 году, которое проводилось под руководством председателя исполкома Коминтерна товарища Зиновьева. Его формировали «политически необходимые» поставки угля, леса, хлопка и т.д. в Польшу, Чехословакию, Венгрию в первые послевоенные годы из разорённого и измученного Советского Союза. Его формировала хрущёвско-брежневская политика кормления любых черномазых хитрованов наподобие сомалийского диктатора товарища Мохаммеда Сиада Барре, которым стоило только заикнуться, что они планируют построить социализм. Вот и земля с наших огородов уплыла по такой программе, уточняет Копытин… Примечательно, что все (ну почти все) дачники резко отрицательно относятся к таким копытинским рассуждениям и к моим стихам «антикоминтерновского» толка. Почему? Копытин считает: потому, что эти интеллигенты ощущают себя не русскими, а гражданами мира или даже западноевропейцами душой, вынужденными в силу превратностей судьбы жить «в этой стране». Некто Маркиш,  стихослагатель этого пошиба, не постеснялся открыто заявить, что всегда считал Россию отелем, где по воле случая ему довелось родиться. Ну, Маркиш хоть открыто об этом сказал. Другие не говорят, но – думают. Именно с целью уяснения для себя такого хода их мыслей и ведёт с ними философские беседы Копытин. И я рад, что мои стихи помогают ему просвечивать души своих оппонентов.

Иногда, впрочем, и просвечивать не надо, и «внутренние иностранцы» сами в открытую декларируют свои взгляды. Есть такой экземпляр и у нас в посёлке – это тёща Донченкова. В наших малогабаритных квартирах с акустически прозрачными стенами невозможно что-то скрыть от соседей. Все знали, что изоляция, на которую добровольно обрёк себя Донченков, всё же тяготит его. Пьёт он в одиночку, дома. Жена у него тихая, безропотная, кроме как в заботах о правильном питании сына ни в чём не замечена. Выпивает ли она хоть рюмочку вместе с муженьком – неизвестно. Думаю, вряд ли, и многие так думают. А вот мамаша её, тёща донченковская – вся на виду. Во-первых, горластая она до невозможности, а во-вторых, и это самое главное, она откровенно презирает всех нас и потому говорит ничего не стесняясь, как мы говорим при собаках, кошках и воробьях.

Мы не можем не слышать того, что она говорит по телефону или живьём со знакомыми, которые приезжают к ней из Москвы, особенно летом, в жару, когда все двери нараспашку. «Вы видите, в каком плебейском, совковом  окружении я живу», «здешний народишко – одна пьянь», «культуры никакой», «я во всей округе – единственный интеллигентный человек» и т. д. и т. п. Особенно, конечно, слышны её разговоры с внуком, то есть с сыном Донченкова. Пацану вряд ли исполнилось шесть, когда его отдали учиться музыке. С тех пор соседние квартиры лишились покоя – пианино бренчало целыми днями. Если мальчик ленился или просто хотел гулять, бабка начинала его, как выражается Копытин, идеологически обрабатывать. Чаще всего она поминала знаменитого скрипача Давида Ойстраха, который заставлял своего шустрого сына Игоря учиться играть на скрипке. Тот хотел гулять во дворе с пацанами, гонять футбольный мяч, а отец его запирал, порол и строго спрашивал за невыученные уроки. Так во всяком случае излагала события тёща Донченкова.

«Давай я тебе почитаю из книги, – вопила она на весь дом удивительно противным голосом, – вот что писал Давид Фёдорович своему нерадивому сыну: Гаринька, не завидуй мальчикам во дворе, которые сейчас играют в футбол. Они будут – никто, они проживут скудную, неинтересную жизнь, они умрут, и сразу все их забудут, а ты будешь знаменит, ты будешь жить богато и когда ты умрёшь, на твоём подъезде повесят мемориальную доску». И продолжала своими словами: так и вышло! Игорь Ойстрах тоже стал знаменитым, пусть не таким, как отец, но всё-таки! Недаром их называли Царь Давид и Князь Игорь! Игорь Ойстрах объездил все страны! А ты, если не будешь хорошо учиться, так и сгниёшь в этом сраном посёлке номер два среди пьяных простолюдинов! Причём ты должен учиться лучше Князя Игоря, потому что отец у тебя, к сожалению, не Ойстрах, а какой-то Донченков! Ты должен занять первое место на конкурсе, только первое, ты слышишь? Первое! Пусть Ойстрах был царём (она произносила – царом), а его сын – князем скрипки, ты будешь Королём Рояля!

Наконец, музыкальный конкурс среди учащихся, о котором благодаря горластой тёще Донченкова и тонким стенам хрущобы знал весь дом, приблизился, у будущего Короля Рояля наступили ответственные дни. Накануне состязания к Донченковым приехал пучеглазый толстяк-репетитор, чтобы навести последний марафет на приготовленный юным конкурсантом номер. Только они сели за пианино, как начался матч «Локомотив» – «Спартак», и во всех квартирах врубили телевизоры на полную мощность. А так как наш любимый «Локомотив» (многие у нас – железнодорожники) на третьей же минуте забил гол, дом содрогнулся от восторженного рёва. И тут произошло небывалое. Тёща Донченкова, которая никогда ни с кем не поддерживала никаких отношений и даже не здоровалась, стала звонить во все соседние квартиры и требовать (не просить, а требовать), чтобы выключили телевизоры. «У моего внука, очень способного мальчика, будущего Короля Рояля, завтра очень ответственный концерт на международном конкурсе! (Это она приврала, конкурс был не международный, а межрайонный.) Его приехал консультировать профессор из Австрии, а вы тут развели шум с вашим дурацким футболом! (Про Австрию она тоже приврала, так же как и про звание пучеглазого консультанта – он жил у нас в райцентре и преподавал в музыкальной школе, из-за характерной внешности его все знали в лицо.) Немедленно уберите звук, а то я выверну пробки!» И она действительно открыла щит и обесточила соседей. Ну, старуху тут же привели в чувство, а Крымов, заядлый болельщик, пинком под зад водворил её в собственную квартиру. Оттуда через цепочку она долго ещё кричала: «Плебеи! Быдло! Совки! Хамы! Футбол им важнее Брамса! Я найду на вас управу! Я не потерплю антисемитизма! Я буду писать в Гаагу, в Международный суд!» И гак далее и тому подобное. Персонально досталось Крымову: «А тебя, уголовная твоя рожа, дикарь, я засажу за рукоприкладство, за попытку погрома! Ты у меня баланды на зоне похлебаешь!» Сам Донченков, разумеется, не показался. 

На конкурсе его сын поделил первое и второе место с другим мальчиком, и полоумная тёща стала немедленно трезвонить по всем телефонам, что такое решение было принято из антисемитских соображений. Несмотря на то, что успех казался ей неполным, она решила его торжественно отметить. По местному телевидению должны были передавать выступления лауреатов конкурса, и к этому часу неугомонная старуха пригласила гостей из Москвы. Приехал и пучеглазый толстяк-репетитор. В тот день, как мне показалось, нестерпимо громкий и противный голос донченковской тёщи звучал ещё громче и ещё противнее, акцент казался ещё более резким. Встречая гостей на лестничной площадке, она не стесняясь поливала помоями всех нас: видите, среди кого мы вынуждены жить в этой стране, здесь нет ни одного приличного, интеллигентного человека, спроси любого из этих дикарей – никто не знает, кто такой Брамс и т.д. и т.п. В том числе пропела она и знакомую нам наизусть песенку о том, как бы она прекрасно жила, если бы послушала свою мудрую сестру и уехала с нею в Америку. И всё это с таким вызовом, так демонстративно, что, как говорится, достала она всех соседей. Крымов, которому донченковская тёща недавно сулила баланду на зоне, спустился в подвал и, пошуровав в общем щите, обесточил весь подъезд. Сделал он это как раз в тот момент, когда дикторша местного телевидения произносила фразу «А теперь мы приглашаем всех любителей музыки познакомиться с нашими юными талантами...» Жильцы выскочили на лестничные площадки, но поняли, что свет погас во всём подъезде. Было ещё светло, ни сериалов, ни футбольных матчей не передавали, поэтому люди особенно не ругались – кроме, конечно, донченковской тёщи. Какой праздник ей испортили! В тот день она бушевала, проклиная «совков» и «эту страну», особенно долго – и после того, как через пятнадцать минут свет снова включился. Экраны засветились, дикторша произносила дежурную фразу «Спасибо за внимание» (Крымов держал в руках газету с программой).

Не знал об «аварии» (точнее сказать – диверсии) только сам юный герой. Передачу он смотрел в актовом зале музыкального училища вместе со всеми участниками конкурса. «Всё очень удачно получилось, – прокомментировал крымовскую выходку Копытин: – парнишка тут совершенно не при чём». Наш философ в приятельских отношениях с директором музыкальной школы, и тот жаловался ему, что донченковская тёща всех достала бесконечными жалобами в разные инстанции и тем самым сильно осложняет жизнь своему небесталанному внуку.

«ТЁЩИНЫ ЯЗЫКИ»,  ШТАТ ВАЙОМИНГ
 И ВОРЫ

Нет, в этой главе речь пойдёт не о донченковской тёще и не об её сестре, уехавшей в Америку. Тёщиными языками называют у нас огородики вокруг озера. Ещё в незапамятные времена их нарезали узкими полосками, одним концом спускающимися к воде – чтобы у всех были равные условия для полива. Озеро у нас чистое, с донными ключами. За огородиками стеной стоит лес – тот самый особо ценный Лес, отделяющий нас от железной дороги. Ещё до Шанхая, когда мы были зажаты на клочках, оставшихся после хрущёвского погрома, эти небольшие участки, по две сотки с четвертью, здорово выручали. Сажали там больше капусту.

Рассказывая об истории «тёщиных языков» любознательным дачникам (бывают же и такие), Копытин обязательно задаёт им вопрос: почему у Есенина сказано

«Там, где капустные грядки 

Красной водой поливает восход»?

Почему не свекольные и не морковные, на слух было бы всё равно? А потому, что капуста требует больше воды для полива. Москвичи пытаются спорить: вы хотите сказать, что, читая это стихотворение, человек должен вспомнить, какой овощ надо обильней поливать?! «Нет, говорит Копытин, не должен. У него это сидит глубоко-глубоко в черепушке, в крови, у него руки тяжелеют при слове капуста, это осталось от дедов и прадедов». И добавляет: «Если, конечно, это русский человек, ну, татарин или мордвин, словом свой человек, здешний, а не какой-нибудь пришлый эфиоп».

Помню, эти слова очень разозлили одного московского очкарика. «Я понятия не имею, какая сельскохозяйственная культура нуждается в большем количестве влаги, какая в меньшем, – разволновался он, – я не знаю названий растений, не умею пахать и косить, однако я хорошо разбираюсь в поэзии...» «В латынской возможно, в русской – вряд ли», – насмешливо прервал его Копытин. После таких филологических дискуссий некоторые дачники начинают считать нашего философа антисемитом.

...И вот однажды жарким полднем, в будний день, когда на «тёщиных языках» у озера копошилось лишь несколько старух, подъехали две чёрных «волги» с московскими номерами, и у огородиков вышли важного вида дядьки с портфелями. Собрав повелительными жестами старух, один из них, видать главный, стал говорить заробевшим огородницам про какое-то акционерное общество, про холдинг, билдинг, кемпинг, офис, турбизнес и ещё что-то, столь же непонятное. Женщины уяснили только то, что нужно подписать какую-то бумагу.

Надо сказать, что недавно в посёлок приезжало местное начальство, которое жители знали в лицо, и тоже давало на подпись бумагу – то ли в поддержку демократии, плюрализма, приоритета общечеловеческих ценностей и права свободного выезда за пределы Российской Федерации, то ли наоборот. Начальство сказало тогда: «так надо», и все подписали. Надо так надо. Не впервой. Мироновна, к примеру, помнит не только принудительно-добровольную подписку на займы, но и то, как в 1926 году собирали (вернее, отбирали) тёплые вещи для бастующих английских шахтёров. А тут какой-то холдинг. Чай, без рогов, не забодает.

Пара старух уже успела поставить свои подписи под бумагой, когда подошли Копытин с Савельевым. Савельев, приехавший с дежурства, был ещё в форме секьюрити. Козырнув, он переписал номера машин и попросил предъявить документы. Приезжим этого делать явно не хотелось, качать нрава они разумно поостереглись, начали тянуть время. Копытину только того и надо было. В спокойной, обстоятельной, доброжелательной беседе он выяснил, что задумали приезжие дядьки. А задумали они учредить ЗАО РАО ТУП – закрытое акционерное российско-американское общество взаимного туризма и паломничества.

Вклад российской стороны предлагалось сделать в виде земельного участка, озера с прилегающей территорией, американская сторона бралась построить здесь туристический кемпинг со всем инженерным обустройством, включая подъездную дорогу от Транзитного шоссе. Американцы и европейцы могли бы проводить здесь отпуска (дядька в чёрном костюме старался говорить языком, понятным «аборигену», как он мысленно называл Копытина). Тем более, обозревая сооружения канала Москва-Волга, можно познавать наше тоталитарное прошлое; известно, скажем, что в шлюзовых стенках по распоряжению заместителя начальника ГУЛАГа товарища Френкеля замуровывали трупы заключённых, умерших в течение смены. Недалеко также Троице-Сергиева лавра...

Но «абориген», оказавшийся не столь диким, прервал приезжего и задал вполне грамотный вопрос: «В чём будет выражаться прибыль и как она будет делиться'?» Приезжий начал сыпать нагромождениями экономических терминов, и Копытин вторично прервал его: «Ну, коль вы не поняли моего вопроса, изложу его попроще – что мы, здешние жители, от этого поимеем?» «Путёвки! – воскликнул дядька, – туристические путёвки в Америку, в штат Вайоминг, там расположен офис фирмы-учредителя».

Настала очередь Савельева сыграть под дурака. «Вайоминг! Тоже мне жемчужина Нового Света, – проворчал он. – Калифорнию давай, Флориду, Луизиану, Нью-Йорк на худой конец...» Второй дядька попытался возразить: «Но ваши женщины согласились, некоторые уже поставили подписи!» А третий сказал: «И директор ваш дал добро...» Вот это была самая важная для Копытина информация.

Зная мои связи, он поспешил ко мне, и уже через два дня в губернской газете появилась ядовитая статья о том, как директор некоего сельхозпредприятия, находящегося неподалёку от канала Москва-Волга и Сергиева Посада, решил прокатить дочку с зятем в штат Вайоминг, причём не на свои деньги, а за тридцать сребреников, вырученных от продажи иностранцам земли, с которой он сгоняет ветеранов труда, не пощадив даже чуть не столетнюю Мироновну; к тому же  под кемпинг предполагается совершенно незаконно отдать и кусок особо ценного леса, имеющего статус заповедной зоны. Автор добавил, что по имеющимся данным путёвки в Америку от жульманского ЗАО РАО ТУП обещаны и некоторым местным руководителям, список которых скоро будет предан огласке. Подпись под статьёй ничего никому не говорила. А еще через пару дней знакомая тётка из райцентра передала Копытину, что её дочь, секретарша главного начальника, была свидетелем того, как разносили директора нашего сельхозпредприятия. Копытин слушал очень внимательно, особо его заинтересовали такие реплики районных начальников, как «ты, дурак (директор), простейшего дела не можешь провернуть». В конце совещания самый главный начальник стукнул кулаком по столу и скомандовал: «Всё! Отбой. Эта грёбаная пресса, видать, полностью в курсе». Не хочу скрывать: я был счастлив оттого, что смог хоть чем-то помочь правому делу.

А Копытин сделал вывод, что теперь начальство начнёт зариться на главное достояние жителей Посёлка № 2 – землю, и ухо надо держать востро. И ещё Копытин сказал тогда, что теперь нам придётся воевать на два фронта. С одного фланга усилится воровство со стороны отдельных товарищей, с другого фланга – со стороны начальства, то есть государства и всех представляющих его организаций. Отдельные товарищи постараются красть у нас как можно больше добра, государство постарается отобрать у нас землю, дома, денежные сбережения, окружающую среду, включая воздух – посадит, к примеру, где-нибудь рядом какое-нибудь вредное производство. И напоминает, что воздух уже отнимали у нас, когда устроили Свалку на месте бывшего Хороводного Луга. А посадят вредное производство – мы не сможем кормиться дачниками: такое уже было – во времена Свалки ни одному нормальному человеку не пришло бы в голову проводить здесь отпуск. Словом, Копытин с приходом Демократии усмотрел поворот к худшему в нашей жизни. Даже если бы  путёвки в штат Вайоминг стали реальностью, говорил он, это был бы маленький-маленький плюсик при огромнейшем минусе наших потерь.            

Раньше у нас практически не воровали с огородов. Ну, так, по мелочи, конечно, случалось (выпивохи лучку нарвут закусить, туристы картошки нароют), но не в промышленных, как говорится, масштабах, вернее, не в торговых. А потом, с перестройкой, как сломалось. Первого такого вора Крымов заметил на одном из своих дальних огородов. Плотный чистый-бритый мужик приехал на велосипеде, наполнил две здоровенных сумки картошкой и редькой, повесил их перемётом на раму и покатил к шоссе. Крымов не стал подходить, послал мальчонку за Савельевым и, хорошо зная местность, пошёл лесом наперерез: в том месте дорожка делала петлю. Вдвоём они встретили вора, когда он выкатил тяжело гружёный велосипед из-за поворота.

Забавляясь как кошка с мышкой, мужики спросили, где тут можно чего нарыть. Вор не понял, кто перед ним, и спокойно махнул рукой в сторону нашего посёлка – да где угодно, у здешних куркулей всего полно. «И не поймают?» – с озабоченным видом спросил Крымов. «Не попадайся, – засмеялся вор, – я уж четвёртый раз приезжаю. Товар здесь хороший, продаю быстро». Савельев вырубил его спецназовским ударом в пах, а когда вор очнулся, заботливо предупредил: на врачей зря не траться, способности к деторождению и к сексу не восстановить. В нескольких метрах от шоссе они поставили вора спиной к сосне, завели ему руки назад, за ствол, и стянули проволокой – её много валяется вокруг после ремонта ЛЭП. Торговец чужим добром не сопротивлялся. Мужики сорвали с него всю одежду, прикрутили к дереву ноги в лодыжках и набили рот мхом.

Копытин одобрил избранную соседями форму наказания за воровство и отметил, что погода установилась не по сезону тёплая, комаров много. «Вы поступили так же, как, бывало, начальник ДмитЛага товарищ Кацнельсон – провинившихся он ставил «на комарей». И его предшественник товарищ Фирин практиковал такое наказание, и самый первый начальник здешнего концлагеря товарищ Рапопорт. (Товарищи Рапопорт и Фирин освоили такой метод наказания ещё на Беломорстрое; у нас, конечно, комаров поменьше, чем в Карелии, но тоже хватает.) Если вас прихватят, так и объясняйте. Мол, товарища Рапопорта никто не судил, он помер в генеральском чине. Что касается товарища Фирина и товарища Кацнельсона, то их, во-первых, судили не за это, а, во-вторых, полностью реабилитировали, то есть дали понять, что они поступали правильно. Разве не так?» Увы, наказание Рапопорта-Фирина-Кацнельсона не постигло того вора. Как выяснилось, его ещё до темноты обнаружил водитель, заскочивший в лес по нужде, и отвязал.

С того времени, с начала перестройки, иначе говоря – горбачёвщины, случаи воровства стали происходить всё чаще и чаще. А в газетах волной пошли слюнявые статейки о злых огородниках, которые самосудом расправляются с теми, кто в их кулацких владениях покусился хоть на малюсенькую морковинку для супчика – порадовать старую бабушку. Тут надо сказать, что подобные статейки появлялись и раньше. Помню одну – о том, как некий комсомолец гулял с  девушкой и, проходя мимо чьего-то сада, сорвал яблочко, одно яблочко – для  своей любимой. И как выскочил хозяин сада и избил влюблённого юношу. Причём в подобных статьях никогда не шла речь о колхозных или совхозных садах, а всегда только о частных. Копытин толковал это как неизменное следование ленинской линии и напоминал, в который уже раз, мысль Владимира Ильича о том, что мелкокрестьянское хозяйство ежедневно, ежечасно вырабатывает из себя капитализм. Именно из ненависти к капитализму, вещал он с обычной своей иронией, пишутся статейки о кулацких избиениях влюблённых комсомольцев. Так и сейчас, при зрелом-перезрелом социализме, осуществляется завет вождя всех челкашей товарища Ленина, люто ненавидевшего всех гаврил. Не знаю, может быть, кто-то и раньше использовал такое словосочетание,  но я именно от Копытина первый раз услышал термин «ленинизм-челкашизм».             

И, конечно, запомнилось нам судебное дело Крымова-старшего. Он бился над одним сортом яблок, но именно с этих двух деревьев  вдруг яблоки стали пропадать. Крымов разозлился и в несколько штук всадил тонкие иголки. На следующий день из его сада с диким воплем выбежал пацан-дачник: он сорвал яблоко, надкусил его и проткнул себе то ли щёку, то ли нёбо иголкой. На наше несчастье, лейтенант Голубцов был в длительной командировке, и расследование поручили майору  Молдавченко, который, конечно же, безоговорочно принял сторону пострадавших господ против жестоких мужиков. Выступая на суде, майор гневно осуждал частнособственнические пережитки в сознании отдельных тёмных людей, патетически восклицал, что с такими, как Крымов и прочее кулачьё, коммунизм строить трудно. «Но мы его беспременно построим, – завершил Молдавченко свою речь, – а кулачью свернём шею и окончательно его ликвидируем как класс!»  («Узнаёшь лозунги времён коллективизации? – шепнул мне Копытин, вместе с которым мы  присутствовали в судебном заседании. – Одним словом, Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить».)  Посадить Крымова,  правда, не посадили,  дали условно.

Но это всё происходило «при социализме», когда государственная идеология, пропагандистская машина, официальное общественное мнение были открыто враждебны частной собственности не только на фабрики и заводы, но и на сапожные колодки, микроскопические садики и портновские манекены. Однако когда товарищ Горбачёв стал превращаться в господина Горби, то есть когда начался поворот к капитализму, статей о зверствах кулачья, протестующего против экспроприаций  на своих огородах, стало не меньше, а  больше. Как это совмещалось с проклятиями тоталитарному советскому прошлому и воспеванием рыночной экономики – уму непостижимо. Особенной гнусностью разразилась, помню, газета «Труд». Она рассказала, как в одной компании во время застолья не хватило закуски, тогда два человека сели в машину и поехали нарыть ведёрочко картошечки на чьём-то участке. Хозяин их поймал и избил, не подумав обратиться в правоохранительные органы. Мне стало стыдно – я когда-то работал в этой газете и ностальгически её уважал – до самого того дня. Потом по телевидению выступил какой-то козёл из прокуратуры и разъяснил, что, увидев на своём огороде вора, надо сообщить в милицию, которая примет меры, но ни и коем случае не нарушать права человека (вора), тем паче не прибегать к самосуду. (Заметим, всё это происходило до появления мобильных телефонов, и как можно было оперативно уведомить милицию о ворах на своём огороде, козлы-правозащитники воров не уточняли.) Причём в это самое время в стране резко возрастала преступность, особенно против русских людей в так называемых «национальных республиках». Безумные   зверства уже творились в Чечне, в Узбекистане банды молодых узбеков, вооруженных ружьями, устраивали охоты  на русских, басмачи начали грабить и убивать русских, вернее нетаджиков, в Таджикистане. Одновременно в Россию резко усилился приток уголовного элемента с Юга. Горбачёвская пресса замалчивала эти факты и клеймила кулачьё (русское, конечно), которое осмеливалось давать отпор огородным ворам.

Когда я обратил внимание Копытина на этот парадокс, наш философ сказал, что  сам об этом думает, но пока ещё не пришёл к определённым выводам. Вскоре, однако, он поделился со мной предположением, что всё это – не случайно, что власть, видимо, сознательно готовит очередную волну ограбления и унижения русского и  всего российского народа.  Видимо, предполагается руками, а вернее  ножами черножопых довести нас до полумёртвого состояния, а потом взять эту территорию без боя. Запад проквакает, что надо спасти Россию от нашествия черножопых, и их быстренько выведут, как тараканов, силами  ООН. Сюда же привезут «истинно русскую» власть, сформированную из тех русских или якобы русских, которые сейчас под видом русских учатся и дрессируются во всех грёбаных гарвардах и оксфордах. И это будет страшная власть зомбированных власовцев, что-то вроде Троцкого, если не хуже. Дай Бог, чтобы я оказался  неправ, закончил Копытин изложение своего «долгосрочного прогноза» 

Что касается текущих дел, то и здесь требовались перемены. Копытин сформулировал их следующим образом: «Мужики, пора вспомнить Нестора Ивановича Махно и держать оборону...» Первым делом он собрал пацанов и организовал службу разведки. Надо сказать, это было мудрейшее решение. Пацаны, обожавшие Копытина, старались вовсю. Благодаря их бдительности, мало кто из воров смог поживиться нашим добром. Били мы их крепко, иногда и до смерти, но, это я со всей ответственностью заявляю, обычно не имея намерений убивать. Правда, относительно кладбищенских воров с самого начала у нас не было никаких сомнений – кроме смерти, они ничего не заслуживают. Об этих ворах Копытину сообщил  Колька Шарафутдинов – юный разведчик-дозорный, очень старавшийся на этом поприще, отличный парнишка, одним словом. По его сигналу Копытин, Савельев и я подскочили к нашему старенькому кладбищу. Когда-то оно было  при церкви, но церковь взорвали во время Гражданской войны белые, когда прочли на мемориальной доске, что храм воздвигнут благодаря щедрой помощи Л. Д. Троцкого. Понятно, имелся в виду здешний помещик, Леонтий Дмитриевич, офицеры же решили, что церковь построил второй человек в большевистской партии товарищ Троцкий Л.Д., и взорвали её. И вот первое после белогвардейского налёта  покушение на кладбище. Два парня приехали на «козле» и уже успели отломать бронзовую гирлянду от фамильного склепа  Троцких, сбить бронзовый венок с надгробия Савельева-старшего и оторвать латунные звёзды с могил воинов Великой Отечественной войны.  Верный своему принципу, Копытин повёл сначала беседу, но парни оказались до глупости наглыми и наглыми до глупости. Они даже показали какую-то бумажку со стершейся печатью и заявили, что представляют «эстонскую фирму Балтэкспорт, уполномоченную заниматься сбором цветного металла». После этого никакое иное решение, кроме смертной казни, уже не могло быть вынесено. Мы связали им руки за спиной и на их же «козле» отвезли на Стенькин Яр; так мы  в шутку называли один взгорок над Болотом – уединённое место, где уже пару раз мужики казнили  врагов: сталкивали в топь со связанными руками. Разорители могил так перепугались, что даже не кричали, только хныкали – отпустите нас, мы больше не будем. Уже перед тем, как отправить в ад этих негодяев, Савельев вдруг вспомнил: мужики, вы, помнится, спрашивали у меня, как чечены режут пленных; давайте я вам покажу. Он вынул нож и от уха до уха перерезал глотку одному из парней. «Поняли, друзья? – сказал Савельев. – Так это и делается. Видите, я у вас как султан Махмуд Второй, а вы у меня – как Беллини». Савельев имел в виду известный случай, когда венецианец Беллини писал портрет турецкого султана и рассказывал ему, что итальянские художники изучают анатомию на трупах – строение мышц, переплетение сухожилий и т. д. Султан заинтересовался, подозвал раба, отрезал ему голову и попросил ошарашенного живописца рассказать подробнее. Мне очень нравится способность Савельева находить неожиданные ассоциации. Жаль, он не пишет. Но читатель он что надо. Я горжусь тем, что Савельев очень тонко воспринимает мои стихи...  Второму осквернителю могил наш друг сказал со смехом: «А тебя, сволочь, я живьём отправлю сомам на съедение – вкуснее будут…» Возможно, какой-нибудь чистоплюй-дачник, окажись он свидетелем казни этих воров, мог бы сказать, что Савельев – хладнокровно-жестокий убийца. Но это совершенно не так. Просто после той трагедии, которую он пережил, после гибели возлюбленной от рук бандитов, он не воспринимает уголовников как людей. Для него зарезать преступника – что выключить робот, запрограммированный на зло, выдернуть его шнур из розетки. 

…«Козла», на котором приезжали кладбищенские воры, конечно, тоже пришлось утопить. Когда всё было кончено,  Копытин  рассмеялся – надо же, мы, потомки крепостных крестьян, принадлежавших помещикам Троцким, наказываем покусившихся на память о них. И добавил: эх, поздно пришло такое понимание, поздно.               

                   ВОРЫ И ВОРОВКИ                  

 Конечно, большая часть наших «воровских» историй связана с похищением урожая. Они похожи одна на другую, рассказывать о них, надо думать, не так интересно, поэтому для краткости я  лучше приведу своё стихотворение «на данную тему», написанное и опубликованное в те годы. По понятным причинам, да и по законам жанра, конкретных имён и точных примет я не называл, но наши мужики сразу вспомнили, о ком и о чём идёт речь. 

               На бревне у сарая

               Начиная  с весны

               Я  сижу, умирая

               После смерти страны. 

              После краха державы

              И попранья святынь

              Все закаты кровавы

              И все звёзды – Полынь. 

              Кремль варягам продался,

              Всё  врагам отдаёт:

              От России остался

              Мне один огород.

              Кровью  небо намокло,

              В речке светится кровь,

              Караулю я свёклу, 

              Караулю морковь.

              …Вечерком из сарая

              Вижу – рвут кабачки.

              Выхожу, окликаю – 

              И блеснули очки. 

              Он из дачников, точно;

              Перепуган, дрожит,

              Про «букетик цветочков» 

              Невпопад говорит. 

              «Ах ты, глупый воришка,

              Поучись же уму!»

              Только морду мотыжкой 

              Я разгладил ему. 

            Завизжал поросёнком,

            Поскакал – кенгуру!

            Золотую коронку

            Я нашёл поутру.

            Кровью полнятся тучи,

            Каплет кровь на поля.

            Уравненья покруче

            Задавала земля.

            …Издаля закричала

             Мне соседка: «Скорей!

             Два здоровых амбала

             На капусте твоей!»

             Я лишь глянул и понял:

             Всей капусте – капут.

             А воры и погони

             Не боятся – идут

             Не спеша на дорогу,

             Там торговцы сидят;

              Каждый тащит по многу – 

              Килограмм шестьдесят.

              Я отставшему вилы

              Точно в печень всадил,

              А второго гориллу

              Я ножом завалил.

              Я бросаю неплохо,

              Чай, служил в ВДВ;

              Он загнулся, не охнув,

              Под берёзкой в траве.

              Чтоб им всем было пусто!

              Чтоб им водки не пить!

              Не доспела капуста,

              Но пришлось засолить.

              Как ракета, сгорает, 

              Жизнь, что раньше была.

              И мужик у сарая

              Не сидит без ствола.

              Где шестая часть суши? –

              Где шесть соток моих!

              Гуманистов не слушай,

              Вся зараза от них.

             Кто там – жидочечены

             Или местная мразь?

             Я стреляю с колена.

             Меж кустов схоронясь.  

            Кто покушает вволю

            Обречённой земли?

                   Я стреляю не солью.

            Вы меня допекли.   

Наша тактика оказалась правильной. Довольно скоро на ближайших базарах распространилось мнение, что в Посёлок № 2 лучше не соваться.  А после драки на рынке в райцентре уголовный элемент сообразил, что наших поселковых лучше не трогать нигде. Подробно я рассказывать об этом не буду – писали о той драке много, особенно отличился журнал «Без трусиков», опубликовавший слюнявую статейку «Шовинистический погром на рынке под Москвой». На самом деле после того, как до нас дошли сведения, что нашим женщинам на базаре не дали торговать какие-то кавказцы, Савельев предложил навести там порядок. Тем более у него гостили два кореша, с которыми он воевал в Чечне. Поехали они трое, Витька Крымов и я, с диктофоном и фотоаппаратом. Едва три наших тётки разложили свою зелень, к ним подошёл очень старый кавказец и сказал, что эти места он занял ещё с вечера, но можно и  здесь торговать, если заплатить. Савельев узнал подлый приём Востока – прикрываться щитом слабых, чтобы размягчить и деморализовать противника. Поэтому он не стал церемониться и ударил старика, разбив ему челюсть. Тут же буквально из-за соседнего куста выскочили два усатых абрека с нунчаками. Савельевские кореша вырубили обоих мастерскими ударами в пах, выволокли с территории рынка и бросили в пыли. Прибежали ещё четыре кавказца, но быстро сориентировались,  в драку не полезли (эта братия дерётся только при большом численном перевесе), а быстренько унесли своих «раненых». Вот, собственно, и весь «шовинистический погром», что бы там ни писал паскудно-демократический журнал «Без трусиков». Как ни странно, мне кажется, что желание оставить Посёлок № 2 в покое особенно окрепло даже не после подобных мордобойно-кровавых инцидентов,  а  после истории с двумя воровками. Впрочем, чего тут странного: история эта показала, что против воров у нас встают не только крутые мужики, но и старые бабы.                    

  …Тех двух воровок поймали женщины и, окружив кольцом, не дали вырваться и убежать. Если бы воровки покаялись или хотя бы притворились плачущими, их бы по вечной доброте наших людей скорее всего и отпустили бы, но они повели себя агрессивно и стали оскорблять хозяев: куркули, кулаки, лопнете от жадности и т.д. Особенно возмутили женщин слова воровок о том, что они голодают и приехали за картошкой и капустой, чтобы спасти от голодной смерти своих детей (именно приехали – они прикатили большую тележку, на которую грузили набитые мешки). Между тем это были пышущие здоровьем тётки, ухоженные куда лучше наших деревенских. Кроме того, обеих знали в лицо как постоянно торгующих на  базаре в райцентре то яблоками, то пивом, то несъедобными пирожками. Кончилось дело тем, что воровок раздели догола, связали проволокой руки за спиной и вывели на Транзитное шоссе: ступайте восвояси! Мальчишки улюлюкали, описывая вокруг них круги на велосипедах. Говорят, воровки  прошли несколько километров под гогот водителей, пока некая сердобольная дачница не остановила свою машину, не развязала преступниц и не дала им какую-то ветошь прикрыться. Савельев тогда пожалел, что не стал тому свидетелем, а то, сказал он, я бы и  дачницу-правозащитницу голой по шоссе пустил…

Об этой истории долго судачили в райцентре. Знали о том и в милиции, но никакого расследования  не проводили. Как ни странно, не особенно там рыли землю и когда речь шла о более серьёзных нарушениях их законов. Савельев, который давно дружил с капитаном Голубцовым, говорил нам, что полковник Молдавченко (эта толсторожая сволочь уже дослужилась до папахи) не склонен заводить дела, если речь идёт о том, что побили каких-то бомжей (на наше счастье он презирал огородных воров, считая  их бомжами). Даже на бедно одетые трупы он не смотрел как на серьезные поводы для беспокойства. А огородные воры, понятно, отправляются за добычей  не в дорогих костюмах. Добавлю, что капитан Голубцов в ходе своих дознаний всегда старался представить дело так, будто, например,  бугай с проткнутой вилами печенью (как то описано в моём стихотворении) пал жертвой криминальной разборки на Транзитном шоссе. В результате мы даже не особенно опасались дотошного расследования серии убийств, случившихся в  районе Посёлка № 2.        

Но как только наша самооборона затронула сильных мира сего, позиция  власти переменилась, и полковник Молдавченко рьяно взялся за дело. Вот какая история произошла. Наша почти столетняя Мироновна живёт на первом этаже пятиэтажки и под окнами разводит цветы на продажу. Этот участочек у неё больше, чем у других, но никто не возражает: старая она, старая, лишний шаг для неё целая проблема. А цветы у Мироновны очень хорошо получаются. Однажды поздним вечером, в темноте, возле дома вдруг остановилась иномарка с пьяной компанией – видимо, не на том повороте съехали с Транзитного шоссе и заблудились. В свете фар городские пижоны увидели цветы и с криками «Девчонкам – по букету!» начали разорять хозяйство Мироновны. Случайно Копытин был не в Шанхае, а в своей квартире, он высунулся из окна, крикнул и засвистел в милицейский свисток – у него всегда всё под руками. Один из пижонов загоготал: «В этой сраной дыре даже менты водятся!» На шум выскочили пацаны из соседних квартир, и Копытин дал им ориентировку.

Через пару минут подкравшийся в темноте пацан выхватил ключи зажигания, а другой стал снимать номер. Пижоны бросились к машине, но путь им преградила собака, которая  свирепо зарычала и прижала их к стене дома. В машине истерически визжали пьяные девки. Пацаны разбили ветровое стекло «мерседеса» и растворились в темноте. Тут из подъезда вышел Копытин на костылях и спокойно сказал: «За цветы придётся заплатить».

Но у нас разбили стекло, попытался возразить один из воров, на что Копытин так же спокойно спросил: «Вы утверждаете, что это я разбил стекло?» Пижон несколько поостыл: нет, нет, но это, видимо, ваши дети... «Я представлю в суд документы, продолжал Копытин, что я проживаю здесь один». Сколько? – спросил пижон, доставая бумажник. «Тысячу долларов». Что за цена! – пижон совершенно протрезвел. «Надо было спрашивать до того, как вы разорили клумбу». Пижон возмутился – это грабёж, и тогда Копытин так же спокойно сказал: «Время пошло, теперь уже полторы».

Кончилось дело тем, что компания покатила машину руками на Транзитное шоссе, а наутро Копытин вручил Мироновне две тысячи долларов. Потом он мобилизовал своих пацанов, они собрали осколки мерседесовых стёкол, перекопали затоптанную клумбу под окнами у Мироновны и укрыли её еловыми ветками, как делают при посадке под зиму (а дело было уже в сентябре). И ещё Копытин вкопал там два бросовых раскидистых куста. «Так надо, – успокоил он Мироновну, – скоро я их заберу». Проинструктировав соседей, он залёг в квартире и стал ждать развития событий.

«Мерседес» появился перед вечером, но не тот, конечно, побитый и порезанный накануне, а бело-голубой, милицейский. Он медленно, очень медленно ехал между домами, как будто пассажиры что-то искали, потом остановился около подъезда, где живут Копытин и Мироновна. Из него вышел милицейский полковник Молдавченко, капитан Голубцов и парень в джинсовом костюме, в котором Копытин, наблюдавший за всем этим в бинокль из-за занавески, узнал ночного пижона. Понятно, что при ярком дневном свете парню всё казалось не таким, как ночью. Он неуверенно озирался: «Вроде бы, здесь, но вот кустов, кажется, не было. Инвалид был, на костылях…» Позвольте доложить, – почтительно вмешался капитан Голубцов. – Что касается инвалида на костылях, то здесь никого такого нет». 

«Напрягите память, уважаемый, иначе мы не сможем вам помочь», – сказал  полковник Молдавченко, и Копытин отметил, что он на «вы» обращается к  джинсовому сопляку. Совсем иной тон у него был при обращении к капитану Голубцову, хотя у того уже голова поседела: «А ты что стоишь чучелом? Кто владелец участка? Какая Надежда Мироновна? Ведь был мужчина на костылях! Что за чёрт у вас тут творится – порядочным людям мимо проехать нельзя! И где жители? Почему никого нет?» Тут объявился дед Алексей Алексеич и начал многословно пояснять, что в сельхозсезон люди большей частью живут в Шанхае, а дома он, старик, да Мироновна, которая ещё старее. Потом он принялся рассказывать, что такое Шанхай и откуда пошло такое наименование чисто русского места.  «Ты совсем из ума выжил? Не о том тебя спрашивают!» – Молдавченко начинал злиться. Он понимал, что никакой информации от этих людей ему не получить. 
«Будьте внимательны, товарищ полковник, туфли у вас могут запачкаться, здесь грязь такая, конечно, моя недоработка», сконфуженно сказал капитан Голубцов и, нагнувшись, стал отчищать свой сапог. Тут вышел Савельев, в форме секьюрити: что за шум? «Расследуем повреждение иномарки, – сказал капитан, не разгибаясь и продолжая драить сапог, – вы что-нибудь можете сообщить следствию?» Копытин, скрытно следивший за ходом дела из окна, отметил, что Голубцов обратился к Савельеву на «вы», хотя они были старые кореша. «Какой иномарки? Вот этой? – и Савельев похлопал по капоту милицейского «мерседеса». – Чегой-то я не врубился». «Ты брось дурочку строить! – прорычал Молдавченко. – Что знаешь, говори, а нечего сказать – вали отсюда». Савельев в упор посмотрел на  врага, которого он считал убийцей своего отца: «Во-первых, ты мне не тычь, а во-вторых, это мой дом, а не твой, и вали сам». «Ты что сказал?! – заревел полковник. – Как говоришь с начальством?! А ну документы! Живо!» «Ты мне не начальство, – спокойно парировал Савельев, – я на госслужбе не состою, работаю в частной фирме. А насчёт документов, не знаю, кому показывать, ты мне не козырнул и не представился, может быть, ты ряженый какой, мы на прошлом дежурстве одного такого задержали». «Не хочешь по-хорошему, в отделение на допрос вызову, – пригрозил полковник, – вижу, вы тут все заодно. Всех вызову. Приказываю не расходиться…» 

В этот момент, тяжело опираясь на палку, из подъезда вышла Давлетшина (ноги у неё стали сдавать). «Ну, а ты, бабка, расскажешь, как хулиганы иномарку гробили, или тоже ослепла-оглохла, как вся эта пьянь?» – рявкнул Молдавченко и на неё. Реакция Фаридовны была мгновенной и неожиданной. Она ткнула своей палкой в грудь полковника и жёстко его отчитала: «Ты мне, сопляк, не тычь и не хами. Я тебе не бабка, я заслуженная учительница…» Рожа Молдавченки налилась кровью: «Ты в своём уме? Как говоришь с полковником…»  «Завтра ты можешь папахи лишиться, – язвительно засмеялась Фаридовна. – твои начальники генералы Сметанин и Куликов – мои ученики. Позвоню им, и поедешь ты туда, куда Макар телят не гонял…» «Прошу прощения, ежели что, не разобрался», – полковник мгновенно обмяк. «Как все хамы, ты ещё и трус, – Фаридовна была само презрение. – А что если я пошутила насчёт генералов? Но дело не во мне. Ты со всеми хамски разговариваешь, Молдавченко, ты людей стараешься ущемить, и тебе за это воздастся. Помнишь, я тебе когда-то сказала, ты ещё лейтенантом был, что не будет счастья в доме твоём? Сбылось. Рассказать всем про твою жену? Могу рассказать…» Полковник схватился за горло, а Давлетшина продолжала: «Вот тебе ещё одно моё проклятие – да пойдут прахом все твои деньги!»   

Повисла напряжённая тишина, которую сломал джинсовый парень. Он коротко матюгнулся,  безнадёжно махнул рукой и полез в машину. Был рад покинуть поле боя и полковник. Бело-голубая иномарка уехала.

Капитан Голубцов потоптался у дома, навестил Мироновну и не спеша двинулся по дороге к платформе. Как он и ожидал, его нагнал Копытин: «Привет, Шерлок Холмс!»

«Привет, каскадёр хренов!» – отозвался капитан.

«Пошто лаешься?»

«Работать надо чище, – засмеялся Голубцов, – держи сувенир, видишь, я его завернул в носовой платок, когда им у тебя под окнами сапоги чистил. Что это? Осколок мерседесова ветрового стекла. Хорошо, что эти козлы его не заметили».                                

«Так ты в курсе? – опешил Копытин. – Каким образом?»

«У тебя своя разведка, у меня своя. Ладно, бывай».

Капитан пошёл на электричку, а Копытин направился к Давлетшиной. С другой стороны к её дому подошёл Савельев. «Я знала, что вы придёте, чайник уже готов… Знаю, о чём хотите спросить». «И что ты ответишь?» – засмеялся Копытин. «Отвечу, что сама не знаю. Что-то на меня нашло. Необъяснимое…» «Ты знала, что у Молдавченки жена спивается?» – спросил Савельев. «Нет», – вид у Фаридовны был встревоженно-удивлённый. «А что сын картёжник, а теперь и в казино ходит?» «Тоже не знала». «Я тебе верю, – задумчиво проговорил Копытин, – только от этого не легче ни тебе, ни мне. Откуда к тебе приходят предсказания? Всегда ли они сбываются?» «Друзья, не надо экстраполяций, – сказал Савельев. – Пока что было одно предсказание, оно сбылось, и это хорошо. Дай Бог, сбудется и второе».

                         ЧАСТЬ ВТОРАЯ

        КОЕ-ЧТО О ПРОИСХОЖДЕНИИ ПЕННЯ            

      Помню, как в первый раз подъезжая по железной дороге Москва–ЮБЛО к платформе Товарищ, я поразился красоте окружающей  местности. Вскоре мне довелось прочитать о том, как за сто лет до того испытал подобное чувство государь император Александр III и воскликнул «Благодать!» А врастая в жизнь Посёлка № 2, я узнал местную легенду о народных артистах СССР. Якобы давно, ещё до войны, целая их группа, проезжая «на гастроли в Россию», восхитилась окрестностями платформы Товарищ и попросила разрешения построить в прилегающем лесу дачи. Но им не разрешили, мотивируя отказ тем, что данный Лес – особо ценный, имеющий статус заповедной зоны. 

      В действительности же их не хотели подпускать близко к Посёлку № 2, где в то время жили большие начальники с ударной стройки канала Москва-Волга. И руководящие кремлёвские товарищи мудро посчитали, что контакты артистов с ГУЛАГовскими чинами были бы нежелательными. То есть – неконтролируемые контакты. Другое дело – когда, например, эти же самые чины встречались с представителями художественной элиты в чекистском салоне Лили Брик, старой агентессы ОГПУ–НКВД. Там всё было под контролем. А в дачных условиях мало ли какая утечка информации могла бы произойти. Вдруг бы узнал, к примеру, народный артист Василий Иванович Качалов, что начальник концлагеря Самуил Григорьевич Фирин, наказывая нерадивого зека, ставит его «на комарей», то есть голым привязывает на ночь к дереву в лесу, или что преемник товарища Фирина (оказавшегося, как вскрылось, врагом народа) Зиновий Борисович Кацнельсон возмущается «либерализмом» своего предшественника и рассуждает на тему о том, что нары в бараках вполне можно уплотнить, расположить больше зеков в расчёте на один погонный метр, добавляя со смешком, что и на топливе можно таким образом сэкономить: зеки вынуждены будут спать, теснее прижавшись друг к другу, и тем самым дополнительно согреваться. Или народная артистка Алла Константиновна Тарасова случайно услышит мнение  начальника строительства Матвея Давидовича Бермана  о том, что бабам поднимать пятипудовые мешки вполне под силу. И мало ли где могут брякнуть народные артисты о том, что слышали от своих  ГУЛАГовских соседей во время летних чаепитий на веранде.  Бережёного Бог бережёт, а дачи артистам можно дать в другом месте – где-нибудь на Николиной Горе или на Красной Пахре, или просто в Валентиновке. Разумеется, об этом нигде не писали.                     

    Но вот в перестроечные времена популярный тогда журнал “Без трусиков” (его лично курировал главный иуда из политбюро ЦК КПСС товарищ Александр Николаевич Яковлев) опубликовал  восторженную статью о Мейерхольде, о том, что злой Сталин не разрешил режиссёру-новатору построить в нашем Лесу дачу. Более того, «диктатор» якобы и убил «гения» только за это намерение. Меня это насторожило. Байка о дачном проекте народных артистов мною всегда воспринималась исключительно как местная легенда. Видимо, инспирировал статью кто-то из наших мест, решил я. 

       Далее неведомый мне автор патетически восклицал: «Наш долг – восстановить справедливость! Нужно снять с Мейерхольдовского леса запрет на строительство, наложенный Сталиным. После того, как взор гениального режиссёра упал на полюбившийся ему лес, диктатор не имел права объявлять его заповедным!»

      Я сразу же ввёл Копытина в курс дела, и он дал мне ряд ценных советов. Я  реанимировал кое-какие старые связи, и через несколько дней «Губернский официоз» дал  резкую отповедь журналу «Без трусиков». Само собой, в статье не содержалось ни слова против Мейерхольда. Официальное издание не могло себе позволить критики в адрес неприкасаемого русофоба, ибо власти зависели от российской демтусовки, а та, в свою очередь, от мировой закулисы. Я знал правила игры и потому попросил моих людей оказаться святее римского папы. Журнал «Без трусиков» был подвергнут жёсткой критике за клевету на убиенного царя. «Лес у платформы Благодать объявил заповедным не Сталин, а государь император Николай Александрович, – писал «Губернский официоз». – Покушение на статус леса, который местное население традиционно называет Царским, – это покушение на священную память венценосного мученика. Народная кара ждёт тех, кто попытается попрать волю казнённого Сталиным государя. Мы, местные монархисты, в данном вопросе будем работать рука об руку с региональной властью, один из достойнейших руководителей которой, вице-наместник Мафусаил А. Пеннь, ещё раз недавно предупредил, что возврату к тоталитарному прошлому – не бывать». Так звучал заключительный абзац статьи, подписанной группой не известных широкой публике лиц.                 

        Вскоре Копытин получил информацию, что районному начальству велено  “обратить внимание» на эту статью. А по своим каналам я узнал, что вице-наместник Пеннь так о ней отозвался: «О´кэй, о´кэй и ещё раз о´кэй! Простаки не подозревают, что играют на меня!» Не вызывало сомнений, что чиновнику совершенно наплевать на достоверность «монархических» аргументов, так же как и россказней о дачных планах Мейерхольда; референтам Пення не составило бы труда быстренько убедиться, что фактурная сторона и той и другой статьи высосана из пальца. Но о какой «игре» вице-наместника шла речь, я тогда и понятия не имел.  

       Однако интуиция подсказывала мне, что вице-наместник каким-то образом участвует или намеревается участвовать в наших делах, и я стал собирать сведения о нём. До того, признаюсь, он у меня особого интереса не вызывал. Чёткой была лишь неприязнь к его внешности, к его некрасивому, беспородному лицу c явными признаками межрасовой помеси. Я знал, что Пеннь «пошёл в рост» при первых лучах перестройки как «внук незаконно репрессированного Сталиным священнослужителя», но тогда все карьеристы придумывали себе биографии, на которых можно было бы спекульнуть. Не интересовали меня и подробности его политической деятельности. Конечно, я знал, что Пеннь ворует, но это не воспринималось как нечто необычное –  чиновники, приставленные Демократией к охране госимущества, воровали повально. Знал я и то, что Пеннь был главным вором при скандальной продаже Краснознамённого Бора, о чём в своё время много писали. 

       Напомню, что к северу от платформы Товарищ наш особо     ценный Лес, имеющий статус заповедной зоны, переходит в знаменитый Бор, называвшийся до революции Красным, а затем переименованный в Краснознамённый: при советской власти там располагались известные на всю Армию военные лагеря и стрелковый полигон. После нашего государственного суицида, когда демократическая шпана, пришедшая к власти, объявила, что у России нет врагов и армия ей не нужна, пришёл конец и военным лагерям. Тогда как по команде (вернее, по чьей-то команде) пресса принялась вопить о том, что тоталитарная система фактически уничтожила Краснознамённый Бор и оставила загаженную солдатскими отходами и отравленную пролитой соляркой землю, на которой ещё неизвестно, смогут ли выжить чудом сохранившиеся сосны и ели. Тут же возникло акционерное общество «Экология», которое якобы себе в убыток взяло на свой баланс бывший Краснознамённый Бор. Был опубликован список акционеров «Экологии», в котором среди выживших из ума академиков, эстрадных звёзд и писателей-постмодернистов можно было и не заметить скромного чиновника из центрального аппарата наместничества по имени Мафусаил А. Пеннь.

       В те времена акционерная система собственности представлялась тёмным лесом  рядовому гражданину, и никто, во всяком случае в печати, не высветил того факта, что этому скромняге принадлежит 51 процент акций АО «Экология». Публику больше интриговало, почему сей чиновник так странно именуется во всех документах – Мафусаил А.Пеннь. Как-то не по-нашему, как-то по-американски. Тут как по заказу (вернее, по чьему-то заказу) была пущена параша, что Пеннь и в самом деле почти что американец. Что носит он русифицированный вариант вполне американской фамилии Пенн и что он является внуком американского инженера мистера Пенна, который из благороднейших побуждений в 1930-х годах приехал помочь СССР провести индустриализацию, но был обманут злым Сталиным и несколько десятилетий провёл в ГУЛАГе; самая лихая журналисточка нашей районной газеты, Танька по кличке Холостячка (кто только не трахал её в редакции) ляпнула даже, что мистер Пенн как сел в тридцать седьмом, так и  просидел в сталинских лагерях полвека, когда же ей сказали, что 1937+50=1987, то есть уже перестроечное время, Танька высокомерно заметила, что у неё образное, а не бухгалтерское мышление. Фантазия таких, как Танька,  рождала самые причудливые образы. Про Пенна писали, что ему всё же удалось вырваться домой в Штаты, где он написал бестселлер о своей уникальной судьбе и поведал миру, что он является потомком знаменитого квакера Уильяма Пенна, одного из организаторов британской колонизации Северной Америки, того самого Пенна, который получил от английского короля в Новом Свете целую лесную страну, и ныне носящую его имя – Пенсильвания. Журнал «Без трусиков» проливал слёзы по поводу судьбы Пенна-внука и предлагал отпустить его на историческую родину в Америку, материально компенсировав моральные страдания за счёт поломавшего его судьбу русского народа. «Не советского, обратите внимание, а именно – русского. Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить», – заметил по этому поводу Витька Крымов. .                                                                                                                                          

          После этих сентиментальных подробностей  личной жизни Мафусаила А.Пення широкая демократическая публика проявила мало интереса к тому, что акционерное общество «Экология» за миллион долларов продало Краснознамённый Бор зарегистрированной в Либерии транснациональной корпорации  «Бананас Лтд.». И ещё меньше внимания привлекло сообщение о том, что Армия ничуть не попортила знаменитый бор: там тренировали фронтовых разведчиков, для чего нужна была нетронутая природа, и фактически бор все эти годы оставался заповедным. Патриотическая  пресса всё же подняла шум, и тогда произошёл широко освещённый демократическим телевидением инцидент с делёжкой прибылей между акционерами «Экологии». 

      Писатели-постмодернисты требовали немедленно выплатить дивиденды, их поддержали звёзды эстрады и выжившие из ума учёные, но – в лучах прожекторов – поднялся скромный чиновник Мафусаил А.Пеннь и просветил всех по поводу того, что, располагая 51 процентом акций, он вправе единолично принять решение. И принял. «Чтобы исключить кривотолки, – сказал он, – весь миллион до копейки я передаю детским домам нашего наместничества». Восторг демократической публики не имел пределов. Именно после этого начался карьерный взлёт Мафусаила А.Пення. И на фоне славословий «благодетеля сирот» прошли совершенно незамеченными публикации в оппозиционных газетах о том, что на самом деле Краснознамённый Бор был продан не за миллион, а за миллиард долларов. Причём и эта цена была сильно заниженной; вскоре «Бананас Лтд.» распродала бор по частям нескольким посольствам государств дальнего зарубежья под зоны  отдыха, и даже неполные данные из прессы этих стран показали, что корпорация «наварила» на сделке минимум два миллиарда долларов. А уж кому сколько отстёгивал за молчание Мафусаил А. Пеннь из 999 миллионов «чёрного нала», пошедших ему в карман, оставалось только гадать.       

     Относительно же происхождения Мафусаила А.Пення имела хождение и другая версия. Её сторонники утверждали, что сей благодетель сирот является потомком  революционера-интернационалиста, китайского стрелка по имени Пэнь Суйхуэй (в примечаниях указывалось, что вторая буква «э» вставлена редакцией для соблюдения приличий). Сообщалось также, что Пэнь Суйхуэй, возможно, только для простоты считался китайцем, будучи на самом деле монголом и приходясь прямым потомком Чингизхану. Затем будто бы Пэнь служил в охране товарища Троцкого, который и перебросил его на искоренение  религиозного мракобесия. Пэнь лично застрелил, всунув ствол винтовки в рот, благочинного церквей нашего округа протоиерея Николая Предтеченского. 

      После таких успехов на поприще борьбы с реакционной Русской Православной Церковью, предстоятелем которой был патриарх Тихон, палача-интернационалиста рукоположили в священники-обновленцы. Напомню,  эта секта, или, вернее, пятая колонна в Православии была создана коммунистами для подрыва Церкви изнутри. Несколько лет обновленчество раздували, пытаясь превратить лягушку в слона, в конечном же счёте ничего не вышло, и, заметая следы, многих его представителей репрессировали. Расстреляли, в частности, и Пэня, по статье – шпионаж в пользу, конечно же, Китая. Тогда, в 1930-х, Китай был ещё буржуазным, а Монголия числилась уже страной социалистической, братской, и  следователи НКВД избегали шить кому-нибудь шпионаж в её пользу. Поэтому если даже и уродился  Пэнь Суйхуэй монголом, то угодил в списки казнённых как китаец. Эта версия также заканчивалась призывом окружить Мафусаила А.Пення, внука «незаконно репрессированного оппозиционера Сталину», вниманием и заботой.

      Копытин, помню, с исключительным интересом читал эти документы. Он просто посмеялся над американским  вариантом, а в китайском особо выделил версию о том, что предок Мафусаила А.Пення служил в охране товарища Троцкого. Наш философ долго хмыкал над ксерокопиями статей, а затем дал мне таинственный совет: «Пошукай следы бабы  по кличке Эсфирь Зоревая».    

          К тому моменту я знал лишь о двух фактах, связанных с женщиной, носившей такое странное имя. Это Эсфирь Зоревая написала когда-то статью с призывом запретить хороводы как пережиток проклятого царского прошлого и «помещичьей азиатчины» и призвала вместо этого повернуться лицом к революционной Европе. И это она восторгалась усердием товарища Зусмановича, командира всех продотрядов молодой  Советской  республики, при ограблении сел Рождественское и Троцкое в 1918 году. Но я понимал, что Копытин ориентирует меня не на поиск подобных глупостей, а на что-то другое. На что же? Я просмотрел великое множество материалов, прежде чем  вышел на след – нашёл опубликованную ещё в советское время, в 1980-м, юбилейную статью в областной газете – «Пламенное перо». В ней рассказывалось о том, как ровно полвека тому назад, в 1930 году, при выполнении редакционного задания без вести пропала, видимо, погибла известная партийная журналистка Эсфирь Зоревая. Особенно заинтересовал меня один пассаж, касающийся её творческих достижений в революционные годы: «Эсфирь Зоревая, оправдывая свой романтический псевдоним (настоящая её фамилия в статье не приводилась и по сей день остаётся мне  неведомой), всегда была в гуще событий. Она могла бы с полным правом сказать о себе словами Константина Симонова: «Там, где мы бывали, нам танков не давали, но мы не терялись никогда…» Ей довелось стать свидетелем  подавления контрреволюционного путча у железнодорожной платформы б. Благодать. Смертельно рискуя, находясь буквально среди озверевшей толпы мятежников, она продолжала исполнять свой профессиональный долг, фиксируя в журналистском блокноте  стремительный ход событий, вплоть до того момента, когда по призыву красного командира революционный народ отрубил голову контрреволюционной гидре».

        Не сразу я сообразил, что здесь имеется в виду разрушение царской часовни по приказу товарища Троцкого и убийство старика  Крымова. Не случайно в 1980 году имя «красного командира» не могло быть названо. Ещё царила советская система с чётким разграничением на наших и не наших, на белых и красных, на хороших и плохих. До самой «перестройки» товарищ Троцкий во всех письменных источниках однозначно представлялся как не наш и как плохой, правда, не белый, но даже хуже, чем белый – как изменник.     

     Затем я добрался до архивов местных газет 1920-1930-х годов и  обнаружил несколько статей, подписанных «Эсфирь Зоревая», из которых неопровержимо следовало, что «пламенная революционерка» поклонялась товарищу Троцкому аккурат до 7 ноября 1927 года, когда Лейба Давидович потерпел окончательное политическое поражение, и даже дуракам стало ясно, что пора от него отрекаться. Отреклась и Эсфирь Зоревая, больше ни разу не упомянув своего кумира,  но продолжала громить «кулаков» и «подкулачников», яростно критикуя тех местных начальников, которые пытались «занизить показатели наличия враждебного элемента». Агрессивность её статей выделялась даже на ужасающем фоне тех лет. Вскоре я нашёл в архиве присланную в редакцию, но не опубликованную статью, посвящённую первой годовщине пропажи Эсфири Зоревой при выполнении редакционного задания в 1930 году. 

       «Она была ярым врагом религиозного дурмана, именно благодаря её пламенным призывам несколько церквей нашей округи были стёрты с лица земли. Незабываемым для нас, старых большевиков, продолжал автор статьи, осталось её выступление на Антирелигиозном слёте, когда она, развивая идеи ленинского плана монументальной пропаганды, в ходе осуществления которого революционный Тамбов был украшен памятником Иуде, призывала установить у нас в райцентре на фундаменте ликвидированного собора – памятник Антихристу. К сожалению, острая классовая борьба тех лет не дала возможности реализовать этот благородный замысел, пропитанный романтикой великой эпохи». 

     А далее шло самое интересное, во всяком случае для моего расследования: «Её ненависть к религии привела и к тому, что Эсфирь Зоревая с ребёнком ушла от своего мужа, священника, хоть он принадлежал и не к черносотенной тихоновской, а к обновленческой церкви». Невольно возникал вопрос – как могла  ненавистница христианства стать женой священника, пусть и обновленческой, но – попадьёй? И напрашивался ответ: когда она выходила замуж, её избранник ещё не имел сана. Мне повезло в архивных розысках: в другой папке нашёлся пожелтевший снимок мужчины и женщины с подписью, видимо, подготовленной для публикации: «Передовая красная семья – революционная журналистка Эсфирь Зоревая и боец-интернационалист товарищ Пень». Автор подписи, судя по всему, не справился со сложным иностранным именем, однако человек с вполне нашинской фамилией Пень явно принадлежал к монголоидной расе. А лицо женщины показалось мне смутно знакомым: тяжёлое, неприятное, некрасивое, почти уродливое. Где же я его видел? Очередная загадка! К счастью, она вскоре разрешилась.

       К последнему дню моей работы в архиве вполне подходит английское выражение happy end: я нашёл три ценнейших документа. В одном из писем, посвящённых памяти Эсфири Зоревой в связи с её таинственным исчезновением, приводились ранее мне неизвестные подробности. Оказывается, журналистка присутствовала при выселении «кулацкого и поповского элемента» из села Рождественского, откуда она пошла пешком «через поля, леса и безымянные посёлки» к железнодорожной платформе Товарищ, но в райцентр не вернулась. Во втором письме также упоминалась наша местность, да в каком контексте! Автор вспоминал статью Эсфири Зоревой о «подавлении контрреволюционного мятежа при ликвидации часовни царя-черносотенца Александра Ш». В частности «её восхищение молодым бойцом-интернационалистом, который, повинуясь приказу революционного командования, без колебаний застрелил зачинщика мятежа – озверелого кулака с нечёсаной бородой и увесистым золотым крестом на жирном пузе». Далее в письме говорилось, что «восхищение подвигом бойца-интернационалиста переросло в красивую любовь, и так сложилась новая передовая советская интернациональная семья». Теперь у меня практически связалась вся цепочка, и я мог утверждать, что это дед вице-наместника Пення убил деда нашего Крымова, прадеда Витьки Крымова.

      И, наконец, третий документ, также чрезвычайно важный. В очередном апологетическом письме отмечалась необычайная личная скромность Эсфири Зоревой: «Она никогда не хвасталась своим высоким происхождением и не использовала его в каких-то корыстных, карьеристских целях, а ведь она была в близком родстве с  выдающимся деятелем нашей партии и нашего государства товарищем Р.С.Землячкой». От этой мистики меня мороз по коже пробрал. Кровавая сука товарищ Розалия Самуиловна Землячка (подлинная фамилия Залкинд, партийная кличка Демон – тоже ведь не случайная!) вместе с палачом-«интернационалистом» товарищем Бела Куном в двадцатом году творила массовые зверства в Крыму. Крымов из нашего села тоже был убит «интернационалистом», пусть не венгром, вернее, не венгерским евреем, а китайцем. Но недаром ведь Есенин в «Стране негодяев» дал советскому сыщику имя Литза Хун, которое хоть и вполне китайское, но созвучно с венгерским Бела Кун. И ещё я понял, что был прав, когда увидел в некрасивом, беспородном лице вице-наместника Мафусаила А.Пення признаки расовой помеси.

        ГУМАНИСТЫ КРЫМОВ И САВЕЛЬЕВ

                Не буду тратить место на бумаге и время читателя на рассказ о том, каким образом это стало известно мне. Просто расскажу, как оно было.

       …В один из погожих дней августа 1930 года Эсфирь Зоревая по пути к железной дороге  проходила нашим посёлком. Она устала, сбила ноги,  её вид вызвал жалость у крестьянина, который приводил в порядок забор своего палисадника. «Зайди, отдохни, предложил он, молочка попей». Журналистка с благодарностью согласилась. У хозяина нашлись и пироги, и чай, гостья вытянула усталые ноги, простецкий, услужливый мужичок ей понравился. Беседа затянулась, тем паче она больше любила говорить, а он – слушать. 

          Видимо, из-за своей доброжелательности и щедрого гостеприимства хозяин (это был Крымов – отец нашего Крымова, сын мужика, застреленного по приказу товарища Троцкого) показался «красной журналистке» единомышленником. Он лишь кивал головой и повторял «так, так», слушая восторженные и злорадные рассказы гостьи о том, как «разгружали от кулацкого и поповского элемента» недалёкое от нас Рождественское, как «потешно» голосили бабы, когда их, подкалывая штыками, загоняли на фуры, на которых начинался их крестный путь в Нарымский край. Затем Эсфирь Зоревая поинтересовалась, много ли враждебного элемента выслали из нашего посёлка, и, услышав простодушный ответ, что никого пока не выслали и о развёрстке по кулакам и подкулачникам у нас никто ничего не знает, насторожилась. Хищное нутро революционерки почуяло, что здесь можно будет пролить кровь, причём кровь самого ненавистного ей класса – тёмного и дикого, невежественного и черносотенного русского крестьянства. «Спасибо за ценную информацию, товарищ, – поблагодарила она Крымова. – Я немедленно поставлю в известность соответствующие органы. Мы здесь порядок наведём!»

       Крымов понял: он дал промашку, и над селом нависла реальная угроза погрома. Стало ему ясно и другое: кроме него никто не сможет предотвратить беды. Он предложил гостье проводить её до железки, пообещав показать более короткий путь к платформе. И ещё он наложил целую холщовую сумку яблок и пирогов: «Бери, бери, путь долгий, да и когда до дому доберёшься-то. Детей угостишь. Дети-то есть? Сын? Это хорошо. У меня тоже сын…» 

      По дороге Эсфирь Зоревая пустилась в воспоминания о том, что вскоре после революции около той платформы, куда они направляются, она собственными глазами видела, как было подавлено противодействие тёмного элемента историческим декретам советской власти. Крымов закурил, чтобы скрыть волнение, спросил, прикидываясь дурачком: «И много там этого элемента было?» Журналистка решила преувеличить свои подвиги и сказала, что несколько сот вооружённых чем попало бандитов,  около тысячи. Ей и в голову не могло прийти, что этот мужичок, тогда молодой парень, сам был в числе тех тридцати-сорока селян, которых звероподобные латыши в чёрной коже пригнали слушать речь товарища Троцкого. И что сцену убийства своего отца он помнит во всех подробностях.

        «Небось, цельное сражение было-то, многих убили?» – предположительно спросил Крымов. «Не буду хвастаться, я не принимала участия в бою, меня укрыли товарищи, помню только, как пристрелили главаря повстанцев – жуткого, бородатого, с крестом на шее…» И ещё один вопрос задал Крымов: «Кто командиром-то был тогда?» Эсфирь Зоревая запнулась, метнула взгляд на собеседника, но не решилась произнести запретного имени Троцкого; однако ей захотелось как-то, хотя бы для себя, намекнуть на участие своего кумира в деле, и она ответила, что не помнит, вроде бы бойцы говорили – товарищ Бронштейн. Вряд ли её провожатый, хоть и симпатичный, но тёмный, как все эти русские мужики, знает, что Троцкий – это  партийный псевдоним Бронштейна.            

         Крымов остановился перед началом мостков через болото: «Тут наши дураки зачем-то дорожку загибом пустили, а мы пойдём прямо – вон на ту сосну, за ней и железка видна. Давай, торопись, тебе поезд скоро, а мне корову доить пора…» Эсфирь Зоревая  действительно увидела за приметной, разлапистой  сосной железнодорожное полотно. До него оставалось совсем немного пройти по ярко-зелёной траве. Мужик шёл легко и быстро, журналистка чуть отстала  и внезапно по пояс провалилась в трясину. «Помогите! –  крикнула она, – руку дайте!». «Сейчас подкулачников перепишу и дам», – усмехнулся  Крымов. Он подождал, пока поверхность нашего верного Болота не успокоилась, а потом сообразил, что сумку с пирогами и яблоками придётся, к сожалению, тоже утопить – вдруг ГПУ начнёт дознание, а кто-то может сдуру показать, что видел Крымова, провожающего партийную бабу на поезд. А ежели он обратно шёл с сумкой, значит…  Как я уже упоминал, в то время наш посёлок не имел названия, гнусное имя верного ленинца товарища Бухарина он уже утратил, а номер свой ещё не обрёл. Видимо, поэтому он так и не получил развёрстки по кулакам и подкулачникам. И ещё потому, что Крымов (не нынешний, а тогдашний Крымов) исправил вовремя свою промашку. Но об этом долгое время никто кроме его детей и внуков не знал.  

      …Ах, какие бывают совпадения, какие переклички событий! И в истории царств, и в истории того же нашего Посёлка № 2. На том самом месте, где Крымов спас свой народ от погрома, его внук спас его (ну не весь народ, но  – многих) от другой угрозы. Дело было так. Вскоре после начала эпохи свободной Демократии у нас объявился  кавказский  проходимец по имени Фикрет. Он поставил автомобильный прицеп-бочку в том месте, где к посёлку выходит пешеходная дорожка от электрички, и начал торговать каким-то ядовитым пойлом, которое только у пропойц язык  поворачивался назвать «натуральным вином солнечного Азербайджана» (так гласила надпись на бочке). Но стоило пойло так дёшево, что алкаши его пили. И хотя в первый же день обнаружилось, что «вино» вызывает острый понос, – продолжали пить. А через несколько дней отдал концы закоренелый  пьяница Уткин. Конечно, он мог загнуться от чего угодно, но назавтра после похорон его сын, тоже сильно пьющий, умер, вернувшись из похода к Фикрету.

          Однако лишь после того, как спящими в канаве недалеко от бочки были найдены два в стельку пьяных пацана, разумные мужики, посовещавшись, решили действовать. Несколько человек с Копытиным во главе подошли к кавказцу и предложили ему по-доброму, по-хорошему свернуть торговлю и больше у нас не появляться. Копытин прекрасно понимал, что доказать в судебном порядке причину смерти отца и сына Уткиных – не удастся, поэтому и повёл разговор в мирных тонах. Но преступник ответил наглостью и угрозами засудить за национальные оскорбления, хотя никто его не оскорблял. «Выно плахой – значит вэсь народ плахой! – кричал кавказец. – Черножопым назовёшь, да?!» Копытин не поддался на провокацию и предупредил, что завтра придёт поговорить снова, выразив надежду, что торговец отравой одумается. «Прыходы, прыходы, – зловеще ухмыльнулся Фикрет, – в адын час дня прыходы, с табой пагаварят!»

        Когда назавтра в час дня мы с Копытиным подошли к бочке Фикрета, оказалось, что «пагаварыть» с нами приехал никто иной, как давно нам известный толсторожий милицейский полковник Молдавченко. Он начал разговор с хамского крика, но я  вынул из кармана диктофон и  демонстративно приблизил к его пасти. «Убрать микрофон!» – заревел полковник и протянул руку, но я не раз бывал в таких переделках. «Имею право по закону, – предупредил я, – учтите, всё записывается и потому советую говорить вежливо…»

       Полковник взял себя в руки и произнёс косноязычную речь в защиту демократии и рыночной экономики – не хуже, чем Ельцин с Черномырдиным. И ещё он добавил, что во вверенной ему округе не потерпит «шовинизьма, антисемитизьма и сенофобии». Я засмеялся и сказал, что мы все очень любим сено, но Молдавченко только тупо уставился на меня: он не понял моей остроты. Свою речь полковник закончил предупреждением, чтобы мы с Копытиным как лица, не употребляющие натуральное вино солнечного Азербайджана, не приближались к торговой точке господина Мамедова ближе, чем на двадцать шагов, иначе это будет истолковано как раздувание национальной розни со всеми тяжкими последствиями. 

      «Я вас вежливо прошу, – заключил полковник Молдавченко, – отойдите вон к тому кусточку и ближе никогда не подходите. Вы поняли? Никогда, ни при каких оборотах дела». Мы отошли «к кусточку». «Вот и отлично. А вам, уважаемый господин Мамедов, я говорю: добро пожаловать в наше многонациональное Подмосковье, будьте как дома, торгуйте себе на здоровье, наш президент Борис Николаевич Ельцин ориентирует на всемерную поддержку малого бизнеса, мы, правоохранительные органы, будем неукоснительно стоять на страже ваших прав…»

       При этих словах своего защитника торговец отравой дёрнулся и упал как подкошенный. Полковник засуетился, из бело-голубого милицейского «мерседеса», стоявшего неподалёку, выскочил сержант-водитель, расстегнул рубашку Фикрета, приложил ухо к сердцу. «Эй, подойдите сюда! – крикнул нам Молдавченко. –  Быстрее!» «Нам запрещено  приближаться к торговой точке, – спокойно отозвался Копытин. – Мы выполняем приказ…» «Брось паясничать, делай, что говорят… Приказ отменён!» Я снова выставил вперёд диктофон. «Прямо как барышня капризная в романсе, – повернулся ко мне Копытин, – то одно ему нужно, то другое, как-то не по-мужски…» Я потянул его за рукав – пошли отсюда, но Копытин продолжал базарить с полковником, не отходя ни на шаг от назначенного нам рубежа. Признаться, меня это удивило. Зная повадки нашего философа, я ожидал, что он спокойно удалится, оставив ментов разбираться с трупом. Естественно, я и предположить не мог, что своими дурацкими препирательствами он отвлекал внимание полковника на себя. Ведь я тогда не знал, а Копытин знал, откуда прилетела смерть к торговцу отравой. 

       Фикрет ставил свою бочку у самой дороги с электрички, рядом с густой еловой чащей. Туда со стороны Леса и подобрался Витька Крымов. За пазухой у него был «африканский сувенир» – духовая трубка с отравленными стрелами. Вернее, с короткими стрелками, вполне достаточными для стрельбы по близким целям. Преимущества этого оружие Витька Крымов вполне оценил за те долгие и опасные месяцы, когда он выбирался из сердца Африки, с военной базы, которую товарищ Горбачёв, как только перекрестился в господина Горби, подарил американским империалистам, нимало не озаботившись участью служивших там офицеров и солдат. Бесшумность стрельбы позволила пустить стрелу в спину преступника с расстояния в два метра, так что промахнуться было практически невозможно. После выстрела народный мститель углубился в Лес, стремительно пересёк непроходимое Болото  и вышел к посёлку с другой стороны. 

      Расследования он не опасался. Образцов такого яда не было в криминалистической службе  – это Витька Крымов узнал с помощью капитана Голубцова. От международных головорезов, с которыми ему пришлось общаться в своих зарубежных скитаниях, Витька Крымов знал, что и в западных странах этот яд почти  никогда не распознают и списывают смерть на сердечный приступ. Боялся он лишь одного: как бы яд не выдохся за прошедшие годы – но умельцы-колдуны из великого леса Итури, что на великой африканской реке Конго, не подвели, азербайджанский  негодяй прямиком отправился в ад.

         Порой, когда мы в своём кругу и, разумеется, без дачников, балагурим за выпивкой и закуской, Копытин говорит, что Савельев куда эффективнее Интерпола. И он безусловно прав. Я уже рассказывал, как Савельев расправлялся с ворами, в том числе и с теми «неопознанными», которые пытались обворовать Фаридовну во время её отсутствия, как лихо он провёл операцию, отстаивая право  наших тёток торговать на рынке в райцентре. Таких историй можно было бы рассказать немало. Но лучше всего проявился характер Савельева как защитника людей в истории с наркотой.
         Копытин говорит, что проблемы наркотиков не существовало бы, если бы ею могли свободно заниматься честные герои вроде Савельева или Витьки Крымова при поддержке народа. Проблему, считает он, создали продажные парламентарии и министры, генералы и судьи, прокуроры и прочие гуманисты. Это они вопят о недопустимости самосуда, о том, что, скажем, нельзя забить насмерть пойманного с поличным пушера. Пушер, дескать, мелкая сошка, наркобизнесом ворочают наркобароны, а  против них у прокуроров никогда нет улик. Копытин убеждён, что министры и   прокуроры заинтересованы в вечном существовании наркоугрозы, они ею очень хорошо кормятся, получая  не только большие оклады от государства за свою мышиную возню, но и отступные от наркобаронов, чтобы те жили в безопасности. Если же народ начнёт убивать пушеров, наркобизнес увянет, и министры-прокуроры не смогут покупать виллы на Средиземном море. А вот дела в нашем посёлке этим продажным тварям невыгодны – не течёт от нас к ним золотой ручеёк…

         Белая смерть объявилась на нашем горизонте вскоре после утверждения Демократии. Копытин разъяснял нам, что здесь такая связь: демократизация общества порождает его криминализацию, а где криминал, там и наркота, сие очевидно. Он хорошо знает проблему, потому что сам в молодости помотался по «зонным осадкам». Так он называет те места, где осели массы бывших зеков. В частности, был он на алтайской стройке, которая начиналась ещё как закрытая ГУЛАГовская зона, а заканчивалась как вполне  легальная «стройка коммунизма». Амнистированным работягам, которые согласились остаться (начальник строительства, член ЦК партии, просил об этом на  митинге, кланяясь народу в пояс), выделили место для проживания. Там на скорую руку люди соорудили хибары из подсобных материалов, им нарезали небольшие участки земли. Дал народ этому своему городу свободы (не лагерь ведь!) имя  – Шанхай. Много таких Шанхаев возникло тогда на «зонных осадках» Советского Союза. Именно оттуда позаимствовал Копытин и неофициальное название для нашего поселения, которое выросло на месте Свалки, сменившей в своё время Хороводный Луг.         

        Копытин считает, что из подобных мест, то есть из жуткого тюремно-лагерного мира и пошла растекаться по стране наркота, когда твёрдая власть превратилась в демократическую труху. И ещё, добавляет он, с Востока, где разная дурь всё равно что у нас водка. Именно с Востока пришла эта зараза и к нам. В России воняло и тлело паскудное горбачёвское время, последние месяцы доживало наше сельхозпредприятие, грядущий ельцинский развал уже чувствовался, но некоторая видимость порядка пока сохранялась. Наш директор взял тогда на работу подозрительного «беженца из Таджикистана», выделил для его обширной семьи освободившийся дом из фонда служебного жилья.
         Не знаю, чем занимался «беженец» (человек, суда по всему, далеко не бедный) и какие взятки давал он директору, но почти сразу обнаружилось, что промышляет он продажей  какой-то травки. Он применял старый, как мир, метод вовлечения в порок: сначала  угощал бесплатно, потом начинал продавать. Копытин тогда сказал – чем раньше мы решим проблему, тем лучше.

        Вспоминая эти дни, мы теперь удивляемся своей мягкости. Ведь никто не предложил сразу прикончить наркоторговца! Мы хотели только избавиться от него, и  поступили, как мы теперь понимаем, плохо. Видимо, мы не осознавали во всей полноте проблемы наркотиков. Ну что ж, нас может извинить лишь нехватка опыта. Сейчас бы мы просто сожгли «беженца», подпалив со всех сторон его дом, или, связав ему проволокой руки, спихнули со Стенькиного Яра в болотную топь. А тогда, можно сказать, гуманно чикались с преступником. Но я рассказываю, как было. Первый шаг вызвалась сделать Давлетшина, и отправилась к «беженцу». Соседи слышали, что разговор быстро накалился, но о чём он – понять не могли: говорили не по-русски. Завершив свою добровольную миссию, Фаридовна позвала Копытина, Савельева и меня. Плохо дело, мужики, сказала она, этот тип ничего не желает понимать, пытался даже оскорблять меня. Надо его отсюда выжить – иного пути нет. Давайте я схожу к директору, объясню ему восточные хитрости…

        Но мы дружно запротестовали. «Не забывай, Фаридовна, – напомнил ей Копытин, – что  наш нынешний директор – свояк бывшего, а бывший тебя до смерти не забудет…» Он имел в виду историю с делёжкой участков нынешнего Шанхая, когда директор  пытался оттереть Давлетшину, а наш философ посоветовал ей нажаловаться Религиозному съезду. 

      Тогда Савельев и сказал – беру проблему на себя. Буквально с того же дня «сын Востока» (так между собой мы называли распространителя наркоты) начал испытывать сильнейший «прессинг». Подростки, ориентированные Савельевым, стали гонять его детей, науськивать на них собак, не давая выйти со двора. Назавтра приехала с обыском милиция, но хитрый негодяй успел либо выбросить наркотики, либо так их спрятать, что ничего не нашли, либо откупиться. Однако он почувствовал напряжение, особенно когда на следующий день его трясла пожарная охрана и оштрафовала за несоблюдение правил (которые сроду никто не соблюдал), а сутки спустя – санэпидстанция. Потом Савельев, который тогда работал в райцентре, встретил «сына Востока» на улице и навёл на него знакомых ментов; те задержали будто бы пьяного гражданина  и круто обошлись с ним в вытрезвителе, где продержали до утра.

       Этим воспользовался  Савельев – ночью он поджёг сарай «беженца»; в отсутствие мужа перепуганная, не говорящая по-русски жена не посмела высунуться из дому. А сарай – это мы видели при заселении «южан», приехавших на трёх грузовиках, – был под завязку забит их вещами. Помню, обилие барахла вызвало насмешки. Старая Мироновна, пережившая настоящее беженство  во время Отечественной войны, просто чертыхалась: мы бежали только с детьми на руках, тулуп взять возможности не было, а эти… Беглые воры, а никакие не беженцы! 

       Через пару дней – опять «приключение». Савельев увидел «сына Востока» в электричке, а когда по вагону пошли знакомые контролёры, шепнул им, кого надо брать. Безбилетника в тюбетейке вывели в тамбур, спросили, почему нарушает. В нашей электричке билетов на две остановки от райцентра никто сроду не брал; если контроль вцеплялся, говорили – извини, браток, не успел, поезд подходил. «Беженец» выставил дурацкую причину – денег нет. Его обыскали и «оштрафовали» на крупную сумму, записав паспортные данные, чего наркоторговец очень боялся. Вскоре и я подключился к игре Савельева. Случайно увидев, что от шоссе по посёлку медленно едет машина, из которой выглядывает  человек в тюбетейке, я постарался оказаться у неё на пути. И на вопрос, где здесь проживает товарищ Омаров, испуганно ответил: его час назад арестовали, всю семью забрали, менты соседей трясут, чего-то ищут, смывайтесь, ребята, пока не поздно! Машина развернулась и умчалась. А Витька Крымов, пользуясь своими близкими отношениями с почтальоншей Тонькой, перехватывал всю почту «беженца». 

        Включился в дело и сам Копытин. По его наводке один из районных начальников поинтересовался у нашего директора, что за уголовного типа из-за границы он пригрел, и выразил опасение, что показатели по преступности могут возрасти. Наконец, Витька Крымов  придумал подбрасывать во двор «сыну Востока» воющую сирену с дистанционным управлением и пугал его по ночам. «Беженские» дети  перестали выходить даже в свой двор. Такой разносторонний «прессинг» заставил опасных чужаков вскоре  съехать от нас.

        Рассказывать обо всех поворотах борьбы с наркотой было бы слишком долго, поэтому ограничусь двумя историями, каждая из которых могла бы послужить основой для детектива. Первая началась тогда, когда Витька Крымов, придя к почтальонше Тоньке, учуял, что в комнате накурено, притом запашок какой-то  подозрительный. Подруга объяснила, что заходил её родственник Андрюша.  Витька Крымов расспросил, с кем дружит парень, сопоставил с собственными наблюдениями. Вскоре, улучив момент, он завлёк Андрюшу в свой сарай и приступил к допросу. При этом он надел боксёрские перчатки, чему парень не удивился: все знали, что Витька «поддерживает форму». Андрюша (ему было шестнадцать) с некоторым даже вызовом признал, что покуривает травку, но наотрез отказался сообщить, где он её берёт. «Ну что ж, поговорим иначе», – Витька врубил громкую музыку и начал молотить подследственного. Тот раскололся через пару минут.

         В тот же день, опираясь на эти показания,  Савельев избил балбеса Гену, который после школы нигде не работал, сидя на шее стариков-родителей, а от армии был освобождён вчистую по причине хромоты. Гена сломался быстро – инвалидов у нас не бьют, он никогда не участвовал в драках, новые ощущения его ужаснули. Вытирая сопли, он признался, что дурь покупает у одного цыгана из райцентра. Тот сам приезжает на электричке, они заходят в лес и производят обмен «деньги – товар». Потом Гена продаёт наркоту Андрюше и ещё двум пацанам. А цыган уезжает на следующей электричке дальше, не обратно в райцентр, а дальше; Савельев понял, что у того клиентура обширная. 

          Гена стоял на коленях, плакал, говорил, что цыган должен приехать завтра, в одиннадцать сорок утра, он убьёт, если узнает, и т.д. и т.п. Савельев дал такую установку: «Я тебя убью, если ослушаешься. Я приеду вместе с цыганом. Ты меня не знаешь, я тебя не знаю. Пойдёшь с ним в лес, как будто меня не видишь. Тебе ничего не надо делать, делать буду я». На следующее утро Савельев подсел в электричку на остановке между райцентром и нами. Он вычислил, что цыган будет ехать в вагоне, который останавливается у схода к дорожке, ведущей через наш Лес к посёлку, и не ошибся. Перед платформой Товарищ Савельев подошёл к двери, у которой курил цыган, лениво спросил в курчавый затылок: выходишь? Тот кивнул.

        На платформе уже маялся Гена. Они пошли в лес (у самой платформы топко, и пройти тут можно только по мосткам на сваях), Савельев, который нёс ненужную ему раму, подобранную у предыдущей станции, – за ними. На изгибе дорожки, убедившись, что ни впереди, ни сзади никто не идет, Савельев бросил раму, рванулся вперёд и ногой под зад ударил Гену: «Ты, придурок хромоногий, беги вперёд, а мне с человеком поговорить надо!» Цыган ощерился: «Ты кто такой?» Савельев вынул пистолет: «Деньги!»

       Наркоторговец развеселился от глупости лоха: на форменной тужурке секьюрити была нашивка «Савельев»; понятно, что найти простака и проучить его не составит труда. Савельев не спросил о «товаре», и цыган решил, что глупый мужик понятия не имеет о его бизнесе. Он смеясь отдал деньги и шутовски поднял руки – сдаюсь, мол. «Кру-гом! – скомандовал Савельев, – бегом на ту сосну, там на железку и домой!»  Наркоторговец повернулся и вразвалку двинулся к сосне. «Бегом, я сказал!» – рявкнул Савельев и рукояткой пистолета легонько ударил  его по затылку. Преступник побежал, и через минуту наше Болото привело приговор в исполнение.

        Но Савельев недооценил врага. Через пару дней его самого на пустой дорожке встретила целая группа цыган: говори, куда дел нашего человека. Савельев понял, что они прижали слюнтяя Гену, и тот перед ними исповедался. Цыгане вели себя спокойно-уверенно; одни стали впереди, другие сзади на мостках, слева и справа – топкая почва и редкие деревца, так что не убежишь. Но чавелы не могли, конечно, знать, кто их враг. Савельев спрыгнул с мостков за куст и преступники потеряли его из вида. Затем он непонятным образом объявился за другим кустом и легко побежал по ярко-зелёной траве. Несколько цыган  неосмотрительно бросились за ним, и наше верное Болото тут же их засосало. 

       И ещё Савельев понял, что теперь-то уголовный табор от него не отстанет. Он отправился в райцентр, и от своих людей получил информацию, что вся цыганская шайка собирается сегодня по какому-то поводу в строительном вагончике: туда заносили огромные сумки выпивки и закуски. Во всяком случае собирались они отмечать не похороны – об исчезновении нескольких членов своей банды они ещё не могли узнать. Но к ним в вагончик постоянно приезжали их сообщники-соплеменники. Там, на стройке, замершей с разгромом экономики и воцарением Демократии, куда нормальным людям страшно было сунуться, цыгане в основном и торговали наркотой. Милиция это знала, но «не могла поймать с поличным». На страницах районной газеты появлялись взволнованные статьи о «призраке белой смерти над ярко-жёлтым строительным вагончиком», общественность возмущалась, но «ничего не могла поделать». 

       …Витька Крымов страховал последнюю фазу операции. Если коротко, дело происходило так: когда стемнело, Савельев подкрался к вагончику и запер дверь  снаружи, просунув металлический стержень в замочные петли. Внутрь, через решётку окна, он просунул бутылку с горючей смесью. Спастись не удалось никому. Пожар списали на неосторожное обращение пьяных с огнём. Даже полковник Молдавченко не стал рыть землю – статейки в газетах о неуловимости наркоторговцев доставали и его. 

       У этой истории был и эпилог. Савельев встретил хромоногого Гену и жёстко спросил: «Продал меня, сучёнок, цыганам?» Слюнтяй всё понял и взмолился: «Только не бей! Я тебе сеструху приведу…» Савельев обалдел: «А ты, оказывается, подлец из подлецов! Придётся тебя наказать. Объявляю тебя своим рабом. Теперь каждую весну и осень будешь перекапывать мой картофельный участок, а летом собирать колорадского жука. И  смотри, гадёныш, чтобы без халтуры». Так и повелось. А случайным прохожим Гена объясняет, что взялся добровольно помогать участнику боёв в горячих точках…  

       Вторая история не столь драматична, но сложней психологически. Поймав молоденького паренька с наркотой, Савельев затащил его к себе в сарай и подверг «допросу с пристрастием». К его изумлению, балбес признался, что дурь он взял у своей  подружки. Через два часа в качестве подследственной в савельевском сарае оказалась симпатичная девчушка лет шестнадцати. Чувствовала она себя уверенно. С презрительной улыбкой выслушав призывы «скучного дяденьки» к добровольному признанию, она усмехнулась ему в лицо: «У вас нет права лезть в мою личную жизнь. Говорить я с вами не желаю. Не теряйте время понапрасну – не будете же вы меня бить». «Почему же? Буду», – Савельев тоже засмеялся и вмазал ей по физиономии. Девушка вспыхнула: «Я матери скажу!» «А я её выпорю за плохое воспитание дочери», пообещал Савельев и ударил вторично, уже посильнее. «Я в суд подам», – сделала девица ещё одну попытку.  «Послушай, сучка, – ласково пропел Савельев, – я  сдам тебя ментам, а они, когда будут тебя раздевать, догола раздевать и фотографировать в профиль и фас, найдут у тебя в трусах и в лифчике большие, очень большие дозы наркоты – для продажи. И тебя укатают в колонию для несовершеннолетних. А там страшно, ой страшно! Во всяком случае, сифилис обеспечен, может быть, со СПИДом в придачу и с туберкулёзом…» На этом этапе следствия девушка и сломалась. Она заплакала и назвала поставщика дури, а также имена двух своих подружек – его клиентов. Точнее, не «его», а «её»: распространителем заразы оказалась писательница Алина Бенимовская, снимавшая в посёлке дачу. 

               КОГО НУЖНО УБИВАТЬ

      До этого Савельеву только один раз довелось казнить женщину – литовскую наёмницу-снайпершу, захваченную им в Чечне. Этих сучек называли на той войне «белыми колготками». Последним, кого она убила, был Равиль Давлетшин, закадычный друг Савельева. Детдомовец Равиль приходился лишь однофамильцем Давлетшиной из Посёлка № 2, но после его гибели Савельев почему-то стал воспринимать Фаридовну как мать своего друга. Воспринимал –  и всё, ничего не мог с собой поделать…  Тогда, в Чечне, схватив убийцу своего друга, Савельев подавил  желание тут же пристрелить иностранную наёмницу, хотя имел на это полное право по международным законам. Он почувствовал, что девка очень боится, и не даровал ей лёгкой смерти. Она цеплялась за сапоги, сулила доллары. Савельева позабавило, что паскуда не сразу назвала конечную сумму, а постепенно прибавляла: даже в такой ситуации она оставалась «по-западному»  расчётливой. 
         Большим временем Савельев не располагал (назавтра они должны были передислоцироваться), но пленница всё же промучилась полусуточным ожиданием  расправы – её предупредили, что расстрелом дело не обойдётся. Литовскую сучку изнасиловали всем взводом, а потом затравили собаками. И вот теперь ему предстояло решать участь преступницы в родном посёлке. Прежде всего Савельев убедился, что допрошенные им девушки не наврали. В отсутствие дачницы (Витька Крымов по его просьбе галантно сопроводил Алину и двух её гостей «из литературного мира» в лес за грибами) он произвёл тайный обыск в квартире, которую снимала «писательница», и без труда нашёл орудие преступления – пакетики с дурью. Наркоторговка, судя по всему, особо и не заботилась о конспирации. Теперь оставалось только действовать.

        С этой Алиной, как только она появилась в посёлке, Савельеву довелось  пару раз поговорить. Никакого интереса она у него не вызвала. Невежество, особенно незнание русской литературы, так из неё и пёрло – в сочетании с чудовищным самомнением, причём не только персональным, но и клановым. «Мы так уже не пишем… Нам это скучно… Рифма – это такая банальность для нас, просто смешно… Достаточно раз побывать в Гринвич Виллидж, чтобы понять: русская поэзия всегда базировалась на Западе, а здесь оставались неотёсанные лапти…» По поводу последнего словосочетания Савельев заметил: «Образ неверный. Лапти нельзя отёсывать». Алина презрительно хмыкнула: «Нет ничего невозможного для настоящей литературы!» Тогда Савельев пошёл на провокацию: «Думаю, Лесков так бы не написал, а он-то языком владел». Продвинутая «писательница», разумеется, купилась: «О господи, этот ваш Лесков давно устарел, его никто уже не читает…» «Я знаю, знаю, – с деланным миролюбием завершил тогда Савельев литературную дискуссию, – только наши и читают, ваши, конечно, нет…»  Теперь ему предстояла «дискуссия» иного рода, просто прекратить которую или чем-то отшутиться он не имел права.

        Савельев предположил, что, возможно, придётся вести допрос с пристрастием и приготовил необходимые приспособления: наручники, плётку, наклейку для рта, пластиковый мешок на голову, щипцы. Но пытки не потребовались. Как только Савельев привёл подследственную в свой шанхайский сарай, она с беззаботным смехом призналась, что – да, приторговывает наркотой. И пояснила: я, мол, человек творческий, но в «этой стране» меня не ценят и должным образом не оплачивают то, что выходит из-под моего пера, я вынуждена как-то прирабатывать. Самый выгодный бизнес, торговля людьми, мне не по зубам, вот и занимаюсь разнообразной дурью.
        Говоря это, она расхаживала по просторному сараю, хвалила («как у тебя всё рационально, как всё аккуратно – полная противоположность студии художника!»), про топчан игриво спросила: приходилось на нём трахаться? На вопрос, не мучают ли её угрызения совести, ведь она приучает к наркотикам юных, Алина снова рассмеялась: Как же ты наивен! И как несправедлив! «Наивен – может быть, – согласился Савельев, – но почему несправедлив? По отношению к кому?» Алину просто смех душил: «Да ко мне, ко мне! Ты равняешь меня – меня! – с какими-то полуграмотными девками, которые не то что Айзенберга или Гендельсмана, самого Иосифа (она имела в виду Бродского) не читали. Что стòит ухудшение их здоровья по сравнению с обеспечением  комфорта для меня? Что они могут написать? Мат на заборе хлева?» Алина легла на топчан: «У тебя злое лицо. Перемени пластинку. Make love, not war!» Она задрала юбку и раздвинула ноги. Трусов на ней не было. 

       Теперь, когда следствие и судебный процесс завершились, подсудимая созналась в том, что является особо опасной рецидивисткой, и приговор был вынесен, Савельев обрёл полное спокойствие. На всякий случай (мало ли как может повернуться ближайший час) он помотал головой: «Всему своё время». И добавил, уже совершенно миролюбиво: «Вижу, мы по-разному смотрим на предмет и не поймём друг друга, потому, как ты говоришь, давай сменим пластинку. Только не надо мне твоих дурацких стихов – не могу я их понять…» Алина снова развеселилась: «Я согласна! Поговорим о том, что нас может объединить. Скажи, почему ваши деревенские находят много хороших грибов, а я – нет? Они места знают? Показал бы мне». Савельев понял, что приговорённая хочет добровольно приблизиться к эшафоту.

         Договорились, что пойдут в лес порознь: якобы у него баба ревнивая, и если увидит с городской кралей, шума не оберёшься… Простонародное слово «краля» применительно к себе понравилось «писательнице», не избалованной вниманием мужчин. В отличном настроении ждала она в условленном месте на опушке своего проводника по грибным местам. К её удивлению, он вышел из глубины леса, даже не вышел, а, как ей показалось, внезапно появился. «Завернул на заветную полянку, – объяснил Савельев, – проверил: стоят, красавцы. Один к одному». И добавил – здесь недалеко, но дачники сюда почему-то не ходят.   

         Дойдя до «заветной полянки» Савельев легко прошёл по ярко-зелёной траве и сел на поваленную берёзу: «Иди прямо на меня и по дороге считай подберёзовики. Я  насчитал шестьсот шестьдесят шесть. Шучу, конечно…» Сделав два шага, Алина Бенимовская провалилась по пояс. «Что это?!» – успела крикнуть она. «Это тебе, сука, за растление малолеток», – засмеялся Савельев. Через полминуты преступница исчезла с поверхности нашей земли. 

       Хватились её нескоро: когда настал срок хозяевам возвращаться в пятиэтажку, а дачнице – в Москву. «Писательницу» никто не разыскивал, никаких заявлений не поступало. Видимо, потому, что за пару дней до судебного процесса в савельевском сарае Алина съездила в Москву на какую-то литературную тусовку, и в представлении её московских знакомых она пропала где-то в городе. За сезон дачница заплатила вперёд, хозяева просто вынесли её пожитки в сарай. Сообщать в милицию им и в голову не пришло. Шалая баба вполне могла уехать налегке. А вещи? Писатели, небось, большущие деньги загребают, им десяток платьев да плащ со шляпой – что нам пачка «Беломора». Обнаружилось ещё, правда, множество исписанных листов  бумаги, но хозяев квартиры они не заинтересовали.             

          …Однажды пропавшую Алину Бенимовскую всё же вспомнили: Савельев нашёл у себя в шанхайском сарае завалившуюся за топчан её книжечку, которую «писательница» обронила или намеренно оставила во время своего единственного визита. Савельев полистал, не нашёл ничего интересного и отдал мне. Я оставил её исключительно ради коллекции (может быть, пригодится будущему историку нашего посёлка), но никак не из литературных соображений.

             Я хочу макарун макарун а все хотят макарон

             Не хочу говорить «макарон»

             Я хочу говорить «макарун»

             Почему я должна говорить по вашим законам 

             А не вы по моим

             Я же умнее я лучше вас

             Вы тупо смотрите в телевизор 

             Я же купаюсь в астрале

             Это вам эмбрионам людей

             Кажется будто я просто пишу стихи

             Тоскуя о сильном самце       

             В серо-сиреневом вечере

       Последнюю строку Алина Бенимовская никак не выделила и не прокомментировала, тем самым скрыв, что она заимствована у Максимилиана Волошина («В серо-сиреневом вечере/ Радостны сны мои нынче./ В сердце сияние «Вечери»/ Леонардо да Винчи»). Назвав окружающих «эмбрионами людей», она, возможно, процитировала товарища Троцкого; если же нет – значит, её чувства полностью совпали с русофобской ненавистью Льва Давидовича.                                                      

        Подводя итоги судебному процессу над «писательницей», Копытин только головой покачал: скольких же мальчишек и девчонок эти сучка испортила! И добавил – хорошо, что у нас есть Савельев, а то слюнтяи простили бы, пощадили –  женщина, мол. А эти Эсфирьки – самое лютое зверьё. Я, конечно, подумал, что он вспомнил революционную журналистку, и понимающе кивнул головой: да, да, товарищ Зоревая… Но Копытин меня поправил: «Нет, не только мразь наподобие Розалии Землячки или Евгении Бош, не только злодеек пошиба Веры Засулич, Зинаиды Коноплянниковой или Фрумы Фрумкиной, нет, я имею в виду звероподобных баб из Библии: Эсфирь, Юдифь. Оттуда идёт эта зараза, оттуда! Идеология, которая выпестовала их и канонизировала как героев – звериная, античеловеческая идеология». Савельев поддержал его, проведя параллель между ролью ветхозаветной Эсфири и теми чеченками, за спиной которых прятались боевики; он лично столкнулся с этой традиционной подлостью Востока на войне. А современных шахидок он уподобил библейской террористке Юдифи. Мы знали, что недавно Савельев предотвратил теракт потому что не побоялся грубо сорвать платье с подозрительной женщины и обнаружил под ним пояс смертницы. «Вот я и говорю, – подытожил Копытин, – хорошо, что есть такие, как Савельев, которые не относят заявления полковнику Молдавченко, чтобы он за взятку отпустил преступника, а сами доводят дело до конца». Наш философ, конечно, скромничал. При необходимости он сам действует не хуже. При этом я вспомнил историю с «Бонни и Клайдом», но вслух ничего не сказал, чтобы не бередить раны моего друга.

       …В райцентре у Копытина жила сестра, которую он очень любил. Она умерла от сердечного приступа. Ни «скорая помощь», ни знакомый врач не приехали, потому что их оказалось невозможно вызвать: кто-то срезал телефонные провода в подвале дома. Это случилось ещё до появления мобильных телефонов. Потом варварское преступление повторилось ещё в двух домах. В четвёртом подвале злоумышленники были пойманы с поличным.

      Оказалось, этим промышляла симпатичная парочка – юноша и девушка студенческого вида. На следствии выяснилось: многие жильцы видели, как они спускаются в подвал, но полагали, что, видимо, бесприютным «интеллигентным» влюбленным негде уединиться, и, улыбнувшись, тут же забывали о них. Копытин сразу же узнал, что молодая преступница – дочь большой по районным масштабам шишки, полковника милиции Молдавченко. Естественно, защита её  была поручена самому опытному местному адвокату. Человек с характерной внешностью, пучеглазый коротышка (родной брат преподавателя музыки, который приезжал натаскивать сына Донченкова перед конкурсом),  адвокат действительно, «рыл землю». Он представил суду документы о склонности его подзащитного  к гуманитарным наукам и отсутствии знаний в сфере электротехники. «Гуманитарно одарённый» юноша, мол, и не знал, что провода в разноцветной изоляции очень важны. Он просто хотел их отдать своей девушке, которая, будучи натурой художественной, увлекалась макраме – плетением из разноцветных ниток, шнуров, проводов. Свои поделки она  собиралась подарить  детскому дому, потому что сочувствовала сиротам. И т.д. и т.п. 

          Пучеглазый коротышка закончил свою речь патетическими призывами не губить молодые жизни, молодые таланты из-за нескольких метров проводов. Когда же  одна женщина возмущённо крикнула, что из-за кражи проводов погиб человек от сердечного приступа (телефонная связь не действовала), судья квалифицировал это как хулиганство и распорядился вывести нарушительницу из зала. А когда возмутились все присутствующие – зал был «очищен» почти полностью, остались только родные и друзья подсудимых. Остался и Копытин, сумевший сохранить сдержанность. Свидетели защиты расписывали, какие они симпатичные, эти молодые люди, по незнанию оторвавшие какой-то проводок. «Правда, симпатичные?» – обратился к Копытину один из родственников преступника, не знавший, что за молчаливый человек сидит рядом с ним. «Симпатичные, симпатичные, как Бонни и Клайд», – отозвался Копытин. Судья, ни на секунду не забывавший, чья дочь сидит на скамье подсудимых, огласил приговор: «Бонни» была оправдана, «Клайд» оштрафован на небольшую сумму. Выходя из здания суда, вся братия откровенно ликовала, обнималась, целовалась и пила шампанское. В те минуты я заледенел, рассказал мне впоследствии Копытин.

        После убийства сестры (а он квалифицировал происшедшее не иначе как убийство) Копытин чаще обычного бывал в райцентре, проводя там иной раз несколько дней: семью надо было поддержать. Одновременно и тайно он готовился к возмездию. Ему, можно сказать, повезло. Из окон сестриной комнаты, в которой он ночевал, в бинокль хорошо просматривалась квартира, где жил «Клайд» (балбес в поисках добычи не отходил далеко от дома). Случай представился, когда произошла очередная авария на теплотрассе и коммунальные службы метались по городу, латая дыры. Зная, что преступник дома один, Копытин позвонил ему в дверь и на вопрос «кто?» буркнул – по поводу отопления. «Клайд» высунулся и получил удар заточкой в сердце. Рука не подвела пожилого мстителя, похороны казнённого негодяя состоялись в срок. Копытин – в другом пальто и в другой шапке  (бережёного Бог бережёт) – тоже подошёл к поставленному у подъезда гробу, увидел и «Бонни» в жиденькой толпе хорошо одетой молодёжи. «Ничего, сучка, – мысленно пообещал он ей,  – скоро вы встретитесь в одном котле!»   

        Копытин тщательно продумал  сценарий казни, но, увы, наказать дочку Молдавченки ему не удалось. Папаша отправил её учиться за границу – вряд ли из осторожности, видимо, он просто не хотел, чтобы его имя как-то связывали с судебным процессом, о неправедности которого говорили в городе. Об этом хотя бы частично совершённом возмездии Копытин вспоминает неохотно: он сильно горюет о сестре, которую очень любил. Мы это понимаем и уважаем  его сдержанность. Но философствует на тему преступления и наказания он очень часто. На первый взгляд – потому, что телеэкран заполнился детективами, а книжные развалы полны криминальных романов. Но Копытин, как всегда, идёт глубже – он считает этот процесс отражением реальности, в которой предают Родину вожди, воруют сановники, разваливают армию генералы, растлевают души писатели, спасают преступников прокуроры, грабят милиционеры…

       Всё это слыхано и читано тысячу раз. Но кроме Копытина я не знаю другого такого человека, который бы так твёрдо, последовательно, жёстко и упорно стоял на том, что нельзя опускать руки, что надо работать и обустраивать свою жизнь, что нужно стоять за своих, а если надо – бороться. Любыми методами – убеждать, писать, драться, воевать, убивать. Причём самим. Никто твою работу не сделает, никто твой долг не исполнит.   

        Подобные мысли, только, разумеется, без привязки к нашим конкретным делам вроде казни писательницы-наркоторговки, Копытин развивает и в разговорах с дачниками. И очень редко находит понимание! Их (не всех, ну почти всех) возмущает даже, что наш философ повесил у себя дома вырезанный из журнала портрет Виталия Калоева. Копытин восхищается этим человеком, который из российской глубинки приехал в Швейцарию и собственноручно казнил авиадиспетчера, по вине которого погибла его семья, летевшая на самолёте Башкирских авиалиний над Боденским озером. Дачники бормочут интеллигентскую чушь о «дикости поступка Калоева», о недопустимости самосуда, о правах человека на судебное разбирательство и юридическую защиту и т.д.                               

      Кстати сказать, дачники (то есть обеспеченные московские «интеллигенты») в массе своей отличаются ярко выраженной однобокостью представлений, они поразительно привержены стереотипам. Мне несколько раз приходилось быть свидетелем, как Витька Крымов дразнит их рассказом о своём приезде в Лиссабон. Там он увидел огромный крест – памятник Салазару. И все (ну почти все) дачники возмущённо восклицали: но ведь Салазар – фашист! Тогда Витька Крымов разъясняет им позицию португальцев: они благодарны Салазару за то, что он не дал втянуть Португалию во вторую мировую войну; он спас людей, говорят они. Но дачники упрямо повторяют: но он же – фашист! Все эти фокусы Витьки Крымова я знаю наизусть – он переводит разговор на Хрущёва. И москвичи  (не все, но почти все)  высказывают мнение, что Никита Сергеевич – демократ и гуманист. Естественно, Витька Крымов переходит к рассказу о том, как Хрущёв перевернул жизнь нашего села (Крымовы никогда не говорят «посёлок», а всегда говорят – «село»), как он отнял у людей большие огороды и даже землю с огородов отправил в Африку… Но дачники продолжают бубнить: Хрущёв – демократ. Один  из них, помню, так разнервничался от Витькиных дразнилок, что сгоряча выпалил: неужели для вас какая-то земля важнее, чем восстановление доброго имени Бабеля и Мандельштама?! «Это не какая-то, как вы изволили выразиться, а наша земля, земля-кормилица, и для нас она, разумеется, важнее», – спокойно ответил Витька Крымов, а с дачником случился сердечный приступ.               

        Однажды капитан Голубцов появился в неурочный час и сел на бревно рядом с Копытиным в его шанхайской резиденции. Вопреки обыкновению, они не подзывали никого из проходивших мимо, даже меня проигнорировали, из чего я сделал вывод, что случилось нечто экстраординарное. Так и оказалось. В недрах администрации созрел план отнять у нас Шанхай – ни больше, ни меньше! Некто Гранькин, считающийся «специалистом по землепользованию», придумал такой ход: под видом создания единой системы учёта земельных владений он проверит документы, на основании которых когда-то свалка городских отходов была разделена на участки между жителями Посёлка № 2. Наверняка таких документов не окажется – кто в  советские годы заботился о подобных бумагах. А если и найдутся какие-то справки, всегда можно будет придраться к их формулировкам, к их оформлению. Даже к разборчивости подписей и печатей. Объявить их недействительными ничего не стоит: законы с тех пор поменялись, а приводить старые документы в соответствие с новыми требованиями никому, естественно, и в голову не приходило.      

         Гранькин задумал комбинацию в два хода: сначала объявить владение нами территорией бывшей свалки незаконным, а затем выставить её на торги. Торги, естественно, устроить липовые, фактически передав землю знакомой фирме, которая, конечно же, и отблагодарит его. А то, что эту землю, свалку, мы тяжким трудом превратили в цветущий сад, построили дома, в которых живём, на торгах никак не должно было учитываться. Уходите, мол, незаконные владельцы, и забирайте с собой свои дома и деревья.

        Копытин сразу вспомнил, как директор нашего покойного сельхозпредприятия отнимал у Крымова один из огородов и издевательски говорил – можешь забрать то, что завёз… Но для Крымова тогда это было хоть и досадной, но не столь уж значительной потерей. Ликвидация же всего Шанхая означала бы катастрофу для всего посёлка. Ведь после прихода Демократии, развала экономики, появления безработицы, крутого вздорожания жизни значение наших шанхайских участков резко возросло. Люди кормились огородами  и дачниками. Летом половина квартир в пятиэтажках  занята москвичами. Без Шанхая многие семьи вряд ли смогли бы выжить.       

          На «военном совете в штабе Махно», как назвал Копытин совещание, состоявшееся у него после визита капитана Голубцова, мы прежде всего пришли к единодушному мнению: вопрос крайне серьёзный, и решить его надо во что бы то ни стало. Если потребуется – не колеблясь принимать самые крайние меры. Конечно, ликвидировать Гранькина физически не представляло труда; тот же Голубцов мог бы зайти к нему под каким-нибудь предлогом и уколоть африканской стрелкой. На что Витька Крымов сказал, что рисковать нашим другом-капитаном не стоит, тем более стрел осталось немного, можно без хитростей пристрелить мужика. По данным корешей из райцентра, он охоч до баб и до выпивки, его часто видят на улицах ночью пьяным, а это – лёгкая мишень. Копытин охладил эти настроения, напомнив, что для нас главное – документы Гранькина, а не его шкура. Кроме того,  никому из нас, жителей Шанхая, не следует светиться поблизости от вражины-чиновника… «Военный совет» ещё не кончился, когда по мобильнику позвонил капитан Голубцов и предложил план действий. Мы его приняли.

         Потом, после напряжения, вызванного тревожной вестью об угрозе, нависшей над нами, мы решили немножко расслабиться. За бутылкой хорошей водки и великолепной копытинской закуской посидели часок-другой, в основном слушая хозяина. Копытин напомнил нам байку о бедном еврее и раввине, который советовал ему сначала взять козла в свою перенаселённую хибарку, а потом, чтобы испытать облегчение, выгнать его. Когда-то наш философ говорил, что мы сами – как тот бедняк, свалка, устроенная впритык к домам посёлка, – это наш козёл, а советское правительство и Политбюро ЦК КПСС – наш коллективный раввин. Мы должны были благодарить его, когда он разрешил нам выгнать козла, то есть превратить свалку в сад. Теперь Копытин развивал эту мысль и говорил, что власть периодически то загоняет козла в хибарку к народу, то позволяет изгнать его. Позволили нам ликвидировать свалку и завести сад – это разрешили выгнать козла. Теперь отнимают Шанхай, загоняя нас обратно в пятиэтажки, – приводят козла. И так во всём. Сколько лет запрещали частную торговлю – теперь хоть дурью торгуй, хоть человеческими органами. А дело, полагаю, ведут к тому, чтобы мы сами попросили прикрыть эту свободу. И так закрутят гайки, что – опять же мы сами – захотим вернуть её. Так нас дёргают и дёргают и не дают нормально жить. Сколько запрещали строиться – потом Шанхай. А теперь что – разрушать? Так же и земля. То единоличные наделы, то коллективные, то снова единоличные… Иначе сказать, то бери козла, то гони козла. Власть не даёт бедняку зажить в спокойствии и достатке – вот в чём суть. Перманентная революция. Великие потрясения.
       Им-то что, власть имущим? Шастают из страны в страну, благо, теперь и мешки с золотом возить не надо – все капиталы можно переместить по электронным каналам. Это они для себя изобрели – бумажные деньги, акции, безналичный расчет, кредитные карточки… Надо сказать, что Копытин любит рассуждать на эти темы, и Савельев его всячески поддерживает. Они согласны  в том, что акционерная форма собственности придумана ворами для своего удобства. Если написано на вывеске – завод Форда или фабрика Толстопузова, это одно, если же безымянные Ай Би Эм или Ай Ти Ти, это другое. Неизвестно, кого бить в случае чего. Ворам только того и надо. А безналичные формы расчётов, перевод денег за границу хоть по Интернету – это тоже воровское изобретение. Техпрогресс на службе международных жиганов!                            

      …Но и мы тоже, хоть в небольших масштабах, стали использовать технические достижения в благих целях. Капитан Голубцов установил «жучок» в кабинете Гранькина, и теперь мы во всех подробностях знали, как продвигается работа по экспроприации Шанхая. Наконец, наступил день, когда вражина-чиновник, имевший полезную для нас привычку разговаривать вслух, воскликнул: «Ну, я, как Пушкин, могу сказать – ай да Гранькин, ай молодец! А вы, Руслан Олегович, готовьте домик на Кипре… Маааленький такой домик. Но – на Кипре». (Руслан Олегович был гендиректором фирмы, которой предназначался Шанхай.) Затем враг народа Гранькин позвонил Руслану Олеговичу и доложил, что все документы готовы и он хочет их показать. Владелец фирмы в тот вечер был занят, договорились, что он подъедет завтра, после окончания рабочего дня в администрации. Хорошая всё-таки вещь «жучок», сказал мысленно капитан Голубцов и стал готовить завершающий этап операции.

           Следующим вечером Гранькин пожаловался своему начальнику на объем работы, который заставляет его задерживаться после звонка. Начальник похвалил его усердие и покинул контору. Гранькин остался – почти один на всём этаже, не считая двух сильно пьющих чиновников, которые тихо квасили в соседней комнате, да ещё в коридоре за столом с какими-то документами работал капитан Голубцов (кабинета у него, естественно, не было). Там его увидел Гранькин и по природному своему хамству скомандовал – эй, служивый, принеси-ка мне чаю. Капитан, конечно, мог бы просто послать его подальше, но просьба чиновника существенно облегчала его задачу. С видом услужливого вахтёра он принёс Гранькину чай, не забыв бросить в стакан  пару необходимых таблеток. Вскоре  чиновник уснул, Голубцов забрал папку, приготовленную для Руслана Олеговича, снял своего «жучка» и спокойно покинул здание администрации. Уже назавтра в Интернете появилось сообщение, что готовятся фиктивные торги, цель которых – обогатить фирму Руслана Олеговича и чиновника Гранькина. Приводилась стенограмма его монолога о Пушкине и о домике на Кипре. Никакой публицистики о готовящемся ограблении жителей Посёлка № 2 на сайте не было, так что все подозрения пали на конкурентов Руслана Олеговича. Гранькин побоялся опровергать подлинность компромата и уволился.   

       ВИЛЛА «ТУЧКА», НЬЮ-КАЦНЕЛЬСОН

            Занятые нейтрализацией Гранькина, мы тогда, конечно,  лопухнулись и не разузнали, что за топографическую съёмку ведут на опушке Леса – недалеко от того места, где кавказец Фикрет ставил бочку с отравой. Впрочем, и спросить бы не успели – работы свернули за один день. Но вскоре знакомая тётка из райцентра сообщила Копытину, что «производилось локальное уточнение карты» нашего особо ценного Леса, имеющего статус заповедной зоны – того самого Леса, что отделяет Посёлок № 2 от железной дороги Москва-ЮБЛО. Дочь этой тётки служила секретаршей в администрации и не раз добывала для нас ценную информацию.     

       Ей удалось узнать, что «уточнение» потребовалось для того, чтобы посадить на опушке нашего Леса ядовитый цветок – виллу какого-то крутого мужика. Кто он, секретарша не уяснила, зато сообщила, что лично «курировать» стройку будет главный ходатай этого крутого – толсторожий полковник милиции Молдавченко. Надо сказать, что его не любили в администрации, и прежде всего – честные менты вроде капитана Голубцова: уж больно нагло брал взятки полковник, уж больно хамил он всем подряд, не считая, конечно, начальства. Ну, а после преступления, совершённого его дочерью, отношение к нему ещё более ухудшилось.     

        Известие о предстоящем вторжении в наш Лес повергло Копытина не в уныние, а в грусть. Пятьдесят лет людям не давали комнату лишнюю пристроить, говорил он, а разрешили тогда, когда всех, во-первых, обобрали, во-вторых, приучили к нищете и, в-третьих, приохотили к водке. Так бы, по заслугам, по трудолюбию, у кого должен быть наилучший дом в посёлке? У Крымовых. А будет – у какого-то ворюги московского. И где? В нашем Лесу, который мы же и берегли, даже в войну дров оттуда не брали. Для кого берегли – для вора?  И добавил: ну ничего, это мы ещё посмотрим...

        Виллу возвели в невероятно короткие сроки, начав с глухого краснокирпичного забора, поэтому как именно шло строительство – никто не видел. А внутрь не заглянешь: по углам площадки караулили четыре мордоворота с автоматами, никого не подпуская к воротам. Дед Алексей Алексеич по этому поводу заметил, что  так в своё время, в 1930-е, строилась  дача для начальника концлагеря товарища Фирина,  вошедшая в нашу местную историю под именем дачи Кацнельсона, его преемника. А Копытин дал такой комментарий: и в том и в другом случае дача строилась для вора в законе, только в государственном, а не в тюремном толковании этого слова. Все душегубы 1930-х годов, начальники ДмитЛага,  Рапопорт, Фирин и Кацнельсон, по мнению Копытина, были ворами в законе – в том смысле, что совершали свои зверства в узаконенном порядке. Нынешний вор, для которого строили виллу в нашем Лесу, тоже находился под защитой закона, недаром сам полковник Молдавченко его охранял.  

         Никто не видел, кто строит виллу для «демократического Кацнельсона»: рабочих привозили и увозили в закрытом грузовике. Никогда этот грузовик, проезжая с Транзитного шоссе через посёлок, не останавливался, даже у магазина не притормаживал –  ни разу. Ночью тоже работали – при свете прожекторов. Строители и не пытались подключиться к поселковой электросети – провели свою линию аж от воинской части, что в десяти километрах от нас. Вдоль железки вытянулась аккуратная цепочка добротных столбов, и наши мужики только крякали: какие ж надо иметь деньжища, чтоб ради одной дачи, пусть и шикарной, такую ЛЭП оплатить! 

        Копытин тоже заинтересовался данным вопросом, но копнул глубже. Сын одного его старого приятеля, занимавший немалый пост в энергетической компании, добыл сведения, что есть проект запитать от новой ЛЭП все коттеджи, которые предполагается построить «в лесном массиве у платформы Товарищ, т.к. обветшавшая электросеть Посёлка № 2 для решения данной задачи совершенно не пригодна». Так мы поняли, что гибель нашего Леса уже спроектирована и что где-то уже существуют карты, на которых окружающая нас местность выглядит совсем иначе.

         В тот вечер мы собрались у Копытина. Надо сказать, что у него была привычка – ставить на видное место книгу, к которой он предполагал обращаться в ходе разговора. Не обязательно что-то из неё читать, просто – иметь в виду. На этот раз он поставил (не положил, а поставил, раскрыв наполовину) книгу великого русского философа Ивана Ильина «О сопротивлении злу силою». 

       – Не  будем  пороть горячку, – наставлял нас Копытин. – Подождём  окончания стройки. Пусть эта вилла, как первая тучка на нашем небе, доплывёт до нас. Пусть в неё заселится, условно говоря, нынешний, демократический Кацнельсон со всем семейством. Пусть они встанут против нас, и вот только тогда…   Когда же Витька Крымов усомнился – а вдруг не встанут? – Копытин таинственно усмехнулся: это я беру на себя. Он любит такие засекреченные до поры до времени авансы, но, надо сказать, они всегда оказываются точными.

        В тот день, когда владельцы виллы «Тучка» (так стали мы её называть в разговорах  между собой) приехали на жительство целым караваном из двух легковых иномарок, джипа и грузовика, наш философ окликнул меня со своего шанхайского бревна под навесом: пошли, я тебе дам глянуть на жлобскую сущность наших новых соседей. В воротах «Тучки» царила суета, и нам даже не пришлось пробиваться через охрану. У шикарной иномарки стоял тучноватый для своих лет мужчина и отдавал распоряжения. Копытин беспрепятственно подошёл к нему, почтительно поклонился и высказал нижайшую просьбу: у вас, хозяин, видимо, грузовичок пойдет на шоссе порожняком, не поможете ли по-соседски шкаф до Рождественского подбросить; заезжать никуда не придётся, прямо на дороге сгрузим…

         Хозяин засмеялся и развязно хлопнул Копытина по плечу: «Ошибаешься, мужик, – я тебе не сосед и ничего по-соседски делать не буду. Но что ты пришёл – хорошо. Запомни сам и передай другим: у вас тут жизнь своя, у нас своя. Вы сами по себе, мы сами по себе. Никакой дружбы народов. Денег на водку не клянчить, взаймы до получки не просить, я вас, деревенских, знаю. Тебе ясно?» Копытин  сыграл под простака: «Оченно благодарен. Я тоже ясность уважаю. Как вы приказали, другим беспременно передам, чтоб не беспокоили. Извиняйте ради Бога!» 

          На меня хозяин виллы и не взглянул, а я хорошо запомнил его лицо и особые приметы, в частности, татуировку на руке. Авось, пригодится. Отходя от ворот, я расслышал две реплики нам вслед. Полудетский девичий голосок пропел: фатер, что это за простолюдины? Последнее слово было произнесено явно с усилием, видимо, оно лишь недавно было усвоено девицей. Зато мужской баритон прозвучал совершенно естественно – ну что, кончил базарить с фраерами? Вполне в духе татуировки на руке хозяина.

      Когда мы вернулись в Шанхай, пацаны доложили, что на съезде к нам с Транзитного шоссе какие-то мордовороты и менты поставили столб с непонятными словами. Я взял велосипед и поехал посмотреть. И в самом деле, перед поворотом красовался указатель со стрелой и яркой, издалека заметной надписью «к.п. «Лесной массив». С Транзитки виллы не видно, и «Нью-Кацнельсоны» позаботились, чтобы их гости не боялись сворачивать с шоссе у неприглядного поселения простолюдинов. Аббревиатура «к.п.» могла означать только одно  – коттеджный посёлок. Я оторвал указатель и умудрился забросить его в кузов проезжавшего грузовика. А пацанам сказал, что они, видимо, чего-то напутали и никакого нового указателя я не обнаружил. Так сказать, алиби на случай, если страж воровской демократии Молдавченко начнёт проводить дознание.

   Несмотря на всю закрытость жизни на вилле, кое-какое представление о происходящих там событиях у нас всё же было. Скажем, когда на повороте с Транзитки к нам появились два мента в ярко-зелёных накидках, которые почтительно козыряли иномаркам и жезлом указывали, куда им ехать, стало ясно: сегодня у крутых какой-то праздник. Иномарки проносились по посёлку со скоростью, которую позволяло состояние дорожного полотна, только одна затормозила при виде роскошных цветов Мироновны. Сидевший за рулём джипа крикнул, не открывая дверцы: эй, подойди сюда! Его слова могли адресоваться только Савельеву, который в одиночестве покуривал на лавочке возле клумбы. Разумеется, он не шелохнулся. Водитель погудел – бесполезно. Тогда он наполовину вылез из машины: ты что, оглох? Я сказал – подойди. «Слух у меня хороший, – спокойно отозвался Савельев, – а подходить я не хочу. Тебе надо – сам подойди». Плотный мужчина в нарядном костюме агрессивно двинулся к Савельеву, но напоролся на его твёрдый взгляд и ледяное спокойствие. «Продай цветов, – сказал приезжий уже почти нормальным тоном. – Мне нужен большой, богатый букет». «Я цветами не торгую», – сухо ответил Савельев. Хозяин джипа вытащил бумажник – я хорошо заплачу. «Ты что, оглох? – Савельев вернул хаму его слова – Я же сказал: цветами не торгую». Приезжий нетерпеливо посмотрел на часы: ну, а кто здесь торгует? «Многие, да тебе никто не продаст». Этого приезжий не ожидал – но почему? «А ты спроси в том доме, куда едешь», – усмехнулся Савельев и демонстративно развернул газету.       

         Не знаю, обсуждался ли на вилле инцидент с цветами, думаю, вряд ли. Потому что это был вечер первых приключений с нашими незваными соседями. Помню, кто-то по этому поводу сказал – Бог есть, а кто-то вспомнил, как в отместку за хамство донченковской тёщи Крымов обесточил подъезд и не дал вредной старухе увидеть на телеэкране своего внука. А дело было в том, что едва на вилле собрались гости и заиграла громкая музыка, там вырубилось электричество. Я уже говорил, что богатеи протянули себе отдельную линию от воинской части. 

        Забегая вперёд, расскажу, что причина отключения оказалась по нашим временам самой банальной: кто-то срезал провода, чтобы сдать на металлолом. При Демократии это перестало кого-либо удивлять. Линию, ведущую к нашему посёлку, портили дважды. Первый раз мы просидели без электричества три дня. Помню, тогда Савельев встретил дачника, с которым за год до того, обращаясь к опыту купцов ХIХ века, вёл дискуссию о преимуществах погреба перед электрохолодильником, и здорово над ним посмеялся. При второй отключке мы поймали воров, их было трое. Не буду приводить натуралистические, как говорится, подробности, скажу только, что мужики отвергли первоначальный план привычным образом утопить всех в Болоте. Кажется, Витька  Крымов внёс остроумное предложение: казнить их, так сказать, по профилю их воровской специализации.[image: image1.png]


 Мы загнали приговорённых в трансформаторную будку, применив таким образом российский вариант американского электрического стула. Было следствие, причиной смерти записали поражение током при попытке воров разобрать и продать энергетическое оборудование. А в пункте скупки лома цветных металлов возле районного базара кое-кто шепнул, что так будет со всяким, кто покусится на электроснабжение Посёлка № 2. И примерное наказание подействовало – больше не покушались.
        Кто срезал провода на большом участке десятикилометровой линии от воинской части до виллы «Тучка», я, конечно, не знаю. Но Савельев со злорадством рассказывал мне, как, будучи в райцентре, в пивной недалеко от пункта скупки металлолома и прослышав за соседним столиком разговор «добытчиков», он стал громко рассказывать своему спутнику о нехороших буржуях, которые протянули себе отдельную линию по лесу. Если это наводка Савельева ускорила первый налёт, его можно только поздравить с очередным успехом на фронте общей борьбы за правое дело. Говорю – первый, потому что неведомая мне воровская компания неплохо, видимо, набила карманы, регулярно срезая провода на линии воинская часть – вилла «Тучка».        

          История с цветами и с первым похищением проводов случилась уже под осень. Зимой из-за постоянного отсутствия электричества хозяева виллы приезжали редко, её охраняли два мордоворота. Ни в какие отношения с поселковыми людьми они не вступали. А весной, как мы поняли, на вилле заработал резервный электрогенератор, и жизнь там возобновилась. Вскоре произошла между нами стычка из-за того, что, проезжая через посёлок, богатеи завели привычку выбрасывать из окон джипа увесистые пакеты с мусором. Однажды Крымову удалось остановить машину (после дождя, по грязи, она ехала медленно), круто поговорить с хозяином и даже заставить его выйти и подобрать пакет.

         А  назавтра приехал полковник Молдавченко и стал пугать Крымова: привлеку, мол, за незаконное препятствование проезду автотранспорта. Причём припомнил старое дело, когда Крымов получил условный срок за то, что воткнул иголки в собственные яблоки и воришка проколол щёку. По поводу же мусора хам-полковник выразился так: у вас тут всё равно грязь, кучкой больше, кучкой меньше – какая разница, а в коттедже люди живут занятые; ответственные работники, добавил он по советской привычке. В собравшейся толпе засмеялись – кем работают-то, рассказал бы! Не вашего ума дело, заревел Молдавченко, а заметив у меня в руке диктофон, ещё больше разъярился: зачем пишешь, с какой целью? «А чтоб народ  прочитал про тебя в «Крокодиле», – ответил я под дружный смех всех наших.

        После этой стычки «нью-Кацнельсоны» перестали выбрасывать мусор из окна машины на нашу улицу, но начали загаживать Лес. Мы консультировались с капитаном Голубцовым, и он с грустью сказал нам, что это неподвластная ему территория лесничества, и что Молдавченко строго предупредил его «не проявлять ни малейшей враждебности к тем, кто живёт в коттедже, и не идти на поводу у старых дружков-пьяниц из Посёлка № 2». И ещё капитан Голубцов пронюхал, что полковник Молдавченко, выслуживаясь перед хозяином виллы «Тучка», задумал выследить, кто же это регулярно снимает  указатель, как проехать к к.п. «Лесной массив». С этой целью он устроил засаду у  поворота с Транзитки на Посёлок № 2: поставил рядом неприметный пикапчик, за рулём которого дремал оперативник в штатском.

        Засаду установили вечером, видимо, рассчитывая, что мы ходим снимать указатель в темноте. Не ведаю, как провел ночь оперативник, но утром всё было на своём месте. Страж собрался уже кончать дежурство и стал разворачивать машину, как у столба остановился звероподобный джип, из него вышли три молодца, сбили указатель и водрузили на его место новый, надпись на котором гласила: «кот. пос. «Товарищ».  Оперативник понял, что с такой командой ему не сладить, записал номер джипа, который тем временем поехал в сторону виллы,  и доложил по рации полковнику Молдавченко.       

       Толсторожий страж интересов богатых примчался мгновенно на своём бело-голубом «мерседесе» и, сопровождаемый пикапчиком с оперативником в штатском, поспешил к вилле «Тучка». Всё, что там тогда произошло, мне хорошо известно, потому что Копытин, как говорится, оказался в нужное время в нужном месте. Он шёл на электричку, собравшись в Москву без особой цели, просто побродить по ещё уцелевшим старым переулкам (он это любит), но в тот момент, когда он проходил мимо виллы, к её воротам подъехал звероподобный джип и прерывисто заревел сиреной. 

        Из калитки вышел охранник, а из джипа – трое громил в камуфляже и пучеглазый коротышка. Копытин узнал этого человека с характерной внешностью, бесстыжего адвоката, который  выгораживал «Бонни» и «Клайда», виновных в смерти его сестры. По тому, как приезжие заговорили с охранником виллы, стало понятно, что это – не дружественный визит; Копытин решил задержаться и подтянулся поближе. 

       Первых слов «базара» он не расслышал, но понял, что охранник отказывается открыть ворота и с кем-то говорит по мобильнику. Затем из калитки в сопровождении второго охранника вышел хозяин виллы – тот самый не по годам тучноватый мужчина с татуировкой, который когда-то предупредил Копытина, что у деревенских жизнь своя, а у них, коттеджных, своя и что «дружбы народов не будет». Адвокат вынул какую-то бумагу и передал хозяину виллы. Тот бегло посмотрел и замотал головой. Пучеглазый протянул ему ручку, видимо, требуя что-то подписать. Хозяин оттолкнул  его, бросил на землю бумагу и повернулся к калитке, но был сбит с ног одним из громил. В ту же секунду двое других зверскими ударами вырубили обоих охранников. Из джипа вышел ещё один тип с автоматом и зашёл на территорию «Тучки», откуда тотчас послышалась стрельба и истерические женские крики. Что там происходило, Копытин не знал, здесь же, перед воротами, «детективное кино» продолжалось по всем законам жанра. Наш философ занял место в первом ряду партера – сел на бревно, закурил и стал ждать очередных поворотов сюжета. Ждать пришлось недолго.

         Громилы в камуфляже поставили хозяина виллы на ноги и несколько раз, взяв за волосы, ударили лицом о железные ворота, после чего пучеглазый адвокат вторично протянул ему бумагу и ручку. Рассказывая об этом «повороте сюжета», наш философ смеялся: остроумно мы всё-таки назвали этого крутого «нью-Кацнельсоном»! Небось, того-то Кацнельсона, начальника концлагеря, так же заставляли подписать признание, что он – шпион. Да и Фирина, его предшественника, тоже. Жаль только, что с Рапопортом  не «поработали» в застенках – помер злодей своей смертью в генеральском чине…

        Хозяин виллы всё ещё держался, всё ещё мотал окровавленной головой, когда к воротам на большой скорости подъехал «мерседес» полковника Молдавченко и пикапчик с оперативником в штатском. Копытин пересел поближе и теперь мог слышать каждое слово. «Что здесь происходит? Что за люди? Ты что здесь делаешь (это адвокату)?!» – как обычно, заорал полковник. «Эта земля куплена для коттеджного посёлка «Товарищ», – ответил пучеглазый адвокат, – а здесь самозахватом построился этот человек. Его никто не изгоняет, ему предлагают стать арендатором ЗАО «Товарищ». Пусть платит что положено – и будет жить спокойно». Полковник взъярился: «Знать не знаю никакого «Товарища»! Это законный владелец, это земля коттеджного посёлка «Лесной массив», убирайтесь отсюда, а то я вас всех арестую!»

        Следующий поворот сюжета был совершенно захватывающим, рассказывал Копытин. Громилы в камуфляже выхватили нунчаки и принялись молотить и полковника, и его шофёра, и оперативника в штатском. И хотя их было трое на трое, Молдавченко не пытался сопротивляться и обратился со своей командой в позорное бегство. Едва бело-голубой милицейский «мерседес» и пикапчик отъехали, громилы обрушили удары на хозяина виллы. Тем временем за краснокирпичным забором «Тучки» раздался взрыв и поднялся столб дыма. Затем из калитки вышел громила с автоматом, вся банда вместе со своим юристом села в джип и рванула в сторону шоссе. 

       Копытин сидел на бревне, покуривал, наблюдал. На земле корчились охранники (судя по всему, у обоих были переломы рук), тряс головой избитый хозяин виллы, ещё недавно казавшийся таким крутым. Затем из ворот выбежали, судя по всему, его жена и дочь, та самая, с писклявым голосом, которая когда-то деланно удивлялась, что её «фатер» тратит время на разговор с простолюдинами, то есть с Копытиным и со мной. Из их воплей Копытин понял, что громила стрелял не по людям, а по вещам, переколотил всю посуду и попортил всю мебель, но ничего не взял, кроме мобильных телефонов. А взрыв и столб дыма были следствием разгрома автономной энергоустановки с запасом топлива. Кроме того, бандит вывел из строя оба автомобиля.

        Получив таким образом всю нужную ему информацию, Копытин поднялся с бревна, чтобы идти домой, но его слабым голосом окликнул «нью-Кацнельсон», избитый не хуже, чем тот, исторический Кацнельсон, разжалованный начальник ДмитЛага, на допросе в НКВД: «Товарищ, помогите ради Бога, нам нужно позвонить в город, если по мобильнику – мы заплатим… Тут в посёлке есть телефоны?» 

         Как выразился Копытин, и настал час истины. «Ты же мне, помнится, говорил, что у нас, деревенских, жизнь своя, а у вас тут своя и что дружбы народов не будет. Предупреждал, чтобы мы к тебе ни с какими просьбами не обращались. Так мы согласные. Врозь так врозь. Но и ты к нам не лезь…»    

        Произнеся с насмешкой эту речь, Копытин вернулся домой. В Москву в тот день он решил не ездить.

                       ПЕННЬ – ЗА НАС?

      Организованная Копытиным пацанская разведка, или, на языке его игры с ребятами, «цепочка богатырских дозоров» практически целый день вела наблюдение за виллой «Тучка» и подступами к ней. Вскоре нам стало известно, что вместо двух прежних изувеченных охранников вахту приняли трое новых, дежурят по двое, третий отдыхает. Хозяин приезжал редко, семья – не показывалась, видно, её напугал бандитский налёт. Потом юные разведчики донесли, что один из новых охранников по имени (или кличке) Абрек – очень злой: сам подозвал Серёжку и Пашку, когда они вертелись неподалёку, и отстегал их крапивой; при этом противно смеялся. Пацаны сказали, что отомстят ему. Ни я, ни даже Копытин не придали тогда значения этим словам, но ребята действительно отомстили!

    Однажды в полдень Абрек, чем-то озабоченный, быстро пошёл по дорожке к железке, что было само по себе необычно: обитатели виллы, и хозяева и слуги, никогда не пользовались электричкой и всегда приезжали и уезжали на машинах, через наш посёлок на Транзитное шоссе. Видимо, он торопился куда-то в Москву и  опасался застрять в пробке на шоссе. У встречного мальчишки Абрек нетерпеливо спросил, нельзя ли как-нибудь спрямить дорогу до платформы. «Отчего же нельзя, можно, – ответил малолетний, но сметливый «Сусанин», – идите, дяденька, вон до той разлапистой  сосны, а там уж и железка видна». Абрек почти бегом достиг указанной сосны, а дальше, за ровной ярко-зелёной поляной, увидел железнодорожное полотно.

      Разумеется, пацан ещё не обрёл перед нашим Лесом и Болотом таких заслуг, чтобы он мог ходить по трясине аки посуху; он, конечно, и не подозревал о самой возможности таких свойств.       Поэтому он издали проследил, как коварная топь засосала злого Абрека и дождался, пока не утихли его вопли. Это было точь в точь там, где много лет назад наше Болото со всеми ядовитыми потрохами поглотило революционную журналистку Эсфирь Зоревую, бабку вице-наместника Мафусаила А. Пення. Хорошая смена растёт у нас, ей-Богу, хорошая! Правда, свершив возмездие,  дозорный богатырь всё же испугался, и это  не удивительно, если учитывать его возраст. Но у него хватило ума бежать не к родителям и не к друзьям-товарищам, а к своему начальнику по разведывательной линии – к Копытину.  

      К изумлению мальчишки, Копытин не обругал, а похвалил его! Но – постарался вбить в голову подростка, что теперь он является носителем опасной тайны и нельзя доверять её никому, ни папе, ни маме, ни другим пацанам-дозорным, ни даже будущей жене. И объяснил: кто-то из товарищей тоже захочет похвастаться  причастностью к тайне, и вскоре она станет известной всем; что касается жены, никто не гарантирован от развода, а брошенки часто мстят бывшим мужьям. Напоследок же он сказал юному мстителю: отныне ты входишь в нашу спецслужбу. Но когда  пацан поинтересовался, кто ещё туда входит, Копытин ответил без улыбки: а вот это уже лишний вопрос. Такова манера копытинского наставничества, и, надо сказать, она вполне оправдывает себя.   

    А вскоре вилла «Тучка» снова подверглась нападению. Видимо, у налётчиков не было точных данных о силах обороны. К вилле подъехали три джипа, и дюжина мордоворотов без труда одолела тучноватого богатуя и двух его охранников (замена Абреку ещё не поступила). Засевшие на вилле встретили незваных гостей автоматным огнём, но нападавшие мощным взрывом сделали пролом в боковой стене и открыли второй фронт, что и решило быстрый успех операции. Когда джипы умчались, уже смеркалось. Копытин категорически запретил пацанам и близко подходить к месту боя, свой же визит туда объяснил необходимостью найти важные документы, в чём юные его помощники разобраться не смогли бы. 

     На самом же деле мы (Копытин, Савельев, Витька Крымов и я) искали оружие и ценности. Нашли и то и другое. Конечно, какой-нибудь чистоплюй-дачник мог бы назвать нашу добычу мародёрской, но мне на мнение этой публики наплевать. Кроме нескольких пистолетов и двух израильских автоматов «узи», мы добыли столько денег, что смогли решить наши неотложные проблемы. Конечно, у каждого из нас они были разные. Копытин истратил очень много на переустройство своего шанхайского жилья и на евроремонт квартиры в пятиэтажке; дело в том, что он решил круглогодично жить в Шанхае, а квартиру сдавать не только на лето, один солидный художник уже вёл с ним переговоры о круглогодичном найме. Удивил нас Витька Крымов – он собрался съездить за границу, хотя мне казалось, что за время своих скитаний по Африке и Европе, когда он выбирался с бывшей советской военной базы, подаренной товарищем Горбачёвым американцам, он досыта нахлебался зарубежной экзотики. Но Витька Крымов сказал, что тогда он каждый день боролся за выживание, а теперь хочет прокатиться как мистер Твистер. Да и язык, в котором он тогда поднатаскался, а потом подзабыл, он хотел бы подновить – мало ли как оно в жизни обернётся. Россия скатывается к статусу колонии, невесело усмехнулся Витька Крымов, а неграм полезно знать мову белых господ.

     Словом, взяли мы тогда на разгромленной «Тучке» немало. Могу похвастаться, что деньги нашёл я. У меня намётан глаз на книги, и одна полка выглядела чрезмерно аккуратной. Она оказалась фальшивой, прикрывающей сейф, причём в замке торчали ключи: видимо, хозяин что-то там делал, когда начался налёт. Кроме оружия, мы почти ничего не взяли; лично я прихватил только роскошный ноутбук последней модели. Когда мы закончили, Савельев позвонил капитану Голубцову и рассказал о налёте. Вскоре, уже в темноте, тот приехал со следственной группой. Утром, выйдя прогуляться, я увидел, что ворота виллы опечатаны. Опечатать пролом в боковой стене, правда, было невозможно, ограничились символической лентой. В тот же день под эту ленту пришлось подлезать Кирьянову – он жил ближе всех к вилле, и его козы  немедленно забрались на недоступную до того территорию, чтобы попастись на тамошних цветниках. Кирьянов забирал своих коз с опаской – а вдруг опять приедет милиция, но всё обошлось, он даже прихватил  удобный импортный агрегат для механической вспашки – вроде нашего «крота», но гораздо лучше. Кирьянов в этом деле понимает – двадцать пять лет проработал он  инженером-механиком, прежде чем демократы не закрыли его оборонное предприятие в лесочке под райцентром. 

        Капитан Голубцов сообщил Савельеву, что ни полковник Молдавченко, ни кто другой из районных чинов не знает, что делать с «Тучкой»; супруга убитого хозяина, взяв дочку, спешно уехала на Кипр, где они также владели виллой. Копытин, услыхав об этом, обругал покойного «нью-Кацнельсона» (мы, кстати, так и не узнали его настоящей фамилии – вилла была записана на тёщу, наверное, для того, чтобы как-то сжульничать на налогах). Вот сволочь, возмущался наш философ, имеет хоромину на Средиземном море, мало ему; ну ладно, купил бы ещё здесь где-нибудь на законном месте, так нет, он заповедный  русский лес начал крушить! И правильно господа бандиты замочили его! 

     Затем Копытин произнёс целую речь о дачной проблеме. Он вовсе не такой «враг города», как считают некоторые дачники, у которых не хватает ума осмыслить его рассуждения. Наш философ не раз бывал на садово-огородных участках, которые трудяги одного из московских оборонных заводов получили неподалёку от села Рождественского. И ещё в двух подобных кооперативах. Он сразу вывел основной закон, по которому рабочих и служащих наделяли землёй – старались дать  участки похуже, «неудобья», как открыто говорилось в документах того времени. И, надо воздать должное прозорливости нашего философа, он с самого начала не поверил в  официальную причину такого подхода: дескать, лучшие земли должны остаться в колхозно-совхозном сельхозобороте. Но и Копытин не смог допереть до сути дела. Он полагал, что будет введён какой-то дополнительный налог на землю,  налоги же сдирать сподручнее с колхозов и совхозов, а не с московских садоводов-огородников, потому им дают поменьше и похуже. Но когда  начальство сбросило «развитой социализм», как устаревшую змеиную кожу, и явило миру волчий оскал дикого капитализма, обнаружился давно задуманный дьявольский план земельного передела. Стало ясно, почему столь многим трудягам дали земельные участки, хоть и крошечные, по шесть соток, в болотах и оврагах: для того, чтобы сказать – вы уже своё получили, остальное мы возьмём себе. И колхозно-совхозные поля практически бесплатно начальники разобрали себе на виллы с гольф-площадками. Не только себе, конечно, но и на продажу «крутым». Вот такой видит общую картину Копытин. И другие мужики с ним соглашаются. И как не соглашаться, если та же вилла «Тучка» – тому наглядный пример. Земля под виллой – наша. Продало её начальство «крутому» и положило деньги себе в карман. Вот и вся хитрость... Нет, нет, Копытин ни в коем случае не твердолобый селянин, противопоставляющий себя горожанам. Да и не могло этого быть, если знать историю его жизни, о которой пока не время рассказывать. Но вот к «начальству», которое Копытин часто именует «оккупационной властью», ненависть его, как я уже говорил, – непреходяща. Может быть, под влиянием  этих наших разговоров у меня тогда написалось стихотворение, которое очень понравилось Копытину; и я этим горжусь.

                            ПОМИНОВЕНИЕ
      Поминовение своих. Печальны свечи.

      Кто раскулачен, кто убит, кто искалечен. 

      Кто под надзором жил  как спецпереселенец,

      Как русский беженец и классовый лишенец.

      Не всех, конечно, сапожищами топтали,

      Иных из нас вообще ни разу не сажали.

      Но и счастливчики ограблены властями

      По многу раз – и стопроцентно, и частями.

      Сдирали шкуру на победу коммунизма,

      На Коминтерн и на возврат капитализма.

      Привычным было, что дороги перекрыты,

      А ведь в родне у нас ни вора, ни бандита.

      И уж тем паче не могло бы и присниться 

      Сбежать в ущерб державе нашей за границу – 

      Ведь мы, поди, не из племён каких бродячих,

      Чтоб не по-русски жить, а как-то там иначе.

      С чего же власть на коренных-то озверела?

      А чтобы корни подрубить – в том всё и дело!                                                         

             …Между тем шли дни, а к опечатанной вилле никто из властей не проявлял интереса. Тогда  народ осмелел. Сначала туда заходили с большими  предосторожностями, поставив караульных с мобильниками на съезде с шоссе (в случае чего успели бы покинуть опечатанную территорию), затем стали растаскивать почти в открытую. А там было чем поживиться. Кто-то  выбирал уцелевшие дорогие чашки из расстрелянных сервантов, кто-то сдирал деревянные панели со стен, кто-то тащил детям лыжи (писклявая дочка убитого хозяина, видимо, предполагала приглашать большие компании для лыжных прогулок). При налёте уцелела вся кухонная утварь, гардероб хозяйки, запасы провизии, которых бы хватило на полугодовую осаду, и – к превеликой радости выпивох – винный погреб. 

    Видимо, по причине осторожности, которую всё же проявляли наши люди, конфликтов при этих «эксах», как, вспоминая революционную терминологию, выражался Копытин, не происходило. Сам он (не считая нашего вечернего похода сразу после побоища) взял только несколько энциклопедий, поставил их в своём шанхайском домике и объявил пацанам, что все они в любое время могут приходить к нему и пользоваться книгами. Надо сказать, что и до того у него на дому практически действовала детская библиотека, да и не только детская. А когда его спрашивали – не слишком ли много хлопот взвалил он на себя, разъяснял – а что делать, если  демократическая муниципальная власть ликвидировала поселковую библиотеку после того, как закрылось наше сельхозпредприятие, на балансе которого она находилась? Крымов-старший отличился и при делёжке имущества с развеянной «Тучки»: он увёз оттуда тонкие мраморные плиты, подобранные, видно, каким-то дорогим дизайнером, и вымостил ими дорожки на своём участке в Шанхае.    

         Думаю, каждый в посёлке чем-то прибарахлился на брошенной вилле, кроме разве что Донченковых. Сам теперь неделями отсутствовал, работая где-то в Москве, его тихая жена никогда носа не высовывала за порог, сын до ужаса боялся других мальчишек, вечно его дразнивших, и целыми днями занимался музыкой, а горластая тёща настолько всех нас презирала, проживая в своём глухом добровольном гетто (впрочем, все гетто были добровольными, говорит Савельев, знаток истории), что скорее всего и не подозревала о событиях вокруг виллы. Тем более заносчивая старуха ожидала визита своей сестры, которая (как все соседи знали из её разглагольствований по телефону) в своё время сделала правильный выбор и покинула «эту страну» ради обетованной земли Америки. 

      За несколько недель всё, что можно было вынести с виллы, вынесли. Мужики начали подумывать о том, не пришла ли пора  ломать сам дом и охватывающий полтора гектара забор из превосходного красного кирпича. Подумывали, но не решались приступить к делу – некоторые опасались, как бы власть не занялась расследованием грабиловки и не начала поиск взятых вещей. Потому и дорогие чашки с виллы не выставляли в сервантах на видное место, и сапоги беглой богачки предпочитали сами не носить, а дарить родственницам, проживающим в других местах (всё равно дарить что-то надо, а так – хоть деньги сбережёшь). Некоторые, правда, ничего не боялись. Кирьянов осваивал новый огород, благословляя иностранный чудо-агрегат для вспашки. Крымов спокойно ходил по своим мраморным дорожкам. Вскоре выяснилось, что правы именно они.

     Без преувеличения можно сказать, что поголовно весь Посёлок № 2 слушал по губернскому телевидению выступление вице-наместника Мафусаила А. Пення, в котором он дал оценку событиям вокруг особо ценного леса в районе железнодорожной платформы Товарищ: «Тёмные дельцы попытались покуситься на не принадлежащую им землю. Одна ОПГ, назвавшаяся коттеджным посёлком «Лесной массив», обнаглела до того, что построила  виллу, отхватив полтора гектара заповедного леса. Другая ОПГ  взяла себе название «Товарищ» и начала войну с «Лесным массивом», войну, в которой не обошлось без человеческих жертв. Хорошо, что всё это позади. Хорошо, что народ, как говорится, по камушку, по кирпичику растаскивает воровскую постройку. Надеюсь, скоро в заповедном лесу не останется и следов этого беззакония». Надо ли говорить, что при этих словах многие жители Посёлка № 2 вздохнули с облегчением.

    А вице-наместник продолжал: «Почему же стало возможным всё это безобразие? Ответ прост – местная власть ничего не видела и не слышала, хотя ей положено лучше всех и видеть и слышать. Более того – один высокий милицейский чин стал лоббистом одной из организованных преступных группировок. А один из чиновников администрации пошёл ещё дальше: он спланировал незаконную продажу чужой земли одной коммерческой фирме. Естественно, не без выгоды для себя, то есть, если называть вещи своими именами, – за взятку. Хочу заверить жителей Посёлка № 2: никаких незаконных сделок с землёй, на которой они живут, не будет! Землёй будут владеть только её законные хозяева!». 

                           ДАБЛ-ВИННИ

        После своей речи по телевидению Мафусаил А. Пеннь стал популярнейшей политической фигурой в нашей округе. Тут очень кстати состоялись выборы, и он прошёл в депутаты с огромным отрывом от всех своих соперников. А вот Копытина речь вице-наместника встревожила. Не понравилась мне его формулировка, качал он головой. И вдалбливал мужикам, восторженно восклицавшим «Пеннь – за нас!»: вдумайтесь, он же не сказал, что это наша земля, он назвал её землёй, на которой мы живём, а это не одно и то же. И если он такой честный, почему не вмешался, когда строили «Тучку»? Подозрительно, что он стал биться за правду только накануне выборов. Но пророков, как известно, не слушают. (Хорошо ещё, что каменьями не побивают, говорил без ложной скромности Копытин.) Кирьянов даже повесил портрет Мафусаила А.Пення на дверях своего дома; эти двери, очень хорошего качества, он вынес с виллы, однако до выступления вице-наместника по телевидению держал  в сарае.

       Из всех наших жителей полное равнодушие к происходящему проявили только Донченковы. Тёща по-прежнему громко, так что было слышно всем соседям, орала по телефону, что готовится встретить свою мудрую сестру из Америки и наводит порядок – метёт возле подъезда. Иначе мне будет просто стыдно, кричала она, я не хочу, чтобы благородная американская леди увидела, в какой совковой мерзости я здесь живу среди всего местного быдла! Так продолжалось несколько дней, а потом вдруг вредная старуха перестала мести, более того – начала выбрасывать мусор к подъезду. Соседки, с насмешкой наблюдавшие за её действиями, были озадачены. (Напомню, что тёща Донченкова ни с кем  не разговаривает.) Но вскоре  перемена в её поведении стала понятной. Старуха громогласно рассказывала  по телефону, что визит заморской сестры будет снимать американская телекомпания, которая, кстати, и оплачивает поездку любящей родственницы (в Америке умеют экономить деньги, кричала тёща Донченкова, а у нас все всё пропивают!). И она намерена показать объективным телеоператорам из США всю мерзость «этой страны» – для того и подсыпает мусор к подъезду.

         Но дурью донченковской тёщи забавлялись немногие. Большинство же наших поселковых обсуждало в те дни другую новость, которая стала для нас подлинной сенсацией. В районной газете появилась заметка о том, что скоро из США приедет мистер Троцкий, потомок местных помещиков. Многим было любопытно: говорит ли он по-русски, кто он по профессии, сколько ему лет и даже – холост ли он или женат. Возможно, кто-то из девушек и размечтался кое о чём… 

         И вот знаменательный день настал. Стояла прекрасная летняя погода, возле самого видного нашего здания, где раньше размещались  клуб и библиотека, а теперь минисупермаркет «Дринки» (это нелепое название от английского drinks, напитки», наши остряки переделали в «дряньки»; здесь и вправду торгуют такой дрянью, что ни один порядочный мужик её в рот не берёт). Ещё накануне рабочие, привезенные из райцентра, соорудили трибуну под навесом и ряд кресел для почётных гостей. Сидячих мест для публики в этом комплекте, который наша районная газета называла «демократической передвижкой для выборов», не полагалось, но они у нас фактически есть: напротив бывшего клуба уже давно лежит много разбитых железобетонных плит, из которых когда-то собирались строить новый перерабатывающий цех, да так и не построили, потому что наступила рыночная экономика и производить пищевую продукцию оказалась не нужным: её можно свободно импортировать. На этих плитах во время сходов и рассаживаются люди, подстелив под себя тряпку или газетку. Так же расселись они в тот незабываемый день. Мы с Копытиным  расположились «в первом ряду», прямо напротив трибуны, заняв местечко и для Савельева, который, вопреки обыкновению, опаздывал. Крымов предупредил, что на встречу не придёт, а лучше будет собирать колорадского жука на картошке; жука в том году было действительно много. А Витька Крымов ещё не вернулся из-за границы.                  

          Вскоре раздались крики «едут! едут!» – со стороны Транзитного шоссе показались две невиданных моделей машины. Даже я удивился – неужели Пеннь переплюнул самого наместника, поездки которого часто освещались по телевидению и потому всем была известна его бронированная иномарка. Но оказалось, что  прибыл не Пеннь, а сестра донченковской тёщи в сопровождении телевизионщиков из США. В одной из машин, высунувшись в люк на крыше, стоял оператор и водил камерой. Произведя переполох на площади (так мы называем место перед бывшим клубом), американский десант направился к жилым домам. 

         Жаль, подумал я, что Савельев не увидел этого зрелища, но не успел, как говорится додумать, как опаздывающий появился, чему-то ухмыляясь. «Как вы думаете, будет ли участвовать в церемонии господин Молдавченко? – спросил он, усаживаясь между мной и Копытиным. «Ответ очевиден, – усмехнулся наш философ. – Конечно, нет. Ведь господин Пеннь фактически открыто назвал его лоббистом бандитской группировки. А дирижировать сегодняшним балаганом наверняка будет Пеннь – он же у нас, по мнению некоторых, американец». Копытин имел в виду высмеянную им же версию происхождения Пення якобы от американского инженера, приехавшего в СССР для участия в строительстве социализма и ставшего узником ГУЛАГа. «Причина может быть иной, – возразил Савельев и развернул перед нами местную газету. На последней полосе было помещено краткое объявление: администрация и коллектив РОВД выражает соболезнование полковнику Молдавченко в связи с безвременной кончиной его дочери. 
        «Это возмездие», – убеждённо сказал я. «Верно, – усмехнулся Савельев, – а теперь я расскажу, что услышал по Би Би Си, отчего и опоздал… По данным полиции Оксфорда, русскую студентку убил, видимо, какой-то африканец: когда нашли её труп, под лопаткой обнаружили впившуюся в мышечную ткань отравленную стрелу того типа, которую используют отсталые   племена Центральной Африки. Экспертиза показала наличие в организме смертельного яда, который очень трудно распознать. Но достоверно установлено, что смерть наступила в результате отравления этим ядом. Подозреваемых пока нет, проверяются  отношения, существовавшие между погибшей и всеми её знакомыми-африканцами…» «Знакомый почерк, – рассмеялся я. – Ой какой знакомый!» А у Копытина повлажнели глаза, и он тихо проговорил: «Спасибо, Витя…» Больше побеседовать о казни «Бонни» мы не успели: народ кругом оживился и заволновался, потому что начали прибывать те, ради которых мы собрались, бросив свои дела.                                                                                                                 

         Сначала подоспела съёмочная группа местного телевидения; она торопливо установила аппаратуру, чтобы запечатлеть момент прибытия главных гостей. Следом подъехал целый караван шикарных иномарок. Из головной машины вылез вице-наместник, встреченный дружными аплодисментами: народ воспринимал его как своего спасителя, а телекамера фиксировала восторженный приём руководителя народом. Мафусаил А.Пеннь встал на возвышение, за ним полукругом расположились чиновники, похожие на жуликов, и телохранители, похожие на бандитов.

          Наконец, открылись дверцы последнего лимузина, и  мы увидели тщедушного низкорослого человечка, явно еврейской крови, в помятом костюме и в очках-половинках. За ним показался огромный негр с большим кейсом и два каких-то тусклых субъекта неопределённой национальности и рода занятий. Копытин ткнул меня в бок и раскрыл папочку, которую он держал на коленях. Там лежал один из экспонатов исторической коллекции нашего философа – фотография Леонтия Дмитриевича Троцкого, последнего здешнего помещика, уехавшего в эмиграцию после Великой Октябрьской социалистической революции. «Выродилась порода», – усмехнулся Копытин. «Чёрт знает какой пены за морем  нахлебались», – добавил Савельев. Я понял его слова как намёк на знаменитую фразу Геббельса: «Америка – это пена портовых кабаков Европы». И ещё Копытин попросил меня: «Сними-ка этого заморского шибздика. Пригодится для коллекции».        

       Две группы расположились на возвышении одна напротив другой, и стартовала странная церемония. Пеннь начал свою речь с того, что поздравил «весь присутствующий российский народ» (именно так он выразился) с наступлением царства свободы, когда изгнанные тоталитарным режимом лучшие из лучших получили возможность вернуться на свою землю. Ну, не сами изгнанники, а их потомки, их законные наследники. Ну, не вернуться, а хотя бы побывать. И мы примем все меры (тут в голосе Пення появился металл), чтобы в полном объёме были восстановлены их законные права, в том числе и право на собственность, движимую и недвижимую. «Так, вроде бы теперь я понял, зачем весь этот балаган, мрачно проговорил Копытин, и почему господин Пеннь так бился за Лес и за Шанхай…»

          Вице-наместник между тем продолжал: «Скажем честно – ещё не всё в порядке в нашей новой России. Например, недавно на земли села Троцкое – да, господа, пора вернуть историческое название этому благословенному уголку земли российской! – покушались криминальные элементы, тесно связанные со свергнутым тоталитарным режимом. Мы, демократы, дали им решительный отпор. Потому что мы считаем, что в соответствии с общечеловеческими ценностями земля должна принадлежать законным и только законным владельцам. Я бы сказал так: демократия и реституция всегда идут рука об руку…»

       Тут глуховатый дед Алексей Алексеич, который был в подпитии, заорал не к месту: «Верно, верно – как демократия, так и проституция…» Молодёжь захихикала. Вице-наместник возвысил голос и торжественно продолжал: «И вам, дорогой господин Троцкий, как одному из таких законных владельцев земли русской, я говорю от имени всех здесь присутствующих: простите нас за те обиды, которые были вам нанесены, и – добро пожаловать на законно принадлежащую вам землю! Надеюсь, пройдёт немного времени, кошмар позорного советского прошлого окончательно развеется, и в этом возрождённом селе вновь засияет оплот цивилизации и культуры – ваше дворянское гнездо Троцких, а перед ним – привольный Хороводный Луг, очищенный от всех дурных наносов чёрной годины произвола и попрания прав человека. И по нашему русскому обычаю позвольте преподнести вам хлеб-соль».

         Собравшиеся зааплодировали, и я с тоской осознал, что Пеннь достиг своей цели: жители Посёлка № 2 одобрили решение отобрать у них Шанхай. И против этого факта не попрёшь – слова о реституции, о возвращении ветхозаветным владельцам Хороводного Луга, на котором построен Шанхай, встречено бурным одобрением, и местное телевидение это зафиксировало со всей объективностью. Ужасно, что большинство людей не интересуется собственной историей. Принарядившиеся девушки, их полупьяные кавалеры, изработавшиеся старухи, составлявшие большинство публики, безусловно не поняли, что сказал вице-наместник, не поняли, что завтра-послезавтра у них снова отнимут их дома, сады и огороды. Я ведь говорил в посёлке со многими и знал, что почти все начинают зевать, когда им рассказывают об истории Хороводного Луга, получившего своё название  при крепостном праве; хорошо, если молодой парень знает, что некогда на месте Шанхая была свалка, которую превратили в цветущий сад  его родители и деды. 

        Дореволюционное прошлое воспринимается молодыми через телесериалы о приключениях вымышленных персонажей, и связать может быть и смутно знакомое название Хороводный Луг, коварно подброшенное Пеннем, с их собственной жизнью, с их настоящим и  будущим, с благополучием и достатком своих семей они не могут. Во всяком случае немедленно, мгновенно. Да, конечно, когда им потом разжуёшь и положишь в рот, они поймут и возмутятся, но… Но бесстрастная телекамера снимает их одобрительные аплодисменты и радостные лица. А завтра-послезавтра газета опубликует статью о тёплом приёме помещичьего отпрыска – вон сидит с диктофоном её автор, Танька по кличке Холостячка, которую кто только не трахал в редакции местной газеты… «Кажется, мы попались в капкан», – сказал я друзьям. «Сталинград, Сталинград», – отозвался Копытин. А Савельев мрачно буркнул: «Кое-кого я замочу…».      

          …Тем временем референт подал Пенню каравай с солонкой, и вице-наместник  протянул его тщедушному человечку в очках-половинках, а тот, явно не зная, что надо делать с этими предметами, не поворачиваясь и уронив при этом солонку, небрежно передал хлеб негру, который просто зажал каравай под мышкой. Видимо, ни вице-наместник,  ни «родовитый русский дворянин» понятия не имели о том, как в России преподносится хлеб-соль. Это вызвало недоумение и насмешливые реплики собравшихся. «Вырождение полное, мать твою!» – Савельев громко выругался, и один из чиновников метнул в него цепкий, враждебный взгляд. 

           А мистер Троцкий развернул бумагу, как некогда генеральные секретари ЦК КПСС товарищи Леонид Ильич Брежнев или Константин Устинович Черненко, и принялся зачитывать текст: «Уважаемый и досточтимый мистер Пеннь! Мы, русские эмигранты на Западе, знаем вас как видного политического деятеля новой России, плоть от плоти и кровь от крови элиты русского народа, как внука видного иерарха церкви, репрессированного сталинским режимом вместе с десятками миллионов других православных христиан. Благодарю вас от имени русской эмиграции за этот тёплый приём. Но это не всё. Мы, русские люди на Западе, знаем вас и как видного борца за наши права, как борца за реституцию...»

        Его прервал звонкий голос Насти, правнучки Мироновны: «И этот тоже за проституцию! Офонарели, что ли…» Народ зашумел, чиновники на трибуне засуетились, и тут… И тут началось самое главное. На площади показалась тёща Донченкова и пестро одетая женщина почтенных лет – без сомнения, её та самая долгожданная заморская  сестра. А рядом с ними ехала съёмочная группа американского телевидения, и оператор водил камерой, высунувшись из люка в крыше машины. Ещё один оператор с камерой шёл пешком, снимая идущих женщин; он то забегал вперёд, фиксируя выражение их лиц, то заходил сбоку. Сестры увлечённо разговаривали друг с другом, но вот американка посмотрела на трибуну и мгновенно преобразилась. «Вау! Дабл-Винни! Зяма! Зяма! – закричала она. – Боже мой, это же Зяма Бронштейн! Откуда ты здесь? Какой сюрприз!» 

        Она ловко вскочила на возвышение и бросилась обнимать потомка нашего помещика: «Зяма, Зяма, признайся, это сестра всё подстроила? Ой, хитрая!» И, обратившись к собравшимся, весело затараторила: «Я так рада очутиться снова на родине, в гостях у моей дорогой и любимой сестры! Я давно мечтала приехать, да всё денег не было. А теперь благодаря телекомпании мне это удалось. И тем более я рада увидеть здесь моего приятеля Зяму Бронштейна, которого мы зовём Дабл-Винни, потому что он сначала жил в Виннице, потом в Виннипеге, в Канаде, а теперь у нас в Штатах. Зяма, признайся, но ты-то как сюда попал? Тебя тоже привезло телевидение? Я вижу, ты здесь уже совсем освоился.  Познакомь же меня с твоими русскими друзьями…» И она протянула руку вице-наместнику. 

         Тут один из чиновников, сопровождавших Пення, видимо, осознал, что происходит, и скомандовал: «Прекратить съёмку! Убрать камеру!» Местный оператор выполнил команду, но его заморский коллега, не понимающий по-русски, продолжал фиксировать происходящее. Охранник бросился к нему, ударил по камере, но его оттащил референт Пення, указав на второго янки-боя, который, стоя в машине, делал сенсационные кадры: подавление свободы  в России. Я тоже снимал своей «мыльницей», но меня интересовала не драка, а главные персонажи – Пеннь и  Бронштейн-Лжетроцкий. Через минуту вице-наместник со свитой уже мчался по направлению к Транзитному шоссе. «Дабл-Винни» Бронштейн, обругав старую американскую дуру по-английски и по-украински («шоб у тебя очи повылазили»), тоже поспешил уехать со своими спутниками. При этом негр бросил на землю каравай, с которым не знал, что делать.      

       …Не люблю я Карлу Марлу, подвёл Копытин первые итоги, однако он правильно заметил: сначала происходит трагедия превращения  Бронштейна в Троцкого, а спустя сто лет она повторяется в виде фарса на тот же сюжет.

                            ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ

                                           АТАКИ И КОНТРАТАКИ
     Вскоре после истории с разоблачением Лже-Троцкого и возвращения из-за границы Витьки Крымова мы собрались у Копытина обсудить-осмыслить-отметить происшедшее, и посиделки наши превратились в большой разговор. Каждый по отдельности и все вместе мы чувствовали, шкурой ощущали, что прошёл один этап нашей жизни и наступает другой, ещё более суровый. Смертельно опасное рычание врага мы, в отличие от беспечного и благодушного большинства, ощущали непрерывно.

          Но и мы не ожидали, с какой наглостью и рубостью поведёт себя враг после того, как вице-наместник Мафусаил А.Пеннь плюхнулся мордой в дерьмо. Видно, правильно подмечено: ворон ворону глаз не выклюет – Пеннь пошёл на повышение, да какое! Он стал наместником, причём его новая «зона кормления», как выражается Савельев, пожирнее нашей: в неё входит большой отрезок канала, а главное – водохранилище, что даёт возможность Пенню торговать золотыми-платиновыми участками берега. Однако не это нас взволновало тогда, а фигура того, кто занял его  место. Даже Копытин обалдело потряс головой, когда диктор губернской телекомпании торжественно объявил, что нашим вице-наместником назначен генерал Молдавченко. Да-да, тот самый срочно получивший повышение ворюга и взяточник, страж интересов богатых, постоянно повторявший, что в наше время пешком ходит одна пьянь. И о ком, правда, не называя по фамилии, но прозрачно намекая, совсем недавно Мафусаил А. Пеннь говорил как о жулике; но – раз теперь сам Пеннь оказался жуликом или вроде того, то, значит, критиковавшийся им Молдавченко – белый и пушистый. Вражий голос из телевизора аттестовал его как несгибаемого борца за права человека, общечеловеческие ценности, плюрализм  и рыночную экономику. Видимо, понимая, что грубого солдафона нужно будет в некоторых отношениях страховать, высшее начальство ввело тем же указом должность первого заместителя вице-наместника. Им стал Бруцкус, пучеглазый коротышка-адвокат, который защищал убийц сестры Копытина, а позднее участвовал в погроме на вилле «Тучка».

            – Ну что будем делать, мистеры Джеймс Бонды, господа Махновцы и товарищи Константин Заслоновы? – в обычной для «внутренних» разговоров манере спросил Копытин. При посторонних и тем более при дачниках он обычно придуривается, строя из себя деревенского простака; я иногда думаю – вот бы охнули эти московские простофили, увидев его подлинное лицо... Но продолжу рассказ о том памятном вечере. Конечно, все с интересом выслушали отчёт  Витьки Крымова, как он, будучи в Оксфорде,  казнил «Бонни», то есть дочку вице-наместника генерала Молдавченко – за участие в убийстве сестры Копытина. Самое смешное, говорил Витька Крымов, что я у них же, у англичан, позаимствовал технологию. У Честертона есть рассказ о том, как Скотланд-Ярд всё рассчитывал и не мог рассчитать траекторию, по которой прилетела смертоносная стрела; убийца же не стрелял – он воткнул стрелу в горло жертве. Разница только в том, что у Честертона стрела была не отравленная. Мне было достаточно уколоть девку, но я специально всадил стрелу поглубже и оставил в трупе: нехай себе ищут африканского охотника! 

      Затем мы перешли к вопросу о самом вице-наместнике. Сошлись на том, что Молдавченко нам слишком хорошо известен, и нет смысла ждать и смотреть, какую политику он поведёт. У нас есть право на убийство, только, в отличие от Джеймса Бонда, нам дала его не её величество королева, а её величество совесть. И отвечаем мы не перед шефом, а перед земляками, правда, тайно. Мы ведь осознаём, что не все, даже и близкие, поймут нас, если узнают о некоторых наших делах. По просьбе Савельева ликвидацию Молдавченки доверили  ему – все понимали, что он имеет приоритетное право на убийство того, кто стал виновником преждевременной смерти его отца. Пришли мы к консенсусу и относительно того, как поступить с первым заместителем вице-наместника, пучеглазым адвокатом. Решили его не убивать, но как следует пугануть. Хорошо, если бы  в результате он умотал в Израиль или ещё куда подальше. Такой исход представлялся нам вполне реальным. По нашим данным, многодетный Бруцкус очень любил своих чад и неустанно пёкся об их здоровьи и образовании. В весёлом подпитии мы шутя спорили, какой знак подать адвокату; не помню, кто именно предложил – дачу сжечь, но больше понравился другой ход – отнять у дочери скрипочку. Скрипка у девчонки была очень хорошая и очень дорогая (подарок заокеанского родственника – об этом рассказывало местное телевидение), её можно было бы  продать за большие деньги. В конце концов решили пока  не отвлекаться на детали. 

           В тот памятный день зашёл у нас разговор и о бывшем вице-наместнике, о Мафусаиле А. Пенне. Копытин и Савельев  высказались в том духе, что теперь он – не наша забота, что нам не по силам зачистка и других территорий. Я возразил, сказав, что Пеннь замыслил, спланировал и приступил к совершению особо тяжкого преступления против нас. Неоконченным оно стало лишь благодаря шальной случайности. Сестра донченковской тёщи, сама того не зная,  сыграла роль крестьянина Комиссарова, который оттолкнул руку Каракозова. Эрго: Пення следует казнить, как преступника Каракозова, покушавшегося на государя императора Александра II, или как преступника Дмитрия Ульянова, планировавшего покушение на государя императора Александра III. И казнить его должны мы, ибо он сам определил нам быть жертвами задуманного им преступления.
          Меня поддержал Витька Крымов. Мы с отцом – за предложение нашего поэта, сказал он. Таким образом, три голоса против двух – принимается решение о казни. «И это должен сделать я – в порядке кровной мести», – настойчиво заявил Витька Крымов. «Мистер Твистер, ты что-то по-вайнахски стал выражаться, – засмеялся Савельев, – будто не с Запада вернулся, а с Востока!» «Это ты у нас знаток вайнахских обычаев, – ответил шуткой Витька Крымов, намекая на участие Савельева в Чеченской войне, – а я как старый европеец больше ориентируюсь на итальянскую вендетту…» В том, что Витьку Крымова мы иногда зовём теперь мистером Твистером, он сам виноват. Собираясь  за границу, он говорил, что хочет попутешествовать как мистер Твистер. Но это к слову. Так в тот вечер была решена судьба Мафусаила А. Пення, внука пламенной революционной  журналистки Эсфири Зоревой и охранника товарища Троцкого –  «бойца-интернационалиста» по имени Пэнь Суйхуэй (напомню, что  буква «э» вставляется в подобные китайские имена для соблюдения приличий). 
          Витька Крымов добавил, что Пеннь часто бывает в бывшем Красном-Краснознамённом Бору, ныне разделённом на зоны отдыха нескольких иностранных посольств: эта территория входит в его нынешнее наместничество. Причём бывает в самой южной части Бора, примыкающей к нашему Лесу. «Я изучил границу, прикинул, – признался Витька Крымов, – есть один участок, где нет столбов с сигнализацией; установить их невозможно, сплошная трясина. Для них непроходимая. А вскоре за ней, на «иностранной» уже территории – отличнейшая поляна, её оборудовали для пикников ещё во времена военных лагерей Красной Армии. Комдивы здесь водочку попивали после учений. Там я его и возьму, несколько стрел африканских у меня ещё осталось. Хотя, конечно, я бы предпочёл тюкнуть по башке ледорубом – как начальника его дедушки». Эти слова потонули в  общем хохоте. «Да какой ты мистер Твистер? Ты самый настоящий товарищ Меркадор! – воскликнул Копытин. – Носи теперь  партизанскую кличку Рамон».
         А мне в тот вечер поручили (чтобы отсрочить очередной наезд на Шанхай) как можно шире осветить в прессе историю с лженаследником помещика Троцкого. Забегая вперёд, скажу, что мне это удалось. Так как сцена разоблачения «заговора Пення-Бронштейна» прошла под прицелом телекамер, ни районная, ни губернская газета не решились отклонить мой материал об этом. Ну, а потом я нажал на все педали и организовал серию перепечаток «статьи из глубинки». Эту тему даже использовали на всероссийском совещании по вопросам землепользования. А самое главное, в статьях я поставил вопрос о легитимности владения  шанхайскими участками, и, пока не остыл скандал с фальшивым Троцким, Копытин при помощи майора Голубцова и нового чиновника по земельным делам, Гавриленко (мужик он, судя по всему, честный и деловой), оформили документы на владение по всем самым последним законным требованиям. Это, безусловно, стало большим достижением.
        Открылись благоприятные перспективы и на будущее. Гавриленко побывал у нас в посёлке, заинтересованно выслушал рассказ Копытина о дворянском гнезде Троцких и о даче Кацнельсона, о Свалке и возникновении Шанхая. В Шанхае он тоже побывал – замечу, первым из чиновников Администрации. Видимо, Гавриленко быстро схватывает who is who. Осмотрев Шанхай, он обратился к Копытину и Витьке Крымову с идеей расширить его территорию. «Когда у людей был твёрдый заработок на госпредприятиях и стабильное будущее, – говорил он, – такого приварка им, наверное, хватало. Но когда приварок становится основным блюдом, зубы оказываются на полке. Конечно,  хорошо бы восстановить ферму над вашей Навозной долиной (ох, остроумный народ!), однако вам это пока не потянуть. Но может быть следует начать с пастбища, чтобы застолбить за собой землю? Подумайте взять в коллективную аренду большой массив, только стадо заведите, иначе я не смогу  вам помогать. Помощь какого рода – ну, договор на постоянные поставки в детские приюты и в школьные столовые. Пойдёт животноводство – хорошо, а не пойдёт – будете увеличивать шанхайские участки, да и семьи дробятся, девчат нужно с приданым замуж выдавать…» Надо сказать, мы все по-хорошему забалдели от таких речей, неслыханных из уст чиновника.                                                                                                

          Это что касается «Шанхайского фронта». Но самую большую опасность представлял, как мы полагали, «Лесной фронт». Богачи будут продолжать попытки загадить наш Лес своими виллами. Мы решили усилить дозорную службу, то есть держать тесную связь со своими людьми в Администрации, в регистрационной и в кадастровой службе, во всех нужных инстанциях. Опять же забегая вперёд, скажу, что это была верная линия. Вскоре нам удалось узнать, что какая-то гадина состряпала проект – устроить возле платформы Товарищ посёлок для гастарбайтеров – «в порядке цивилизованного решения проблемы трудовой миграции». В этой службе у Савельева как раз появилась новая подруга, и он зачастил к ней в офис. Однажды в коридоре он увидел группу чернявых «южан»,  и, потолкавшись рядом, узнал, что это и есть те самые «гастарбайтеры». Столь жалостливое слово совершенно не вязалось со всем  обликом упитанных господ в очень дорогих, нелепых костюмах, с золотыми зубами, в которых они непрерывно ковырялись зубочистками. Савельев понял, что под видом иностранных рабочих к нам хотят поселить черножопых богатеев, и не рабочая общага будет строиться, а коттеджный посёлок, и что за это кое-кто в администрации получит очень большие деньги. Уловил Савельев, что у  лже-гастарбайтеров «не горит», они намерены осмотреть несколько мест и выбрать наилучшее. Наконец, он узнал, что к нам их повезут через два дня. Причём повезут на электричке, а не на машине; Савельев сообразил – для того, чтобы ошеломить их красотой нашей местности, а не пугать неприглядными видами вдоль Транзитного шоссе, а может быть и нашим посёлком. Значит, какие-то чиновники очень заинтересованы в том, чтобы толстопузые «южане» положили глаз на окрестности платформы Товарищ, и ради этого будут стелиться перед ними. 

         Майор Голубцов по мобильнику сообщил, что он сопровождает «делегацию иностранных рабочих» и что они прибывают с такой-то электричкой.  По пути Голубцова как бывшего участкового в Посёлке № 2 стали расспрашивать о нашей местности. Он отвечал, что лучшего выбрать невозможно, есть только одно «но»: когда-то здесь была огромная свалка бытовых отходов, так сказать, помойка областного значения, её давно ликвидировали, но иногда нет-нет, да и пахнёт чем-то нехорошим – видно, почва пропиталась за десятилетия. Гренадьева, чиновница, которая активней других шустрилась вокруг «иностранных рабочих», обеспокоилась: Что это вы такое рассказываете, майор? Зачем пугаете наших дорогих гостей? На что Голубцов отвечал – я нашим гостям желаю только добра, и считаю своим служебным  долгом предупредить их о возможных неприятностях; более того, я бы считал разумным и честным по отношению к нашим уважаемым гостям съездить сюда не раз – в дождь и в жару испарения бывают разной активности. Тут электричка остановилась у платформы Товарищ, и все вышли. Среди дня в будни народу приехало мало, местные быстро ушли вперёд, по дорожке к Посёлку № 2. «Делегация», пройдя немного по лесу, ощутила  неприятный запах. Голубцов помалкивал,  Гренадьева высказала предположение, что это от разогретых шпал так пахнет, надо отойти подальше в лес, где «будем строиться», но с каждым шагом дискомфорт усиливался. «Ой какой нихароший  памойка!» – воскликнул один из лже-рабочих. Остальные тоже сморщили носы…                                                                                                

           Делегация уехала ближайшим поездом. А мы с Савельевым и Витькой Крымовым быстренько засыпали землёй вонючие бомбы, которые наш «мистер Твистер» привёз из Европы. Там такие бомбы используют для  разгона демонстраций. Потом долго сидели у костра, жгли смолистые ветки, прочищали благовонным дымом одежду и лёгкие. Ты, конечно, молодец, мистер Твистер, врагов отогнали, ворчал Савельев, но неужели там не было бомбочек чуть помягче? Витька Крымов только зубы скалил: будешь лаяться, я тебе такую в дом подброшу…                        

           О ТОМ, КАК ЛЕШИЙ ПЕРЕСТАРАЛСЯ                               

         …Я понимаю, что читатель может хмыкнуть – как это у вас всегда всё гладко получается. Конечно, не всё и не всегда. В качестве примера неудачи приведу мой собственный просчёт. Это связано с появлением у нас в посёлке в качестве дачника VIP-персоны, профессора N., которого я зашифрую под кличкой профессор Кислощеев. Он был из тех фантастических проходимцев, которые внезапно поднимаются на самый верх, как зловонные пузыри из болотных топей, становясь халифами и халифятами на час. А Кислощеев тогда постоянно мелькал на телеэкране, регулярно печатался где только можно. Мы бы никогда и не узнали, почему  объявился у нас этот важный и без сомнения очень состоятельный человек, который вполне мог бы провести отпуск на любых Канарах, если бы не случайность. 
         Однажды Витька Крымов вышел набрать грибов к  ужину и чуть не наткнулся на  копытинского дачника, который, сидя на тёплой хвое и прислонясь к сосне, говорил по мобильнику. Дачник не заметил витькиного приближения, да и ходит тот, как Дерсу Узала. Конечно, мой друг не стал бы подслушивать разговор постороннего человека, но произнесённая им знакомая фамилия заставила Витьку Крымова насторожиться.  «… Хозяин мой, – говорил дачник, – фрукт ещё тот, знаете, законченный тип злобного обскурантиста… И фамилия идиотская – Копытин…Вся эта, ну, вы знаете, простонародная лже-мудрость… Потянет если не на книжку, то на полкнижки… Да-да, я его разделаю, как бог черепаху…».  Вечером мы все собрались, проанализировали ситуацию и поняли, почему так настойчиво рвался к Копытину VIP-профессор. Значит, кто-то заслал его сюда. Но с какой целью?  

          Тут надо сказать, что Копытин разным дачникам назначает разные цены. Сначала он долго беседует с человеком и определяет его политико-идеологическое лицо. Чем враждебнее идеология – тем бóльшую цену заламывает Копытин. «Горбачёвцы-ельциноиды должны мне платить за своё, хотя бы идейное,  соучастие в преступлении», – поясняет он. Ну, конечно, если кандидат в постояльцы покажется ему совсем уж свиньёй, он его отвергнет. Выходило так, что Кислощеев перехитрил Копытина. В ходе «тестовой беседы» он всё больше разглагольствовал о разных странах, где ему доводилось бывать. Не скрывал, что мог бы поехать куда угодно,  но, во-первых, ему предстоит очередная командировка в США, в Лос-Анджелес, а, во-вторых, он именно из-за характера своей работы, связанной с непрерывным мотанием по заграницам, хотел бы провести отпуск в российской глубинке, но и не очень далеко от Москвы, на случай экстренного вызова. Всё звучало вполне логичным, однако профессор чем-то не понравился Копытину, и тот заломил очень высокую цену, подумав про себя: откажется – ну и чёрт с ним, другого найдём. Кислощеев не отказался. Теперь-то, после случайной  встречи Витьки Крымова с профессором в лесу, мы поняли, как хитрил Кислощеев, почему он  выпытывал и выспрашивал Копытина обо всём на свете. 

           Так случилось, что во всех этих отношениях я никак не был замешан. Когда Кислощеев поселился в копытинской пятиэтажке, я был в отъезде, а потом он меня ни разу не видел вместе с его квартирохозяином в Шанхае. И мужики поручили мне «углублённо прощупать» дачника. Может быть, ничего плохого он и не замышляет, а мы сдуру чего-то испугались. Мужики без труда устроили так, что Кислощеев мною заинтересовался – видимо, как источником информации. Старый журналист, наверняка, мол, много знает. Несколько раз мы совершили длительные прогулки, и я проникся к VIP-профессору глубоким отвращением. Почему –  сказано в стихотворении, которое здесь публикуется,  рассказывать прозой было бы слишком долго, скажу лишь, что, не называя фамилии Копытина, он разглагольствовал о том, что давно надо разоблачить «эту так называемую народную мудрость» и  «показать убожество всего того, что существует независимо от Запада». 
        Когда VIP-профессор меня, что называется, достал, я решил подшутить над ним, немного попугать. Ещё не имея никакого плана, просто так, без задней мысли, я спросил, а не боится ли он заблудиться в лесу – многие дачники боятся, здесь, по словам стариков, особо хитрый Леший водится. VIP-профессор рассмеялся: да я бывал там, где царствуют духи Вуду, плевать мне на жалких русских леших, которые, наверное, давно уже спились. Ах, зря он это сказал! Да ещё в таком месте – мы как раз подошли к Чёртову Оврагу. В этом месте легко заблудиться потому, что овраг петляет, и на двух его поворотах стоят, на расстоянии с километр, две огромные, приметные и совершенно одинаковые ели. Новичок, увидев ель, вспоминает, что он её уже видел, и часто делает неверный вывод о нужном направлении. Некоторые, бывало, подолгу кружились в Чёртовом Овраге. «Идите прямо, – сказал я Кислощееву, – я вас догоню, нужду справлю и  догоню…» 

                     БАЛЛАДА О ПОПУТЧИКЕ
Вроде русский попутчик со мной увязался,
                                                               но странный,                                           

В заграничных, похоже, каких-то волшебных очках:

Иностранное видел на самых русейших полянах,

Над болотиной ржавой, на небе, в реке и в полях.

«Дивный дуб! – восклицал он. – Вполне подойдёт
                                                              Робин Гуду!                                                               (Соловья-то-Разбойника вспомнить, конечно, не мог.)

 Здесь, в лесу, говорил он, дриады, дриады повсюду,

 А в древесных стволах я Дереновский вижу мазок». 

 Он при виде Кикиморы вспомнил зачем-то Эриний,

 Бултыхнулась Русалка – он что-то сострил
                                                                       про Наяд;

 Рассуждал о российской бесплодной 
                                                        духовной пустыне,

 Меж берёз проходя, напевал про кокосовый сад. 

 Сообщил, что профессор, что служит
                                                 в  Кремле консультантом,

  Разработками Русской Идеи он занят сейчас;

  Штат набрал за границей: «Отборные ищем
                                                                         таланты,

  Послезавтра, надеюсь, приедет русист-папуас».

  Он не то чтоб смердел – мозговою лучился 
                                                                         отравой,

  Как двуногий Чернобыль, во всей 
                                                    русофобской красе…

  Ладно, – я озверел, – прощевай, мне отсюда направо,

 Ты ж левее, вдоль речки, бери сосняком на шоссе…»

 Я-то что, я ушёл, я его даже пальцем не тронул, 

 Но другие слыхали, о чём говорил он со мной.

 Тут же Баба-Яга консультанта столкнула по склону 

 Прямо к речке, а там его как шуганёт Водяной!

 Он попятился в чащу, но Леший у нас знаменитый,

 Хоть кого меж трёх сосен способен водить дотемна;

 А как Филин заухал – профессор откинул копыта:

 Напугала, видать, непонятная «эта страна». 

 Труп нашли на рассвете у самой шоссейной дороги,

 Только-только помчались искать из Кремля патрули.

 «Чаадаев ты наш, – поклялась демшизá в некрологе, –

  Отомстим той земле, на которой тебя извели!»               

     Если же говорить прозой,  дело было так. Я  не имел намерений убить его, хотел только попугать. Думал, вернусь  через час, наберу кошёлку грибов и вернусь. Я не сомневался, что найду его на том же месте, в Чёртовом Овраге, бегающим от  одной приметной ели к другой. Точно там и нашёл, только мёртвого. Он был ещё тёплый и от него воняло – у некоторых желудок слишком  стремительно реагирует на страх. Едва я отошёл от трупа, зарядил дождик, и это меня обрадовало – никаких следов. Мужики внимательно выслушали мой  покаянный отчёт, не ругали, Копытин только сказал – ну что ж, в каждом деле бывают издержки… Я так подробно излагаю этот эпизод, чтобы не приукрашивая, объективно показать: не всё у нас бывает гладко. Тем более у меня, всё же я позднее других мужиков вступил в Борьбу.

          …Но мне из суеверия не хотелось бы на такой ноте завершать  рассказ о чисто российских убийствах. Несмотря на весь мой пессимизм (а может быть, это просто усталость пожилого человека), должен признать, что на данный момент дела идут, пожалуй, лучше, чем шли последние годы. Голубцов, как я уже упоминал, стал наконец-то майором – при Молдавченке его продвижение по службе тормозилось. С толсторожим генералом покончено. Сначала его арестовали по громкому земельному делу, тому самому, о котором центральные телеканалы вещали-верещали целую неделю. Правда, вице-наместник выпутался, но совсем незамаранным из  такой передряги не выйдешь. Молдавченко стал  пить не в меру, кратковременное пребывание в узилище сломало его. Сработали давние связи Голубцова, сработали его «рекомендации», поддержанные другими честными ментами и переданные по свойским каналам в спец-КПЗ, куда привезли  вице-наместника и  «по ошибке» поместили сначала в общую камеру. Ну, а там за час можно покалечить  психику человека, ни разу его не ударив. Генерала заставили сделать одному рецидивисту, которого он дважды сажал в тюрьму, «чёрный минет», то есть вылизать задний проход  после того, как тот облегчил желудок. Позорное наказание оказало на вице-наместника долговременное действие. Теперь привыкший обжираться Молдавченко  ел с отвращением, его часто рвало, он страшно  исхудал, от  раскормленной рожи  ничего не осталось.                                                         

           Да и по дочери он, несомненно, сильно горевал. Тем более жена его к тому времени окончательно спилась и умерла, а сын-игрок совершенно маразмировал, тоже стал пить и большую часть времени отец держал его по больницам. Светом в окошке у вице-наместника была дочь, и вот теперь и её не стало. Тоска гнала Молдавченку из дома, он завёл привычку ездить в пригородную рощу и, оставив машину с водителем на шоссе, прогуливаться в одиночестве. Там-то Савельев и привёл  приговор в исполнение. Увы, преступник находился в прострации, и мой друг не испытал полного удовлетворения – как набоковский Гумберт Гумберт, когда отправлял на тот свет человека, отнявшего у него Лолиту. Приговорённый к смерти генерал плакал и бормотал: «Доченька, всё ведь ради тебя, ради тебя», не обращая никакого внимания на вплотную приблизившегося к нему Савельева. Я понимаю: звучит невероятно, но железный Савельев на мгновение дрогнул – и вынужден был переменить план. Он разминулся с Молдавченкой  и метнул нож ему в спину. Не имело смысла объявлять приговор, как Савельев первоначально собирался, и напоминать о двух проклятиях Фаридовны («Да не будет счастья в доме твоём!» и «Да пойдут прахом все твои деньги!»). Рассказывая мне о  казни, мой  друг усмехнулся: «Словом, хоть это получилось.  Как в твоём стихотворении – «Я бросаю неплохо, / Чай, служил в ВДВ…» Это ведь ты про меня писал?» 

           Обязанности вице-наместника временно стал исполнять его первый заместитель пучеглазый коротышка Бруцкус. Вопрос о нём, очевидно,  снимется сам собой.  Бруцкус  продал дачу, жену с тремя малышами отправил  погостить на лето к родственникам в Израиль, а дочку с её дорогой скрипочкой послал учиться музыке в Америку. Похоже было на то, что вр. и. о. вице-наместника намылился уезжать из России. Мы сочли благоразумным отступиться от Бруцкуса, но – на тот случай, если наши прогнозы неверны и никуда уезжать он не собирается – подтолкнуть его именно к такому решению. Мы вернулись к идее пугануть его, но уже не через дочку, а непосредственно. С этой целью наши юные хакеры передали ему на e-mail  написанное мною двустишие:

                Ты уяснил бы себе, пучеглазая гнида,

                Что ожидает тебя персональный погром.

В этих двух строчках, конечно, нетрудно найти чисто поэтические недостатки, но я счёл возможным ими пренебречь. Главное было – донести до сознания преступного адвоката магическое слово «погром». Мы не сомневались, что оно сработает, и перестали обсуждать «проблему Бруцкуса». Тем более, забот у нас было достаточно – подрастали, как говорится, новые враги.
          Однажды  заехал Голубцов, поделился новостями из недр Администрации. Гренадьева (а она, оказывается, фаворитка, или, как предпочитает на старинный манер выражаться Копытин, полюбовница самого наместника) благословляла тот день, когда съездила с «гастарбайтерами» в окрестности  платформы Товарищ. «Я сама хотела там построиться, в лесу неподалёку от платформы, – тараторила чиновница с подругами за обедом, – уже бумаги мне Керимов готовил, но там, оказывается, такая вонища! Это последствия свалки. Я посмотрела архивы – и правда, много лет туда московский мусор возили, так что вонь, видимо, надолго. А  если бы построилась, вбухала деньги?» Из слов Гренадьевой нам стало известно, что посадить виллу в нашем Лесу можно, оказывается, через Керимова. Этот неприметный, угодливый, приторно-вежливый азербайджанец появился в райцентре недавно. Кто он? Новый Гранькин? Голубцову мы поручили взять его в разработку. Ему будет помогать (втёмную, конечно) Колька Шарафутдинов. Он из нашего посёлка, в пацанах был хорошим, старательным дозорным у Копытина, а теперь вырос, начал работать шофёром в администрации. Наша смена, говорит Копытин. Колька Шарафутдинов, да Серёжка Лыков, да Мишка Лобанцов – хорошая будет смена…        

         Иначе говоря, наша Борьба продолжается по-прежнему. По-прежнему власть против мужика. Кстати об этом. Недавно я ездил в Москву, попал в густоту утреннего потока с электричек, когда станция метро «Комсомольская-кольцевая» работает только на вход. По радио и в милицейские мегафоны пассажирам терпеливо разъясняют: выход в город только через станцию «Комсомольская-радиальная», пользуйтесь, пожалуйста, станцией «Комсомольская-радиальная»… В тот раз ещё с эскалатора я заметил солдата, упрямо пробивающегося сквозь встречный поток – на выход. Когда я сошёл с движущейся лестницы, столкнулся с ним нос к носу. У парня было красивое и умное крестьянское лицо. Удостоверившись, что здесь в город не подняться, он повернул назад. Я спросил – ты что, задумался, не слышал объявлений? Слышал, ответил он, меня и менты с мегафонами хотели задержать… Так чего ж ты их не послушал, спрашиваю, не поверил, что ли?! Солдат посмотрел на меня как на дитё малое (так порой смотрит на дачников наш философ Копытин): «Ясно, не верил. То ж начальство. Что хошь скажить. Оно ж завсегда назло людЯм». Нельзя не признать, что в этом утверждении ясноглазый паренёк, впитавший в себя опыт многих поколений русского народа, был совершенно прав. 

               ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ КРОВИ

     А поставить точку в своём повествовании я хочу рассказом о событии необычайном и, во всяком случае пока, необъяснимом. Очередное нападение на наш Лес было предпринято в необычное время – в морозный  день. Как мы узнали от Кольки Шарафутдинова, который завёл полезную привычку делать вид, что дремлет, не переставая внимательно слушать и запоминать,  Гренадьева, потратив какие-то деньги на подготовку к  строительству виллы у платформы Товарищ, решила их вернуть. И она предложила одному «московскому богачу кавказской национальности» откупить у неё  права на застройку.  А чтобы не оконфузиться с дурными запахами здешней местности, подождала наступления холодов, когда никакие нехорошие испарения из замороженной земли не поднимутся. 
        Если не знать последующих событий, можно было бы сказать – ей повезло. Прошло уже несколько очень холодных декабрьских дней, а на землю не упало ни снежинки, по лесу можно было гулять, как по асфальту. Вот в такой день она и пригласила потенциального покупателя смотреть «участок». Естественно, Гренадьева постаралась, чтобы ни с кем из районной администрации её партнёр не встретился – вдруг кто сболтнёт о том, почему здесь отказались поселиться лже-гастарбайтеры. И особо береглась она майора Голубцова. Конечно, чтобы не привлекать внимания «простолюдинов из Посёлка № 2», вся компания поехала на электричке. И вот Гренадьева с Керимовым и богач с супругой  сошли на платформе Товарищ и бодренько (тому способствовал морозец) потопали прямиком по лесу к выбранному чиновницей месту. Дойдя до цели, «хозяйка» предложила покупателям походить-посмотреть. Московский богач тёр свои большие кавказские уши, непривычные к нашинским морозам, но  место ему понравилось. «Хорошо,  электричка совсем рядом, – заметил он, – на шоссе вечные пробки, никакой  «мерседес» не в радость. Да и сыну, если пьяному ехать, лучше поездом. Сын у меня студент…» Мило улыбалась жена богача, которой на вид было не больше восемнадцати-двадцати. Голубцов потом её видел, говорит, типичная шлюха, из тех, кто ложится под какого угодно обладателя золотой кредитки. 

             Как установил тот же Голубцов, который занимался данным делом, именно в этот момент вдруг упала огромная ель. Почему упала – совершенно непонятно, все мы осматривали потом дерево и не пришли ни к какому заключению. Возможно, когда ствол треснул, этого никто не расслышал – мог шуметь проходящий поезд, но безусловно, что падение было совершенно внезапным, никто на него не среагировал. Московского богача и районного жулика (Керимова) убило наповал, Гренадьевой сломало ногу, жена богача не получила ни царапины. Юная особа проявила поразительное, как выразился майор Голубцов, особо циничное хладнокровие. Она тщательно вывернула все карманы мужа, лежавшего навзничь с расколотым черепом, переложила к себе в сумочку деньги, кредитки, документы, ключи, мобильники, маникюрными ножницами  вспорола подкладку пиджака и достала какие-то бумаги (видимо, знала, где они спрятаны), сняла с мёртвого часы и перстни, даже золотую серьгу из уха вынула. Всё это – не обращая внимания на стоны Гренадьевой и её призывы о помощи. 
         Собрав ценности, жена, вернее вдова московского богача по мобильнику сообщила кому-то о случившемся. «Помоги мне приподняться», – взмолилась Гренадьева. «Да ты вся в крови, – ответила девка, – я же испачкаюсь, не видишь, у меня шуба белая? Знаешь, сколько она стоит?» Раненая сделала ещё одну попытку: выйди на опушку, увидишь  посёлок, зайди в любой дом, попроси людей прийти, скажи – хорошо заплатят. «Ты дура, что ли, – усмехнулась юная вдова, – хрен я пойду в эти трущобы в таком прикиде, да у меня с собой кредиток на полмиллиона баксов, не говоря о брюликах…Нет уж, лучше я на платформу, в кассе погреюсь… Да ты не хнычь, скоро мои будут здесь». Опасаясь, что люди наглой девицы могут просто бросить её умирать, Гренадьева позвонила по мобильнику  Голубцову.  
          А Голубцов, из разговора с Гренадьевой узнав, чей труп валяется рядом  с нею, сразу понял, с какой целью тёплая компания  находилась в нашем Лесу. Поэтому он немедленно опечатал кабинет Керимова и доложил о случившемся Гавриленке. Затем, вместе с  судмедэкспертом он помчался на место происшествия. Здесь он прежде всего приобщил к делу кейс убитого чиновника, его записную книжку и мобильник. Так в руках нашего друга оказалась ценная добыча. Из бумаг Керимова  и его компьютера удалось добыть неопровержимые доказательства того, как жульничали преступники, засевшие в лесничестве, в регистрационной и кадастровой службе, а также в самой Администрации. Попытка Бруцкуса взять дело под свой личный контроль не удалась – Гавриленко его вовремя передал «наверх» своему надёжному человеку.  Скандальный судебный процесс о попытке продажи-перепродажи дачного участка в нашем Лесу мне удалось пробить в план регионального телеканала, и передача наделала много полезного шума.                  

           …В день завершения процесса мы собрались у Копытина – отметить очередную победу над врагами. Как бы там ни было, а какая-то пауза в напряжённой Борьбе нас ожидала. Мне запомнились два тоста  нашего философа. Один возник под влиянием кадров, мелькнувших на телеэкране в новостях – вид современного Шанхая, не нашего, разумеется, а того, настоящего.            

         Что скрывать, говорил Копытин, когда-то мы с эдаким пренебрежением произносили это слово, ведь это я привёз название Шанхай из своих странствий по каторжным краям нашей необъятной тогда Родины. Конечно, конечно, мы и тогда понимали, что настоящий Шанхай не из одних фанерных лачуг построен, однако – не прилепилось же к скопищам халабуд название Лиссабон или Каракас, я уж не говорю Париж или Стокгольм… А может быть, китайцам было обидно, что в России  самые убогие трущобы называют словом Шанхай? И вот они нам  нос утёрли – своими хрустальными шанхайскими небоскрёбами. Я предлагаю выпить за китайцев. За великий Китай, который не потерял своего лица, как, боюсь, потеряла Россия.

          Далее наш философ пустился в непонятные поначалу  рассуждения о техническом прогрессе, но вывел их, как говорится, точно на цель. Мои бывшие дозорные Мишка Лобанцов и Серёжка Лыков, говорил он, подросли и теперь предлагают включить их в Борьбу в качестве хакеров. Уверяют, что могут взломать любой компьютер в Администрации и в любом ведомстве. А их дружок Колька Шарафутдинов шоферит в Администрации, причём  большую часть дня дремлет в машине у подъезда – он персональный водитель чиновника, который по бабам не ездит и на объектах бывать не любит. Так вот ребята предлагают установить в колькиной  машине такую подслушку, что мы сможем знать, о чём говорится  в любом кабинете… 
         Рассуждение Копытина продолжил Витька Крымов. Мы используем эту возможность на всю катушку, сказал он, мы будем немедленно оглашать все их чёрные замыслы через Интернет. «А не попадёмся?» – осторожно поинтересовался Савельев. Не попадёмся, уверенно сказал Витька Крымов. В Лондоне я встретил знакомого по африканским временам, теперь он там живёт, Интернет – его бизнес. Он мне сам предложил: если, мол, надо попортить печень твоим врагам, я тебе помогу отсюда, из Англии, любую информацию доведу до кого надо…                          

         И, наконец, второй тост  Копытина в тот памятный вечер. Странный какой-то тост. Мне слабо верится в нашу победу, сказал он. Но это не имеет значения, мы  должны биться до последней капли крови. Надеюсь, она прольётся ещё не скоро. Я чувствую смутную надежду…   Мне не даёт покоя падение дерева на головы наших недругов, говорил он.  Я не нахожу другого объяснения, как то, что сам  Лес нам помог в такое время года, когда мы бессильны со своими наивно-партизанскими методами. Он подал нам сигнал, что положение  критическое, и Он вынужден вмешаться. Лично. И ещё раньше – не подал ли Он нам сигнала с профессором Кислощеевым? Может быть, то была не ошибка, что профессора кондрашка хватила, а напротив – Лес поправил нашего поэта. Может быть, Кислощеев замышлял какую-то особую гадость в государственном масштабе? Давайте же поблагодарим наш мудрый Лес и выпьем за него. «И за наше Болото», – сказал Крымов. Савельев добавил: «Стоя и до дна!» Мы дружно поднялись и со звоном чокнулись.               

                                                            2006-2007             

                 АЛЬБОМ   
                                           ПОВЕСТЬ
                ВМЕСТО  ПРОЛОГА

     Закончив деловой разговор, хозяин и гость вышли в прихожую. Под зеркалом громоздились кучи потрёпанных книг. Как бы извиняясь за беспорядок, хозяин сказал:

 – Никак не соберусь выбросить это старьё, техническая литература времён моей молодости никому не нужна. Раньше хоть на макулатуру сдавали, а теперь только в мусорку…

– А это, – гость указал на большой толстый том в поцарапанном коричневом переплёте с полустёршимися золотыми буквами, – совсем, видно, древность…

– Да, это фотоальбом моей прабабки, – пояснил хозяин, – после смерти матери нашёл на антресолях. Во всём фолианте обнаружил два или три известных мне лица, об остальных понятия не имею, вот и решил – зачем держать лишний рассадник пыли… 

 Спросив разрешения, гость перевернул несколько листов. С хорошо сохранившихся фотографий, наклеенных на твёрдый картон с золотым обрезом, на него глядели дамы в длинных платьях и в замысловатых шляпах, усатые и бородатые мужчины в сюртуках, рясах и летних полосатых костюмах, девочки в кружевных платьицах. Он вспомнил, что подобные вещи видел в продаже в букинистическом магазине, куда однажды зашёл, по просьбе дочери разыскивая какую-то книжку. Причём – подсказала цепкая память – на его глазах такой альбом купил человек, явно непохожий на придурочного интеллигента-коллекционера рухляди. 

 – А продайте мне этот альбом, – неожиданно, в том числе и для себя, предложил он. 

 – Да берите так, – беззаботно ответил хозяин, – я его всё равно выброшу.                                                                                                                                        

 – Для меня это ценность, – возразил гость и вручил хозяину стодолларовую банкноту.  

 – Спасибо, – удивлённо отозвался тот. – Если не секрет, Герман Петрович, в чём здесь смысл для вас?  

 – У меня дочь будет в консерваторию поступать, – загадочно ответил гость. Он стал укладывать приобретение в сумку, и в этот момент из альбома выпала связка писем. 

 – Хорошо, что вовремя, – начал было покупатель, но продавец его перебил:  

 – Они мне не нужны. Просмотрел, не понял, кто кому писал. Если не трудно, бросьте по пути в урну. 

 Гость раскланялся и ушёл, но выбрасывать письма не стал, здраво рассудив, что они могут оказаться комментарием к снимкам в альбоме.

 …Если бы он знал, кто такой Чичиков, он бы уподобил себя ему – потому что тоже задёшево купил партию мёртвых душ, правда, в отличие от проходимца первой половины XIX века, ещё ясно не представляя, какую выгоду можно из этого извлечь. Но Чичикова он не вспомнил. Конечно, когда-то в школе он наверняка слышал что-то о Гоголе, но давно забыл – потому что литературой никогда не интересовался. И по аналогии со знаменитым персонажем классика допустимо было бы называть этого человека Павлом Ивановичем – в  той части его жизни, в которой он состоит в каких-то отношениях с Альбомом, вернее, с мёртвыми душами, его населяющими. И это не было бы натяжкой. Ведь в других её, жизни, секторах и периодах он назывался по-разному, подлинного же его имени не знает никто: ни сыскной аппарат нашего государства, ни Интерпол, ни Интернет, ни он сам.

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПРЕДКИ НА ВЫБОР  

      В  одном из своих самых ранних воспоминаний он видел себя совсем маленьким. Он вышел во двор, а сидевшая на лавочке соседка, тётя Полина, спросила его: 

   – Папанька-то тебя шибко лупит?

   – Он меня никогда не лупит, он добрый, даже когда пьяный, – простодушно ответил мальчик. 

    –  Должон лупить, – убеждённо заявила соседка, – он же тебе не родной. 

    Мальчик заплакал и побежал, а тётка злорадно крикнула ему вслед: 

   – И мамка у тебя не родная!

   Узнав о случившемся от плачущего сына, батя выскочил во двор, столкнул с лавочки на землю тётю Полину и бил её сапогами до тех пор, пока сбежавшиеся на крик мужики не оттащили его. 

 Потом настала зима, и батя, Трофим Никитич, утонул на рыбалке, провалившись под лёд. Мамка к тому времени давно лежала в больнице, уже не вставала, поэтому похороны прошли без неё. Пацана опекал незнакомый дядька, руки которого были сплошь покрыты татуировками. Он посылал соседей за водкой и закуской, а когда мамка вскоре умерла, устроил похороны и ей. Платил за всё так щедро, что соседи его зауважали, и никто не удивился, когда он забрал сироту с собой. У Татуированного Дядьки мальчик прожил недолго, вскоре тот отвёз его в другой дом. Кузьма Егорыч и Марья Андревна ласково встретили нового сына и сразу же велели называть себя папой и мамой. «А мы будем звать тебя Витей», – сказала Марья Андревна и заплакала. Через несколько дней от ребят во дворе мальчик узнал, что так звали сына его новых родителей, которого в прошлом году задавил пьяный шофёр. А вскоре «новый Витя» и вспоминать перестал, как называл его прошлый батя, Трофим Никитич, тем более тот любил, балуясь, в лёгком подпитии, шутить – Гришутка, Мишутка, Пашутка, поди-ка ко мне на минутку. А теперь не всё ли равно, как он, Витя, звался раньше. Мысль о документах ещё не приходила ему в голову. 

   Впоследствии он всегда вспоминал этих новых родителей с особым теплом и благодарностью. Мамка, Марья Андревна, кормила его сытно и вкусно – даром, что ли, работала шеф-поваром в кафе. Кузьма Егорыч, бывший армейский спортсмен, упорно делал из Вити сильного, ловкого мальчишку, тренировал на снарядах и в играх с мячом, научил ездить верхом, рыбачить, мастерить. Среди всех окрестных пацанов Витя лучше всех владел рубанком, пилой, напильником, паяльником и другими инструментами. Во дворе пацаны дали ему уважительную кличку Кузьмич. Накануне Витиного четырнадцатилетия Кузьму Егорыча посадили. Вроде бы за то, что тот по ночам «работал на воров и бандитов» – спиливал номера на оружии, делал какие-то отмычки. Марья Андревна с горя запила, потеряла работу и быстро покатилась по наклонной плоскости. А за Витей приехал знакомый Татуированный Дядька и увёз в другую семью.

    Здесь его приняли уже как взрослого. 

– Зови нас как хочешь, – сказал ему новый батя, – хочешь папой и мамой, хочешь дядей Максимом и тётей Леной. На людях, чтоб лишних вопросов не задавали, лучше папой и мамой. Мы на днях уедем в другой город, в Луначарск, это под Москвой, и пусть там считают тебя нашим сыном. Лады?

– Спасибо, отец, – ответил Витя, а новая мать обняла его и поцеловала. 

– За это надо выпить! – воскликнул Татуированный Дядька. 

  В тот вечер Вите впервые налили вина, однако взрослые сразу предупредили его, что пить надо умеючи и что его будут этому обучать. 

 – А чего тут хитрого? –  удивился Витя. – Все пацаны пьют. 

– Это, сынок, целая наука, – засмеялся дядя Максим, – бывает, надо всех напоить, а самому остаться трезвым. 

– А зачем? 

– Пьяный лох уснёт, а ты возьмёшь его лопатник, и лататы, – подмигнул ему Татуированный Дядька. 

– Братан шутит, – улыбнулся дядя Максим, – а вот девку подпоить, чтоб податливей была, – дело необходимое. Ты с девками-то уже или ещё нет?     

Витя смутился и покраснел. 

– Завтра я тебе учительницу приведу, – весело пообещала тётя Лена. 

– Какую учительницу? – не понял Витя, – сейчас же каникулы… 

  – Каникулы кончились, пойдёшь завтра первый раз в первый класс! – и все дружным гоготом встретили эти слова Татуированного Дядьки. А в конце вечера гость, еле шевеля языком, спросил паренька:

  – Ну, кто из нас самый пьяный? 

  – Извините, но это вы, – вежливо ответил Витя.  

  – Это тебе первый урок по вину, – Татуированный Дядька заговорил совершенно трезво. – Я не выпил ни капли, а только подменял стаканы. 

     И он показал новичку, как это делается.

   Вскоре семья переехала в Луначарск. В новую школу Витя был записан с новым отчеством – не Кузьмич, а Максимович, и под новой фамилией. Понимая, что с его документами проделана какая-то махинация, Витя никого об этом не спрашивал. Он уже усвоил, что когда надо – ему скажут. Однажды он додумался до того, что секрет ему откроет Татуированный Дядька, который, видимо, играл важную роль в его судьбе. И всё же, взрослея, он всё чаще задавал себе вопрос – зачем эти хитрости. Притом у него хватило осторожности ни разу не заговорить на эту тему ни с одним из школьных или дворовых приятелей. Дядя Максим и тётя Лена никогда не предупреждали его молчать о чём-то, и это укрепляло его симпатию к ним. Жили они хорошо, и материально, и человечески. Витя знал, что надо учиться, потому как «время такое», и кончил восьмилетку одним из лучших в классе, а также – чемпионом школы по вольной борьбе. 

  Продолжать образование он и сам не хотел, и родители не настаивали. Пошёл работать к отцу в мастерскую, вникал в автодело. Он уже понимал, что «левые» работы дают больше, чем официальные, осознавал и то, что самые выгодные заказы идут от братков. Отец учил его разговаривать и торговаться с этими людьми, а главное – уметь видеть цену человека. Однажды – в отсутствие старших – один из братков попытался его ударить, но парнишка (недаром школьный чемпион по вольной борьбе) хитрым приёмом бросил его в кучу мусора. Вскочив, мужик выхватил нож, а Витя выставил, как пику, остро заточенный толстый стальной штырь и спокойно сказал: 

  – Ты у себя на хазе командирствуй, а здесь я пахан. 

  Главный из братков засмеялся – ну даёт, паханчик! –  и конфликт был исчерпан. Дядя Максим подробно расспросил об инциденте и признал действия Вити правильными. Понравилось ему и словечко, случайно вырвавшееся в перепалке, и он постарался, чтобы его подающий надежды сын вошёл в воровской мир с кликухой «Паханчик».

   Она очень понравилась и Татуированному Дядьке, в очередной раз приехавшему на пару дней. Ужинали необычно – без водки, гость пояснил: важный разговор надо вести на трезвую голову. Смотрели телевизор, а когда пробило одиннадцать и можно было уже не опасаться внезапного визита кого-нибудь из соседей, Татуированный Дядька сказал: 

– Ну вот, сейчас и поговорим и выпьем. Помянем твоего отца, Паханчик. 

  И гость поведал парню тайну его происхождения. Оказалось, недавно на зоне умер его настоящий отец – один из авторитетнейших во всей стране воров в законе. 

– Во как оно бывает, – сказал Татуированный Дядька. – Видать, Бог подсказал назвать тебя Паханчиком. Ты ведь и в самом деле Паханчик – сын большого Пахана. 

   В тот вечер, вернее, в ту ночь Витя узнал, что его настоящий отец поручил Татуированному Дядьке заботиться о нём, определять в хорошие семьи верных людей на воспитание – разумеется, оказывая им материальную поддержку. При этом гость подчеркнул, что в таких делах деньги не главное. И Паханчик подтвердил, что все его сменные родители всегда хорошо к нему относились, что он им очень благодарен.  

  – Это я передам Уважаемым Людям, которые следят за твоей судьбой, – обещал Татуированный Дядька. И ещё он сообщил, что Паханчик унаследовал немалые деньги, но отец завещал на первых порах брать их только с согласия Уважаемых Людей, чтобы по молодости лет не профукать накопленное. 

 – И всё же надо начинать тратить деньги – с умом, – добавил Татуированный Дядька. – Уважаемые Люди советуют тебе купить квартиру в Москве. Мы все надеемся, что ты будешь делать большие дела, и тебе понадобится столица. А этот ваш Луначарск-Мухосранск останется у тебя как запасной аэродром.

Провожая гостя, Паханчик спросил: 

     – А как звали моего настоящего отца?  
     – Я не знаю, и, думаю, никто не знает. Он был человек скрытный. 

    – Но менты должны знать, – настаивал сын. – В деле-то он как-то записан.    

    Татуированный Дядька внимательно посмотрел на него: 

   – Ты умный парень, но и другие не дураки. Думаешь, мы, его кореша, не держали в руках его дело? Держали, и не в одном месте. И всюду записи о том, что подлинное имя установить не удалось. Одни фальшаки да кликухи. Уважаемые Люди хотели бы тебе сообщить, да не вышло. Ничего не могу сказать и о твоей матери. Так вот, братан.  

    – Ну хорошо, – упрямо продолжил Паханчик, – а всё же как его звали Уважаемые Люди? 

    Татуированный Дядька положил ему руку на плечо: 

   – Для меня он был Ворон. И уж коли ты так заинтересовался, скажу – однажды при мне он упомянул, что отец его был в авторитете, а вышел из беспризорников. Называл и кликуху, но я, прости, забыл. То ли Дьяк, то ли Поп,  как-то так, по-церковному… 

    …Долго сказка сказывается, быстро мысли проносятся. Всё это человек со старинным фотоальбомом в руках вспомнил за пару минут, спускаясь по лестнице с восьмого этажа. Лифта он не любил – с тех пор, как однажды его пытались сжечь в кабине. Кавказец, назначивший ему встречу в подъезде, крепко, якобы по-дружески, сжал его руки, а второй, вынырнувший из тёмного угла, оглушил сзади ударом по затылку. Его втолкнули в лифт и облили горючей смесью. И если бы свои пацаны, заподозрившие неладное, не ворвались в подъезд, давно лежать бы его обгорелым косточкам в земле сырой. Но пацаны успели, спасли его, а обоих кавказцев замочили. Пришлось замочить ещё джигита, стоявшего на стрёме, а также их водилу, не покидавшего своей «волги»: это были люди беспредельщика Расул-Дага, а таких свидетелей нельзя оставлять в живых.  

       И ещё он вспомнил – опять же в связи с альбомом – своё первое мокрое дело. Он работал с машиной одного богатого азера по имени Фикрет – ставил на его «вольво» всякие прибамбасы (чёрные это очень любят и хорошо за это платят). Заказчик и мастер не то чтобы подружились – как-то сошлись, несколько раз выпивали вместе. Однажды Фикрет похвастался, что у него в разных русских городах шесть законных русских жён – все блондинки. 

        – Ну, это ты загнул, – усомнился Паханчик. – Законная, с распиской, может быть только одна…  

       – А если у тебя шесть паспортов? – засмеялся Фикрет.  

       – Всё равно, значит, пять паспортов – поддельные…

       – А вот и нет! 

       И азер, видимо, перепив, рассказал собутыльнику, что когда у них в Баку объявили о ликвидации СССР и все бросились грабить советские учреждения и громить русские дома, он урвал свою долю в МВД. Но взял не телевизор и не ковёр, как поступил бы глупый ишак, а большую пачку новеньких, ещё не заполненных паспортов. Именно на них он сделал свои первые деньги. Несколько штук продал иностранцам – понятно, для каких целей, ведь иметь настоящий советский паспорт всегда было мечтой всех разведок. Но вскоре почувствовал, что им особо заинтересовались, и, опасаясь шпионского кинжала под лопатку, бежал за границу – в Дагестан, в Россию. Там у него теперь дом, дети и жена, конечно. 

      – Одна из шести? – засмеялся Паханчик. 

      – Нет, седьмая, вернее, первая, наша, азербайджанка… Чёрная, как ворона, спать с ней после ваших, русских, не могу – пусть детей растит. Их у меня четверо. 

      Фикрет ещё что-то бормотал про свою семью, попивая вино и зажёвывая изюмом, а его собутыльник, умеющий подменивать стаканы, высосал гранат (прекрасное средство от опьянения) и осторожно вернул разговор к теме паспортов. Хоть азер прямо этого не сказал, можно было понять, что незаполненные документы у него ещё не кончились. Когда хозяин, после стакана акстафы с клофелином, крепко заснул, гость обшмонал квартиру и без труда нашёл искомое. Понял он, что Фикрет поскромничал, упомянув об «упаковке» паспортов, коль и сейчас обнаружились две пачки. 

    Кроме того, Паханчик наткнулся на приличный запас наркоты. Видимо, азер ею приторговывал, да и сам баловался – оказались  у него и шприцы. Решение пришло само собой. Паханчик сделал спящему пару уколов и положил на видное место несколько пакетиков зелья. Как учил его в своё время Татуированный Дядька, Паханчик не стал выгребать квартиру до конца: менты люди нищие, глупые и жадные, а потому, найдя при обыске деньги и ценности, отбросят версию ограбления. Так и вышло. Назавтра в городе стало известно, что Фикрет Керимов, «предприниматель из Дагестана», умер от передозировки наркотиков. От своих людей дядя Максим узнал, что эта версия сомнений не вызывала – в квартире наркомана милиция нашла много денег и золотых украшений. Потому ничьих следов и не искали. Тем более, свой стакан гость унёс с собой, а так как закусывали по-холостяцки – брали руками с тарелок ломтики бастурмы, фрукты и сладости – вид стола, возле которого лежал труп, не вызывал подозрения, что хозяин пировал не один.       

        Это произошло тогда, когда паспорта, выданные в СССР, ещё обменивали на паспорта новых постсоветских государств. Паханчик успел сполна воспользоваться этой возможностью. Его находчивостью восхищались дядя Максим и приехавший погостить Татуированный Дядька, которого по справедливости надо было уже звать Татуированным Дедком. Ему Паханчик подарил половину взятых у азера паспортов, и старый вор воскликнул: 

       – Вот это – по понятиям! Обязательно расскажу всем Уважаемым Людям…

      И он дал ряд ценных советов, как оформить документы. Паханчик представал на них – под разными фамилиями, конечно, – почти всегда как уроженец дальних уголков СССР, снестись с которыми для возможных запросов было бы затруднительно (Горно-Бадахшанская АО Таджикской ССР, Азербайджанская, Грузинская, Туркменская и Киргизская ССР, западные области Украины, а также Чечня). Кроме того, имел он и разную внешность. В одном варианте, например, на его лице бросались в глаза две приметные родинки. При пользовании этим паспортом Паханчик (Сергей Вартанович Вартанов из города Кировакана Армянской ССР) не забывал их наклеивать. А если случалась необходимость, пояснял, что отец у него армянин, мать русская, но отец  рано умер, и мать, не успевшая даже выучить язык, уехала с Кавказа на родину, в Сибирь.    

     Завёл он и два украинских паспорта, для чего специально ездил в Крым и в Одессу, где его чисто-русское произношение никого не настораживало. Однажды в Мариуполе, при случайной проверке документов, мент спросил у «Александра Владиленовича Панасюка», почему он на паспорте с усами, а сейчас без усов. 

    – Новая баба против, – улыбнулся Паханчик, – её, вишь, усы щекотят.

    Завести украинские паспорта особо советовал ему Татуированный Дедок – мол, мало ли как оно обернётся, а с Украины в Польшу всегда будет легче перебраться. А Польша, говорил Татуированный Дедок, это задворки Европы, это чёрный ход на Запад. Но по-особому смотрел Паханчик лишь на тот паспорт, в котором он значился как Герман Петрович Воронов. Это был единственный случай, когда фамилию он выбрал сознательно – он не забыл, что Татуированный Дядька сообщил ему отцову кличку. Что ж делать, если имя неизвестно. Для него Татуированный Дядька был единственным в мире человеком, кто знал его отца. И он звал пахана Вороном. А раз так – пусть Паханчик будет Вороновым. 

        …Поэтому он выбрал этот паспорт как основной, когда окончательно становился на ноги. Дядя Максим и тётя Лена постарели, врачи посоветовали им переехать на юг, к тёплому морю. Свой бизнес, автосервис, дядя Максим «продал» Паханчику. Для этого пришлось совершить своего рода «развод». Паханчик любил их, но и он, и они, и Татуированный Дедок понимали, что  им лучше разорвать «документальную связь». За большие деньги знакомый мент провернул не только смену паспорта у хорошо знакомого ему парня, но и уничтожение его старых документов. А затем Татуированный Дедок мастерски замочил мента, использовав малоизвестный хитроумный яд замедленного действия. Всё это время Паханчик находился в ментовке, занятый автомобильными хлопотами, так что алиби у него было более чем стопроцентное. 

     Впрочем, никто никакого дела не заводил. Смена паспорта Паханчиком совпала с крутыми переменами. Тогда по всем каналам телевидения и по газетам прокатилась история о том, что в подмосковном Луначарске проворовалась практически вся верхушка. Начальников пересажали, прислали новых, кроме того изменили административное подчинение города. Наконец, дважды поменяли само название: сначала жёсткие антикоммунисты стёрли его как «красное», большевистское, потом вернули снова, так как победила группа крикливых и малограмотных либералов, уверявших (а может быть и веривших), что «хороший» и «интеллигентный» Луначарский пал жертвой «плохого» Сталина. Надо сказать, что этим мало интересовалось население города, чуть ли не половину которого теперь составляли «чёрные», понаехавшие с Кавказа и из Средней Азии. Власти Луначарска славились на всё СНГ своим интернационализмом, то есть взяточничеством: регистрацией в городе открыто торговали. Понятно, что полудикие приезжие понятия не имели, кто такой Луначарский, был ли он «хорошим» или «плохим» и какую культурную политику проводил («культур-мультур» их абсолютно не интересовала). 

    Всё это оказалось на руку Паханчику, который спокойно зажил под новым именем. К автосервису он прибавил сеть придорожных магазинов, кафе и ресторанов, открытых на деньги из отцовского наследства, не нахальничал с уклонением от налогов, откликался на требования внеочередных платежей, когда, например, нужно было помочь в ликвидации последствий урагана или собрать на приданое дочери мэра, и в глазах городского начальства слыл вполне приличным бизнесменом. А все паспорта, кроме того, в котором он значился как Герман Петрович Воронов, он держал в тайниках – на случай чрезвычайных обстоятельств.    

    И дочь его значилась в метрике как Лора Воронова. Значит, перед дамами и господами из Альбома он должен будет предстать под этим именем. Он один. От дочери, это сразу стало ясно, Альбом нужно будет держать в секрете, пока он с ним как следует не разберётся. И хотя новый владелец Альбома догадывался, что работа предстоит трудная, но тогда ещё не осознавал, насколько трудной она окажется и к каким важным последствиям приведёт. Кроме того, Герман Петрович подумал, что обо всех этих делах ни в коем случае не должны прознать родственники Альбины, его бывшей жены. 

    Они, две старших незамужних сестры, Жанна и Кристина, со своим придурочным братцем Орестом доставали его все годы их совместной с Альбиной жизни, не унимались и после. Герману Петровичу ничего не стоило бы разорвать с ними отношения, но он не считал это возможным – из-за интересов общего с тестем бизнеса. Конечно, в лицо ему родственнички не посмели бы сказать что-то такое, но не было секретом их мнение о нём: неотёсанный, необразованный, неинтеллигентный человек, уголовник. При этом они, конечно, не могли отрицать общеизвестное – что их отец познакомился со своим будущим зятем в тюрьме. Отца, однако, они считали невинно пострадавшим от произвола, чуть ли не жертвой политических репрессий, а вот мужа своей сестры – рецидивистом, сидевшим по справедливости, за дело.

   В общем-то Герману Петровичу, иначе говоря – Паханчику было наплевать на их болтовню. Он знал, что Михаил Борисович, отец Альбины, совершил куда более тяжкое преступление, чем он. Правда и то, что в какой-то степени тестя можно было назвать жертвой несправедливости. Старого финансиста сделали козлом отпущения по делу о «чеченских авизо» – грандиозной аферы 1990-х годов – его высокопоставленные сообщники. Аферу придумали и провернули лощёные господа из министерств и банков, которые – упаси, Боже! – никого лично не убили, не зарезали, не обобрали в тёмном подъезде. Они только притворялись, будто верят, что у фирмы «Горный баран» из какого-нибудь чеченского аула действительно на счету лежит десять миллиардов рублей, и по её требованию в таком-то отделении столичного банка клиенту фирмы надо выдать восемь миллиардов. А что? Послали запрос – получили подтверждение о платёжеспособности «Горного барана» и выплатили московские деньги. Верховные власти довольно быстро приглушили начавшийся было шумок в прессе, но кое-что всё-таки вырвалось наружу, и для успокоения общественности осудили двух девушек-операционисток и одного финансиста, далеко не самого главного из тех, кто обогатился на «чеченских авизо». Им оказался Михаил Борисович. 

  Конечно, сидел он недолго, но и краткое пребывание в колонии до смерти напугало упитанного господина, никогда не дравшегося в школьные годы, не умевшего вбить гвоздь и полагавшего, что макароны растут на деревьях. С макарон и начался для него тюремный кошмар. Зеки сразу распознали натуру толстопузого новичка, в первый же день отняли у него обед и ужин, а вечером, якобы сжалившись, спросили, любит ли он кушать шпагеты. Михаил Борисович обрадовался:

  – Да-да, я очень люблю спагетти! 

 Зеки предупредили его, что в тюрьме нет вилок. 

 – Ничего, ничего! – воскликнул Пузанчик (иначе его теперь никто не звал), – я готов есть руками.

   – А как же соус?

   – Буду макать в него палец и слизывать, – новичок сглотнул голодную слюну. – Очень есть хочется…  

     Его потащили в какое-то тёмное подвальное помещение, поставили на колени и торжественно провозгласили: «Кушать подано, Пузанчик! Шпагеты в соусе!» Затем включили свет, и перед Михаилом Борисовичем оказался засоренный и переполненный толчок; в нечистотах извивались глисты. Гогот стоял неимоверный. Недавнего финансиста, которому по выходным обед подавала домработница, а по будням – официантка в ресторане или в буфете для руководящего состава, заставили съесть несколько «шпагет», макнуть палец в «соус» и облизать. 

  После трёх дней разнообразных издевательств Пузанчика взял под свою опёку воровской авторитет Паханчик: он получил информацию о деле финансиста и заинтересовался им. К тому времени он уже стал понимать, что в стране главные воры – не уголовные паханы, а большие начальники, которые нагло разворовывали государственный бюджет и государственную собственность, а деньги вывозили за границу. Причём вывозили не в чемоданах с двойным дном и не в хитроумных автомобильных тайниках, а легальными банковскими переводами. Для этого, конечно, они переделали законы – когда захватили власть.  А за границей наворованное не прятали, наоборот – выставляли свою роскошь напоказ, покупали дворцы и яхты. 

    Впрочем, и в России они не маскировались. Ученику седьмого класса ничего не стоило бы сравнить две цифры – зарплату чиновника за сто лет и стоимость подмосковного четырёхэтажного особняка с бильярдной, спортзалом и гаражом в подвале. Но прокуроры и прочие «правоохранители» до таких высот не поднимались и спокойно наблюдали, как жиреют воры, потому что сами были ворами. Кроме того, все они вкладывали наворованные деньги в бизнес – не опасаясь, что там их раскулачат. Паханчик следил за событиями, и только диву давался изобретательности и нахрапистости «прорабов перестройки», вчерашних доцентов и аспирантов, «мальчиков в розовых штанишках», как их называли в газетах, всех этих «молодых демократов», которые брали не заводские кассы в день получки, а сами заводы. 

    Паханчик не страдал излишней совестливостью и человеколюбием, но всё же он осознавал свою отрезанность от основной массы соотечественников. Он был воспитан на противопоставлении «воры – не воры (фраера)». Но к какой половине отнести воров из правительственного аппарата, из министерств, научных институтов? И если мерить масштабами воровства, то он, Паханчик, не окажется ли фраером, мужиком, лохом по сравнению с Гайдарами и Чубайсами? Не окажется ли он, всю жизнь кормившийся воровством, обворованным вождями, идеологами и генералами криминальной революции? Конечно, его личное имущество никто не украл, но, как и все, он потерял социальные блага, в том числе безопасность. Кореша говорили ему, сколь дорого обходится охрана детей, которых в любой момент могли похитить с целью шантажа, вымогательства, а то и просто мести. Да и содержание собственных телохранителей – а их вынуждены были завести очень многие – тоже обходилось в копеечку. Ну, а инфляция безнаказанно шуровала у него в кармане нахальнее любого воришки. И перед этой заразой он оказывался столь же бессильным, как любой жалкий пенсионер. 

  Поражала Паханчика и циничная откровенность победителей – они открыто говорили, что допустимо брать взятки, косить от призыва в Армию, предаваться половым извращениям, не иметь секретов от иностранцев (потому что у нас «нет врагов») и т. д. и т. д. Большое впечатление произвели на него прочитанные в газете наглые откровения грузинского проходимца Кахи Бендукидзе – о том, что он купил гигантский «Уралмаш», который называли «заводом заводов», за тысячную долю его стоимости. Ясно было любому лоху, что в реальности он заплатил куда больше, но эти деньги, в отличие от тысячной доли, пошли не в государственную казну, а в карманы правительственных чиновников, руководивших «прихватизацией».   

    А ещё больше поразила его статья о том, что в денежном выражении перестройка причинила стране вдвое больше ущерба, нежели Великая Отечественная война, гитлеровское нашествие. Но гитлеровцев судили  и вешали, а Горбачёва с Ельциным возвели в спасители государства, их сообщников никто и пальцем не тронул. Да и как тронешь, если они стали министрами, депутатами, судьями да прокурорами. Вроде того как если бы в послевоенном, разорённом Советском Союзе, рассудил он, начальниками стали фашисты-эсэсовцы. Паханчик понимал, что все эти «залоговые аукционы», «ваучеры», делёжка госзаказов на междусобойчиках, наконец, бандитский «дефолт» – это дела воров-интеллигентов, оказавшихся покруче самых авторитетных паханов. С помощью тех же «чеченские авизо» было украдено неизмеримо больше, чем при любом налёте на инкассаторскую машину. 

   К тому же сам Паханчик оказался на зоне за участие в деле, связанном с этой всероссийской махинацией. Его люди узнали, что один банкир, получив по «чеченским авизо» огромные деньги, договорился с братками купить у них большую партию якутских алмазов. Причём легко согласился на очень высокую цену; видно, хотел поскорее сбросить наличность. Паханчик решил, никак не нарушая интересы сибирских братков, взять алмазы у банкира, после того, как он за них расплатится. 

  Он не знал, что кортеж банкира незримо сопровождался ментами. Банкир сообщил им о сделке, и братков с деньгами они не только не тронули, но, оберегая от случайных проверок, сопроводили до сибирского экспресса: нужно было сохранить их доверие к покупателю. В результате, когда Паханчик со своими людьми напал на банкира, завязалась перестрелка и началась погоня. Две машины налётчиков помчались в разные стороны, но менты, видимо, заметили, в которую из них сел человек с сумкой, и начали преследовать именно её. На крутом повороте, скрытом от дальнего обзора,  напарник с драгоценным грузом выпрыгнул на ходу и скатился в лесную чащу, а Паханчика, сидевшего за рулём, километров через пять настигли и взяли. 

  Но так как алмазов в машине не нашли, то доказать его прямое участие в ограблении не удалось. Задержанный не отрицал, что подвёз какого-то «чудика с пóртфелем» (отрицать было бы смешно – это происходило на глазах у ментов), но что это за человек, – он, дескать, не знает, а из машины он его выпихнул сам, даже не получив платы, потому что тот начал блевать. Обозлённые менты, состоящие на прикорме у банкира, всё же добились того, что Паханчику припаяли косвенное участие в преступлении и засадили на небольшой срок – в колонию, славившуюся беспределом. Они рассчитывали, что там из него быстренько выбьют показания о спрятанных алмазах. Но менты не учли, чей это сын, и насколько он авторитетен в воровской среде. И что никто из тюремной администрации не посмеет поднять на него руку.

   Будь Михаилу Борисовичу известно, что скоро, когда общественности окончательно заткнут глотку, дело о чеченских авизо пересмотрят, его выпустят на свободу и вернут даже не на прежнее место, а на более выгодное, и если бы он не был таким трусом, он бы, конечно, поостерёгся особо откровенничать со своим спасителем – Паханчиком. Но он этого не знал, и старался всячески  угодить молодому другу, кардинально переменившему его тюремную жизнь. 

   Теперь Михаила Борисовича никто не обижал, его не заставляли работать, жил он в отдельной каптёрке рядом с каптёркой своего покровителя. Кроме  того, до него стали доходить передачи с воли. Но они были удивительно скудными, и финансист с горечью понимал, какие у него прижимистые детки. Еды с воли не хватало, и Паханчик его подкармливал. А Михаил Борисович, большой любитель хорошо покушать, был ему за это особо благодарен. Однажды он спросил – кто так заботливо комплектует посылки молодому другу. А тот ответил «братва», и пояснил тюремному новичку, что он «в авторитете», и о нём хорошо заботятся. Но и он между ходками не жалеет денег «на подогрев зоны». Финансист сравнил это с поведением своих родных детей – не в их пользу.

    Молодому другу Михаил Борисович рассказал, что несколько лет назад овдовел и за неимением времени запустил воспитание детей, а их у него четверо – три дочери и сын. «Они просто не понимают, чего и сколько надо сюда посылать, – говорил он, – и уж подавно не соображают, что до зека не всё доходит». А сам при этом не сомневался в том, что сволочные детки лучше пропьют и прогуляют его денежки, чем купят на них достаточное количество твёрдокопчёной колбасы. Понимал он и то, почему они не спешат проведать отца – спорят, кому ехать, ведь наверняка не хочет никто. Отсутствие посетителей у Пузанчика не прошло мимо внимания других зеков. Молодой друг утешал старого финансиста, отпуская тюремные шуточки – мол, ко второй твоей ходке дети подготовятся лучше, а пока разрешал пользоваться его запасами без ограничений…   

 По всем этим причинам Михаил Борисович так расположился к Паханчику, что рассказал ему практически всё, что знал о воровстве «с другой стороны» – со стороны министров и банкиров. В частности, о дефолте, в основном подтвердив то, что Паханчик и сам знал от воровских авторитетов. Рассказал, как посвящённые в тайну сановники предупредили узкий круг своих друзей, как все они взяли у государства огромные займы, зная, что их не придётся отдавать, как срочно избавились от этих денежных знаков, обменяв их на реальные ценности – недвижимость, произведения искусства, акции надёжных компаний. Вот это был налёт на казну! Какие там, к чёрту, ограбления сберкасс!   

   А молодой друг жадно впитывал эти знания, открывавшие перед ним новые горизонты. Разумеется, чтобы «студент» понял, как финансисты обтяпывают свои тёмные делишки, ему нужно было преподать азы экономики. Так тюремная каптёрка для привилегированных зеков превратилась в университет, где Паханчик проходил ускоренный курс обучения. Проявляя завидные способности, хорошую память и необычайную цепкость ума. И ещё он, пока довольно смутно связывая с этим знакомством своё будущее, на всякий случай, в разговорах наедине стал называть Михаила Борисовича не Пузанчиком, а по имени-отчеству, что на того произвело очень сильное впечатление. 

  Общаясь со старым финансистом, молодой вор утвердился во мнении, что с чистой уголовщиной пора кончать и что надо переходить в легальный бизнес – потому что в «Новой России» он сделался выгоднее, безопаснее и понятнее для братков, по своему характеру приблизившись к криминальному, приблизившись настолько, что провести границу между ними стало практически невозможно. Наконец, он понял, что самым прибыльным бизнесом стала власть. 

  – Она обеспечивает нам возможность делать деньги, – откровенничал  Михаил Борисович, – а мы своими деньгами помогаем ей сохраниться. Когда возникла угроза, что Уральского Алкаша (так он называл Ельцина) не выберут, что к власти могут вернуться коммуняки, большой бизнес привёз ему грузовик денег. И по всем телеканалам все проституточные певички запели песенки о демократии. А быдло голосует за тех, кого видит в телевизоре. Теперь телеэкран – это как раньше Мавзолей. Кто там стоит – тот бог или, во всяком случае, божий посланник. А коммуняки пусть пишут свои лозунги на заборах. На экран они не вылезут – денег не хватит. Но ты должен понять, что для этого нужно было ввести такую плату за проникновение на экран, которая бы, как шлагбаум, отсекала тех, кто нам опасен. 

   В другой раз Михаил Борисович просвещал Паханчика о выгодных законах, выгодных для воров: 

   – Смотри, у нас недавно стали действовать два великих закона – об отмене конфискации в случае осуждения судом и о понятии членов семьи. Теперь достигла твоя дочурка восемнадцати лет – можешь переписать на неё всё имущество. Тебя посадят – добро твоё не тронут. Мол, членом семьи девочка была до совершеннолетия, а потом перестала. И теперь имеет право владеть хоть четырьмя яхтами и пятью дворцами в Европе, даже если ни дня в своей жизни не работала. Заметь, никаких народных волнений не было, а ведь быдло должно понимать, что теперь лапа государства до наворованного не дотянется. И это выгодно и бизнесу, и власти. А на быдло нам наплевать.

 Из рассуждений финансиста его «студент» сделал ещё один вывод, который он оставил при себе: он понял, что кое в чём братки нравственней, чем господа начальники. Не урки давали разрешение на то, чтобы в детское питание добавляли вредные вещества, а министры да профессора  – для повышения прибыльности производства. Не урки давали добро на ввоз в Россию китайских игрушек, сделанных из ядовитых материалов. Не урки крали деньги, предназначенные на ремонт ветхих домов, строили себе дворцы за границей, а с несчастных бедняков драли по полной за набор коммунальных услуг, – даже если в бараке не было ни воды, ни отопления. Не урки грабили больных людей, разоряя собственную фармацевтическую промышленность и закупая за границей лекарства по бешеным ценам – с выгодой и для себя и для своих иностранных подельников. Постепенно Паханчик стал осознавать, что все эти депутаты и важные чиновники с университетскими дипломами и генеральные директора фирм ничуть не лучше его, что они такие же воры, как он сам.          

   Он дал понять своему консультанту, что располагает некоторым капиталом, и тот сам предложил подумать о совместном предприятии: «Перебирайся из своего дурацкого Луначарска в столицу, будем вместе дела делать». Паханчик, вспомнив, что это ему когда-то пророчил Татуированный Дядька, ответил, что в Москве у него есть квартира, но он предпочитает жить в загородном доме – поближе к своему бизнесу, к автосервису, а кроме того он держит несколько придорожных магазинов, кафе и ресторанов. По поводу открытия банка на паритетных началах не сказал ничего определённого, прикидывал и сомневался, но потом произошло событие, которое укрепило его решимость поближе сойтись с потенциальным партнёром. А причина была стара, как мир, – навестить Михаила Борисовича приехала младшая дочь, красавица Альбина, и Паханчик с первого взгляда влюбился в неё. 

     Он дал жёсткую команду, и зам начальника колонии спешно отправил в город офицера – за цветами. Получив роскошный букет, Альбина поняла, чего стоил этот жест в условиях тюрьмы и какая сила стоит за молодым зеком с царственными манерами уверенного в себе человека. От гостьи не укрылось, что когда конвойный вводил его в помещение, казалось, что это не стражник сопровождает заключённого, а слуга – барина. Тщательно ухоженные ногти молодого человека  – в дополнение к белоснежной фирменной рубашке и очень хорошим носкам – особенно поразили Альбину. А молодой друг отца, перехватив её взгляд, пояснил: 

 – У меня здесь очень хорошая маникюрша, она работала в салоне красоты на Невском проспекте в Питере…    

 – Извините, но как-то странно слышать, что кто-то в тюрьме пользуется услугами маникюрши, – заметила девушка. 

 – А разве на воле все посещают салоны? – парировал Паханчик. Альбине стало интересно разговаривать с ним: 

 – Эта ваша маникюрша тоже заключённая? За что же она сидит?

 – За то, что очень хотела замуж. А жених её с ребёнком не брал, так она выбросила дочку с восьмого этажа…

  У Альбины глаза округлились от ужаса, а её собеседник спокойно продолжал: 

 – Впрочем, неизвестно, правда ли это. Сама она отрицает, говорит – соседка пьяная выбросила, но у неё, у соседки, брат – прокурор, кто ж её засудит…

 – А вы сами как считаете? Вам не интересно разобраться, кто тут прав?

  Гостья не случайно задала этот вопрос: отец успел ей рассказать, что его молодой друг, как большой авторитет, разбирает конфликтные и спорные ситуации и выносит приговоры. Как будто уловив ход её мыслей, он ответил:

  – Не моё это дело. За женскую зону я не отвечаю. Я знаю только, что мастер она классный. И по маникюру, и по педикюру.

  Альбина не могла не оценить, как ловко молодой человек сообщил ей интимную подробность о себе. И догадалась, что он намеренно сделал такой откровенно фривольный намёк. Это женщины ходят в босоножках, а у мужчин педикюр можно увидеть лишь сами понимаете при каких обстоятельствах. Значит, она его заинтересовала… По дороге домой Альбина вспоминала не отца, а  нового знакомого. Она переделала в уме известную строку Пушкина и так определила Германа: «Быть можно и рецидивистом, и думать о красе ногтей». Она всегда придавала очень большое значение тому, как человек одет, как он ухожен. Ей доводилось видеть многих щёголей, но со щёголем в тюремной робе она встретилась впервые.              

  Вскоре оба приятеля вышли на свободу: Пузанчик вследствие политических решений экономического руководства, Паханчик – благодаря хорошей работе дорогого адвоката, щедро раздававшего взятки служителям Фемиды. Старшие дети финансиста, Жанна, Кристина и Орест, познакомившись с тюремным другом отца, резко восстали против того, чтобы уголовник бывал в их приличном доме. 

  – Отец, завтра неприятности забудутся, – убеждал Орест, – всё вернётся в нормальное русло и твоё увлечение этим типом пройдёт… 

 – Завтра мои сволочные начальнички, замминистра Кудрявых и стерва Златкер, – усмехнулся Михаил Борисович, – задумают новую комбинацию, и не исключено, что они снова пожертвуют мной. Я окажусь на зоне, а там начнутся не какие-то «неприятности», как ты, сынок, изволил выразиться, а ужасы, второй раз я дня там не выдержу. Ты мне поможешь? Кто-то из вас мне поможет? Никто. А он – да, уголовник! – поможет. Если, конечно, нас будет что-то объединять… 

 Помолчал и добавил: 

  – Такая у нас теперь страна, что страховочным канатом стали связи с криминалом. И не только в тюрьме дело. Если завтра придётся бежать за границу по поддельным документам, кто из вас это мне организует, ну? Молчите? То-то же. И чтоб я слова не слышал против моего молодого друга! 

   В отличие от умственной эволюции Паханчика, самоощущения старого финансиста не изменились – он по-прежнему полагал себя не причастным к уголовщине, к миру криминала, несмотря на  участие в той же афере с чеченскими авизо, да и кое в каких других делах. А уж его детки и подавно – считали папашу «интеллигентным человеком», а бандит, с которым он познакомился в тюрьме, никак с ним не совмещался. Тем более их пугало возможное появление в семье этого человека, от которого исходило ощущение силы. Но они не могли признаться себе, что боятся этой силы, а вовсе не уголовного прошлого кандидата в родственники. Поэтому старшая из сестёр, Жанна, сделала последнюю попытку: 

  – Но не выдавать же за него Альбину! Она должна остаться среди людей нашего круга, наших моральных принципов. Не говоря уж о том, что ей бы надо потерпеть с замужеством – она всё-таки младшая…

  Молчавшая до того молодая красавица вдруг заговорила в необычной для неё жёсткой манере: 

  – Я никому ничего не должна и не намерена бессмысленно ждать своей очереди. Ты ведь никогда замуж не выйдешь – посмотри в зеркало, у тебя физиономия от злобы перекошена, кто на тебя польстится! Что касается «нашего круга», могу напомнить – когда отца посадили, мой жених, известный тебе Феликс, отказался от меня, а его родители просили дочь уголовного преступника больше в их приличном доме не появляться. Такая у них высокая мораль.

  Кристина, у которой, как и у Жанны, никогда не было никаких женихов, и втайне мечтавшая, чтобы Альбина тоже осталась одинокой, не выдержала и, несмотря на отцовский окрик, прошипела: «А у твоего рецидивиста вообще нет морали…» 

  – Хватит! – прервал её Михаил Борисович. – Разговор окончен, но два слова о морали добавлю. Появился у нас там новый заключённый. Посадили его вот за что. Он организовал банду подростков, которые собирали «дань» со старух – двадцать процентов пенсии. Половину оставляли себе, половину отдавали главарю. Прознав об этом, зеки решили его судить. Мой молодой друг был судьёй. Подсудимого поставили перед ним на карачки, а он два раза ударил его по почкам – утюгом, не лёгким электрическим, конечно, а тяжёлым, старинным, чугунным. Наказанный сразу же начал мочиться кровью. Так что одним и тем же моральным принципам следуют по-разному… 

   Дети молча разошлись. А вскоре состоялась свадьба Альбины Михайловны и Германа Петровича. После женитьбы и особенно после рождения дочери Паханчик понял, что под фамилией  Воронов ему придётся жить долго, если не до конца дней, что вообще-то было вполне нормально – ведь этот паспорт он завёл в память о своём таинственном отце, умершим с кликухой Ворон. Под этим, можно сказать, родовым именем он  вошёл в банковский бизнес. А ещё до того купил на это имя свою московскую квартиру. Кстати, Паханчик не лицемерил, когда говорил в тюрьме своему будущему тестю, что предпочитает жить в области. Столица, в сущности, была ему не нужна. Сфера культуры для него не существовала, ни по театрам, ни по музеям он сроду не ходил, книг не покупал, потому что никогда их не читал. Внешний вид неповторимых уголков старой Москвы на него не действовал. Его больше интересовало наличие подземного гаража, нежели вид из окна на памятник Пушкину или Кремль. Да и дышалось в его доме на окраине Луначарска лучше, чем в бензиновой душегубке мегаполиса.

   Но, конечно, многое изменилось с началом семейной жизни. Герман Петрович понимал, что Альбина будет чувствовать себя лучше недалеко от родительского дома, от своих старых подруг. Да и ему для новых дел удобнее было жить (или, во всяком случае, часто бывать) в Москве. В банк, которым они владели совместно с Михаилом Борисовичем, Паханчик вложил солидную часть своего капитала, солидную часть, но не весь. Старший партнёр знал это и одобрял: нельзя класть все яйца в одну корзину. При этом он не исключал, что внезапно может возникнуть необходимость оставить дело, а это значит, что крупные  суммы должны находиться где-то вне банка. 

  После того, как коллеги-финансисты сделали его козлом отпущения, пусть и не на долгий срок, Михаил Борисович во многом переменил свои взгляды и представления. Он уже не был уверен, что больше никогда не сядет, даже если не совершит ничего противозаконного. Его теперь смешили благодушные замечания вроде «Посидел недолго – всего годик». Вспоминая с содроганием, как он глотал «шпагеты» и слизывал с пальца «соус», Михаил Борисович думал: «Вам бы недельку посидеть, да что там недельку – один денёк!» В таких случаях он вспоминал не только собственный страшный опыт, но и «двухстороннее» наказание, которое зеки назначили мерзавцу, получившему срок за надругательство над шестилетней падчерицей: каждый день его насиловали несколько мужиков, а ещё ему велели делать «чёрный минет» старшóму по камере – вылизывать задний проход после того, как тот облегчит желудок. Нет, если теперь Михаила Борисовича приговорят хотя бы к трём дням тюрьмы, он повесится! Если, конечно, нельзя будет рассчитывать на неотложную помощь зятя. 

  Картины жутких тюремных издевательств преследовали бывшего Пузанчика во сне, они часто вспоминались днём, он не мог от них отвязаться. Хотел было даже обратиться к психологу, но поостерёгся – тот заподозрит, что пациент сам пережил нечто подобное, а зачем это ему, Михаилу Борисовичу? Но неожиданно тягостное воспоминание принесло пользу. Финансист как-то представил на месте насильника, подвергшегося позорному наказанию, своего соперника и конкурента Льва Захаровича и подумал, что тот, будучи человеком очень нервным да к тому же невероятно чистоплотным, наверное, совсем бы с ума сошёл в тюремной обстановке. Следующий ход мысли Михаила Борисовича был совершенно логичным: устроив конкуренту такое испытание, можно вывести его из строя без огнестрельных и ножевых ран и даже без фонарей под глазом, притом жертва наверняка не побежит жаловаться на то, что с ним сделали. Им предстояло схватиться в борьбе за выгодный заказ, и если Льва Захаровича как следует ударить по психике, он вряд ли будет в состоянии сработать профессионально.   

   Когда тесть поделился своей идеей с зятем, тот воскликнул: «Ну даёшь, Михал Борисыч! Молодец – уроки зоны даром не прошли!» Старого финансиста сначала покоробила такая реакция, но, поразмыслив, он признал её правоту. Пузанчик (здесь уместно употребить его тюремную кличку) не раз бывал у Льва Захаровича на даче, и хорошо знал тамошние порядки. По его наводке банкира взяли на рыбалке, когда тот сидел в укромной бухточке над озером – под присмотром телохранителя, конечно. Подкравшись, пацаны Паханчика выстрелили парню в спину усыпляющей ампулой из арсенала зоопарка, а затем связали и заткнули рот кляпом. Увидев трёх верзил в масках, Лев Захарович поднял руки: «Заплачу сколько скажете, только не бейте!» Но ему ничего не сказали и ни разу не ударили. Довольно долго бандиты молча сидели с ним рядом, потом один из них наложил кучу, а банкира заставили подлизать ему задницу. Всё это снимали на камеру. Затем налётчики растворились в лесу, предварительно развязав телохранителя. 

 Лев Захарович обнаружил его крепко спящим и даже обрадовался. Защитить хозяина парень всё равно не смог бы (один против трёх громил), случись перестрелка – могли бы пострадать они оба, а то, что телохранитель проспал, пожалуй, и хорошо: не видел его позора. Вдвоём они спокойно дошли до дачи, до которой было совсем недалеко. Сославшись на нездоровье, Лев Захарович отказался от обеда, а вечером, не дожидаясь, пока его начнут шантажировать, вымогая деньги и угрожая распространением снимков, повесился. 

    Экспертиза не нашла никаких следов насилия, в том числе сексуального. По показаниям родных, в тот день Льва Захаровича сильно рвало, но вскрытие не обнаружило в организме каких-либо ядов или остатков недоброкачественной пищи. Телохранитель, естественно, уверял, что рыбалка прошла как обычно и хозяин ни на что не жаловался. В медицинском заключении было указано, что самоубийство, по-видимому, стало результатом внезапного помрачения рассудка. Узнав об этом, Паханчик ужасно развеселился и шутливо поздравил тестя «с первой мокрухой». На этот раз Михаил Борисович не обиделся, напротив, подумал: есть же эффективные механизмы устранения конкурентов! Надо взять их на вооружение. Хорошо, когда партнёр по бизнесу – спец в таких делах.

   После смерти Льва Захаровича его банк начал рушиться. Единственный наследник – сын быстро маразмировал, проводя ночи в казино и не пытаясь даже заняться каким-либо трудом. Естественно, выгодный заказ он упустил, его перехватил, как на то и рассчитывал, Михаил Борисович, и они с Паханчиком хорошо заработали. То есть тактически всё шло хорошо, но не в розовом цвете  видел Михаил Борисович стратегические перспективы. 

   Он понимал, что его-то сын только корчит из себя вольного художника, а сам просто бездельник, не заработавший в свои тридцать лет ни рубля, и после смерти отца не сможет заменить его в бизнесе. Две старшие дочери тоже ничего не делали, томясь в безнадёжном ожидании принцев на белых конях. Оставалась Альбина, а главное – Лора. Внучка стала для Михаила Борисовича светом в окошке. Он понимал и чувствовал, что и для зятя всё хорошее в мире сосредоточилось в этой маленькой девочке,  и это их всё больше и больше сближало. 

  И однажды старый финансист завёл с партнёром серьёзный разговор о будущем. Трезво предполагая, что они оба в любой момент могут погибнуть от пули киллера, нанятого конкурентами, и что кроме них двоих дело некому будет вести, Михаил Борисович предложил зятю такую схему распоряжения капиталами, чтобы Лоре в любом случае была гарантирована безбедная жизнь в течение многих лет. Паханчик согласился, не удержавшись, правда, от шутки: «Если ты, Михал Борисыч, примешь решение меня замочить, всё же мои деньги достанутся моей дочери…» Естественно, договорились и о том, что часть доли Михаила Борисовича пойдёт на содержание трёх его старших детей – с полного согласия Германа Петровича, а часть наследства зятя пойдёт браткам – с полного согласия тестя. В распоряжении партнёров находились теперь весьма большие деньги: их бизнес шёл всё лучше и лучше. Способствовало успеху и то, что после Льва Захаровича пацаны Паханчика устранили ещё трёх конкурентов – по наводке Михаила Борисовича. Бывший Пузанчик вошёл во вкус «кардинальных решений» и порой удивлял «кадрового уголовника»-зятя  своей кровожадностью. 

  Вскоре Михаил Борисович собрал всю семью, включая зятя, и довёл до всеобщего сведения своё завещание. Наследуемая сумма разделялась на шесть частей: по одной сыну и трём дочерям и две – внучке Лоре. Как и следовало ожидать, Жанна, самая ядовитая, возмутилась: 

    – Несправедливо, папа! Альбинке ещё муж что-то, надеюсь, оставит, и девчонке тоже. И почему ей, внучке, две части, две шестых, а нам, родным детям, по одной?!

    – Надо всем поровну! – крикнул «вольный художник» Орест, – а ребёнку половину! И вообще, у Лоры есть отец – пусть обеспечивает…

    Старый финансист хладнокровно ответил, что предвидел подобную реакцию и готов дать пояснения. 

      – По справедливости, – голос его звучал язвительно, – половину доли надо бы дать моему сыну, который, числясь мужчиной, не работает. Что касается Лоры, то я опасаюсь ухудшения ситуации в стране и в мире, и так как она ещё маленькая, забочусь о том, чтобы облегчить ей жизнь в те времена, когда меня уже не будет. Таково моё решение, и пока я не вижу причин его менять. Во всяком случае ваши возражения меня не убедили… 
     Потом слово взял Герман Петрович. Он сухо сообщил, что разделил своё наследство на три части: дочери, жене и родне, не уточнив, что это за родня. (Разумеется, он говорил лишь о той части своего состояния, которая была «видима» Михаилу Борисовичу, то есть обращавшейся в сфере легального бизнеса.) Все родственники выслушали  его молча, одна Кристина не утерпела: «И за что такие привилегии этой соплюшке? И дед ей треть даёт, и отец…» Но завещатели не удостоили её ответом.   

                  ГЛАВА ВТОРАЯ. 
         СОМС ФОРСАЙТ С КИЧИ 

     А маленькая Лора росла, не ведая о своём богатстве. Очень рано Альбина заметила, что ребёнок с необычайной остротой реагирует на музыкальные звуки. Когда Лоре не было и пяти, она, будучи с матерью в гостях и увидев, как играют на пианино, сама пробовала пальчиком извлечь звук из клавиш. Альбина, конечно, всем об этом рассказала. Орест, мнивший себя артистической натурой и презиравший родственника-уголовника, обрадовался: он будет давать малышке уроки и тем самым уводить её из-под «плебейского влияния» отца. Правда, «вольный художник» мог кое-как сыграть разве что хулиганское до-ре-ми-до-ре-до, «Чижика-пыжика», «Цыганочку» и «В лесу родилась ёлочка», но полагал, что для племянницы в её возрасте и этого будет достаточно. 

       Поначалу Герман Петрович не возражал, хотя шурин был ему весьма неприятен. Но однажды в ресторане он случайно разговорился с мужиком, оказавшимся пианистом, и многое узнал о музыке. Вернее было бы сказать, впервые в жизни он участвовал в разговоре на эту тему – прекрасно понимая, что заинтересовался ею исключительно из-за Лоры. Не все рассуждения  мужика он понял, но одно хорошо усвоил: если хочешь, чтобы ребёнок в будущем хорошо играл, не надо допускать до его обучения дилетантов, это следует доверять лишь профессионалам, которые научат правильно держать руки, сидеть, дышать. 

        – Потом очень трудно переучиваться, – предупредил музыкант своего странного собеседника. А собеседник вдруг спросил: 

       – Простите, а не могли бы вы взяться учить мою дочку? Я в состоянии хорошо платить за уроки.

       Пианист от удивления потряс головой: 

       – Деньги? Уроки? Мне? Забавно…Судя по всему, вы меня даже не узнали. Позвольте представиться… (он назвал фамилию, которая ничего не говорила Паханчику). Вы никогда не видели меня по телевидению? На прошлой неделе транслировали мой концерт из зала Чайковского… А вы, простите, кем работаете? 

       Герман Петрович усмехнулся:  

       – Я, как говорится, бизнесмен, совладелец банка. Но Плехановской академии не кончал, в банде Ельцина-Гайдара не состоял, я – из чистых уголовников, из тех, что с кистенём на лесной дороге. 

       – Вот это уже интересно, – пианист был совершенно серьёзен. – Если  у вашей девочки есть способности, жалко будет её упустить. У неё в роду кто-то хотя бы пел? 

      – У моей жены – никто, а я своих родителей не знаю. 

      Музыкант показал какую-то необычную записную книжку: 

      – Это мой график на предстоящие два года. Как видите, послезавтра я улетаю в Италию, оттуда в Штаты, затем в Японию и Китай. Но вы меня заинтересовали, вам хочется помочь. Я пришлю к вам своего знакомого, очень толковый молодой человек, очень хорошо работает с детьми. Только предупреждаю – как многие молодые люди, он крайне самолюбив, его надо называть обязательно по имени-отчеству. Иначе встанет и уйдёт, и никакими деньгами его не воротишь…        

       Через пару дней у Лоры появился музыкальный воспитатель, Платон Васильевич, а «вольный художник» Орест получил отставку. Он было бросился к отцу – жаловаться на «нетерпимое поведение уголовника», но Михаил Борисович решительно встал на сторону зятя, вернее, здравого смысла: «Всё надо делать профессионально, а с тебя что толку…» Альбина не в первый уже раз оказалась под ударами, вернее, укусами своих вечно шипящих, как змеи, сестёр, которые, вместе с братцем, побаиваясь отца, вымещали на ней всю свою презрительную ненависть к «уголовнику». Но как раз в эти дни её жизнь начала кардинально меняться.

        У Альбины обнаружили редкую болезнь, которую могли лечить только за границей, причём за очень большие деньги. Слезливая Кристина уже начала рыдать и причитать, демонстрируя на публике сочувствие, хотя, как и Жанна, завистливо ненавидела младшую сестру-красавицу, всегда пользовавшуюся успехом у мужчин. А Герман Петрович, поразив прижимистых родственников, отправил Альбину во всемирно известный швейцарский санаторий – на срок, во всяком случае, не меньше года. Плюс к тому он дал ей много денег – «одеться соответственно Европе» и на карманные расходы. Не признаваясь, конечно, никому, он воспринял болезнь жены (кстати, не опасную для жизни) как нечто позитивное. Если бы он читал «Сагу о Форсайтах», он бы сравнил себя с Сомсом – в том смысле, что, охладев к жене, без памяти влюбился в дочь. Но Герман Петрович об английском писателе Джоне Голсуорси понятия не имел, и его знаменитого романа не читал. Он просто подумал, что в отсутствие Альбины девочка будет реже контактировать с постылыми родственниками. 

      А у них возникли прямо противоположные надежды. Жанна и Кристина на время пребывания сестры в Швейцарии вознамерились забрать девочку у отца, «чтобы воспитывать её в культурной обстановке», но получили жёсткий отпор. Сама же малышка Лора не хотела никаких перемен: отца она любила, как любят дети тех, кто – они это чувствуют – искренне и глубоко любит их; добрейшее в мире существо – домработницу тётю Дашу тоже любила; а с Платоном Васильевичем было так интересно играть! Молодой человек действительно умел обращаться с детьми – они воспринимали его уроки как игру, а не как обязанность. Что касается тёток, Лора их недолюбливала, хотя они сюсюкали над ней, бесконечно обцеловывали и задаривали подарками. Девочка чувствовала, что они злые, а те были уверены, что это отец-уголовник настраивает её против них – интеллигентных, как они полагали, женщин.   

       Вообще-то не склонный копаться в психологии других людей, Герман Петрович с любопытством наблюдал за Платоном Васильевичем. Он платил ему хорошие деньги, но быстро понял, что для этого учителя заработать их – не проблема. Узнал случайно; в каком-то разговоре обмолвился, кто даёт Лоре уроки, и собеседник поразился – как вы сумели его уломать? Герман Петрович перепроверил и убедился: это не случайное мнение. Значит, правду говорил тот пианист в ресторане (чёрт, как его фамилия – не запомнил…), значит, не ради денег сосватал ему Платона Васильевича. В голове Германа Петровича мелькнула смутная догадка, что это совсем другие люди, не такие, как те, среди которых он, Паханчик, прожил всю жизнь. И хотя никакой прибыли они не могли ему принести, он почувствовал интерес к ним. Впоследствии он не раз вспоминал эту свою мысль, и не то что стыдился её – осознавал свою тогдашнюю темноту и слепоту, неспособность понять, что именно они дают ему неизмеримо больше, чем он им – своими деньгами.       

      Через несколько дней учитель попросил Германа Петровича уделить ему время для обстоятельного разговора. Он сказал, что нашёл у Лоры абсолютный слух и хорошую музыкальную память, а также большой интерес к музыке. В сочетании с крепким здоровьем это, по его мнению, служит потенциалом для успешного получения профессионального образования. Он просветил Паханчика, объяснив ему разницу между настоящими музыкантами, эстрадными мастерами нескольких аккордов и барышнями, способными в компании аккомпанировать исполнителям песен и романсов. Он честно предупредил, что стопроцентной гарантии нет, но у Лоры весьма велика вероятность того, что она сможет стать хорошим профессионалом – если, конечно, её будут учить хорошие педагоги.    

      При этом Платон Васильевич сразу оговорился, что сам он не возьмёт на себя функцию учителя Лоры, его специализация – маленькие дети, их первые шаги в музыке, а она скоро вырастет. Но если отец решит отдать её в музыкальную школу, до поступления туда он готов с ней заниматься. Герман Петрович ответил, что именно этого он и хотел бы, и, сам удивляясь своей вежливости,  попросил разрешения задать «деревенский» вопрос: 

       – Я понятия не имею обо всём этом. И прежде чем я буду решать судьбу дочери, не могли бы вы просветить меня – а как живут профессиональные музыканты? 

      Платон Васильевич возразил: свою судьбу Лора будет решать сама, даже высшее музыкальное образование оставит перед ней возможности выбора, ведь большинство становится преподавателями, а не оркестрантами и тем более не солистами, разъезжающими с концертами по разным странам. Да и просто быть первым музыкальным наставником – квалифицированным наставником – своих детей, добавил он, дело замечательное. Но Герман Петрович повторил свой вопрос: 

     – Я не совсем об этом, я об образе жизни, что ли… Чем занимаются в свободное время, как отдыхают, с кем компанию водят, ну, сколько зарабатывают…

      Платон Васильевич внимательно посмотрел на него и начал совершено неожиданно: 

     – Вы умный человек, Герман Петрович, и позвольте быть с вами совершенно откровенным. Я понял вас так – что вы можете и должны сделать, чтобы облегчить нашей милой Лоре путь в музыкальный мир. Простите, но у вас в квартире я не увидел ни одной книги, не считая детских, с картинками. Это плохо. У меня родители – сельские учителя, у них была вся русская классика, но больше ничего не было, и в музыке они не разбирались, в дальнейшем это потребовало от меня дополнительных усилий. Настоящий музыкант должен быть начитанным, он должен хорошо ориентироваться в смежных искусствах, прежде всего в поэзии и живописи, он должен много знать о других странах и об их истории. Как можно играть итальянцев семнадцатого века, не представляя, что за жизнь тогда там была, что за люди писали эту музыку, чем они жили, что любили, чего боялись, кто слушал этих композиторов, где исполнялись их произведения. Да и знать их в лицо надо! Всем известны портреты Чайковского, Бетховена, Баха, хошь не хошь, а, бывая в Большом зале, привыкнешь к ним. А вот Куперена, Респиги, Пендерецкого или даже Гречанинова узнает не каждый. Ну, и так далее, и так далее. Какое, к чёрту, свободное время! Нет его у настоящего музыканта! Труд, труд и труд. Но! И одновременно – наслаждение. Такая жизнь, Герман Петрович. Я напугал вас? Лучше говорить горькую правду, чем сладкую ложь… 

        А на пороге, прощаясь, дал совет: 

        – Если вы решите направить Лору на музыкальный путь, немедленно, сейчас же, начинайте учить её языкам. Немецкому, итальянскому, ну, английскому как международному. Это при любом раскладе не пропадёт. Языки сейчас всем нужны, кроме тех, конечно, кто пьёт пиво и забивает козла. 

       И, поколебавшись, добавил: 

       – Простите ещё раз, я не хотел бы вас поучать и тем более обидеть, но послушайтесь доброго совета: не надо ребёнку столько игрушек. Чем их меньше и чем они примитивнее, тем больше развивается фантазия. Деревенские пацаны из двух щепок делали самолёт, а потом становились первоклассными лётчиками. Поверьте, я говорю это в интересах Лоры… 

      Герман Петрович  молча пожал ему руку.   

      В следующую встречу он спросил Платона Васильевича, что ему следует почитать, чтобы войти в курс дела и быть в состоянии помочь Лоре. Учитель воскликнул: 

     – Я выиграл пари с самим собой! Я предвидел, что вы об этом заговорите, и принёс несколько книжек. Начните с «Книги об оркестре», там рассказывается об инструментах, вы должны научиться их различать, вот диск в дополнение, будете слушать. А вот здесь прочитаете о том, что такое трио, квартет, квинтет, секстет – это начальная грамота для любителя музыки. И не стесняйтесь задавать вопросы… 

     Так началась их странная дружба. Теперь после занятий с Лорой учитель задерживался на часок, и за чаем (алкоголя Платон Васильевич не употреблял, говорил – некогда) читал великовозрастному ученику лекции, искусно облечённые в форму лёгкой дружеской беседы, ничуть не ущемляющей его самолюбия. Даже ответ на «деревенский» вопрос – а что такое Большой зал, он давал без малейшего намёка на какое-то высокомерие. Ничего подобного за всю свою жизнь Паханчик не испытывал. А книжки, принесённые Платоном Васильевичем, он держал в сейфе, не показывая никому – ни тестю, ни даже домработнице тёте Даше.    

      Он не ожидал, насколько быстро эти книжки начнут приносить практическую пользу. На дне рождения у Михаила Борисовича родственники, как всегда, сюсюкали над Лорой. В связи с её занятиями музыкой кто-то упомянул имя Чайковского. Герман Петрович был в другом углу комнаты и не уловил начала разговора, но он чётко расслышал, как придурочный братец, Орест напыщенно и авторитетно вещал: 

     – Запомни, деточка, Чайковский – великий композитор, он написал шесть симфоний… 

     – Стоп, стоп, – резко прервал его Герман Петрович, – зачем ты ребёнку дезу впариваешь? Чайковский написал семь симфоний, а не шесть, запомни, доченька, – семь. 

     Орест изобразил крайнее презрение и возмущение: 

     – Ну, ты ещё будешь меня учить! Тоже мне, эрудит. Не слушай его, Лора… 

     – Кому сказано – заткнись! – ощерился ученик Платона Васильевича и взял девочку на руки:  

     – Давай считать и пальчики загибать. Первая симфония, Вторая, Третья, Четвёртая, Пятая, Шестая, «Манфред». Сколько всего? Правильно, семь. А дядя Орест пусть хотя бы энциклопедию посмотрит. 

     «Вольный художник» заскрежетал зубами от унижения и замолк до самого конца вечеринки. Как нетрудно было предвидеть, он решил взять реванш и приготовил к следующей встрече каверзные вопросы. Но дуэль не состоялась. 

     – Мне неинтересно с тобой тары-бары разводить, – отрезал Герман Петрович, – болтай что хочешь с кем хочешь, только дочке моей голову не морочь. У неё есть хороший учитель. 

       Вскоре Лора легко поступила в престижную музыкальную школу. К торжественному началу учебного года из Швейцарии прилетела Альбина и была поражена благотворным переменам в дочери. «Честно говоря, я немножко боялась за неё, тем более мне говорили…» Тут она осеклась, но муж только рассмеялся («Представляю, представляю, что тебе говорили!») и рассказал ей о перепалке с Орестом и, главное, о Платоне Васильевиче. Альбина заверила, что теперь она спокойна за Лору, и вскоре перешла на тему своего здоровья, сообщив мнение врачей, что для закрепления успеха в лечении ей было бы полезно ещё примерно полгода побыть в том же санатории. 

       Из этого разговора, из обновлённого и «помолодевшего» имиджа Альбины (от одежды до косметики), а главное – из её поведения в постели Герман Петрович сделал вывод, что в Швейцарии у жены, видимо, появился другой мужчина. Однако ни ревности, ни раздражения он не испытал. Напротив, такой расклад его теперь вполне устраивал. Дочь всё больше и больше заполняла его душу, и всё меньшее место в ней занимала жена. Что касается плоти, он попеременно пользовался услугами четырёх красивых девок из своего банка – блондинки, брюнетки, рыжей и «неведомой масти» (последовательница очередного дурацкого поветрия, пришедшего с Запада, она удаляла со своего великолепного тела всю растительность, за исключением ресниц; когда она у него раздевалась, Герман Петрович заставлял её подрисовывать брови и надевать парик). Забавлялся с ними он как правило в комнате отдыха, примыкавшей к его кабинету в офисе, или в загородном доме, в Луначарске. В московскую квартиру женщин не водил – не только из-за Лоры, но также из-за домработницы тёти Даши. Паханчик её очень ценил, по-своему любил (она напоминала ему одну из его сменных мамок, Марью Андревну) и мирился с её старомодно-строгими представлениями о морали.    

       Поближе к середине декабря Альбина заторопилась в Швейцарию, отклонив просьбу отца встретить с семьёй новый год, и муж догадался, что она хочет отпраздновать западное Рождество со своим хахалем. Он выписал жене щедрый чек, и они расстались, очень довольные друг другом. Через год Альбина попросила развода. Герман Петрович ответил согласием, но поставил одно условие: она должна отказаться от всех прав на дочь – кроме права регулярно с ней видеться. Альбина ответила: без проблем.

       И ещё он изменил завещание – переписал на Лору три четверти первоначально предназначенного её матери. Таким образом, Герман Петрович полностью не лишил Альбину наследства – и указал в документе, что поступает так из чувства благодарности за то, что бывшая жена подарила ему Лору. Кстати, и уменьшенная доля Альбины среднему россиянину представлялась бы царским подарком. Михаил Борисович поразился благородству бывшего зятя, но его тревожило их общее будущее. Партнёр скоро женится, думал он, и неизвестно, что ему накукует новая ночная кукушка. Однако Герман Петрович заверил его, что в их отношениях ничего не изменится – ни в бизнесе, ни в личных контактах. 

      Тем не менее кое-что изменилось. Теперь Михаил Борисович стал чаще бывать у партнёра, нежели тот у него – к взаимному удовольствию. В любви старого финансиста к единственной внучке появилась жалостливая нотка (ну как же, брошена родной матерью!), и он решил положить на её имя специальный вклад. И ещё он понимал, что ненависть Жанны, Кристины и Ореста  к его партнёру так или иначе будет травмировать психику девочки, и не настаивал на её встречах с родственниками. 

  А потом из Женевы пришла бандероль с газетами, из которых стало известно, что Альбина вышла замуж и теперь носит имя баронессы фон Рорбах. Герман Петрович позабавился тем, что её сёстры и придурочный братец ужасно возмутились: почему их не пригласили на свадьбу в Швейцарию? Орест даже заявил напыщенно, что он бы порисовал виды Женевского озера и, возможно, эти его работы попали бы на всероссийскую выставку. Михаил Борисович расхохотался, а «бывший муж баронессы» (так его теперь ехидно называли Жанна и Кристина) покрутил пальцем у виска. 

    Ещё через два года Альбина известила их, что она развелась со своим бароном, вышла замуж в третий раз и обрела титул графини Рандзони. Конечно, и на эту свадьбу она своих родных не пригласила. Более того – она запросила отца о возможности выдать ей сейчас же её долю наследства. Михаил Борисович разгневался и ответил отказом. 

   – Видно, граф этот в драных портках разгуливает, – язвительно заметил он. – А раз так, недолго с ним Альбинка проживёт и вернётся восвояси. 

  – Вот позорище-то будет! – авансом возликовала Жанна. А «бывший муж графини» назло бывшей свояченице дал другой прогноз: 

– Не надейся. Русские красавицы там в цене. Она ещё

герцогиней станет.

       Кроме того, Михаила Борисовича возмутило, что Альбина ни разу не приехала повидать дочь и не попросила привезти девочку к себе. Не говоря уж о том, что ей и в 

 голову не пришло проведать отца.  «Мне неудобно перед тобой за такое поведение Альбины», – признался старик бывшему зятю, но тот его утешил, сказав, что у них обоих один свет в окошке – Лора, а всё остальное второстепенно. 

   А Лора стремительно расцветала, радуя не только отца с дедушкой, но и педагогов. Училась она с радостным усердием, ей интересны были даже упражнения, которые нагоняли тоску на других девочек и мальчиков. Платон Васильевич, вопреки своим предупреждениям, что он доведёт её только до школы, не оставил талантливую ученицу и продолжал с ней общаться, выступая в роли преподавателя не какой-то конкретной музыкальной дисциплины, а общей культуры. Его контакты с отцом Лоры тоже не прерывались, и Герман Петрович сам себе удивлялся, замечая, что беседы с Платоном Васильевичем становятся для него всё более интересными и важными. Образованность учителя – понятно, но на Паханчика большое впечатление произвёл рассказ Платона Васильевича о своём детстве: 

  – Мне было трудно с пацанами у нас в деревне, я учительский сын, значит, не совсем свой, интеллигент, так сказать, хотя они слова такого, естественно, не употребляли. Я страшно боялся прослыть белоручкой, и старался изо всех сил. Лучше всех копал, косил, метал стога, ездил на лошади, гонял на мотоцикле. Ну, и дрался, конечно, и со своими, и с чужими – стенка на стенку. И подворовывал, чего греха таить. Лишь бы считаться своим в доску! Сам удивляюсь, как без судимости обошёлся. В райцентре, в ментовке, ночевал не раз, но на зону, слава Богу, не попал. А все мои друзья-приятели в тюрьмах побывали, многие там и сгинули. Ну, а дома в другую сторону тянули – ты учительский сын, ты должен знать больше других, ты должен помогать своим товарищам в учёбе, ты должен просвещать их, ты должен, ты должен… Вы знаете, Герман Петрович, наверное, это у меня оттуда – когда я вижу талантливого ребёнка, потенциального музыканта, не умеющего читать ноты, я чувствую, что должен научить его…  

  В двенадцать лет Лора  получила диплом первой степени на городском смотре «Будущие звёзды», в тринадцать стала участницей всероссийского конкурса юных музыкантов «Щелкунчик» и впервые мелькнула на телеэкране. Платон Васильевич устроил так, что на гала-концерте отец и дед конкурсантки сидели в одном из первых рядов. Естественно, оба чувствовали себя счастливыми в тот день. Правда, поглощённый происходящим на сцене, Платон Васильевич не заметил, как сосед Германа Петровича покосился на его татуировки, и как тот глубоко засунул руки в карманы. И, конечно, учитель не мог знать, как, вернувшись домой, расстроился Михаил Борисович. Старик тщетно уговаривал по телефону Альбину – позвонить Лоре и поздравить с участием в престижном всероссийском конкурсе, но та, экономя деньги на международный разговор, сослалась на занятость, на необходимость присутствовать на автомобильных гонках, где собирается «весь свет», и попросила отца передать Лоре самые тёплые слова от её имени. «Думаю, этого будет вполне достаточно», – сказала она как отрезала. Положив трубку, Михаил Борисович ругмя ругал Альбину за бессердечие. А через несколько дней он плакал, сидя перед её портретом: на тех самых гонках один болид потерял управление и врезался в толпу; погибло несколько человек, vip-персон, в том числе граф и графиня Рандзони.       

   Неожиданно отреагировал на это известие Платон Васильевич – к тому времени он уже был полностью в курсе всех сложных отношений в семье своей ученицы. 

   – Герман Петрович, – сказал он, – я далёк от мысли влезать в вашу личную жизнь, я говорю как профессионал-музыкант. Достаньте как можно больше западных газет с сообщением о гибели матери Лоры. Надеюсь, пройдёт совсем немного лет, и звёздочка наша окажется за границей – не знаю, поедет ли учиться, стажироваться, выступать, неважно. Но она неизбежно, я в этом убеждён, будет контактировать с людьми Запада. А для этих козлов – простите меня за грубость – будет очень важным узнать, что у юной русской пианистки покойная мать была графиней Рандзони, что она погибла на престижных спортивных соревнованиях во Франции. Поверьте, это окажется лакомым куском для тамошней прессы и очень полезным для Лоры. Конечно, игра игрой, мастерство мастерством, но в современном мире исключительно важными сделались реклама, раскрутка, скандалы, пикантные подробности. Их там хлебом не корми, дай жареные факты – хоть о семи пальцах на левой ноге, хоть о предках-аристократах… 

   – От них придётся скрывать моё существование, – засмеялся Герман Петрович. – Я ведь не граф и не барон. Моё фото они не опубликуют, рылом не вышел…     

  – Не скажите! Я бы на их месте дал вас, машущего рукой из окна шикарного автомобиля на фоне вашего банка. Банкиров они тоже уважают. Красавица-аристократка и успешный банкир – всё по высшим западным стандартам. Как видите, легенда о Лоре сама в руки плывёт… Естественно, ей самой об этом говорить пока  рано. 

   Слушая учителя, Герман Петрович внутренне усмехнулся – как же мало ты знаешь меня, Платон Васильич! «Успешный банкир» – это лишь половина моей жизни. А вторая (или первая?) половина – уголовная. Видимо, о ней не упомянул тот пианист, которому они обязаны своим знакомством (чёрт, жалко, фамилию не запомнил, а у Платона спросить было бы неудобно), а ведь ему тогда Паханчик сказал откровенно – я, дескать, из настоящих уголовников, из тех, что с кистенём на лесной дороге. Молодец пианист, не трепло. А для «козлов» из западной прессы, будь у них такая возможность, это была бы добыча! «Тонкий интерпретатор Скарлатти – дочь вора в законе» или ещё хлеще – мокрушника; ну как вам такая формулировочка?    

   Чем дальше, тем больше тревожила его эта вторая половина. Тогда у него впервые зародилась мысль, что, возможно, ему придётся исчезнуть из жизни Лоры – если возникнет опасность его разоблачения как вора в законе. Слава Богу, у него есть несколько паспортов, обмененных на те, что он взял в своё время у азера Фикрета,  и пара «запасных аэродромов», один из которых – неплохая квартира в Одессе. Владелец, «Александр Владиленович  Панасюк», сдаёт её богатым иностранцам, а сам, по мнению соседей, обретается где-то за границей, то ли в Польше, то ли в России. Но в любой момент может вернуться. Живя по этому паспорту, Герман Петрович мог бы следить за судьбой Лоры, а, возможно, даже тайно встречаться с дочерью – когда она подрастёт и начнёт понимать, насколько сложна жизнь. Есть и другие варианты.

  Но, конечно, огласка его криминальной ипостаси весьма нежелательна. Как её избежать, вернее, предотвратить? Гарантированно – невозможно, причём неважно, о каких временах пойдёт речь – о давних или недавних. Для козлов из жёлтой прессы это не имеет значения. А раз так – значит полный уход из воровского мира (сам по себе трудно осуществимый) ничего не даст. Что остаётся? Видимо, одно – снижение своей активности, предельная осторожность. И здесь не самое страшное – понести материальные потери через упущенную выгоду, страшнее прослыть слабаком и перейти к оборонительным боям. Причём и в этом случае огласка не ослабнет. Для той среды, в которой живёт Лора, важны не подробности, а сам факт связей её отца – а значит и её самой – с миром криминала. Паханчик пришёл к мысли, что активность снижать не надо, а вот осторожности прибавить не грех. А мотивировать тем, что возросли ставки, в обороте большие суммы, и рисковать ими не след.      

  Но это всё страхи, и не в них главное. Главное – нужно лепить те части Легенды о Лоре, которые уже созрели. Отец будущей звезды не сразу оценил идею Платона Васильевича использовать дворянские титулы Альбины, но с течением времени возвращался к ней чаще и чаще. Молодец музыкант, молодец! Вскоре у Германа Петровича – с помощью братков, промышляющих в Европе, – собралась целая коллекция газет и журналов, в том числе ярких, спортивных, о трагическом инциденте на гонках во Франции. Пацаны постарались на совесть, и прислали ещё несколько журналов светской хроники с материалами о жизни графской семьи Рандзони. 

   Герман Петрович показал добычу Платону Васильевичу, тот внимательно посмотрел и особо выделил снимки, на которых Альбина была запечатлена в ложе театра «Ла Скала» и в Альберт-Холле.  

  – Держу пари, – воскликнул музыкант, – со временем они будут перепечатаны во многих изданиях, в статьях о Лоре! 

  Герман Петрович проявил скепсис: «Не знаю, не знаю… А что если потребуют более ранние снимки графини?»  

  – Но вы же сами мне говорили, – отпарировал Платон Васильевич, – что ваша бывшая жена после развода с вами вышла замуж за барона. Значит, на вопрос, кем была раньше графиня, есть ответ – баронессой! А дальше бульварная пресса копать не будет. 

 Затем Платон Васильевич погрузился в чтение текстов: 

  – Ага, смотрите, что пишут! Именно то, что нам надо – «Аристократка до мозга костей, графиня Рандзони, ранее носившая титул баронессы фон Рорбах, имела русские корни, и не в этом ли секрет её загадочной славянской красоты?». Каково, а? Нет, вы представляете, если эта цитата будет напечатана на программке концерта Лоры где-нибудь в Карнеги-Холле?! Америкосы обожают европейских аристократов.     

  …Именно этот разговор вспомнил Паханчик, когда в его руках случайно оказался альбом с фотографиями столетней давности. Сначала он предполагал найти в нём снимки, пригодные для легенды об аристократическом происхождении графини Рандзони-баронессы фон Рорбах. Он искал женщин, хоть как-то похожих на его покойную жену, и с усмешкой представлял, как информацию о них можно будет впарить западным козлам, если использовать терминологию Платона Васильевича. Вспоминая шуточки музыканта, он воображал рядом с фотографией Альбины в лондонском Альберт-Холле портрет вот хотя бы этой надменной дамы с театральным биноклем в руке, которую можно будет выдать за её бабушку, нет, прабабушку, а может быть даже прапрабабушку: она, мол, тоже любила бывать на концертах. 

   Герман Петрович, перевернув фотографию, увидел, что она помечена 1911 годом, и стал считать. Это оказалось не так-то легко. Сколько в среднем живут люди? В каком возрасте у них чаще всего рождаются дети? Сколько поколений проходит за сто лет? Будучи Паханчиком, он никогда не интересовался подобной информацией. Но теперь он должен ею владеть, нельзя промахнуться: западные козлы, небось, мастаки в таких делах и легко распознают липу. Так в первый же вечер работы с Альбомом Герман Петрович понял, что придётся наводить кое-какие справки и много читать. Но такая перспектива его не пугала: ради Лоры он был готов на всё.

   Он и не заметил, как вечер перетёк в ночь. Хорошо, что у тёти Даши выходной, а Лора ночует в пансионе. Он перевёл дочку на полупансионный режим по совету Платона Васильевича: пусть девочка больше времени проводит со сверстниками, тем более с товарищами по интересам. Да и к самостоятельности будущему артисту, странствующему музыканту, лучше привыкать с детства (в том, что Лора будет разъезжать с концертами по всем континентам, учитель уже не сомневался). 

  Но среди ночи отец будущей звезды проснулся и понял, что его мысль шла по неверному пути. Старинные фотографии нельзя привязывать к Альбине из-за её паскудных родственников. Михал-то Борисыч поймёт, зачем всё это затевается, но остальные! Даже если они ничего не узнают об Альбоме, то, увидев в печати (или в концертной программке, как мечтает Платон Васильевич) фотографию своей мнимой прабабки, поднимут кипиш. Ведь они, в сущности, не любят Лору, они завидуют её богатству. А уж покойную свою сестру открыто ненавидят – опять же из зависти. Не жалеют, сволочи, что она так мало прожила. Исходят злобой из-за того, что Альбине всё досталось в жизни – красота, поклонники, муж, ребёнок, Европа, дворянские титулы. И даже смерть – мгновенная, заставшая избранницу в шикарных нарядах среди праздничной толпы, а не на обосранных простынях, с пролежнями во всю спину. Так что – он зря купил Альбом? Не торопись, Паханчик!

   На следующий вечер Герман Петрович нашёл решение. Ему его подсказала неведомая женщина, жившая сто лет назад. Он обнаружил её письмо в Альбоме, но не в связке, которую прежний владелец предлагал выбросить в урну, а спрятанным под одной из фотографий. Любой совершенно несведущий в истории и в политике человек мог понять, к чему такая конспирация. «Даже наши фамилии, – жаловалась женщина, подписавшаяся инициалами К.П., – стали опасными. Котя, скрывая, что он из графов Паниных, записался Панкиным. Это удалось легко. Пьяный комиссар предложил ему самому заполнить анкету, потом проверил, но «ошибки» не заметил. Такой же трюк проделал, говорят, кузен твой Серж Воронцов, избавившись от буквы «ц» и сравнявшись с самыми благонамеренными пролетариями. Даже Надин Озерова, сбрасывая, как ящерица хвост, свою дворянскую фамилию, стала Озерковой. Как видишь, кто добавляет буквицу, кто убавляет, лишь бы избежать недреманных очей всероссийского удава, вернее, иудейского змея-горыныча с жуткими головами Троцкого, Зиновьева, Дзержинского, Ленина и проч. А как быть тем из нас, кто носит фамилии Долгоруких, Оболенских, Мещерских, Раевских? Я слышала, один из братьев Голицыных (нашей ветви, ты понимаешь) в шутку говорил, что были графы, предвидевшие появление ЧК, – Орлов, Чернышов, Баранов; поди распознай их потомков среди «народных масс». Продолжая эту шутейную мысль, добавлю, что даже князь такой был – Львов; впрочем, после того, что натворил идиотик Г.Е., вспоминать сию некогда славную фамилию не хочется… Милая Лили, когда большевицкий морок развеется, мы будем об этом рассказывать анекдоты…»       

  Может быть, тогда Герман Петрович впервые пожалел, что не учился. Он с трудом вник в разницу между обычной фамилией Воронов, под которой и сам жил, и дворянской – Воронцов. Ведь у него в голове не вспыхивали язвительные строчки Пушкина, адресованные графу Воронцову, словосочетание «воронцовский дворец»  он не вспомнил, хотя и бывал в Крыму, никакие портреты русских аристократов не всплывали в его памяти. Но смысл письма неведомой К.П. он понял хорошо. Он ещё не ведал о существовании исторических исследований и мемуарной литературы, но у него хватило ума начать с энциклопедии и с Интернета. Постепенно базовый факт – дворянин меняет фамилию Воронцов на Воронов, чтобы скрыть своё происхождение – стал, как кость мясом, обрастать подробностями. 

  Он изучил фотографии из Альбома и рассортировал их. Отделил подписанные от неподписанных. Составил список лиц, на них изображённых. Нашёл, в частности, Сержа Воронцова, а потом, узнавая его в лицо на неподписанных снимках, выделил в отдельную папочку. Разделил на две части письма (русские отдельно, написанные по-иностранному отдельно – их набралась почти половина). Из писем Герман Петрович узнал, что Серж Воронцов прошёл без единого ранения Первую мировую и Гражданскую войну (естественно, на стороне белых), спрятался под простонародной фамилией Воронов, но был опознан одним из своих бывших солдат, разоблачён и расстрелян в ОГПУ. Кроме того, он сумел установить, что Серж оставил после себя сына Ивана. В одном из конвертов нашлась и фотография мальчика, Ивана Воронова. 

  Она была уже не такой, как те, что в Альбоме, – напечатана на плохой бумаге, пожелтела от времени, её уголки свернулись.  Даже Герман Петрович – на том, начальном этапе самообразования – понял, что это наглядное пособие по истории семьи. Истории её обнищания, впрочем, не только семьи, но всей страны. И прошло немало времени, прежде чем он докопался до того, что мало-мальски образованный человек понял бы сразу: что «идиотик Г.Е.» – это первый премьер-министр Временного правительства России в 1917 году князь Георгий Евгеньевич Львов, и ещё больше времени потребовалось для того, чтобы понять, почему автор письма выразилась об этом деятеле столь резко. 

  Впоследствии Герман Петрович удивлялся своему «тугодумству» – ведь он не сразу, не с первого прочтения письма К.П. допёр до мысли совершить «обратный ход» (обратный по отношению к Сержу Воронцову) – сменить обычную фамилию на дворянскую, Воронова на Воронцова. Не себе, конечно, а Лоре, хотя для этого, возможно, потребуется и ему, Паханчику, «перекрасить кровь в голубой цвет». Впрочем, это – в очень дальней перспективе. Вникая в проблему, Герман Петрович уловил, что далеко не все Воронцовы имеют какое-то отношение к дворянству. Значит ли это, что в революционный кошмар у Сержа просто глаза были от страха велики и что он зря затеял своё перевоплощение?   

   Постепенно разгадка альбомных ребусов всё больше и больше увлекала Германа Петровича. Фотографии и строки из писем (а надо было ещё научиться разбирать почерки, да и со старой орфографией он столкнулся впервые) постепенно превращались в живых людей. После Сержа Воронцова он вычислил студента Модеста Николаевича Озерова, скоропостижно скончавшегося в 1913 году, и его сестру Надежду (Надин), уже при большевиках немного изменившую свою фамилию. Но бóльшая часть обитателей Альбома оставалась ещё нерасшифрованной. 

  Герман Петрович занимался этим запершись в кабинете, а уходя из дома тщательно прятал в сейф бумаги и книги. Иногда ему в голову приходила мысль, что он набирает избыточную информацию, уже не нужную для решения практической задачи – подделки Лориного происхождения. Но ему уже было недостаточно того, чего с лихвой должно было хватить «козлам» из жёлтой прессы Запада, он вошёл во вкус исследовательской, по сути, работы. И это меняло его жизнь, меняло его самого. Однажды домработница тётя Даша спросила:     

  – Что-то вы, Герман Петрович, коньяку стали меньше пить, а больше мартини. Уж не заболели ли? 

  – Старость подходит, – отшутился он, а сам подумал: сколько мужиков пытаются ограничить себя в питье, а есть, оказывается, простой способ… 

   И ещё тётя Даша заметила, что он не включает радио «Шансон» с его «срамными песнями», а заводит музыку, «которую приятно слушать». Так она отреагировала на Вивальди, о котором Лора ему все уши прожужжала и в которого он пытался вникнуть. Музыка давалась труднее, чем идентификация персонажей Альбома и чем даже исторические изыскания. Но он следовал совету Платона Васильевича, слушал одно и то же произведение ещё и ещё раз, читал о нём, о его авторе, о той эпохе. И всё же сформированное всей предыдущей жизнью представление о музыке как о песне, построенной на чётком мотиве, долго мешало ему сердцем понять то, что с таким упоением слушала Лора. 

  Перелом произошёл внезапно. Он лежал в кабинете на диване, курил, прихлёбывал мартини и просматривал газеты. Дверь он не закрывал и хорошо слышал пластинку, которую у себя в комнате поставила дочка. На самое начало он не обратил внимания, но потом вдруг чётко увидел себя пацаном лет тринадцати. Батя – тогда им был Кузьма Егорыч – послал его отвезти в соседнюю деревню какой-то груз. Дорога шла в гору, лошадь напрягалась, напрягалась, напрягалась ещё сильнее, Витя – он тогда был Витей – всей кожей чувствовал это напряжение, при этом ощущая, что оно не чрезмерно, что телега не перегружена, что это напряжение не отчаяния, а уверенной в себе силы, что лошадь вот-вот преодолеет подъём и радостно, легко продолжит бег. Так и случилось! Подъём закончился, впереди открылся простор, он тоже испытал  облегчение, радость, ликование – преодолел, победил, взлетел… Он? Кто «он»? Витя? Да нет же – он нынешний, для одних Паханчик, для других Герман Петрович. И только тут он сообразил, что видение возникло не само собой, что это ему говорила музыка. Он подождал, когда пластинка доиграет, зашёл к дочери: 

  – Что это ты слушала сейчас?

 Лора внимательно посмотрела на отца: 

  – Рахманинов. Второй концерт для фортепьяно с оркестром. Что, понравилось?

  – Спасибо, – ответил Герман Петрович. – Вспомнилась почему-то жизнь в деревне, когда я был такой, как ты. 

  – Папа, ты ехал на тройке, которая взлетала в гору? 

  – Откуда ты знаешь? – поразился Паханчик и добавил: – Нет, это была не тройка, а простая телега…

  Почему-то он постеснялся подробно расспросить Лору и рассказал о своих ощущениях Платону Васильевичу. Тот очень обрадовался: 

  – Вот так оно и начинается, Герман Петрович, так и начинается… Я поздравляю вас – количество перешло в качество, как говорят философы. Заметьте, вы услышали во Втором концерте бег коня – но ведь никакого цоканья копыт в музыке Рахманинова нет! Никакого натурализма! Он сказал ясно, но на музыкальном языке. Притом, должен заметить, не все именно так воспринимают это место. В конце концов, это мы с вами, Герман Петрович, в молодости ездили на лошадях, знаем, как они тащат телеги в гору. А современные дети мегаполисов? Они лошадей только в зоопарках видели. Ох, много тайн в музыке, ох много… Недавно я читал мемуары великого испанского виолончелиста Пабло Казальса. Тот вспоминает своё дет-

ство в рыбацкой деревушке и то, как к ним приезжали музыканты из города, исполняли классическую музыку, Моцарта и так далее, как слушали их усталые рыбаки. И я спрашиваю себя – а если бы к нам в деревню приезжали с такими концертами, слушали бы их наши мужики? Думаю, с первого и с десятого раза навряд ли, а постепенно, с сорокового – сотого, один за другим, стали бы приходить и слушать. А вы как считаете? 

  – Ой, не перенапрягайте мою слабую голову,  – засмеял-

ся Герман Петрович.

              ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 
      МОЖНО ЛИ СБРОСИТЬ ХВОСТ

         Кроме Платона Васильевича, он грузил своими «деревенскими» вопросами Ирину Николаевну, в класс которой со временем перешла Лора и в которой обрела своего Учителя. Постепенно у Германа Петровича с этой молоденькой женщиной тоже установились доверительные, хорошие отношения. И он не удивился, когда однажды Ирина Николаевна позвонила и взволнованным голосом попросила о немедленной встрече. Сначала Герман Петрович решил, что речь пойдёт о каком-то подростковом конфликте, в котором замешана Лора (преподавательница, на его взгляд, придавала подобным инцидентам слишком большое значение), но дело оказалось куда серьёзнее.       

         – Ко мне приходил ваш родственник, – Ирина Николаевна кипела негодованием, – хорошо, что я сумела удалить Лору, он зачем-то стал говорить, что её отец, то-есть, простите, вы, Герман Петрович, отпетый, как он выразился, уголовник, что вы якобы дурно влияете на дочь… Спрашивал, нужна ли его помощь, он художник и мог бы помочь в её воспитании… 

        – Кроме вас, он с кем-то говорил? – прервал её Герман Петрович. 

        – Я сразу поняла, что это какая-то провокация, – воскликнула Ирина Николаевна, – что это, простите меня, просто мерзость. Он сказал, что хотел бы расспросить соучеников Лоры, но я, разумеется, не допустила этого. А вас я попросила приехать потому, что опасаюсь: этот тип может прийти снова и завязать контакты с детьми… Вы же понимаете… 

        – Он давно был? 

        – Я позвонила вам сразу после его ухода. Я смотрела в окно, он сел в красную машину и поехал вон по той улице… 

Герман Петрович встал и поклонился учительнице: 

       – Огромное вам спасибо, Ирина Николаевна. Этот тип никакой не художник, он никогда в жизни не работал, живёт на средства своего отца, дедушки Лоры, банкира. Его покойная сестра была моей женой. Он всегда нас обоих ненавидел, завидовал. Его визит к вам, как я полагаю, начало шантажа – он хочет, чтобы я платил ему деньги за молчание. 

   Паханчик, разумеется, не собирался исповедоваться перед Ириной Николаевной, посвящать её в детали своего криминального бытия. Зачем пугать её, рассказывая, кого, когда и как ему приходилось мочить, кого пытать, вымогая деньги или сведения, кого просто пугать, угрожая поставить на голое брюхо раскалённый утюг или засунуть в задницу паяльник. Но надо было объяснить поведение Ореста, и Герман Петрович счёл возможным сообщить Ирине Николаевне «облегчённые» сведения о себе: 

   – Не пугайтесь, но я и вправду сидел. За торговлю валютой в советское время. Вы, наверное, заметили татуировки на моих руках – они оттуда. Теперь я занимаюсь тем же самым как банкир – совершенно легально. Мир меняется, Ирина Николаевна, и люди меняются. Раньше вот я классической музыкой совсем не интересовался, а теперь донимаю вас вопросами… Но главное для меня – дочь, её счастье, её учёба, её душевное спокойствие. 

  – Герман Петрович, я тревожусь за нашу милую Лору. Дети так ранимы, их так легко обмануть. Сделайте всё, чтобы оградить девочку от этого типа… 

  – Сделаю. Причём бить-убивать его не придётся. Я расскажу обо всём его отцу – моему партнёру по бизнесу и бывшему тестю. Старик обожает Лору. Я думаю, он воздействует на непутёвого сынка очень просто – перестанет давать ему деньги…

   Паханчик догадался, куда поехал Орест из музыкальной школы – в свой любимый клуб, и отправился туда же. На стоянке заметил красную машину шурина и вошёл в здание со служебного входа. Здесь он был одним из совладельцев, и его всюду пропускали. Заняв место на балконе, Паханчик увидел в полупустом зале Ореста – «вольный художник» в одиночку пил пиво. Дождавшись, когда родственничек двинулся в сторону туалета, поспешил за ним, повесил снаружи на дверь вывеску «Простите, идёт уборка» и вошёл в помещение. «Вольный  художник» покачивался у писсуара. Паханчик вставил его голову в этот самый писсуар и, подавляя в себе острое желание придушить подонка, предупредил: 

  – Кабы не твой отец, ты сейчас подох бы. Пока живи. Но ты мне надоел. И если где-то кому-то, особенно возле музыкальной школы, хоть слово скажешь про меня – уголовника, тебя накажут. Отрежут язык, чтоб не болтал, отрубят пальцы – чтоб не мог доносы писать, выколют глаза – чтоб ничего не видел, и проткнут уши – чтоб ничего не слышал. Ты меня понял? А теперь полакай вон из того унитаза, да, из того, кто-то забыл спустить за собой. Если не напьёшься – возвращайся к пиву. 

  Когда Орест опустился перед унитазом на колени, Паханчик покинул туалет и занял столик в ресторане. Вскоре в зал вернулся и «вольный художник», но – не справился с приступом тошноты. Официанты подскочили и вывели его из клуба. 

  А через пару дней к Герману Петровичу приехал Платон Васильевич с Ириной Николаевной и сообщили о новой выходке «вольного художника». Преподавательница шла по бульвару, когда он на неё наскочил, стал грязно ругаться и кричать – это ты меня, такая-сякая, заложила, кто тебя за язык тянул, теперь я такое на тебя навешаю, что не отмоешься. Девушка растерялась, хорошо, что случайно там оказался Платон Васильевич. Став свидетелем безобразной сцены, он «пару раз» вмазал хулигану и закинул его головой вниз в мусорный контейнер. Ирина Николаевна объяснила Платону Васильевичу, кто на неё напал и почему. Встревоженные за судьбу своей любимицы, они поспешили к её отцу. Выслушав их, Герман Петрович предположил, что, видимо, у Ореста крыша поехала под воздействием алкоголя или наркоты. А про себя подумал, что родственничек становится неуправляемым и опасным, проблему надо решать кардинально. 

  Тем же вечером он поехал к Михаилу Борисовичу, чертыхаясь по поводу потери времени: вместо того, чтобы разгадывать головоломки Альбома, ему придётся вести тяжёлый разговор с бывшим тестем. Но разговор не состоялся: Михаила Борисовича полчаса назад  увезли в больницу с приступом стенокардии. Был ли приступ чем-то спровоцирован, и сыграл ли какую-то роль непутёвый сынок? Скорее всего, сыграл: старик не мог не спросить Ореста, отчего у него фингал под глазом и выбиты передние зубы, а «вольный художник» должен был что-то ответить. Но узнать об этом Паханчику не довелось. 

   Его поразило поведение всей «чёртовой троицы» – Жанна, Кристина и шепелявящий Орест, перебивая друг друга, допытывались у ненавистного родственника, когда они смогут получить наследство, если отец умрёт. Правда ли, что  завещание вступает в силу только через полгода? Как они будут жить эти месяцы? Нельзя ли это время получать отцовский оклад? Можно ли  взять в банке кредит – под залог наследства? Надолго ли затянется процесс, если объявятся какие-то другие претенденты на отцовское наследство? Могут ли претендовать на него иностранцы – у Михаила Борисовича, оказывается (партнёр об этом не знал), был брат в Германии, он умер, но у него остались дети; насколько они опасны для Жанны, Кристины и Ореста? (Ещё одну наследницу, Лору, они, разумеется, не упомянули.) А если претенденты объявятся, надо ли нанимать адвоката для борьбы с ними, кого именно, сколько ему платить и где взять деньги для этого?   

  Герман Петрович слушал их сбивчивые выкрики, и его презрение к этим людям росло неудержимо. 

  – Кто-нибудь поехал с отцом? – резко перебил он родственничков. – В какую больницу его повезли? Как туда звонить? 

   Они только пожимали плечами, а потом Кристина фальшиво заплакала и промямлила: «Если ты что-то узнаешь, позвони нам…» Герман Петрович ушёл, не сказав ни слова и хлопнув дверью. Назавтра утром, едва он приехал в офис, помощник доложил ему, что Михаил Борисович умер ночью, в половине первого. Герман Петрович собрал правление, единогласно решили похоронить совладельца за счёт банка, поминки устроить в отдельном зале ресторана, где любил обедать покойный. Извещения об этом – от имени правления и с выражением соболезнования – были посланы всем детям Михаила Борисовича. 

  За поминальным столом Герман Петрович выбрал себе место подальше от родственников – теперь уже, можно сказать, бывших. По левую руку от него сидела Лора, другим её соседом был Платон Васильевич – Герман Петрович уговорил его прийти, опасаясь, что придурочный Орест выкинет какой-нибудь фортель, и девочке может потребоваться защита. Она действительно понадобилась. Сначала к племяннице направилась Кристина; расплёскивая вино из бокала, она театрально всхлипывала: «Бедная сирота, как ты теперь будешь жить без дедушки, он один был твоей опорой…» В этот момент говорил речь главный бухгалтер банка, старый друг покойного. Платон Васильевич перехватил Кристину на подходе к ученице – «Пожалуйста, погодите, не прерывайте оратора», – крепко сжал её руки и силой усадил на диван. «Вам надо успокоиться», – ласково пропела ей подготовленная Паханчиком официантка и дала выпить воды, в которую было подмешано снотворное. Кристина пролила себе на платье свой бокал и заснула с открытым ртом. Её вынесли из зала и уложили спать в гардеробе. 

  Легче удалось отбить атаку Ореста. Он тоже двинулся было за спинами гостей в стороны Лоры, но навстречу ему поднялся Платон Васильевич: «Вы не меня ищете?» Только тут «вольный художник» заметил его и узнал, а узнав, перетрусил, вернулся на своё место и стал глушить рюмку за рюмкой. Он что-то бормотал, попытался обнять соседа, но тот брезгливо сбросил его руку, подозвал официанта, и вскоре Орест храпел в гардеробе рядом с сестрой. За всё это время Герман Петрович ни разу не повернул голову в сторону родственников. Так же хладнокровно, удивляя отца, вела себя Лора. «Слава Богу, – решил он, – девочка ничего не заметила и не поняла». Но когда они приехали домой, Лора обняла его за шею и рассудительно, как взрослые утешают детей, сказала: 

   – Не расстраивайся, папочка. Я очень тебя люблю, а дядя Орест – плохой человек. Я не хотела тебе говорить, но сейчас скажу – он встретил мою подругу Сабину и стал сочинять про тебя всякие гадости, она с трудом вырвалась и убежала… Мы обе плакали… 

Гладя дочь по голове, Герман Петрович еле сдерживал слёзы. После признания Лоры он понял, что расправиться с Орестом придётся не так, как он мечтал, – вырвать язык и прочее. Он подослал к нему Витю Орехова (Ореха), молодого и очень толкового пацана, который сумел быстро войти в доверие к «вольному художнику». Под расписки с расплатой из будущего наследства стал давать Оресту деньги и травку, и тот стремительно покатился к пропасти. Кроме того, пацан контролировал его перемещения, что оказалось нелишне, – «вольный художник» дважды пытался подъехать к музыкальной школе, где училась Лора. 

  На Крещение Витя Орех предложил пьяному Оресту купнуться в проруби. Тот, плохо соображая, согласился. Ну, и, конечно, пацан, сам здоровый, как бык, и привычный к зимнему купанию, пару лишних минут удерживал «друга» в ледяной воде. Для того дело окончилось пневмонией со смертельным исходом. У Жанны хватило наглости настойчиво, в требовательном тоне попросить бывшего свояка, чтобы он оплатил похороны и поминки, но Герман Петрович отказал. И, конечно, не поехал взглянуть на «любимого родственника» в гробу. Не присутствовала на церемонии и Лора – вместе с классом она проводила зимние каникулы в Санкт-Петербурге. 

   Ирина Николаевна и Платон Васильевич не раз говорили Герману Петровичу, сколь необходимы музыкантам путешествия – и для общего развития, как всем людям, и чисто профессионально. 

 – Я ездила с одной голландской пианисткой в Клин, к Чайковскому, – как всегда, эмоционально рассказывала Ирина Николаевна, – так вот, по дороге обратно, в Москву, она попросила остановить машину и немножко прогуляться по лесу. Она хотела услышать звуки русской природы, шелест нашего леса, который вдохновлял Чайковского. Ведь это не такой Шелест Леса, как у Вагнера, не правда ли? Так же и русские музыканты – они должны знать звуки итальянской ночи, чтобы лучше понимать «Ночь» Вивальди, разве не так? А разве южане, не знакомые с метелью, могут вникнуть в тонкости Сибелиуса, в то, как он писал северные зимы? 

  Герман Петрович только внутренне вздрагивал, стараясь запомнить имена, которыми сыпала девушка. Но он понял, чем может помочь Лоре в этом отношении, и не только ей. Он решил на летние каникулы отправить весь её класс (с Ириной Николаевной, разумеется) в Италию, о которой так много говорили музыканты. При этом он уже понимал, что ему лучше остаться за кулисами. И для Лоры лучше. Пусть она будет как все в своём классе – а не дочкой спонсора-мецената. 

  Не раскрывая своего замысла, он не раз заводил со своими молодыми друзьями-музыкантами разговоры о помощи бизнеса художникам, и в ходе этих разговоров узнал, в частности, о великом русском меценате лесопромышленнике Митрофане Петровиче Беляеве, «Третьякове от музыки», как называл его Платон Васильевич. Узнал и о том, как поддерживала Чайковского супруга железнодорожного магната Надежда Филаретовна фон Мекк. Советовался и с юристом. 

     В результате пришёл к выводу, что пока его личное участие в меценатстве, тем более касающемся его дочери, афишировать не следует. Последствия могут быть самыми разными и самыми неожиданными, объяснили ему. Смотря на кого нарвёшься. Лоре скоро поступать в Консерваторию. Можно, конечно, облегчить ей судьбу щедрым жестом, но завистники-недоброжелатели (а таких у талантливых людей всегда много) припишут её успех влиянию отцовских денег. Девушка она способная, должна поступить и так. Не удастся – пусть учится на платной основе. Можно и за границей. После таких разговоров Герман Петрович и основал фонд «Митрофан», назвав его  в память о Беляеве. 

  В официальных документах Фонда его фамилия не значилась, но он выступал как уполномоченное им лицо и в этом качестве повёл переговоры о летней поездке Лориного класса в Италию. Он также предложил Платону Васильевичу поехать с детьми. Для правдоподобности он не отрицал своё участие в Фонде, но пояснял, что финансисты, давшие деньги, совсем ничего не смыслят в этих делах, а он, несмотря на свое невежество, среди них – «эрудит»: ведь у него одного дочь учится музыке. Развеяв сомнения самолюбивого Платона Васильевича, Герман Петрович предложил ему и  Ирине Николаевне скорректировать «намеченный финансистами» маршрут. В результате решили вместо отдыха на море посетить Австрию – Вену и, главное, Зальцбург, город Моцарта. Кроме того, Герман Петрович рассказал о плане Фонда – купить со временем дом где-то в Западной Европе, чтобы устроить там пансионат для молодых русских музыкантов и попросил помочь выбрать место для этого дома.  Ирина Николаевна и Платон Васильевич тут же горячо заспорили, а начинающий меценат, подливая им чай, только любовался ими. Он начинал понимать, что это и есть подлинная, настоящая жизнь, и радовался, что прошлое уходит.

   Но уходить оно никак не хотело. Герман Петрович надеялся, что без Ореста родственный конфликт угаснет, но снова ошибся. Ирина Николаевна сообщила ему, что к ней приходили Жанна Михайловна и Кристина Михайловна – проверять, действительно ли Лора была в отъезде и не могла присутствовать на похоронах «любимого дяди, который так много сделал для её воспитания и культурного развития». Они хотели пройти в комнату пансиона, где жила Лора, но преподавательница, уже понимающая, что происходит вокруг её любимой ученицы, вызвала охрану, и наглых тёток выпроводили. 

  Паханчик встретился с ними и, преодолевая себя, подчёркнуто вежливо попросил оставить в покое его дочь и не искать с ней контактов. Жанна засмеялась:                                                                                                                            

 – Мы согласны, но надо будет заплатить... 

 – То есть? 

 – Мы не боимся обвинений в шантаже и вымогательстве, – дополнила сестру Кристина. – Но ни у тебя, ни у нас нет выбора. Нам нужно как-то жить, пока мы не вступим в права наследства, а ты боишься за репутацию своей дочери. Так что платить придётся.  

      Паханчик понял, что у него действительно нет выбора, но не того, который имели в виду глупые бабы, и вынул портмоне: 

 – Сколько?

 – Давай сколько есть, а вообще нам нужна хотя бы пара 

тысяч. Долларов, естественно. Разумеется, в неделю.

 – У меня с собой полторы тысячи. 

Кристина цепко схватила деньги: 
 – Эти не в счёт, у Жанки завтра день рождения – дополнительные расходы… 

  Приехав домой в хорошем расположении духа, Герман Петрович полночи просидел над Альбомом, распутывая связи Сержа Воронцова с братьями Коновницыными. А утром Паханчик в одном из своих придорожных ресторанов встретился с верными пацанами и дал им ориентировку. Как  он и предвидел, сёстры отправились отмечать день рождения Жанны в клуб, где они не раз бывали с Орестом – в напрасных надеждах, что туда на белых конях прискачут их принцы. Ну, а у Паханчика там всё было схвачено. 

   Подвыпившую Кристину взяли на выходе из клуба и нашли у неё в сумочке несколько пакетиков наркоты. Ночь она просидела в обезьяннике с хулиганками и дешёвыми проститутками, отделавшими её как следует; анализ показал наличие наркотика в организме (он попал туда с вином). Жанна устроила скандал в отделении милиции, требовала немедленно освободить сестру, совала дежурному пачку долларов – и была задержана за попытку дать взятку. Естественно, в её крови также был обнаружен наркотик. Ну, и, конечно, из обезьянника она вышла растерзанной не меньше сестры. Герман Петрович Воронов проводил в это время заседание правления банка. 

  Несмотря на их вопли, Жанну и Кристину поставили на учёт как наркоманок. Поэтому они не удивились, когда к ним домой на следующий день постучалась молодая женщина, представившаяся медсестрой из наркологического диспансера. Это была «палочка-выручалочка» Паханчика по кличке Пацанка-Танечка, поразительное сочетание ангельского личика, непрошибаемого хладнокровия и мастерского владения боевыми искусствами. Многие пацаны пострадали от неё: Пацанка-Танечка не терпела грубых приставаний и сама выбирала себе мужчин. А уж когда  сталкивалась с неприкрытой агрессией – превращалась в фурию. 

    В начале своей карьеры телохранителя она попалась на глаза «бешеному горцу» Расул-Дагу. Она заскочила в спорткомплекс, но не на тренировку, а по делу, по дороге в гости, потому и одета была празднично. Расул-Даг не понял, кто она такая, и сказал трём своим головорезам: «Я сегодня бабы нэ хачу, вы с ней побалуйтесь, а потом в Турцию – за таких харошие дэньги дают». Сказал и вышел. Пацанка-Танечка осталась в спортзале одна с тремя вооружёнными кавказскими гориллами. «Ну раздэвайся», – лениво приказал девушке один из них, крутя на пальце пистолет. Двое других стали ритмично хлопать в ладоши и гортанно выкрикивать: «Стрыптиз дэлай, русский сука, стрыптиз дэлай!» Пацанка-Танечка сняла длинную юбку (ей нужно было высвободить ноги для возможной драки или бегства) – кавказцы сразу охрипли и уже не отводили глаз от вожделенных бёдер белой женщины, едва прикрытых кружевными трусиками. А девушка плавным движением вынула из причёски спицу, резким ударом проткнула первому дикарю кадык, выхватила из его руки пистолет и выстрелила второму в пах; третий джигит, как большинство ему подобных, способный к бою только при численном перевесе, забыл про свой ствол и бросился бежать, но получил пулю в затылок.

     Расул-Даг обедал в ресторане, когда ему доложили о случившемся. «На куски разрэзать бабу, на куски! – зарычал бандит, но тут к нему подошёл незнакомый качок и сказал: «Просили передать – если хвост против Пацанки-Танечки поднимешь, твоих сестёр в Неве утопят». Сёстры Расул-Дага жили в Санкт-Петербурге; думая, что похожи на европеек (хотя они не дотягивали и до тбилисских кекелок), изображали из себя светских львиц, шлялись по ночным клубам, и гарантировать их безопасность он не мог. Пришлось отказаться от мести, ограничившись проклятиями в адрес «этих коварных русских». «Ну за что она убила моих людей? – восклицал Расул-Даг. – Ни за что! Проклятая страна Россия – с бабой пошутить нельзя!»

  …С Паханчиком, отличавшимся от многих других вежливостью и точностью в расчётах, Пацанка-Танечка работать любила и охотно приняла его поручение «вести» Жанну и Кристину. Сказав, что это нужно для профилактики, она сделала им уколы, после которых только очень волевые люди могли бы подавить в себе неудержимую тягу к зелью. Через пару дней она снова пришла – и, действительно, принесла пациенткам необычайное облегчение. Предупредив, что не сможет приходить часто (народу, мол, в диспансере не хватает, а больных всё больше и больше), Пацанка-Танечка научила их делать уколы друг другу и оставила запас «лекарства». Но тем не менее заскакивала проведать пациенток. Приносила им еду и курево, за что, кстати, жадные бабы ничего ей не платили. 

   Разумеется, они не заметили, что «медсестра» установила жучки в квартире: надо было отследить, не соберутся ли Жанна и Кристина встретиться с племянницей или её подругами, и пресечь эти попытки. Но никакого интереса к внешнему миру сёстры не проявляли, теперь кроме зелья для них ничего не существовало. Обе умерли от передозировки наркотиков через две недели. В память о Михаиле Борисовиче их похоронили за счёт банка. Герман Петрович Воронов в эти дни находился в загранкомандировке. 

  Когда он вернулся и ему рассказали о печальном конце его бывших своячениц, он сделал вид, что впервые об этом слышит. 

 – Сами виноваты, – жёстко прокомментировал новость Герман Петрович. – Ни дня в своей жизни не работали, а родители, к сожалению, не вечны. Не мог же я давать советы моему старшему товарищу, Царство ему Небесное, как воспитывать детей… 

   Согласно завещанию Михаила Борисовича, в случае смерти кого-то из наследников его доля делилась между остальными. Таким образом, всё  немалое состояние покойного банкира переходило теперь к его внучке Лоре. Кроме того, она стала собственницей дедовой квартиры. В банке не знали, что «медсестра из наркологического диспансера» пресекла попытку Жанны и Кристины «обменять» своё роскошное жильё на какой-то подозрительный «загородный дом». 

    Благодаря жучкам, установленным в квартире, она узнала о предстоящем визите «риэлторов» и «случайно зашла» как раз в тот момент, когда аферисты, после подписания документов, передавали двум дурам «аванс» (как потом оказалось, фальшивыми деньгами). Пацанка-Танечка вмешалась в разговор и горячо поддержала идею переезда «в экологически чистую местность». Вызвавшись проводить гостей, она расправилась с ними на лестнице: отобрала все бумаги, вмазала «риэлтору» так, что он надолго, если не навсегда, забыл о сексе, а его помощнице сломала челюсть. Паханчик выдал ей за это дополнительную премию – десять тысяч долларов, ведь она сэкономила ему куда более крупную сумму.

    Кроме того, он связывал с ней долгосрочные планы. Пацанка-Танечка жила очень близко от квартиры Михаила Борисовича – собственно, поэтому он прежде всего подумал о ней, когда надо было решать в общем-то несложную задачу надзора над Жанной и Кристиной. Но он замыслил в скором времени поселить в эту квартиру Лору, а самому остаться в своей прежней. Он уже видел дочь студенткой Консерватории и понимал, что её грядущим друзьям и подругам он явно «не покажется». Что ж, сократить контакты с единственно любимым на свете существом – горько, но ради блага дочери он принесёт эту жертву. Однако жить одной девушке в огромной квартире тоже не очень комфортно, да и рискованно. Конечно, хорошую помощницу по хозяйству, вроде тёти Даши, он ей подберёт, а вот безопасность… Так Герман Петрович пришёл к мысли о постоянном найме Пацанки-Танечки. 

 Однако Лора, узнав о его планах, заартачилась: 

– Папа, я хочу жить с тобой, но уж если переезжать, я должна остаться в твоей, меньшей квартире, а дедушкину должен занять ты. И в банке привыкли, что в ней живёт главный акционер… 

 Но Герман Петрович выдвинул неожиданный для юной пианистки аргумент:

  – Здесь нет такой большой комнаты, как зала у деда. Я думаю, туда надо поставить два рояля – репетировать фортепьянные дуэты. 

  – Ну, папа!.. – только и могла сказать Лора. Это был «разговор на перспективу». Будущей звезде предстояло доучиться до весны, провести летние каникулы и окончить последний, дополнительный класс, после чего она 

могла поступать в Консерваторию. Отец объяснил ей, что переоборудование квартиры – дело долгое, она должна будет принять в нём участие, а с её занятостью это окажется делом непростым. Да и никто никого не гонит, она переедет тогда, когда посчитает это необходимым. На том и порешили. 

  – Девочка моя, – завершил разговор Герман Петрович, – ты сейчас стремительно взрослеешь. Не исключено, что через полгода ты запросишься замуж… 

 Лора вспыхнула: 

 – О чём ты говоришь, папа! Мне надо сначала завершить образование.

    – Ой-ой-ой, – засмеялся отец, – ты будто и романов не читала, и кино не смотрела. Как это в песне поётся? Любовь нечаянно нагрянет, когда её совсем не ждёшь… Но пока, если у тебя не забита стрелка с бойфрендом, садись-ка за итальянский. Скоро тебе калякать по-ихнему. 

  Незадолго до отъёзда Лориного класса за границу по телевидению показали сюжет о похищении богатой русской туристки итальянскими мафиози. Паханчик испытал жуткий, панический страх. Здесь, дома, он был уверен, что в случае чего вырвет дочь из рук преступников, но в чужой стране… Конечно, братва осваивает Европу, но с хозяевами тамошней жизни она не справится. И он принял решение – послать с детьми ещё одного взрослого, Пацанку-Танечку, под видом медсестры. Она и в самом деле окончила медучилище и даже немного поработала по специальности, прежде чем стать телохранителем. 

   Пришлось в страшной спешке оформлять документы, а главное – выкупать Пацанку-Танечку у её работодателя (она только что подписала контракт). Кроме того, он отправил её на консультацию к знакомому врачу, который неоднократно сопровождал за рубеж семьи богачей. Поколебавшись, Герман Петрович всё же рассказал Ирине Николаевне и Платону Васильевичу, что «медсестра» кроме специальных дисциплин изучала восточные единоборства, и в случае каких-либо ЧП сможет помочь. 

  Слава Богу, путешествие прошло без осложнений, криминальных или медицинских. Никто из юных музыкантов ни разу не чихнул, правда, у лориной подруги Сабины украли кошелёк, но украл не итальянец, а почти земляк – цыган из Молдавии, который усыпил её бдительность жалобами на горькую долю «русского человека» в чужой стране. Из рассказов преподавателей Герман Петрович понял, что Пацанка-Танечка вела себя вполне прилично, старалась быть незаметной, но никогда никуда не отлучалась. Значит, решил он, её можно будет нанимать для охраны Лоры и в следующих поездках. А о Лоре оба, Ирина Николаевна и Платон Васильевич, говорили взахлёб. Она показала хорошее знание итальянского языка и приличное – немецкого (в Австрии).

  Сама Лора обрушила на отца поток восторгов, сыпала названиями городов и церквей, фамилиями архитекторов, художников и, конечно же, композиторов. Кроме того, она рассказала, что познакомилась в Италии со своими ровесниками, такими же учениками музыкальной школы, братом и сестрой, и пригласила их в гости, если они соберутся в Россию: 

  – Может быть, они приедут вдвоём, Анжела и Джованни, может быть, один Джованни, он сможет остановиться 

у нас, правда, папа? Ведь в путешествиях самое дорогое – отели, а на билет они как-нибудь наскребут…

  Отец взрослеющей дочери подумал – вот и начинаются тревоги с мужским полом, а Лора, будто прочитав его мысли, добавила: 

   – Кстати, насчёт Джованни ты не беспокойся… 

– Ну конечно, конечно, он порядочный молодой человек, – насмешливо прервал её Герман Петрович, но дочь ещё раз удивила его:

   – Нет, папа, я не о том. Он – голубой. Там принято сразу об этом предупреждать…

  Больше всего в рассказах дочери Германа Петровича заинтересовало то, что её итальянские знакомцы – музыканты в девятом поколении. 

 – И это только то, что подтверждено документально, – восхищалась Лора, – а по семейной легенде их предок был в родстве с Альбинони, играл с ним дуэты. Джованни сейчас изучает документы торговых домов Венеции…

 – А почему торговых домов? – не понял Герман Петрович. 

 – А потому что Альбинони был из богатых купцов. Он мог вообще ничего не делать, но работал, как вол, – и многие дураки этому удивлялись. Папа, обязательно почитай про него, он был великим композитором! Джованни говорит, что ему не хватает всего два поколения, чтобы связать предполагаемого родственника – друга Альбинони со своим официально подтверждённым генеалогическим древом. Всего два поколения в восемнадцатом веке! Но он найдёт, обязательно найдёт! Правда, интересно, папа? 

  А папа думал о том, что эта информация напрямую сопрягается с его колдовством над Альбомом… У него уже начала складываться канва вымышленной истории с происхождением Лоры. Он оттолкнулся от реально существовавшего лица – ветерана Первой мировой и Гражданской войны Сержа Воронцова, укрывшегося под простонародной фамилией Воронов, выданного большевикам своим солдатом и расстрелянного в ОГПУ примерно в конце 1920-х годов. Герман Петрович своей волей уточнил дату его гибели – 1929-й. Он уже знал, что этот год был едва ли не самым кровавым в советской истории, «год великого перелома» – коллективизации, раскулачивания, депортации крестьян в гиблые места Сибири, расправы с сельским духовенством. Вполне допустимо предположить, что именно в тот год особо усердствовали красные активисты, вынюхивая «классово чуждый элемент».                      

  Реально существовал и сын Сержа Воронцова – Иван Воронов. Но кроме выцветшей фотографии худенького мальчика от него ничего не осталось. А нельзя ли предположить, что после ареста отца он стал беспризорником – тем самым, чьим сыном и был воровской авторитет Ворон, отец Паханчика? Татуированный Дядька вспоминал, что вроде бы отец Ворона, из беспризорников и кликуха у него была какая-то «церковная», то ли Дьяк, то ли Поп. Если в 1929-м ему было пятнадцать лет (что вполне реально – он мог появиться на свет перед уходом отца, Сержа Воронцова, на фронты первой мировой войны), если сын у него родился, когда ему было тридцать, то есть в 1944-м, и этот сын стал со временем Вороном, то всё сходилось – Паханчик вполне мог быть его сыном. Герман Петрович, расчерчивая на листе бумаги жизненные пересечения мифических предков, поставил знак вопроса – почему Иван Воронов, сын Сержа Воронцова, носил «церковную» кликуху (если, конечно, принять за истину, что это о нём упоминал Татуированный Дядька).

  Фактически это была писательская задача – найти логику в поступках вымышленных персонажей, снабдить их реальной мотивацией поступков. Но Герману Петровичу в голову не могло прийти такое сопоставление. Он воспринимал свои занятия как обдумывание показаний перед вызовом на допрос. Следаку нужно повесить на уши такую лапшу, чтоб он её съел, предугадать внезапные каверзные вопросы, подготовить ответы на них, чтоб все концы с концами сходились. Он мысленно выстраивал такой, например, диалог:

 – А почему Иван Воронов, дворянский сын, взял церковную кличку?
    – Ты чё, начальник (то есть писака из бульварной западной газеты), уж его батя от дворянства открещивался, фамилию сменил, а Ивану-то зачем?

   – Складно говоришь, но попы-то причём?

   – Кликуху можно любую взять. Я  знал одного – Турок…

   – Я  его тоже знал. Щёголев, мокрушник. Так у него нос крючком, глаза чёрные навыкате, рожа разбойничья – вылитый турок. Ты мне мозги не пудри, колись, почему Дьяк или Поп, а то я тебе…

   – Вспомнил, начальник. Когда отца  его, Сержа-то, замели, Иван сиротой остался и пригрел его поп – из сочувствия к дворянству…

   – Он что, знал, что Воронов не Воронов, а Воронцов?

   – Знал, знал, ещё по старым временам. И фотка такая имеется, да не одна…

  Герман Петрович выныривал из одной реальности, в которой мешались российские дознаватели и западные козлы-писаки, и оказывался в другой – реальности своего запертого на ключ кабинета и Альбома, раскрытого на той странице, где Серж Воронцов сидел рядом с молодым священником. Таких снимков было несколько, но без надписей, и только анализируя письма он установил личность попа – отец Николай Жемчугов. И что после революции, когда закрыли семинарию, в которой он преподавал, отец Николай уехал в Ярославль, где получил приход. Но закрыли и этот храм, и он перебрался в село Баскаково. К тому времени Герман Петрович уже вошёл во вкус поисковой работы и осторожно поинтересовался у одного из клиентов своего банка, работника Госархива, каким образом можно получить сведения о судьбе «давно пропавшего» родственника-священнослужителя. Архивист посоветовал связаться с епархией, к которой относилось село, Герман Петрович послал запрос и очень быстро получил ответ – оказывается, об отце Николае Жемчугове написано в историческом журнале. 

  Прочитав статью, Герман Петрович узнал, что отец Николай вместе с семьёй в 1933 году был выслан на Север, но ещё в пути все они умерли, не выдержав многодневного пути в промёрзшем вагоне, практически без еды. Очень важной для всего замысла была концовка статьи. Говорилось, что так трагически пресёкся славный род Жемчуговых, давший несколько поколений достойнейших служителей Русской Православной Церкви и тесно связанный с самыми образованными кругами дореволюционного русского общества. Указывалось также, что сестра о. Николая (в замужестве Воронцова) подавала надежды как талантливая детская писательница-просветительница, но в 1920 году была расстреляна большевиками «по списку дворянской интеллигенции, враждебно настроенной по отношению к Советской власти, а все её книги по личному указанию Н.К.Крупской наряду с историческими трудами Н.М.Карамзина, публицистикой М.О.Меньшикова и «Русскими сказками», собранными А.Н. Афанасьевым, были включены в перечень особо вредных в идейном отношении сочинений, подлежащих изъятию из библиотек и немедленному уничтожению». Теперь Герман Петрович окончательно увидел рисунок Лориного генеалогического древа (он уже усвоил этот термин).                    

  Итак, Серж (Сергей) Воронцов, представитель знатного дворянского рода, пытавшийся спастись от репрессий, изменив фамилию на Воронов, но разоблаченный и казнённый коммунистами в эпоху коллективизации.

  Его жена Елена, урождённая Жемчугова, писательница, казнённая коммунистами в разгар красного террора.       

  Их сын Иван Воронов после казни отца воспитывался своим дядюшкой священником отцом Николаем Жемчуговым, а после того, как тот погиб в большевистской ссылке, стал беспризорником.

  Его сын Пётр, о котором известно лишь, что он занимался подпольным бизнесом, был за это репрессирован и умер в тюрьме.

  Его сын Герман Воронов (Воронцов), легализовавший фамильный бизнес после падения коммунизма, банкир и меценат.

  Его жена Альбина Михайловна, во втором браке баронесса фон Рорбах, в третьем браке – графиня Рандзони, трагически погибшая на автомобильных гонках во Франции.

 Их дочь Лора, пианистка, лауреат всероссийских и международных премий. (Международных, правда, пока не было, но Герман Петрович вслед за Платоном Васильевичем, не сомневался, что они будут. А записать их заранее в табличку – не грех, ведь генеалогия потребуется не раньше, чем Лора прославится за границей.) 

 Вот вам, западные козлы из жёлтой прессы! Закончив чертить схему, Герман Петрович подумал, что лориному приятелю итальянцу Джованни будет легче – недостающие звенья его родословной цепочки приходятся на первую половину восемнадцатого века, проверить что-то в такой дали трудно. Он же, Паханчик, не имеет права ошибиться.

 …А уже за полночь, выключив лампу, он подумал, что самое-то трудное будет впарить липу не западным козлам, а самой Лоре. Она несколько раз задавала вопросы о своих родственниках по отцовской линии – видимо, огорчённая чем-то в отношениях с тётками и придурочным дядькой. Тогда он как-то отмахивался и отшучивался. А теперь девочка выросла, матери не стало, родственнички поумирали, у неё положение какое-то странное: она да отец – и больше никого на всём белом свете. Вопросы невольно должны приходить ей в голову. Надо подготовиться.    

     Герман Петрович думал-думал и додумался до двух вещей. Прежде всего, Лору надо всячески отвлекать от этих вопросов, загружая её сверх головы (хотя она и так очень много занимается). А во-вторых, вести прямо противоположный процесс – потихоньку, понемножку закачивать ей в голову информацию о её предках – чтоб она привыкала к ней. Ведь западные козлы прежде всего будут спрашивать об этом не у кого-то, а  у неё, уточнять детали, просить пояснений. Необходимо, чтобы она хорошо ориентировалась в теме. Ох, это будет нелегко! И всё придётся делать самому – в таком деле какие могут быть помощники. Даже Платону Васильевичу, пожалуй, не стоит ничего говорить – мало ли как в дальнейшем сложатся отношения, и оставлять в его руках такой по сути компромат – нельзя.

   Герман Петрович начал с того, что в большую рамку с фотографиями Лоры в разные годы, Альбины и Михаила Борисовича вставил фотографию Сержа Воронцова, стоящего рядом с отцом Николаем Жемчуговым. Как он и рассчитывал, Лора не сразу её заметила, а когда заметила и поинтересовалась – отговорился занятостью, сказав лишь: это твои дальние-дальние родственники, я даже даты съёмки не знаю, видимо, начало двадцатого века. А у Платона Васильевича он спросил, есть ли в биографиях известных музыкантов какие-то невыясненные места. 

  – Да сколько угодно, – ответил тот. – Начиная с того, что до сих пор неизвестно, как похоронили Моцарта – в общей яме для бедняков или в отдельной могиле, и кончая тем, что Чайковский якобы умер от холеры. А есть фото: он в открытом гробу. Холерного больного так не могли хоронить. Есть версия его самоубийства, но её с пеной у рта отрицают… Как видите, это первые имена. Что уж говорить об остальных. Был такой эстрадный композитор Оскар Строк. Про него, вышибая слезу у покупателей пластинок, писали, что его немцы якобы убили в концлагере, в Освенциме – как еврея. А он, таки-да, жил себе припеваючи в СССР много лет после войны… 

 Потом Герман Петрович повесил на стену фотомонтаж – соединённые фотографии Сержа Воронцова и его жены Елены Жемчуговой. Лора полюбопытствовала, кто это такие, но, узнав, что книг её прапрабабки-писательницы у отца нет, больше ничего не спрашивала. Герман Петрович посоветовал дочери поискать эти книги в Государственной библиотеке, Лора кивнула, но продолжения разговора не последовало.   

 Все эти дела сильно отвлекали Паханчика от бизнеса, хотя, конечно, после смерти Михаила Борисовича он должен был бы ещё плотнее заниматься банком. Но, как заметил ещё Некрасов, уж ежели что мужику в башку втемяшится, колом его оттудова не вышибешь. На зимние  каникулы – последние школьные каникулы Лоры – Герман Петрович с дочерью, Ириной Николаевной, Платоном Васильевичем и Пацанкой-Танечкой поехал за границу. В Северной Италии они окончательно выбрали дом для базы отдыха молодых русских звёзд – по линии фонда «Митрофан». А в Париже на те деньги, что Михаил Борисович завещал внучке, ей купили квартиру – на тихой улочке в престижном квартале, откуда было рукой подать до всех знаменитых мест.   

  Отметить по русскому обычаю покупку решили в ресторане при гостинице. С балкона оттуда открывался прекрасный вид, и этим пользовалась разноплемённая толпа молодых художников. Пока старшие вели переговоры о программе торжественного обеда, Лора пошла побродить по балкону, посмотреть, как рисуют «парижане и гости столицы». Пацанка-Танечка с видом придурковатой туристки, непрерывно щёлкающей фотоаппаратом, ненавязчиво её сопровождала. Она видела, как к её подопечной, присевшей со стаканом сока за столик, присоединилась какая-то брюнетка, явно не коренная француженка. Пацанка-Танечка заметила также, что до этого она сидела в компании с крепким немолодым мужчиной, похоже, арабом. Телохранительница заняла место за соседним столиком, смогла уловить содержание разговора и хорошо рассмотреть незнакомку, а заодно и «араба». Рассмотрела – и ужаснулась. Она его узнала. Слышала она и то, что простодушно рассказывала Лора: о том, с кем она приехала, о покупке квартиры… Отойдя на пару шагов в сторону, Пацанка-Танечка позвонила по мобильнику Паханчику: 

– Здесь Расул-Даг. Его баба окучивает Лору. Что предпринять?

    – Угрозу надо снять любой ценой. Можешь связаться с кем-то из наших? Но сама не светись. 

    Пацанка-Танечка попыталась дозвониться до двух знакомых ей братков, промышлявших в Париже, но безуспешно. Тогда она снова набрала Паханчика:

   – Шеф, срочно ко мне Ирину.

 Она перехватила Ирину Николаевну на выходе из зала:

  – Ради Бога, никаких вопросов и не вертите головой. Речь о безопасности Лоры, а может быть и Германа Петровича. Подходим вон к тому полицейскому, вы будете переводить. Слово в слово и ничему не удивляясь. 

 – Да что случилось? – В Париже у Ирины Николаевны был восторженно-обалделый вид.

 – Я же сказала: никаких вопросов, – прошипела «медсестра». Музыкантша покорилась, и через минуту старательно переводила слова Пацанки-Танечки полицейскому офицеру:

 – Я из России. Узнала двух наших преступников, объявленных в международный розыск. Речь идёт о торговле женщинами и человеческими органами. Вон они сидят – усатый мужчина под тентом в полосатом костюме, его сообщница-брюнетка вон за тем столиком разговаривает с девушкой. Свяжитесь с Интерполом.  Вот их имена. А это мой паспорт. Я готова дать показания под присягой. Гарантирую, что в случае ошибки все напрасные траты будут нами компенсированы. Пожалуйста, поторопитесь. Они скоро должны подойти к столику в нише, там русская компания, в том числе мы. Мы все живём в этом отеле. Вот моя карточка. И возьмите мою камеру, последние снимки – эти двое. Пусть в Интерполе сверят.

   – Идите на место, – приказал офицер, – и постарайтесь не поднимать никакого шума.

  Обе женщины вернулись в ресторанный зал, почти одновременно Платон Васильевич привёл с балкона Лору. Пацанка-Танечка умудрилась шепнуть шефу об Интерполе. Официанты уже колдовали над столом. Паханчик, предупреждённый об опасности, не переставая благодушно болтать, внутренне репетировал разговор со старым и ох как нежеланным знакомым. Много лет назад, ещё до встречи с Михаилом Борисовичем, на его пути встретился Расул-Даг. По-русски это означало Расул-Гора, но Расул, родом из Дагестана, Азербайджана или Чечни, словом, откуда-то с Кавказа, не любил, когда его так называли. «Нэ хачу, – рычал он, – нэ хачу русский имя. Пачему я должен русский слово гаварыть?» Естественно, со своими русскими подельниками (а он разбойничал в России) он говорил по-русски, но любил представляться обиженным по национальному вопросу. 

    Паханчику довелось видеть, как Расул-Даг пытал одного своего земляка-тата (горского еврея). Он бросал на голый живот привязанного к железному топчану толстяка раскалённые угли из мангала, а сам ел шашлык, приговаривая: «Люблю кушать под еврейскую музыку». Музыкой он, понятное дело, называл крики жертвы. Потом, поглядев на Паханчика, которого он знал как Сергея Вартанова, «шутил»: «Ну, а ты, армяшка, споёшь мне армянскую песенку, когда я тебя жечь буду?» «Нет, – отвечал Паханчик, стараясь казаться спокойным, – ты же знаешь, Вартан, мой отец, рано умер, а русская мать сразу же уехала домой в Сибирь. Так что я армянского не знаю, только русские песни пою. Больше сибирские – «По диким степям Забайкалья»… «Харашо, харашо, – щерился Расул-Даг, – мне хоть русские, хоть грузинские, хоть осетинские, лишь бы христианские. Кавказ – мусульманская страна, иудеев и христиан нам нэ надо. Всех вас, неверных, рэзать будем. А пока Расул добрый, ты кушай, кушай…» И он продолжал сладострастно жевать шашлык под вопли несчастного тата. 

   Паханчик тогда не успел заварить с ним никаких серьёзных дел, однако узнал о Расуле достаточно много. Вскоре объявился Татуированный Дядька и предупредил: с этим бешеным горцем связываться нельзя, он полный беспредельщик, да к тому же помешан на религиозной ненависти. Не удалось узнать, почему люди Расул-Дага напали на Паханчика и попытались сжечь его в кабине лифта, то ли они действовали по его приказу, то ли по собственной инициативе, и что ими двигало. 

     Возможно, это была вспышка иррациональной ненависти мусульманских фанатиков к христианам, хотя трудно было назвать христианином Паханчика, совершенно равнодушного к религиозным вопросам. Скорее, здесь проявилась ненависть расовая, застарелая кавказская русофобия. Так или иначе, Уважаемые Люди по совету Татуированного Дядьки решили предотвратить развитие конфликта. Для этого они устроили тогда арест Паханчика и недолгую ходку. Так что вроде бы Расул-Даг не должен иметь к нему претензий, во всяком случае денежных. Но с какой целью он подослал к Лоре свою бабу? И вообще – случайная ли это встреча или бешеный кавказец выслеживал его? Паханчик слыхал, не особо уже интересуясь этими делами, что Расул-Даг и его помощница Зюлейка-Ханум вывозили девок на Ближний Восток, что они там наладили переработку отбракованного контингента на органы, что они бежали из России. 

       Платон Васильевич произносил страстный монолог о «Русских сезонах», о Дягилеве и Стравинском, когда к столику подошли Расул-Даг и Зюлейка-Ханум. Лора начала было представлять свою новую подругу, но отец сделал ей знак молчать, и она осеклась.   

      – Желаю здравствовать старому другу и земляку, – горец излучал слащавое доброжелательство.  

         – И тебе не хворать, – подчёркнуто сухо ответил Паханчик. – Извини, я занят. Если хочешь что-то сообщить, приходи в бар через два часа.

        – Ну зачем так негостеприимно, Вартан? По-нашему как полагается? Пригласи за стол, угости, познакомь с друзьями, тем более наши дочери уже подружились…  

        – А мы не у тебя в кишлаке, чтоб жить по-вашему. Ты стал плохо слышать? Я же сказал – если есть дело, приходи через два часа в бар, а нет дела, так счастливого пути на родину. А дочери твои в кишлаке свиней пасут, не пудри мне мозги насчёт этой шалавы. Я знаю, кто она. 

      Паханчик сознательно употребил слово «кишлак», он знал, что кавказцы бесятся, считая его оскорбительным: у нас, мол, не кишлаки, у нас аулы. И про свиней он сказал мусульманскому фанатику нарочно, чтобы раздразнить. А «счастливый путь на родину» для человека, находящегося в международном розыске, мог означать только насмешливое пожелание скорого ареста. Паханчик рассчитывал, что Расул-Даг потеряет самообладание, сделает какую-нибудь глупость (скорее всего, выхватит нож), и тогда станут оправданными силовые действия против него. И головорез купился на провокацию, в нём начало закипать бешенство, что всегда сопровождалось усилением акцента:

      – Зачем так гаварышь? Оскорбляешь, да? Ты меня знаешь – нэ потерплю!

      – Ты мне угрожаешь? Ещё раз повторю – мы не в твоём родном кишлаке, здесь я могу полицию вызвать. – И, обратившись к своим спутникам, Герман Петрович спросил: – Кто может сказать по-французски «этот человек мне угрожает»?

       В этот момент из-за спин двух официантов выступил господин в штатском и сказал Расул-Дагу понятное всему миру слово «Интерпол». Зюлейка-Ханум выскочила из своих туфель на высоких каблуках и попыталась сбежать, но споткнулась о ногу, выставленную Пацанкой-Танечкой, упала и была поднята двумя полицейскими, уже приготовившими наручники. Прежде чем её и Расул-Дага увели, она успела крикнуть Лоре:

     – Ссучилась, курва, мусоров навела? Я тебя, падло, урою!

     Герман Петрович с трудом подавил в себе желание вскочить и придушить гадину, отбив её у полицейских, но сохранил облик невозмутимого и респектабельного европейца. 

     – Я не поняла, что она сказала? – вид у Лоры был детски-удивлённый.

    Ирина Николаевна отреагировала по-своему:

    – Кино, настоящее кино… 

    – Нет, – возразила ей Пацанка-Танечка, – не настоящее, в настоящем не убивают…

             ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ.
            МИСТЕР ПАХАНЧИК

     Домой поехали не все сразу. Платон Васильевич с Ириной Николаевной задержались на несколько дней – кое-что доделать в квартире, прежде всего найти и купить два

 хороших рояля. Герман Петрович задумал обеспечить для Лоры максимум удобств: чтобы она, в любой момент приехав в Париж, оказалась в обжитой квартире, могла найти здесь домашние вещи, запас кофе, напитков, консервов, одежды по сезону и при желании сразу же сесть за инструмент. Он уже усвоил, что лучше говорить «за инструмент», а не «за рояль». Но не понял, когда Платон Васильевич сказал, что он идёт по стопам Дмитрия Мережковского и Зинаиды Гиппиус. Не поняла этого и Лора, не говоря уж о Пацанке-Танечке, и пришлось Платону Васильевичу прочитать одну из своих общеобразовательных лекций:

     – Русские эмигранты, вернее, беженцы от революции, даже и знаменитые, приезжали сюда с пустыми карманами на голое место. А Мережковский отпер своим ключом свою собственную парижскую квартиру, купленную ещё до первой мировой войны, разложил вещи по шкафам и переобулся в свои любимые домашние туфли из синего войлока. Их он купил в своё время две пары, но первая осталась в Петрограде… Сравните с Буниным, которого обворовали в Болгарии. Классик вёз с собой шкатулку драгоценностей, на которые мог бы прожить хоть до ста лет. Но проболтался о ней болгарскому ювелиру, а тот сразу понял, что перед ним – лох, и навёл домушника. Иван Алексеевич даже не сообразил, что шкатулку надо держать при себе – спал в другой комнате! Вор влез в окно, Вера Николаевна услышала какой-то шум, но решила, что ей почудилось. Расплатились они за это годами нужды…  

      Герман Петрович уже не задавал уточняющих вопросов – кто такой Бунин и кто такие, собственно, эти предусмотрительные Мережковский и Гиппиус. 

      Когда самолёт взял курс на Москву, Лора вдруг весело рассмеялась:

      – Ну, папа, ты мастер устраивать романтические приключения!

      – ?

      – У наших любовников сегодня большой праздник – полная свобода от нас с тобой. Одни вдвоём в огромной квартире в Париже! На всю жизнь запомнят!

     – Что ты такое говоришь, дитя?

     – Да ладно, папа, я уже большая девочка и всё понимаю. А ты, видно, и понятия не имеешь, что Ира и Платон – любовники.

     – И правда, не заметил…         

     – Реальности не видишь, родитель. Всё о бизнесе думаешь.

     А родитель думал о другой реальности. Перед отъездом из Парижа он говорил с одним из братков, из тех, что собирали ему журналы о жизни и смерти Альбины – графини Рандзони. Тот сообщил, что Расул-Даг, судя по всему, сядет надолго, а вот Зюлейка-Ханум, возможно, выкрутится. Требуя её освобождения, подняли шум женские мусульманские организации и придурки-правозащитники. В воображении этих помешавшихся на русофобии интеллигентов кто бы ни становился «жертвой преследований в России» – превращался в святого мученика. Не составляли исключения и кавказские башибузуки. Ну, а баба – тем более! Выслушав информатора, Паханчик дал поручение – если гадина выйдет на свободу, немедленно её замочить. Награду обещал очень большую.

       Через пару недель, уже в Москве, ему позвонил Платон Васильевич и посоветовал срочно включить телевизор. Со слезой в голосе пучеглазый картавый корреспондент расписывал ужасы «ксенофобии» во Франции:

      – Активистку борьбы за освобождение Кавказа с романтическим именем Зюлейка-Ханум пытались засадить за решётку. Не вышло! После вмешательства прогрессивной общественности её вынуждены были освободить. На выходе из тюрьмы десятки демократов, проживающих в Париже мусульман, а также коренные жители – интернационалисты, противники расизма и антисемитизма, приветствовали героиню, бросившую вызов силам реакции. Люди стремились пожать ей руку, хотя бы коснуться её одежды. Но в их ряды затесался провокатор. Как показало следствие, Зюлейка-Ханум получила ядовитый укол, видимо, зонтиком, и скончалась через несколько минут. Её похороны превратились в манифестацию под лозунгами «Фашизм не пройдёт!», «Нет ксенофобии!», «Свободу Кавказу!». Конгресс США уже выразил озабоченность по поводу подлого убийства политической эмигрантки из России. По его мнению, это ещё одно свидетельство усиления тоталитаризма в нынешнем Московском царстве.

       – До чего ты дожил, Паханчик, – мысленно усмехнулся Герман Петрович. – Уже международные скандалы устраиваешь! 

     Он немедленно позвонил пацану в Париж, поблагодарил и заверил, что завтра же переведёт обещанный гонорар. Герману Петровичу казалось тогда, что «парижский вопрос» решён, однако вскоре он понял, что был наивным. Неприятности пришли не от черножопых, как можно было ожидать (они могли связать арест Расул-Дага с ним, с Паханчиком), а от своих. Поблагодарив за полученный гонорар, парижский пацан сказал:

      – Наш Старшой интересуется – не могли бы мы пользоваться хазой, что ты здесь купил, пока она стоит пустая. Он даёт гарантию, что всё будет тип-топ, никаких пьянок, никакой гульбы, никаких баб, сам знаешь – иногда кому-то надо просто по-тихому отсидеться.

     Герман Петрович мгновенно сориентировался, чем мотивировать отказ:

    – Передай Старшому, что, к сожалению, не получится. Дело в том, что квартира не моя. Она куплена на деньги моего тестя – по его завещанию в пользу внучки, моей дочери. Она совершенно не при делах, видимо, скоро поедет в Париж учиться. А пока туда будут наведываться её преподаватели, сам понимаешь, тут подогрев нужен (Герман Петрович отчаянно врал, но надо было выдвигать понятные браткам аргументы). Так что никак не получится. Но я вам очень обязан, поэтому по возможности смогу помочь, если вы станете новую хазу покупать… 

     Пока он говорил, с него семь потов сошло. Он хорошо представлял себе, во что может вылиться «тихая отсидка» братков для Лоры. Французская полиция или Интерпол вполне вероятно сядут им на хвост и засекут логово. А не дай Бог, братки положат там на хранение в безопасном месте оружие или наркоту? Нет, нет, его дочь ни в коем случае не должна иметь хоть какую-то связь с криминалом. И не мог не добавить: кроме него самого, конечно. 

      В том разговоре – и с парижским пацаном, и с самим собой – где-то в глубине сознания Германа Петровича уже не в первый раз мелькнула мысль, что рано или поздно ему придётся исчезнуть из жизни Лоры. Ведь Расул-Даг не единственный свидетель его прошлой жизни. И хорошо, что он возник в Париже, а не на выпускном вечере в музыкальной школе, куда скоро пойдёт Герман Петрович. Но гарантии от таких встреч нет нигде. Даже, допустим, в Нью-Йорке, в Карнеги-Холле, где, как убеждён Платон Васильевич, обязательно состоится концерт Лоры. Подойдёт, к примеру, приехавший на переговоры в ООН какой-нибудь российский парламентарий или израильский министр, в прошлом – вор в законе с погонялой Чеснок, и заорёт на весь вестибюль: здорово, брателло, здорово, Паханчик!

     Воспоминание о встрече с Расул-Дагом привело и к другой мысли – о том, что с братками не завяжешь. Конечно, автосервис в Луначарске можно продать, так же как сеть придорожных магазинов и ресторанов, а деньги вложить в какой-нибудь невинный, хоть и не особо прибыльный бизнес. Но не секрет связи его банка с криминалом; уйти из банка? Хорошо, не говоря уж про неизбежные денежные потери, лишишься палочки-выручалочки. Как в случае с тем же Расул-Дагом. Куда ни кинь, всюду клин. Всюду опасности для Лоры.

    Хорошо, что девочка, уверенная в своей взрослости, не понимает происходящего. Германа Петровича ждал и не дождался вопроса дочери об инциденте в Париже. А когда он сам заговорил об этом, выразив удивление, почему она этим не интересуется, Лора ответила неожиданно:

    – Не хотела ставить тебя в неловкое положение. Папа, я большая девочка, всё понимаю, и сразу догадалась, что эта Зюлейка – твоя бывшая любовница, она решила, что теперь у тебя новая любовница, Ира, Ирина Николаевна, разозлилась и попросила своего нынешнего любовника, ну, того, усатого, что к тебе пристал, поскандалить…      

     Заметив, с каким удовольствием дочь произносит слово «любовница»,   Герман Петрович аж головой затряс – неужели и вправду говорят, что нынешняя молодёжь всё видит «в сексуальном свете»? Слава Богу, думал он, у Лоры это просто болтовня. Ночует всегда дома, а главное – очень много занимается. Однажды он сам спросил: «Что, у вас гулянок на всю ночь не устраивают? Ты не думай, что я по-стариковски занудный и ничего не понимаю, хочется – иди…». Дочь ответила очень серьёзно:

    – Хочется, папа. Но как это в пословице говорится – весенний день год кормит. У меня сейчас время посева. Ты же видишь, что такое учиться музыке. Я не знаю, можно ли с похмелья зубрить химию, но играть – нельзя. Главное - поступить…

     Поступила она легко, и была зачислена в класс Ирины Николаевны, которая перешла на работу в Консерваторию. Сыграло роль и то, что в своё последнее предстуденческое лето Лора заняла второе место на международном конкурсе молодых исполнителей Шопена в Варшаве. Герман Петрович, Ирина Николаевна и Платон Васильевич, разумеется, были там. Настроение у всех было замечательное – ведь каждый по праву мог считаться соавтором Лориного успеха. Только Платон Васильевич был не совсем доволен. Он считал, что Лора заслуживала первого места, а девушке-израильтянке его присудили из политических соображений:

    – Недавний теракт, устроенный палестинцами, – очередной всплеск  произраильских настроений в Европе, а главное, в Америке. Пресловутая политкорректность! Лишний раз продемонстрировать сочувствие былым страданиям еврейского народа. Ну как же, как же! Их резали крестоносцы, травили газом эсэсовцы! И плевать, что у лауреатки Шопен вовсе не Шопен, а какой-то плач Израиля на реках Вавилонских!

    – Уймись, Платон, не перегибай палку, – взывала к нему Ирина Николаевна, – а то антисемитизм припаяют. Но в чём-то ты прав, Шопен у неё какой-то не тот, не польский получился, да и играла она неряшливо. Видимо, раскручена лучше. Смотри, «Нью-Йорк таймс» её вообще в гении производит…

    – Я же говорю, – воскликнул Платон Васильевич, – тон задаёт Америка. Я встретил однокурсника-поляка, он здесь профессор в консерватории, по его сведениям, вся польская часть жюри была за Лору, а израильтянку поддержал Запад и, к стыду моему, его московские подголоски…

    А потом, словно спохватившись, добавил – уже для своей бывшей ученицы:

    – Но и эта суета доказывает, что ты, девочка, играла превосходно. Так держать! Боже мой, да это же такая победа – второе место на Варшавском конкурсе! Vivat Lora!

     Всё, всё было превосходно. Компания веселилась от души и ужасно смеялась (конечно, любя, совершенно беззлобно), когда Герман Петрович спросил преподавательницу дочери: «А что такое полонез? Мне почему-то представились танцы…»

     Из Варшавы, конечно, заехали в Париж. Открывая своим ключом дверь квартиры, Герман Петрович пошутил: «Ну что, Платон Васильевич, похож я на Дмитрия Сергеевича?» (дома он уже кое-что почитал о Мережковском и Гиппиус). Внутри был полный порядок, но консьержка (еврейка из Латвии, говорившая по-русски) рассказала, что приходили какие-то странные люди, спрашивали, живёт ли кто в этой квартире или она пустует. «По правилам, – успокоила она хозяина, – я не дала им никакой информации, а их физиономии на всякий случай скопировала для вас с камеры слежения». Паханчик посмотрел снимки, пацанов не узнал, рад был хоть тому, что ребята русские, а не кавказцы. И с тоской подумал, что придётся всё же повидать здешнего Старшого – а этого так не хотелось. Он теперь жил совсем другим.

     По предложению Платона Васильевича вся компания побывала на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Герман Петрович согласился без особой охоты, но весь напрягся, когда на одном из надгробий заметил надпись «Иван Александрович Воронцов». Чтобы не привлекать внимания спутников, он не стал ничего записывать, старался запоминать. Он нашёл здесь несколько фамилий из Альбома! На следующий день, проводив молодёжь в какой-то музей и категорически отказавшись смотреть «мазню», в которой он ничего не понимает, он снова приехал на кладбище. На этот раз он переписывал надписи, тщательно выводя и латинские буквы, и фотографировал их мобильником. Здесь, на дорожках Сент-Женевьев-де-Буа, Герман Петрович сообразил, как придать своей работе с Альбомом больше достоверности, как сделать версию Лориного происхождения более правдоподобной. 

       Он занялся этим сразу по возвращении в Москву. Мысленно репетируя разговоры с Лорой на эту тему, он подумал, что она может задать вопрос: а мама знала о твоих предках? И чтобы связать в её представлении интересы отца и матери, он решил ввести в оборот письмо Альбины, в котором она якобы разыскивала на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа могилы родственников мужа. Жена писала ему редко, но всё же несколько посланий с образцами почерка и стиля нашлось. Знал он, что и у Лоры где-то хранилась парочка материнских писем. Отбросив несколько вариантов, он остановился на таком: «Привет, Гер! Ну и задал ты мне задачу – кладбище это огромное, всё сразу не обойдёшь, а времени мало. Но кое-что всё же могу сообщить. Нашла и Воронцовых и Жемчуговых и Озеровых. Еле-еле разобрала надпись на могиле протоиерея Жемчугова. Это тот, который тебе нужен? Воронцов один – Иван Александрович, но мне сказали, что должен быть ещё кто-то… Извини, но я в ближайшее время не смогу этим заниматься – мы с графом уезжаем в Испанию. Хотела купить Лоре барахла, но мне сказали, что такое же у вас в Москве стоит дешевле. А я цены никогда не запоминала. Ну вроде всё. Привет. Альбина. P.S. C Голицыными полная путаница. Их много, а какая ветвь ваша, ты не уточнил». 

    И ещё одно «письмо Альбины» сочинил Герман Петрович – примерно о том же. Естественно, если Лора когда-нибудь пойдёт с этими «документами» на Сент-Женевьев-де-Буа, она найдёт все перечисленные в них могилы. Теперь оставалось переписать письма Альбининым почерком. 

      Паханчик знал, к кому обратиться. В Балашихе он когда-то имел дела с прекрасным мастером подделок. В уголовном мире знали его под кличкой Граф (при этом большинство не понимало, что она произведена от слова графология). Навёл справки, узнал, что старик, хотя и очень болен, ещё работает. В гараже под домом в Луначарске у Паханчика стояла потрёпанная «лада», которой он пользовался тогда, когда требовалось быть как можно менее заметным. На ней он и приехал в Балашиху. Старый мастер не сразу его узнал: «Ну и размордел ты, Паханчик, ну и размордел!». И, выглянув в окно, добавил: 

     – Молодец, что не на джипе пожаловал. У нас участковый как в кино – мечтает изменить мир к лучшему, он полагает (и правильно, между прочим), что на джипах одни урки раскатывают… Ну давай, что у тебя?

      Гость дал ему свой текст, письма Альбины и два листа почтовой бумаги из парижского отеля: «Играть будешь на этом поле» (он помнил, что Граф был когда-то ярым болельщиком). Просматривая письма, мастер как бы между делом осведомился: 

      – Справки, небось, обо мне наводил – жив ли, дескать, или уже подох. Скоро, Паханчик, скоро. Сейчас проверю, с хорошим ли человеком ты обо мне говорил. Если с хорошим, он тебя должен был предупредить, чтó я сейчас по слабости здоровья пью… 

     – Само собой, – засмеялся гость и поставил на стол две бутылки «кампари».    

     – Раньше, бывало, стакан водки примешь, и рука не дрожит, – ворчал Граф, раскладывая на столе целую батарею ручек, – а сейчас ни-ни. Только один глоточек вот этой вкуснятины. 

     Он действительно, сделал только один глоток и погрузился в работу.  Завершив её, старик сладострастно произнёс: 

     – Ну, а теперь – полный стакан! Ты-то будешь или тебе водки налить? У меня есть – для клиентов. 

    – Спасибо, я за рулём. Но и ты погоди пить. Есть ещё пара писем. Извини, я не сразу дал – хотел посмотреть, не потерял ли ты форму.

     – Ладно, я не обижаюсь. Что у тебя ещё?

     – Работа сложная, Граф, только ты и потянешь. Это полная липа, точного текста у меня нет, в случае чего поправь стиль...

     И Паханчик стал диктовать Графу письмо, якобы адресованное Сержу Воронцову, о хитросплетениях разных ветвей его рода. «Я считаю, напрасно твой дед потратил столько сил, чтобы доказать связь вашей ветви с графами Воронцовыми. Всё-таки графство своё они получили не от русского царя, а от венского императора, и пусть впоследствии был указ о признании титула в России, всё же это не совсем то…» 

       – И на кой ляд это тебе нужно? – удивился Граф.

       – Отстал ты от жизни, старик! Слыхал такое слово – реституция? Это письмо – звено в цепочке, а цепочку эту кое-кому на горло накинут: возвращайте, мол, наше законное, родовое…

       На самом деле ни о какой реституции Герман Петрович не думал. А это письмо он предполагал отдать Джованни как «случайно уцелевшее» доказательство генеалогических изысканий своих мифических родственников и –возможно – привязать Лору к графской ветви Воронцовых. И ещё до одного соображения «допёр» Герман Петрович: оба акта возведения представителей рода Воронцовых в графское достоинство австрийские императоры совершили в эпоху Моцарта; наверное, предположил он, это можно будет как-нибудь обыграть при конструировании Мифа о Лоре…А незавершённость, фрагментарность «документа» должны были убедить в его подлинности; об этом он вычитал в какой-то книжке.     

  …– Ишь до чего дошло! – одобрительно заметил Граф. – До реституции! Ладно, дай кое-что посмотрю. Ты полежи пока, не стой над душой. 

     Старый мастер достал какие-то книги, что-то выписывал, переделывал на черновике, прежде чем начисто переписать на старинной бумаге.

      – Ну вроде неплохо получилось. Держи.

      – А я знал, к кому идти, – уважительно ответил заказчик и вручил мастеру солидную пачку денег. 
      Граф выпил два стакана «кампари» и мгновенно заснул с открытым ртом. Паханчик положил ему на лицо подушку и держал до тех пор, пока старик не затих. «Извини, – мысленно сказал последний клиент мастера, – но рисковать я не могу. А ты быстро пьянеешь, мало ли с кем болтать станешь. И лишние вопросы ты стал задавать – какое твоё собачье дело, зачем мне письмо о графской линии. Твоё дело исполнить заказ и получить деньги. Так-то, братан… Да и жить тебе всё равно недолго оставалось…» 

      У одного из балашихинских пацанов, работавших на Паханчика, сестра служила в ментовке. Через неё стало известно, что следствие по этому делу не проводилось. Участковый, обнаруживший труп, нашёл рядом с ним две пустые бутылки от вина, а на столе – солидную пачку денег. «Ни один преступник не оставил бы деньги», – рассудил страж порядка, задумавший изменить мир к лучшему, и честно сдал все найденные купюры. Все до одной. 

     Вскоре после поступления дочери в Консерваторию Герман Петрович понял, что он был прав, когда решил – во всяком случае, пока – воздержаться от открытого меценатства.  На тот же факультет, что и Лора, поступила Ольга, дочь миллиардера Гарькави, чья роскошная жизнь не раз расписывалась в глянцевых журналах. Способностями она не блистала, и среди студентов распространился слух (может быть, и не совсем обоснованный), что дорогу ей проложили папины деньги. И к девушке  приклеилась кличка Олигарь. Её мать, полуграмотная местечковая толстуха, одевала дочку слишком шикарно для студентки, а на конкурсный концерт отправила в таком платье, украшенном такими брильянтами, что и мировые звёзды не смогли бы себе позволить – после чего кличка Олигарь стала звучать ещё злее. Узнав об этом, Герман Петрович предложил дочери финансировать покупку концертных платьев для небогатых девушек по линии фонда «Митрофан», не обнаруживая своей причастности к делу. А скоро хорошее платье потребовалось и Лоре: после первого курса, в летние каникулы, её послали на международный студенческий конкурс в Тулузу.

       Поездке предшествовал знаковый инцидент. В составе российской делегации оказалось две Лоры Вороновых. Выяснилось, что такой псевдоним взяла себе девушка, почему-то стеснявшаяся своей настоящей фамилии. Но так как она имела прочные связи с руководством, то отклонили разумное предложение Ирины Николаевны – пусть она придумает себе другой псевдоним, чтобы природная Лора Воронова без недоразумений могла выступать под своим именем. Ирину Николаевну обвинили чуть ли не в антисемитизме, начались горячие споры, но конфликт неожиданно прекратил Герман Петрович. Услышав требования «противной стороны» к своей дочери – «Пусть она изменит хоть одну букву в своей фамилии», он сказал: «Хорошо. Одну букву, но чтоб это навсегда. Сценический псевдоним – дело серьёзное. Пусть будет – Лора Воронцова». И добавил: «Кстати, так бы и звучала её фамилия, если бы не ошибка канцеляриста в первой половине двадцатого века…»

       В Тулузе Лора, выступив с программой из произведений Рахманинова и Шопена, заняла первое место. А на пресс-конференции после заключительного гала-концерта Платон Васильевич реализовал своё давнее пророчество. Когда местный журналист задал традиционный вопрос «Как вам понравилась Тулуза?» и смущённая всеобщим вниманием Лора ответила что-то не совсем вразумительное, слово взял её наставник. Под непрерывный треск фотокамер он поведал о невесёлой связи лауреатки с прекрасным французским городом – много лет назад недалеко отсюда во время автомобильных гонок трагически погибла её мать, графиня Рандзони. После этого «западные козлы» уже ничего не спрашивали о музыке. 

      Среди корреспондентов нашёлся один, кое-что слышавший о России, который даже смог задать вопрос – является ли мадмуазель Воронцова потомком известного русского графского рода. Платон Васильевич, перехвативший у Лоры микрофон, ответил дипломатично: мадмуазель относится к другой ветви Воронцовых. А всем своим он потом пояснил, что незачем посвящать иностранную публику в наши проблемы псевдонимов и подлинных фамилий. Он и предположить не мог, как его ответ, зафиксированный прессой, сработал на миф, который упорно конструировал отец Лоры…

       Саму же лауреатку всё это мало волновало. После своего триумфа она находилась в приподнятом настроении и предложила всем русским конкурсантам по пути в Москву «заехать на недельку к ней в Париж». Пригласила она и свою лже-однофамилицу, но та отказалась, возможно, потому, что красивый псевдоним и тесные связи с музыкальным «начальством» не помогли – она заняла последнее место. Приглашение приняли две девушки и два молодых человека, а также Ирина Николаевна с Платоном Васильевичем. Ну, и, конечно, поехала с ними молчаливая «медсестра», то есть Пацанка-Танечка.       

     Кроме русских, в компании оказался один иностранец – студент из Венеции по имени Джованни, старый знакомый Лоры ещё со времёни её первой поездки в Италию. Девушка позвонила отцу из Парижа и осторожно спросила – нельзя ли пригласить итальянца в Москву, оплатив ему проезд (она не забыла, как Герман Петрович скривился, услышав, что Джованни – голубой). Однако никаких возражений со стороны отца не последовало. Лора, естественно, не знала, какие виды он имеет на её приятеля.  

        Герман Петрович не смог вырваться во Францию – в делах наметились тревожные осложнения. Занятый Лориными проблемами, включая колдовство над Альбомом, он, видимо, стал упускать нюансы своего бизнеса, что привело к определённым потерям – пока ещё незначительным. Встряхнувшись, он засучил рукава и принялся за работу, но в нём уже зародилась мысль, что подступает пора выходить из дела. И он осознал, что эта мысль – вторична, что его перестало интересовать дальнейшее обогащение. А денег у него хватит, чтобы Лора прожила много лет без материальных хлопот. Понял он и то, что ни в коем случае нельзя, чтобы об этом догадались его деловые партнёры – загрызут, как ослабевшего волка. И он сформулировал свою стратегическую задачу так: выйти из бизнеса, потеряв как можно меньше, то есть унеся как можно больше. 

      Он сделал подвижки в распределении своих капиталов и высвободил солидную сумму, на которую – в добавление к остаткам денег Михаила Борисовича – наметил купить хорошую квартиру в Нью-Йорке. Здесь он видел в перспективе не только Лору, но и себя: пацаны говорили ему, что в Нью-Йорке, как в Тель-Авиве, можно прожить, говоря только по-русски, но еврейская столица его, разумеется, не устраивала, то ли дело главный город Америки. У Лоры уже были банковские счета в Швейцарии и Англии, он завёл ещё два – в Германии и США. 

      Но основная часть денег Германа Петровича по-прежнему находилась в четырёх местах – в банке, в Луначарском автосервисе, в сети дорожных магазинов и ресторанов и где-то у братков (страховочный фонд на случай необходимости бежать). Уход из бизнеса он решил начать с банка. На него стали настойчиво наезжать со стороны администрации, а ему не хотелось ни уступать им, ни втягиваться в конфликт. Пакет акций покойного Михаила Борисовича был переоформлен на Лору, ставшую совершеннолетней и получившую право участвовать в собраниях акционеров. Пакет покойного дедушки был самым крупным, соответственно и голос Лоры весомым, но, разумеется, она доверила отцу представлять её интересы. А свой пакет, второй по числу акций, Герман Петрович продал – но не ставленнику Минфина, а браткам, хотя и за несколько меньшую сумму. 

     Их представитель, занявший его кресло в правлении, обаял всех руководителей банка: это был молодой человек, лощёный выпускник Гарварда, свободно владеющий английским и испанским языком. По сравнению с ним минфиновец, небрежно одетый, неопрятный, какой-то непромытый, обсыпанный перхотью, выглядел мелкой шпаной богемного пошиба. Герман Петрович знал, что это сын «стервы Златкер», которая когда-то приложила руку к отправке в тюрьму Михаила Борисовича, и радовался его неудаче.

      Значительную сумму Герман Петрович перекачал в фонд «Митрофан». Конечно, приют для молодых русских талантов в Италии – это хорошо, но, рассудил он, было бы логично создать нечто подобное, только ещё большего масштаба, дома, в России. Платон Васильевич горячо поддержал его идею. Правда, он не знал, почему именно этот «объект» неподалёку от Луначарска выбрал Герман Петрович – бывшее имение Воронцова (не графа Воронцова, а «просто» Воронцова). Рядом с разрушенным на три четверти барским домом среди травы можно было различить контуры стоявших здесь когда-то хозяйственных построек. Сохранилось кое-что из былого великолепия парка – за исключением вековых дубов: с началом «перестройки» их распилили на разделочные колоды мясники. Причём делали это не тайно, а вполне легально – подавали главе местной администрации заявление с просьбой посодействовать развитию малого бизнеса. А так как забота о нём входила в ритуальный перечень обязанностей демократических властей, резолюции накладывались только положительные. Валили могучие дубы во имя «углубления демократии». Разумеется, без благодарности местный глава не оставался: мясо ему привозили самое лучшее. И, естественно, он, в свою очередь, преподносил отборные окорока, вырезку и проч. главе района.

      Герман Петрович, выступая в качестве представителя фонда «Митрофан», выкупил Воронцовское имение, но от идеи создать задуманный центр вскоре отступился. Рассмотрев его проект, соответствующее областное министерство дало добро («нам, конечно, нужны очаги культуры»), но представило такую схему налогообложения, как будто здесь предлагалось построить нефтеперегонный завод. Никакие доводы не помогали. 

    – Буджет должен получать своё, и получать по-полной, – говорил чиновник, через которого шли бумаги. Он произносил «буджет» и много чего произносил неправильно, этот  бывший начальник райвоенкомата, двинутый «наверх» губернатором – отставным генералом. – Мне понятно, что вы хочете получать прыбыля с концертов и гастролев молодых талантов, а нам надо снять с их жирок в пользу буджета, заранее, мы хочем получить как бы предоплату. 

      Герман Петрович попытался зайти с другого бока, то есть через другой главк, но там его проект немедленно записали по разряду малого бизнеса, рекомендовали всё «грамотно оформить» (представить не проект, а бизнес-план) и сразу же закупить кассовые аппараты, через которые будут реализовываться билеты на концерты и мастер-классы. Попытки объяснить, что никаких коммерческих концертов с продажей билетов не предполагается, а билеты, если они вообще потребуются, будут только пригласительные, бесплатные, – ни к чему не привели. 

      – Знаем мы эти ваши обещалки, – говорил ему чиновник, переброшенный губернатором на культуру из пожарного ведомства, – заявляють клуб по интересам, а устраивають игорный притон и заместо кружка рукоделия рулетку крутють…

     Третий чиновник, в кабинете которого рядом с президентским и губернаторским висел его собственный портрет в полковничьей форме, предупредил, что прежде всего «фирма» должна будет – «в порядке благоустройства окружающей местности» – оплатить дорогу к строящемуся неподалёку коттеджному посёлку. Герману Петровичу стало ясно, что чиновник хочет украсть деньги, выделенные на это строительство. 

     – Не понимаю, о какой фирме вы говорите, – возразил он. – Я представляю благотворительный фонд, и почему он должен оплачивать строительство, не имеющее к нему отношения…

     – Знаем, знаем мы этих благотворителей, – в рычании полкаша нарастала агрессия. – Был тут у нас один фонд, «Жильё беднякам». Я разрешил, они хозблоки для садовых участков производили и продавали, а налогов не платили.    

    – Но при чём тут наш «Митрофан»?

    – Дураку ясно, что это маскировка! А здесь не дураки сидят. «Митрофан», «Митрофан»… Почему, кстати, «Митрофан», что за дурацкое название? 

     Окончательно поняв, что идея его провалилась, Герман Петрович позволил себе поиздеваться над солдафоном. 

     – А это в память о великом меценате, – ядовито-вежливо пояснил он.

     – О ком, о ком? Фамилие-то какое?

     – Ладно, товарищ валенок, – Герман Петрович поднялся. – Я вижу, каши с тобой не сваришь. Да и как сварить, ежели ты не только меценатов не знаешь, но и какого рода слово фамилия. А разговор наш я записал на диктофон – может быть, отдам ребятам в «Крокодил». Вот порадуется губернатор! Там будет написано, каких раздолбаев и воров набрал он в свою хунту. 

      Герман Петрович вышел, хлопнув дверью, а через пару минут, оттолкнув секретаршу, вернулся и застал полковника пьющим коньяк из горла; его морда стала совершенно багровой. 

     – Пей до дна, валенок! – засмеялся Герман Петрович. – Скоро тебя отсюда попрут! Ты тогда свою фотку не забудь снять…

     В следующем выпуске областной газеты появилось сообщение, что этот чиновник «скоропостижно и безвременно скончался при исполнении служебных обязанностей на рабочем месте от сердечного приступа». А Герману Петровичу позвонил Фурсин, заместитель министра областного правительства, и предложил встретиться – «на нейтральной почве, в ресторане». После протокольных любезностей чиновник сказал в игривом тоне: «Только давайте без ваших фокусов с диктофонами», и Герман Петрович понял, что секретарша полковника подслушивала разговор и доложила по инстанции. 

      – Да не ношу я никаких диктофонов, – засмеялся он, – а дурака вашего на понт брал.

     – Точнее сказать, на испуг. Вот он со страху и помер… Ну да чёрт с ним. Я ознакомился с вашим делом, Герман Петрович, навёл о вас справки, понял, что вы человек  масштабный. Не знаю, в какую игру вы играете с этим вашим фондом, и знать не хочу. Понимаю – это крыша чего-то, но надо ли чесать левой рукой за правым ухом? Я предлагаю вам гораздо более простой способ получения хорошей прибыли. Тут корейцы в кооперации с вьетнамцами ищут место для, так сказать, подмосковного плацдарма. Я повозил их по области, и они положили глаз на Воронцовскую усадьбу под Луначарском. Кстати, я даже не знал, что этот участок кем-то выкуплен у властей. Вам, видимо, всё равно, где строиться, если вы примете моё предложение, вы сможете приобрести участок побольше и получше. Да и не только в нашей области – могут открыться перспективы пошире. Давайте сделаем так – я направлю к вам косоглазых. Уступите им Воронцовское имение – они предложат хороший обмен. И вам и мне – как свату, доли мы согласуем. Можно акции какого-нибудь «Самсунга», а то и островок в Тонкинском заливе. Вам островок, мне островок, будем соседями. А Тонкинский залив скоро станет второй Ривьерой. Эксперты говорили мне, что после рекламной раскрутки быдло попрёт туда толпами. Там соломенный тюфяк для туриста даст прибыль, что пятизвёздочный апартмент где-нибудь в Париже. Я слыхал, вы недвижимость в Париже приобрели? Ну, а что касается вашего таинственного «Митрофана» (кстати, вы хорошо зашифровались, у нас в министерстве никто, ни один эксперт не может разгадать, что значит это слово), то вы ведь уже устроили что-то в Италии. И если там действительно проводятся какие-то культурные программы – прекрасно! Подключите наше министерство, проведём  совместные международные мероприятия, я обеспечу вам всю областную прессу. Обдумайте ответ, пока мы будем есть стерлядь…

     Покончив со стерлядью и принявшись за кофе с мороженым, Герман Петрович не спеша закурил и с максимальным добродушием дал ответ:

     – У вас не совсем точные разведданные, господин Фурсин. Парижскую квартиру, собственно говоря, купил не я. Она приобретена на деньги, завещанные моим покойным тестем-банкиром своей внучке, моей дочери. Скажу, если вам интересно, что кое-какая сумма ещё осталась, я хочу купить квартиру в Нью-Йорке, но денег тестя не хватит, доложу своих. Скоро я займусь этим делом. Теперь о главном предмете нашего разговора. Рассказывая о перспективах Тонкинского залива, вы сами укрепили меня в мысли отказаться от вашего предложения. Вы с вашим кирзовым губернатором распродали уже очень много здешних земель, Воронцовское имение будет только дорожать, а завтра, допустим, албанцы или румыны перестанут воровать, начнут работать и богатеть, они предложат поболее корейцев. Учитывая это и ваше отрицательное отношение к нашему Фонду, я выкупил у него Воронцовское имение. Вы понимаете, насколько вам это невыгодно?

    – Не совсем… 

    – Всё просто. Теперь это моя частная собственность, не Фонда, а лично моя. Скажем так – моя дача. Я туда буду приглашать музыкантов (у меня дочь в Консерватории учится), они будут отдыхать, репетировать, давать концерты, проводить мастер-классы для ребятишек из ближайшей музыкальной школы. Всё – на частной основе, как мои гости. И вашему министерству ничего не обломится. Не будет статей в газетах о том, что ваше министерство поддержало фонд «Митрофан», и вот он развернул культурную работу, привлёк талантливых музыкантов, в том числе зарубежных – а у моей дочери друзья в Италии, в Австрии, во Франции, на её курсе учатся потрясающе талантливые ребята из Китая. Никого из ваших чиновников я приглашать не стану, областных корреспондентов на порог не пущу – имею право. И, разумеется, не видать им халявы в Италии. А писать обо всех этих мероприятиях будут в Москве, в Париже, в Милане, в Зальцбурге. И ни единого упоминания о вашем министерстве. Ну, и, конечно, никаких акций «Самсунга», никаких островков в Тонкинском заливе. Вот вам мой ответ, обдуманный и окончательный. Жадность фраера сгубила, как говорили у нас в тюрьме. Жаль, конечно, я много лет прожил в области, да и сейчас наполовину живу, у меня дом в Луначарске, город мне не чужой. 

       Обед закончился в полном молчании, замминистра криво улыбался. Когда он – как пригласившая сторона – расплачивался по счёту, Герман Петрович из принципа не стал предлагать деньги. В самом деле, с какой стати, нарушая протокол, банкир должен платить за чиновника? По дороге домой Паханчик с невесёлой усмешкой подумал о том, что жизнь поставила его, воровского авторитета, в позицию честного человека, который хотел сделать хорошее дело, но столкнулся с противодействием воровской шайки, состоящей из государственных чиновников…

      …Всё это происходило во время поездки Лоры в Тулузу и Париж. По возвращению «дочери со свитой» Герман Петрович с подчёркнутой любезностью встретил Джованни и сразу же заговорил о его генеалогическом древе, о поисках фамильной связи с великим композитором Альбинони. Молодой человек был польщён таким вниманием и (Лора была переводчицей) подробно рассказал о своих исследованиях. Герман Петрович поделился с гостем собственным опытом восстановления цепи поколений, разорванной революцией, поразил итальянца рассказом о том, как дворяне искажали свои фамилии, чтобы избежать репрессий. И Джованни попросил разрешения вставить информацию синьора Воронова-Воронцова в свою книгу. Герман Петрович внутренне возликовал – он понял, что его «мёртвые души» обретают новую жизнь. Но и горечь от разговора с Джованни осталась: Лора принимала в нём участие как переводчик, не более. Конечно, она сказала несколько фраз вроде «Ой, как интересно!» и «Папа, и где ты это накопал?», но больше к этой теме не возвращалась. Отец «кандидатки в дворянки» утешал себя тем, что все мы в молодости Иваны, равнодушные к проблеме корней, что Лора витает в облаках высокого искусства и не ищет опоры в земле, где эти самые корни находятся.  

   …Когда Герман Петрович говорил заместителю областного министра, что у его дочери есть друзья во Франции, он несколько забегал вперёд. Но они действительно вскоре появились – после её победы на студенческом конкурсе в Париже. Успех отмечали в ресторане, в широком кругу, и отец именинницы внял советам Ирины Николаевны и Платона Васильевича не поражать иностранцев щедрым купеческим размахом. Тем более за несколько дней до того разразился скандал в Ницце, где российские олигархи и их гости – высокопоставленные чиновники – учинили очередной безобразный дебош. Просматривая газеты, собранные Ириной Николаевной, Герман Петрович увидел знакомую физиономию – минфиновца, недавно пытавшегося влезть в его банк, сына «стервы Златкер», когда-то разыгравшей прибыльную для себя и «для своих» комбинацию, в ходе которой Михаила Борисовича сделали козлом отпущения. Неопрятный, обсыпанный перхотью чиновник, ведомый двумя французскими полицейскими, был жалок, на его лице легко можно было прочесть: «Боюсь, что мне больше не позволят поехать на гульбу с олигархами, иначе – выгонят из министерства…» Нет, молодые музыканты были тысячу раз правы: на банкете смеялись над варварским загулом вульгарных «русских» толстосумов и отмечали хороший вкус и чувство меры, проявленное организатором банкета.

      Из Франции – тесной компанией – полетели в Америку. Нью-Йорк понравился Герману Петровичу гораздо больше Парижа, но он помалкивал, слушая реплики друзей-музыкантов. Одну из причин своего расхождения с их оценками он понял: в старинном городе, в «художественной столице Европы», эти высокообразованные молодые люди на каждом шагу встречали читанное ими, видели «оригиналы» знакомых им живописных полотен, сами названия улиц и даже вывески вызывали у них ассоциации с творениями художников. Вдруг при виде самого обыкновенного дома восклицали: «Посмотрите, это же чистейший Утрилло!» Или: «Маркė! Маркė!» (это на набережной). Запомнилось, как Лора – его малышка Лора! – остановившись перед кафе, название которого её отец всё же сумел прочесть («Ротонда»), восторгалась на всю улицу:

      – Боже мой, да ведь это «Ротонда», та самая «Ротонда», помните:

                        Сезан остановился на линии, 

                        и весь размерсился – тронутый.

                        Париж, фиолетовый, Париж в анилине,

                        вставал за окном «Ротонды»…

«У тебя в произношении неточность, – заметила Ирина Николаевна, – ты тянешь «н» в фамилии  художника, это правильно, но Маяковский писал «Сезан», с одним «н».       

    Тут же, конечно, разгорелся спор о том, можно ли и нужно ли «править классиков». А Герман Петрович, уловив, о чьих стихах идёт речь, удивился: имя Маяковского, среди немногих, застряло у него в голове ещё со школы, но вроде бы о нём всегда говорили, что он «поэт революции». А при чём тут парижский кабак? И нагружалась, нагружалась голова именами – Сезанн, Мопассан, Пуленк, Ренуар, Дебюсси, Мистингет, Равель, Пикассо и ещё, и ещё, и ещё…

       В  Нью-Йорке с этим было полегче. Все там были впервые, знакомых по книгам уголков не находили – точнее сказать, почти не находили. Только Платон Васильевич постоянно цитировал стихи того же Маяковского про Нью-Йорк. Однажды молодёжь заспорила, когда он продекламировал: 

                     Я в восторге от Нью-Йорка города.

                     Но кепчонку не сдёрну с виска. 

                     У советских собственная гордость:

                     на буржуев смотрим свысока.   

Спорили о том, было ли тогда чем гордиться, или не было, но соглашались, что теперь-то уж точно гордиться нечем.  И ещё вызывали насмешки жалостливые суждения советских писателей вроде Маршака о расовой дискриминации. «За что боролись, на то и напоролись», – говорила Ирина Николаевна, белокурая красавица-пышечка с типично русским лицом, постоянно ловившая на себе похотливые взгляды американцев, прежде всего чернокожих, а порой замечавшая их непристойные жесты…

      Однажды здоровенный негр, видимо, пьяный или накурившийся «травки», попытался схватить Ирину Николаевну за грудь. Пацанка-Танечка неуловимым движением развернула его на себя. Негр потянулся было и к ней, но получил сильный удар и растянулся на тротуаре. Компания двинулась дальше, а хулиган вскочил, стал звать на помощь и кричать, что его избили иностранные расисты. Подбежали двое полицейских, но неожиданно Пацанка-Танечка заговорила по-английски и заявила, что этот мужчина в непристойной форме приставал к незнакомым женщинам. Её показания поддержали несколько прохожих. Полицейские мучительно соображали, чью сторону принять, но гендерное преступление перевесило расовую неполиткорректность по отношению к «афроамериканцу». В конце концов копы козырнули и пожелали гостям Нью-Йорка счастливого пути. Все, конечно, были поражены поведением «медсестры», а она скромно объяснила, что четыре летних сезона провела с богатой московской семьёй в Майами.

       …Квартиру купили на Манхэттене, недалеко от Центрального парка и Карнеги-Холла, в старом доме причудливой формы. Москвичи сначала не поняли, что за вертикальные «рёбра» тянутся по всему дому. Оказалось, это – индивидуальные лифты для особо дорогих квартир. Снаружи кабина была зеркальная, изнутри - прозрачное стекло. Поднимаясь к себе на 28-й этаж, можно было любоваться меняющейся панорамой города. На своём этаже лифтовая кабина замыкала холл и превращалась в уютный уголок с бархатными диванчиками. Герман Петрович был совершенно сражён, и решил покупать только эту квартиру, не жалея никаких денег. Да и на Платона Васильевича лифт произвёл, пожалуй, большее впечатление, чем сами двенадцатикомнатные апартаменты с тремя ванными. 

        – У меня дядюшка-инженер пятнадцать лет прожил с женой, тёщей и дочкой в такой комнате, как этот лифт! – восклицал он и тряс головой. – А главное, друзья мои, вы заметили, когда это чудо было построено? В тысяча девятьсот двадцатом году! Когда у нас был военный коммунизм, продразвёрстка, продотряды, когда товарищ Енчмен из Пролеткульта требовал «понизить уровень культуры» в стране, когда Троцкий истреблял офицеров, то есть грамотных русских людей, Тухачевский травил газами русских крестьян, а эта озлобленная уродина Крупская сжигала библиотеки. И не только книги, ноты жгли во дворе Московской консерватории – духовные сочинения Чайковского, Рахманинова, Калинникова, Гречанинова, Чеснокова… А ты слушай, слушай, деточка, ещё успеешь налюбоваться тутошними пейзажами.

     Последние слова относились к Лоре, которая, вместе с Ириной Николаевной высунувшись в окно, что-то разглядывала в бинокль. 

     – Да, Лора, твой учитель прав: его рассказ важнее, – вмешался в разговор Герман Петрович. – А я позволю себе кое-что добавить к словам Платона Васильевича, напомнить тебе, что в том самом тысяча девятьсот двадцатом большевики расстреляли твою прапрабабку, детскую писательницу. Так-то, девочка. Если тебе интересно, побеседуем об этом потом, а сейчас некогда – нам надо осмотреть подземный гараж и получить положенное машино-место, говоря по-московски.

       Не в первый уже раз он специально заговорил о предках именно в такой момент, когда нужно было куда-то спешить. Ему было интересно, клюнет ли Лора на предназначенную ей наживку. Не клюнула. Видно, яркость нью-йоркских впечатлений перевесила. 

      В подземном гараже к Герману Петровичу, отошедшему от своих, внезапно приблизился молодой человек азиатского вида и вполголоса проговорил: «Мистер Пак Ан Чик? Плиз (он указал на стоявший неподалёку шикарный автомобиль), ин диз кар ёр френд мистер Филин». Махнув рукой своим, Герман Петрович, который всё понял, сел в машину и оказался в объятиях своего старого кореша и подельника Славки Филимонова с погонялой Филин.                              

     – Не знал, по какой ксиве живёшь, – пояснил тот, – погонялу озвучивать не хотел, мало ли с кем ты тут, вот послал пацана…

    – Филин, мы с тобой не виделись лет двадцать, как ты меня узнал? Откуда ты здесь?

     – Все мы здесь, братан, с кичи, – засмеялся Филин. – Я уже три года за Большим Красным Яблоком присматриваю. Ты ихнюю-то феню сечёшь?

    Паханчик внутренне усмехнулся: за последние годы он прочитал кучу книг о музыке, и наверняка лучше Филина знал, кто и почему дал Нью-Йорку кличку Большое Красное Яблоко. Но обижать старого приятеля не стал, а подробно рассказал о себе, о планах «американского плацдарма» для дочери. Подчеркнул, что она совсем не при делах.

    Старый кореш понял намёк:

     – Перед америкосами нам обоим лучше казаться порознь. Да и перед нашими братками здешними – тоже. Сам понимаешь, сколько из них мною недовольны. Замочить могут в любую секунду, на таких должностях долго не живут. Небось, видел, как один из тех, что был до меня, стоит в бронзе при входе на Ваганьковское в Москве… Так что тебе светиться со мной рядом – не в жилу.  Кто мы друг другу? Так, шабры по билдингу. Шляпу приподнял – хау ду ю ду, мистер Филимонофф. Хау ду ю  ду – как тебя по ксиве? Мистер Воронофф. Легче будет в случае чего помочь друг другу. А если дочка одна приедет – не  бойся. Будет за ней глаз. Она ведь не сразу поймёт, что тут, в червивом этом Яблоке, расслабляться нельзя…

                     ГЛАВА  ПЯТАЯ.
      НЕДОСТИЖИМОСТЬ  ХЭППИ  ЭНДА

     В самолёте по пути домой Герман Петрович сел рядом с Ириной Николаевной и начал пускать пробные шары, то есть как бы вскользь упомянул о своих родственниках, разбросанных революцией по белу свету. Признался, что в Париже ездил один на русское кладбище. Ирина Николаевна, естественно, побранила его – зачем же один? «Не хотел отвлекать вас от экскурсий, от музеев. Кому из молодёжи интересны дела столетней давности?» Ирина Николаевна горячо заспорила, и он показал ей «письма Альбины».

    – Боже мой, их должна прочитать Лора, это же письма её матери! – чуть не закричала Ирина Николаевна.

     – Не торопитесь. Её мать, как вы знаете, нас оставила, и я не уверен, что Лора безболезненно воспримет напоминание о ней…

     А уже в Москве он отдал Ирине Николаевне написанные по-французски письма из Альбома и попросил перевести. Так он втянул наставницу дочери в свою игру. И она проявила к ней живой интерес. Ирина Николаевна расшифровала таинственную К.П., с иронического рассказа которой о том, как дворяне меняли фамилии, для Германа Петровича всё и началось. Из написанного тем же почерком, но по-французски письма удалось установить её имя – Ксения Потоцкая. 

     – Если вы не возражаете, это надо показать Платону! – восклицала Ирина Николаевна. – Смотрите, что она пишет о Свердлове, текст потрясающий: «Простаки не понимают, почему этого никому не ведомого уродца сделали «президентом», выпихнув другого жидёнка, просидевшего на этом троне всего ничего, Розенфельда-Каменева. Каменев, к слову, был более известным в этих бандитских кругах, да и внешность имел почти приличную – не то что эти монстры Троцкий, Свердлов, Зиновьев, Радек, Урицкий, Володарский. Но у Свердлова магическая фамилия, а в иудаизме магия, мистика и прочая чертовщина очень важны. Так вот, Свердлов – не псевдоним, как у Троцкого, Ленина, Мартова и прочих бандитов-каторжников. Свердлов в правильном произношении Швердлов, точнее даже – Швердл, а швердл по-еврейски – меч. Меч, занесённый над Россией. Меч, приставленный к нашему горлу. Меня просветил в этом отношении профессор Гуревич, как вы знаете, сам из евреев, выкрест, порядочный культурный человек, он в ужасе от того, что творят его соплеменники. Заметь, говоря о большевицких монстрах, Гуревич не говорит «евреи», но «жиды» или «жиденята». А евреем он называет героического Леонида Канегиссера и считает, что долг порядочных евреев – воспеть его подвиг. Гуревич собирается уехать за границу. Он хотел бы добраться до Парижа, там он рассчитывает на помощь своего знакомого, писателя Алданова, который тоже еврей, Ландау, и, как и все мы, ярый враг большевицкой шайки…» Каково, Герман Петрович! Так можно показать перевод Платону?

     – Да ради Бога, – махнул рукой Герман Петрович, который не нашёл в письме ничего интересного для себя, ни одного кирпичика в здание Мифа о Лоре. – Кстати, кто такой этот Канегиссер?

     Ирина Николаевна тоже не знала, их просветил Платон Васильевич:

     – Стыдно, стыдно, Ира, не знать такого замечательного человека! (Герману Петровичу он, естественно, упрёков не адресовал.) Вот о ком героический фильм снимать! Он же убил Урицкого, жуткого палача, начальника Петроградской ЧК, убил жертвенно, без надежды на собственное спасение. Большевики немедленно его расстреляли, объявив эсером, хотя ни в каких партиях он не состоял. Поэтому никакого громкого процесса не было – боялись, что Канегиссер скажет правду, что он убил кровавого жида как порядочный еврей, от имени честных евреев. Об этом Марк Алданов книжку написал. Конечно, он читал прессу, но, возможно, и этот Гуревич добрался до Парижа и что-то ему рассказывал как старый знакомый. Так что это письмо – литературный факт. Тем более Канегиссер, знаете, чьим другом был? Стыдно, стыдно, Ира, не знать! Он был другом самого Сергея Есенина, и тот даже привозил его к себе в Константиново, а он мало кого туда приглашал…

      Кроме этого письма, большой интерес у «молодёжи» вызвало описание конгресса Коминтерна в 1920 году, когда над сценой Большого театра на гигантской карте загорались стрелки, указывающие, куда вскоре пойдут большевицкие армии – на Варшаву, на Берлин, на Париж и так далее… «Полоумный председатель Коминтерна «Зиновьев» (он же Радомысльский, он же Апфельбаум, естественно, еврейчик – судя по выговору, местечковый) истерически визжал о скорой победе мировой революции. Бред, конечно. Но как дорого он обойдётся России! Какой ненавистью к нам заряжает всю Европу пархатый безумец. А может быть, не безумец, а провокатор? Поразмышляй об этом, друг мой Кирилл Михайлович…» - говорилось в письме, подписанном латинскими инициалами S. W. Ещё интереснее, по мнению Платона Васильевича, была приписка на полях письма, сделанная фломастером: «Молодец, молодец! Боже мой, они уже тогда всё поняли…» А дальше неразборчивая закорючка и дата – 1 января 1992 г. «Молодёжь» растолковала Герману Петровичу, что так автор приписки отреагировал на крушение СССР в декабре 1991 года.

     Но Германа Петровича эти письма не заинтересовали, они ведь ничего не добавили к создаваемому им генеалогическому древу. Но и не опровергли его построения. Однако, после того, как Ирина Николаевна была посвящена в замысел преподнести Лоре историю её происхождения, она сказала, что если дело дойдёт до каких-то развёрнутых публикаций, а не только до слоганов на концертных программках, будущему «спичрайтеру» эти письма ох как пригодятся. Герман Петрович осторожно спросил, почему Лора не среагировала на его слова о том, что в 1920 году была казнена коммунистами её прапрабабка.

      – Да она ещё слишком молода, – грустно улыбнулась Ирина Николаевна. – Я сама от неё недалеко ушла. Мне мама перед смертью порывалась рассказать о наших предках, а мне было неинтересно, скучно, всё мимо ушей пропускала… Теперь так жалею… 

     А Герман Петрович подумал о том, что молодые молодым рознь: Джованни, ровесник Лоры, сам взялся за историю своего рода. О беседе с ним Герман Петрович не рассказывал Ирине Николаевне, но и Лора, как можно было понять, тоже не сочла нужным рассказать. Значит, это её совсем не волнует? Или он всё-таки торопит события, ждёт от дочери слишком зрелых интересов? Он убеждал себя, убеждал, но червячок горьких опасений всё же не уползал из души. Размышляя об этом, Герман Петрович додумался до того, что плоды его усилий надо преподнести дочери в более осязаемом виде. И он активно взялся за восстановление Воронцовской усадьбы.  

      Основные работы, начиная с выбора проекта и кончая подведением главного корпуса под крышу, были выполнены за два года, и такой высокий темп, разумеется, потребовал дополнительных затрат. Но Герман Петрович денег не жалел. Он был доволен строительной бригадой, он отдыхал душой на стройке. Никаких особых инцидентов не случалось, один только раз охрана доложила ему, что вокруг «объекта» вертелись какие-то странные люди. Пацаны, конечно, записали номер их «тойоты», Герман Петрович пробил его по базе и определил, что машина – из гаража областного правительства. А потом к стройке подъезжал автобус с интуристами, и её со всех сторон фотографировали «то ли китайцы, то ли японцы». Значит ли появление этих азиатов, скорее всего корейцев и вьетнамцев, что Фурсин, замминистра, не расстался с мечтой об островке в Тонкинском заливе? 

    Это было время учёбы Лоры на втором, третьем и четвёртом курсе, время формирования её строгого исполнительского стиля. Сверх головы занятая учёбой, она принимала участие даже не во всех конкурсах, на которых могла бы выступать. Но этот период её творческой биографии был отмечен одним блистательным успехом – на Международном пианистическом форуме в Венеции. На торжественном приёме в честь лауреатов выступил молодой музыковед, старый друг русской звезды, Джованни Бекафьюми, автор книги «Мой путь к Дилетанту из Венеции» (так не без кокетства называл себя великий Альбинони). Он зачитал отрывок из книги, вставной эпизод, в котором говорилось о происхождении Лоры Воронцовой, о том, как её прапрадед, герой Первой мировой войны, в эпоху красного террора в России пытался скрыть своё знатное происхождение, изменив фамилию, но позднее был опознан одним из своих бывших солдат, арестован и казнён в ОГПУ– коммунистической охранке. Упомянул он и о матери пианистки, баронессе фон Рорбах, затем – графине Рандзони, трагически погибшей на автомобильных гонках во Франции. Затем попросили сказать своё слово саму Лору. 

     Ирина Николаевна, присутствовавшая на приёме, с любопытством и некоторым страхом ожидала, что же скажет её ученица, до того не проявлявшая интереса к истории своего рода. Будь такая возможность, Ирина Николаевна посоветовала бы ей рассказать о том, что её отец-банкир восстанавливает родовое гнездо Воронцовых, но такой возможности не было – русская звезда сидела за главным столом, рядом с членами оргкомитета, и говорила с итальянцами без переводчика. Поднявшись, она сказала:

      – Возможно, когда я постарею и стану более консервативной, я буду, подобно моему отцу, любовно разглядывать листочки нашего генеалогического древа. Но пока у меня другие приоритеты, другие представления о знатности. Для меня фамилии Чайковский и Рахманинов, Вивальди и Скарлатти более весомы, нежели Гогенцоллерн, Тюдор или Габсбург. На том стою.    

     Её слова были встречены бурными аплодисментами. Ирина Николаевна восхитилась находчивостью Лоры, а сидевший рядом с ней Платон Васильевич подумал о том, что надо заказать видеозапись приёма с русским переводом и подарить диск Герману Петровичу. Так он и сделал. 

     Герман Петрович не сопровождал дочь в Италию. Он стал бояться скомпрометировать её своей внешностью (татуировки, пропади они пропадом!), незнанием языков и необразованностью. Обладая острым аналитическим умом, он понял, что хотя последние годы много читал, главным образом о музыке и музыкантах, отсутствие систематического образования выдаёт его с головой. Возможно, он несколько преувеличивал свои недостатки, но стоять на уровне полуграмотных министерских чиновников не считал для себя допустимым.

     Герман Петрович придумал такую игру – в ходе встречи с Лориными друзьями он запоминал, а потом записывал выражения, которых не понял. После вечера у него набирался целый список таких «загадок». Например: «отрезали голову, как Берлиозу»; он уже знал, что Гектор Берлиоз – французский композитор XIX века, прочёл книгу о нём, но там не говорилось, что ему отрезали голову. Или – «раблезианский персонаж», «каратаевщина», «манкурт». Иногда понятные по отдельности слова, соединённые вместе, приобретали особое значение – например, «дама, приятная во всех отношениях», «вечный жид» или «сто первая камера». 

     Окружение Лоры говорило на языке, насыщенном подобными выражениями. Это была, определил для себя Паханчик, феня интеллектуалов. И подобно тому, как фраер неспособен прочесть маляву, посланную с зоны воровским авторитетом, он не улавливал смысла многих реплик, особенно острот. Чтобы не выглядеть дураком, а главное – не ставить Лору в неловкое положение, Герман Петрович стал сокращать своё общение с дочерью на публике. И в Венецию не поехал именно поэтому. А когда посмотрел запись, привезенную Платоном Васильевичем, ещё раз убедился, что поступил правильно. Выступая, Лора назвала знакомые ему фамилии композиторов, но кто такие эти Гогенцоллерн да Тюдор? Он понял смысл её речи, только покопавшись в словаре. Но там-то, на приёме,  надо было ухватить его мгновенно…

     В то же время Герман Петрович был очень доволен случившимся в Венеции. Этот гомик Джованни заглотнул его наживку и сделал даже больше, чем можно было ожидать. Теперь информация о дворянском происхождении Лоры, да ещё исходящая не из российского источника, стала фактом её музыкантской биографии. А девочка, сама того не зная, хорошо подыграла легенде. Скромность украшает тех, кто уже достиг славы. Герман Петрович много раз просматривал привезенный Платоном Васильевичем диск, слушал речи Джованни и Лоры. Это был и его триумф. 

      Однажды, когда он – уже заполночь – сидел перед компьютером, из венецианского кайфа его вырвал резкий сигнал того мобильника, по которому пацаны звонили только в чрезвычайных обстоятельствах. 

      – Паханчик, усадьба горит!   

     Звонил Витя Орехов, Орех, толковый старшой над бойцами Паханчика. Он поднял их по тревоге ещё до того, как оповестил шефа. Ребята не замешкались, проявили смекалку, перекрыв дороги, ведущие к Воронцовскому имению, и через пять минут Орех доложил, что взяли двух поджигателей, а одного застрелили. 

      – Пленных и труп в подвал, – распорядился Паханчик. – Еду. Без меня не начинайте. 

     Он имел в виду подземный гараж под своим домом в Луначарске, куда можно было заехать, не вылезая из автомобиля. Когда он там появился, пацаны уже скатали отпечатки с пальцев убитого, а взятые живьём сидели в наручниках и с ужасом наблюдали за Витей Орехом, который, зловеще усмехаясь, доставал из шкафа щипцы, пилы, плётки и прочие предметы, назначение которых было для них очевидным. 

    Так делать научил его в своё время Паханчик, который где-то прочёл, что доставленным в инквизицию прежде всего показывали орудия пытки – и большинство раскаивалось в своих прегрешениях. Витя Орех не имел склонностей к садизму, сами по себе пытки его не привлекали, его интересовал результат. Вот и сейчас он не стал орать на пленников, а спокойно предупредил, что если они не признаются, кто их послал, им для начала ненамного, сантиметра на полтора, укоротят члены. И щёлкнул садовыми ножницами. Тут же пацаны спустили с поджигателей брюки, и тогда они торопливо, перебивая один другого, заговорили. Они признались, что нанял их офицер пожарной службы Аверьянов, местный, из Луначарска. Оказалось, что Витя Орех его знает – они живут в соседних домах. Это упростило проблему, вскоре Аверьянова доставили в подвал. Огромного роста, жирный, как боров, офицер ни минуты не играл в несознанку. 

      – Скажу всё, что знаю, – проблеял он, как только с него сняли чёрный колпак, – только не бейте. 

      – Никто тебя бить не собирается, – усмехнулся Витя Орех, – тебя сейчас будут пытать. У нас инструментов много. Так что говори всю правду, только правду и ничего кроме правды. (Витя Орех любил смотреть американские детективы.)

     – Конечно, конечно. Меня попросили убрать ветхое строение… Ребята, видимо, перепутали адрес…

     – Ответ неверный, – Витя Орех продолжал цитировать фильмы. – Открой-ка рот…    

    Пассатижами он сломал Аверьянову зуб в золотой коронке и закончил фразу:

    – …Но кое-что правдивое ты сказал. Тебя попросили. Кто именно?

    – Я не знаю этого мужика. Сказал – надо срочно, какая-то комиссия ожидается, а строение по бумагам уже снесено. Предложил аккордную оплату.

    – Что дальше, товарищ полковник? – обратился Витя Орех к Паханчику, сидевшему с маской на лице. Тот вынул из кучи «инструментов», лежащих на столе, паяльник. Орех понял, что шеф торопится, и с грустью посмотрел на пожарника: «Чтоб ты быстрее вспомнил фамилию, звание и адрес мужика, я сейчас засуну паяльник тебе в задний проход и включу в сеть». 

     – Ой не надо, – взвизгнул Аверьянов, – я уже вспомнил! Моисеев, охранник в министерстве. Вернее, бывший охранник. Он со вчерашнего дня на пенсию ушёл. Говорят, уехал куда-то на Юг…

   – Ну так позвони ему, пусть немедленно приедет… 

   – Я не знаю номера…

   – Второй неверный ответ, – скорбно вздохнул Витя Орех и взял паяльник. – Снимай штаны.

    Пожарник покосился на знакомый портрет Дзержинского. Естественно, он не знал, что не всем, попадавшим в подвал, его показывали. Прикрывавшую его шторку раздвигали в тех случаях, когда нужно было внушить, как в данном случае, что схваченный находится в руках «органов», а не бандюков. Именно такой вывод сделал и Аверьянов. Он обречённо вздохнул, взял протянутый ему телефон и сообщил абоненту, что на пожаре произошло ЧП и надо срочно встретиться. Через полчаса Моисеева доставили в подвал. Когда с пленника сняли капюшон, Паханчик сразу его узнал: это был не охранник-пенсионер, как уверял пожарник, а молодой человек – помощник замминистра Фурсина, того самого, который предлагал  продать Воронцовскую усадьбу иностранцам, а половину выручки уступить ему. Паханчик сделал Вите Ореху знак выйти, и за дверью рассказал, что за птичка им попалась. Моисеев тоже купился на портрет Железного Феликса. Тем более Витя Орех заговорил с ним вежливо, на «вы»:

      – Нехорошо, Моисеев, нехорошо. Вы подставили честного, хотя и глупого служаку Аверьянова – ради чего? Угодить вашему начальнику, Фурсину? Да его не сегодня-завтра отправят в КПЗ, тюрьма по нему плачет. Его уголовное дело в целом ясно, так что, пока не поздно, отмежуйтесь от него. Дайте нам на него дополнительный компромат, и мы закроем глаза на ваше участие в поджоге. 

      Витя Орех цитировал бездарные российские фильмы о «тоталитарном» советском времени – их он тоже смотрел во множестве. Из его слов, из его тона Моисеев сделал окончательный вывод, что он находится в руках какой-то спецслужбы, а не братков. Спецслужбы достаточно серьёзной, ничего не боящейся, судя по тому, что орудия пытки нескрываемо разложены на столе у следователя. И он продал своего шефа с потрохами. Рассказал, какие музейные ценности присвоил себе замминистра Фурсин, и даже где он хранит некоторые из них. В частности, что шеф показывал ему редчайшие монеты из украденной нумизматической коллекции, которую он любит рассматривать и потому далеко не прячет, а держит в кабинете, в специальном шкафчике слева от бара. После этого Моисееву снова завязали глаза, отвезли, петляя по улицам, на  федеральную трассу и вытолкнули из машины.

     А в душе Германа Петровича в продолжение всего допроса нарастала тоска. Он понял, что мечта его рухнула, и предпринимать вторую попытку где-то в другом месте он не будет. Против него была государственная машина, которой – он втайне на это надеялся – полагалось бы стать его союзником. Представлялось совершенно естественным противостоять ей в воровских делах, но сейчас?! Разве он замыслил что-то дурное? Разве это плохо – просвещать окрестных ребятишек, да и не только их – кого угодно, от студентов до пенсионеров, бесплатными концертами и лекциями по линии фонда «Митрофан»? И никому бы не было в ущерб, что всё это он задумал ради славы своей любимой дочери. Дикая, неукротимая ненависть поднялась в нём против человека, который стал для него символом противодействия своему замыслу, своей мечте. И Герман Петрович решил не поручать пацанам это дело, а расправиться с врагом лично. 

      Через два дня вечером, в сильный дождь, Витя Орех, сидевший за рулём, притормозил у загородного дома Фурсина, а Паханчик, расположившийся на заднем сиденье, пальнул ракетой. Из-за ненастья на улицах не было никого. В тупичке, высмотренном накануне, они сменили одни фальшивые номера на другие и, сделав круг, снова оказались у виллы.

      – Красивый пожар, прямо как в кино! – воскликнул Витя Орех.

      – Как в фильме «Тонкинский залив», – усмехнулся Паханчик.

      – Не видел такого…

      – Его очень любил этот тип, каждую ночь смотрел.

     Поглазеть на пожар съехалось много машин, из которых никто не вышел. Герман Петрович вспомнил детство, как вся деревня сбегалась помочь соседу справиться с красным петухом. Но теперь он жил в другой стране.

     А назавтра стало известно, что в огне погибла вся семья Фурсина, сам же замминистра в то самое время, когда взрыв ракеты уничтожил наворованное им за несколько лет, садился в самолёт. В составе делегации деятелей культуры он вылетал во Вьетнам. Узнав об этом забавном совпадении, Герман Петрович злорадно подумал, что его враг наверняка намеревался присмотреть себе островок в Тонкинском заливе, и решил ни за что не продавать Воронцовскую усадьбу. Он редко обращался мыслями к поэзии, но тут ему отчётливо вспомнилась строка

                         Усадьбы сгорели, но почва осталась…

     Это стихотворение читала уже немолодая поэтесса на студенческом вечере в Консерватории, куда его затащила дочь. Лора ещё, помнится, шепнула ему, что эта поэтесса – из знатного дворянского рода. И он, Лже-Воронцов, решил держаться от неё подальше, чтобы не выдать своё самозванство. А теперь он вспомнил её стихи, может быть, первый раз в жизни он вспомнил чьи-то стихи, потому что они точно описывали его состояние. 

    Вот уж хрен тебе, паскудный замминистра! Я не отдам тебе землю! Мою землю. Пусть она принадлежала не моим предкам, но я готов был возродить на ней бытие Воронцовых, хотя не их кровь течёт в моих жилах. И не моя вина, что тех Воронцовых извели под корень. Я хотел, чтобы сюда приезжали люди слушать музыку, чтобы здесь начинали путь в искусство молодые таланты из русской глубинки, которых разыщет и привезёт Платон Васильевич, а ты, сволочь, хотел, чтобы здесь высадился иностранный десант. Хрен, хрен тебе…   

      Герман Петрович не думал, что ещё когда-нибудь увидит Фурсина. Но через пару месяцев заместитель министра попросил его о новой встрече! Чиновник начал с того, что выразил собеседнику сочувствие в связи с убытками из-за пожара и предложил обсудить новую ситуацию, сложившуюся после того, как усадьба сгорела. 

       – «Усадьбы сгорели, но почва осталась», – неожиданно ответил Герман Петрович. – Так говорится в одном хорошем стихотворении, мне довелось слышать его в исполнении автора. Для меня изменились лишь сроки завершения работ. Так что вряд ли нам с вами есть что обсуждать. 

     – Не горячитесь, Герман Петрович. Я недавно был во Вьетнаме, почему-то им очень полюбилось место, на котором стояла Воронцовская усадьба, они резко повысили предлагаемую цену…

     – Не тратьте время, вопрос закрыт.

    Но Фурсин, видимо, надавал каких-то обещаний своим иностранным подельникам, поэтому продолжал настаивать:

     – Они предлагают такую цену, которая не только покроет ваши убытки, но и позволит купить два таких участка. Не стану скрывать, что рассчитываю кое-что получить от посредничества. Я ведь тоже понёс большие убытки. Вы знаете, у меня  сгорела дача…

     Герман Петрович уже не мог выносить настырности этого типа, поэтому, опираясь на информацию, полученную от Моисеева, он сказал с намёком на усмешку:

     – Но у вас ведь не в даче заключалось главное богатство. Разве не в городской квартире вы хранили иконы из Москворецкого музея? А коллекцию миниатюр из наследия Горюнова? А старообрядческие книги из архива Антирелигиозной комиссии? Неужто всё сгорело? Это же огромные ценности! Надеюсь, хоть нумизматическая коллекция из бывшей Спецшколы уцелела. Вы её, кажется, хранили в кабинете, в шкафчике слева от бара. Вот бы её продать. Хватит на пару островков в Тонкинском заливе, мне островок и вам островок, будем друг к другу в гости на джонках плавать. Как вам такая перспектива? Шучу, конечно…

     Сказать, что Фурсин помертвел, было бы выразиться очень слабо. Чиновник хватал воздух ртом, лицо его побагровело. Он понял, что кто-то продал его с потрохами. Но кто? Об украденных им музейных ценностях знали несколько человек – всё руководство министерства, которое под предлогом преобразований, слияний, централизации и децентрализации, растащило значительную часть музейных фондов губернии. Что это? Произошла утечка информации и его решили сделать козлом отпущения? 

     Глядя на заместителя министра, Герман Петрович вспомнил, что так же выглядел подчинённый Фурсину вороватый полковник, когда он пуганул его диктофоном. Полковник тогда окочурился, хорошо бы и этот тоже. Но Фурсин, к огорчению Германа Петровича, выдержал удар. Пробормотав что-то о неотложных делах, он покинул место встречи.

     А Паханчик решил добить врага. Он правильно рассчитал, что Фурсин купится, как фраер, на его слова, и срочно повезёт куда-нибудь бесценную нумизматическую коллекции. Так и случилось. Когда стемнело, замминистра вышел из дому с большим и, видимо, очень тяжёлым кейсом. Когда он отпирал машину, кто-то положил ему руку на плечо, сунул в лицо «корочку» с золотыми буквами ФСБ (их продают на Арбате как сувениры иностранным туристам) и вежливо предложил:

     – Фурсин? Облегчите свою вину, сдайте ценности добровольно.   

     – Конечно, конечно, – засуетился чиновник. – Пожалуйста, всё в кейсе.

     – Благодарю вас, вы поступили разумно, – Витя Орех церемонно приподнял шляпу и не спеша направился к своей машине. 

      Следующим же утром Фурсин попросил министра досрочно отпустить его на пенсию «в связи с проблемами со здоровьем». Министр подписал заявление с удовольствием. И не потому, что не любил своего зама или что-то имел против него, нет, ведь этот заместитель строго соблюдал субординацию и не зарился на то, что министр и сам не прочь был хапнуть. Но уж коли Фурсин по собственной воле решил выйти из игры, министр сразу же сообразил, что внезапно освободившееся тёплое местечко можно быстро и выгодно продать. А он в тот момент нуждался в деньгах, потому что, предчувствуя падение губернатора и готовясь к бегству, строил «запасной аэродром» в Чехии.

     Никто не знал, почему Герман Петрович ценой больших затрат пытался реставрировать Воронцовскую усадьбу в сжатые сроки. Будто спешил, как в советскую эпоху, сдать объект к какой-то знаменательной дате. На самом же деле всё обстояло именно так – начиная стройку, он мечтал о том, что преподнесёт «родовое гнездо» Лоре к окончанию Консерватории. Сволочной замминистра испортил ему праздник. Ну что ж, он за это наказан. 

     Однажды Паханчик подумал, что домочадцы Фурсина – скорее всего, последние люди, которых он замочил. Но он не испытывал к ним никакой жалости. На войне как на войне. А жалость и даже угрызения совести, столь незнакомое ему чувство, он испытал вдруг, вспомнив, как придушил Графа, великого специалиста по подделке документов. Ни с того, ни с сего представились ему подробности обстановки, в которой жил и работал старый мастер, и прежде всего – множество книг, столь непривычное в воровском мире. Ну, да, конечно, при такой работе нужно было иметь под рукой разные образцы. Графология, от самого этого слова происходила кликуха старика, Граф. А вдруг, подумал внезапно Паханчик, всё не так? Вдруг это – прикрытие? И не в графологии тут дело, а в том, что старик и в самом деле был графом. Или хотел им быть, как он, Воронов, захотел быть Воронцовым. Да и Воронов-то тоже поддельная фамилия…

       Герман Петрович вспомнил, какие книги стояли на полке у Графа. Как-то он, скучая, пока старик корпел над заказом, от нечего делать, рассматривал корешки. «Придворный этикет в императорской России», «Записки трёх фрейлин», «Воспоминания великой княгини Марии Павловны», «Дворянские роды России», «Мемуары великого князя Александра Михайловича», «Геральдика», «Пушкинский Петербург», «Инородцы в советской охранке», «Красный террор в России»... Последнюю из них он позднее видел у Лоры, причём не на полке, а в руках у дочери – молодёжь яростно спорила о чём-то, связанном с этой книгой. Потом он и сам её прочёл, надеясь найти в ней фамилии из своего Альбома. Из «своего»… Так может быть и спец по почеркам искал что-то подобное в «Красном терроре» или в мемуарах великих княгинь? 

     Убийца Графа даже подумал – а не отыскать ли ему потомков старого мастера и не оказать ли им, как говорится, анонимную материальную помощь, но вспомнил, как тот сетовал на детей, бросивших одинокого отца ради комфортной жизни то ли в Норвегии, то ли в Дании. Герман Петрович перестал думать о них, но странным образом воспоминание о том, как он замочил Графа, дало толчок многим другим воспоминаниям и размышлениям, непривычным для него. 

     Да ещё приснился сон, до жути похожий на реальность, сон, в котором к нему приходил Серж Воронцов. В офицерском мундире, с георгиевской ленточкой, он имел усталый вид, но говорил без всякого раздражения. Утром его поддельный потомок вспомнил, конечно, не всё, но ключевые фразы не стёрлись пробуждением: «Не комплексуй по поводу того, что лезешь во дворянство. Знаешь, сколько таких было в наше время? Куда больше, чем в ваше. Ты не хуже, а лучше какого-нибудь пархатого торгаша, который отвалит часть наворованных денег на строительство храма да своим соплеменникам-журналистам, чтоб растрезвонили на всю Империю, и вот нате вам – очередной жидок во дворянстве. Похлеще любого Мольера! А ты, брат мой Герман, душу человеческую слепил. Ты Лоре не только плотскую оболочку дал, ты помог ей стать музыкантом, а она своим искусством многих людей преобразит. Но будь осторожен. Завьются вокруг неё западные людишки – поживиться русским богатством. Они на это мастера…» Вот на такой тревожной ноте проснулся тогда Герман Петрович. И ещё не раз ему снился Серж Воронцов, но слов его, фраз его – капризная ночная память не удержала.     

      И всё же сохранялось ощущение, будто говорили они о земных делах Паханчика. Не судил предок (или как его назвать?), не осуждал, но – комментировал. А проснувшись окончательно, Герман Петрович вспоминал свою жизнь и как бы со стороны смотрел, испытывая разные ощущения: начиная если не со стыда, то с досады или неудобства, и кончая если не гордостью, то озорным удовлетворением – эк, дескать, ловко дельце провернул.  

      Такое ощущение пришло, например, когда он вспомнил историю с партией картин. Всё началось с разговора по пьяни о том, что – в отличие от русских – еврей у еврея не украдёт. И кто-то сказал, что эта бродячая нация, склонная к коммерции, столетиями отрабатывала систему держать ценности «у бедных тётушек». В чулане, заваленном хламом, у старушки лежит на сохранении много антиквариата и даже драгоценностей, а сама она действительно живёт небогато: прежде всего в смысле одежды, мебели, кушает, правда, неплохо, но скрытно от соседей. К официальной грошовой пенсии «племянник» за сохранение ценностей добавляет «приварок». А когда его начинают шерстить – до четвероюродной тётушки или даже подруги четвероюродной тётушки кто доберётся… Разумеется, комбинация возможна при условии полной честности сторон. И если, допустим, племяннику дадут пять лет, тётушка будет хранить доверенное ей весь срок его отсидки.    

      Слушая тогда этот рассказ, Паханчик вспомнил, как он удивился недавно, потому что увидел автомобиль богатого еврея, которого пасли его пацаны, у дома одной своей подруги. У дома, населённого бедняками. Паханчик расспросил подругу и узнал, что живёт у них одинокая бедная старушка-еврейка, которую многие жильцы подкармливают. И ещё он вспомнил, что из шикарного автомобиля в дом вносили обои, но тогда он не придал этому значения – мало ли кто делает ремонт. Паханчик задержался у подруги на три дня, чему та была только рада, и снова увидел выгрузку обоев – двух рулонов. Причём, судя по всему, разного цвета. 

      На четвёртый день подруга поехала в деревню к мамаше, а Паханчик под видом сантехника (и, разумеется, изменив внешность – в доме он примелькался) наведался к старушке. Хорошо владея техническими приёмами, он ловко положил ей на лицо усыпляющую маску и спокойно обшмонал квартиру. Его предположения подтвердились: под маскировочной обёрткой из обоев скрывались кожаные рулоны, а в них – скатанные живописные полотна. Паханчик просигналил пацанам, ждавшим за углом, они подогнали свой пикапчик, с шумом и матом вывалили из него несколько рулонов обоев и внесли в дом. А в суете можно было и не заметить, что другие рулоны они загрузили обратно в машину, крича «Петька-дурак, ты чего путаешь? Два рулона цветастых нам по другому адресу велено доставить!»

    В денежном смысле это оказалось одной из удачнейших операций Паханчика. У него не горело, он не торопился продавать, плотно поработал с экспертами и узнал, что у старушки хранился едва ли не целый «приватизированный» музей. Много лет спустя в Париже, когда Лора с друзьями затащила его на какую-то выставку, Герман Петрович увидел картину, как две капли воды похожую на одну из тех, что он когда-то украл у бедной старушки, вернее, у её вора-племянника. Рассматривая добычу, он тогда дивился – сам бы он и даром не взял намалёванную на холсте кучу каких-то шаров и цилиндров. Непонятно было даже, как её вешать, где верх, где низ…

    …А чувство досады пришло с воспоминанием о недавнем ограблении замминистра Фурсина. Конечно, историю его отношений с чиновником-вором можно было завершить красиво: передать коллекцию государству. Но Паханчик не мог лишить Витю Ореха и других пацанов добычи. Да и не было гарантии, что коллекцию ещё раз не украдут – хоть тот же министр, хоть любой другой его зам. К тому же как объяснить, где ты её взял. И всё же какой-то осадок в душе у Германа Петровича остался. Он прекрасно понимал, что пацаны загонят коллекцию, не интересуясь, в чьи руки она попадёт, уплывёт ли она за границу или не уплывёт.         

      И только в одном деле у него не было никаких колебаний – когда он действовал по совету Сержа Воронцова и старался оградить Лору от возможных попыток иностранных жуликов обворовать её. Ещё и ещё раз он перерабатывал с юристами своё завещание, создавал такую систему доступа наследницы к деньгам, чтобы до конца жизни она не могла всё промотать, подстрекаемая каким-нибудь фатоватым сердцеедом. Почему-то он представлялся ему в образе итальянца Джованни, хотя к тому не было никаких оснований. Музыковед своей книгой сделал Лоре только добро; открытый гомосексуалист, он и не претендовал на её руку, но Герман Петрович ничего не мог с собой поделать.

      Разумеется, денежные ловушки умеют расставлять не только за границей, приходилось думать и о внутрироссийских делах. Паханчик заранее, не откладывая дело на пожарное «потом», позаботился о хорошем содержании верной домработницы тёти Даши, так похожей на его мамку Марью Андревну. Распорядился и насчёт Пацанки-Танечки (мало ли как могут в дальнейшем сложиться их отношения с Лорой). Отписал кругленькую сумму также Ирине Николаевне. А Платона Васильевича уполномочил после своего ухода распоряжаться фондом «Митрофан». Кому-кому, а ему он доверял безраздельно, может быть, только ему одному да ещё Вите Ореху.   

       Видимо, финансовые тревоги о будущем дочери повлияли на состояние его здоровья – Германа Петровича впервые посетили боли в сердце. А может быть, и годы начали брать своё – приближалось 55-летие, как сказал лечащий врач, опасный для мужчин возраст. Он, конечно, советовал не пить, не курить, соблюдать диету и, прежде всего, избегать стрессов. «Да у меня, скорее, стрессы положительные, – пошутил тогда Герман Петрович. – Дочери вот-вот двадцать пять стукнет, скоро она консерваторию окончит. Выпускной вечер, какое платье, ну, вы понимаете – хлопоты приятные…»

      Вот здесь-то счастливый отец и промахнулся. Лоре не довелось быть на этом долгожданном вечере: её, как и всех других российских выпускников-медалистов пригласил отпраздновать победное окончание консерваторий продюсерский центр «Вульф энд Коэн». В Вене он устраивал «Бал молодых звёзд», причём брал на себя все расходы по проезду и проживанию в австрийской столице. По традиции выпускники приезжали без сопровождающих, но в городе находился, как бы негласно, Платон Васильевич – на случай непредвиденных ситуаций. А главное – там теперь работал Джованни, хорошо знакомый с деятельностью продюсерского центра. 

     От старого друга Лора узнала, что молодых и неопытных музыкантов «Вульф энд Коэн» безбожно обманывает:  по сути задёшево скупает, а потом перепродаёт другим фирмам с большой выгодой для себя. Джованни примерно знал финансовое положение Лоры, делающее её относительно независимой, и дал ей ряд ценных советов. Вскоре они ей пригодились. Лора отвергла внешне заманчивое предложение американцев. Она попросила расшифровать структуру расходов фирмы, связанных с её пребыванием в Штатах,  предложила вычеркнуть пункт об оплате жилья и студии, увеличив соответственно долю своих доходов. «У меня в Нью-Йорке, – пояснила она, – есть хорошая квартира на Манхэттене, оборудованная для репетиций фортепьянных дуэтов». Фирма, видимо, не хотела упустить мисс Воронцофф и предложила «европейский вариант» с пребыванием в Париже. «В Париже у меня тоже есть квартира», – сказала русская звезда к удивлению американцев и потребовала увеличить свои гонорары. Такой же ответ они получили и в разговоре о Милане: оказалось, что и в Северной Италии молодая пианистка располагает апартаментами в пансионате, которым владеет русский благотворительный фонд «Митрофан», а её отец играет в нём видную роль… Дельцы отступили и принялись вербовать (иначе говоря – облапошивать) другую девушку. Информация на таких ярмарках распространяется быстро, и вскоре мастера греть руки на талантах уяснили, что Лора Воронцова знает себе цену, что она достаточно обеспечена и материальные вопросы не определяют её выбор.

      В конце концов – не без помощи Джованни – она смогла добиться весьма выгодных для неё условий: заключила с Венской филармонией контракт на пять лет, с довольно плотным графиком, но с большими, более чем полугодовыми промежутками, во время которых ей не возбранялось гастролировать где угодно и с кем угодно. Позднее один многоопытный юрист говорил русской пианистке, что её контракт весьма престижный, но недостаточно выгодный в денежном смысле. По западным меркам, конечно – в России такие условия молодым музыкантам и не снились. Но Лору с её прочной, построенной отцом материальной базой, всё более чем устраивало. 

     Решилась и организационная сторона свободного от филармонических обязанностей времени. Старый друг Джованни согласился стать её импресарио. На «рахманиновских» условиях, то есть на тех условиях, на которых великий русский композитор-эмигрант в своё время работал с американцем Сваном. Тот полностью избавлял русского гения от гастрольных и прочих организационных хлопот и получал за это 15 процентов его доходов. Джованни это тоже устраивало – «венские» месяцы Лоры позволяли ему уделять много времени своей музыковедческой работе. Причём значительную часть её составлял поиск старинных музыкальных рукописей и обработка найденных опусов для исполнения на современных инструментах. Естественно, если речь шла о рояле, Джованни рассчитывал на то, что первым исполнителем его находок будет Лора. 

     В дальних планах у него были выступления восходящей русской звезды в США, в том числе даже в Карнеги-Холле, и это были реальные планы, потому что сестра его Анжела стала женой авторитетного американского продюсера. И ещё – Джованни, ссылаясь на свои давние связи с семьёй Лоры, добился того, чтобы её фамилия писалась как von Vorontsoff. Нет, неправ был Герман Петрович по отношению к молодому итальянцу, совершенно неправ! Ведь именно «этот гомик» воплотил дерзновенную мечту Паханчика в реальность!

    Когда основные контракты «ярмарки талантов» были подписаны, то есть, иначе говоря, «Вульф энд Коэн» набила карманы, а Россия – по дурости своих начальников от культуры – лишилась лучших молодых музыкантов, и состоялся, наконец, Бал молодых звёзд. Сюда уже допускались женихи, невесты, бойфренды, подруги и прочие «сопровождающие». Лора ощущала себя ракетой на стартовой площадке космодрома. Она знала, что ей нельзя расслабляться: по жребию именно ей предстояло открывать серию концертов, на которых избранная публика знакомилась с новыми именами. Многое, ох, многое в её судьбе зависело от этих концертов, являвшихся первой частью контракта, – послезавтра здесь, в Вене, а через неделю в Зальцбурге. Согласно контракту, затем ей полагались трёхмесячные каникулы после окончания консерватории, но Джованни договорился со своим американским зятем, что если в Австрии miss Lora von Vorontsoff выступит с успехом, её пригласят дать несколько концертов в Штатах, возможно, в том числе, и в Карнеги-Холле (публика не знала, но продюсер знал, что здоровье одной из объявленных исполнительниц резко ухудшилось, и возможно потребуется внезапная замена).   

       Обо всём этом друзья и говорили на балу с бокалами шампанского в руках. Все позволили себе немножко выпить, даже Платон Васильевич, который вообще-то не употреблял алкоголя. Только Лора лишь для вида прикасалась губами к своему бокалу. Видимо, поэтому она первая заметила Ирину Николаевну, которая, разыскивая в праздничной толпе своих, шла как будто пьяная, утирая не платком, а ладошкой слёзы, градом катившиеся из её глаз, и размазывая по лицу помаду. Цивилизованные европейцы, делая вид, что ничего не замечают, уступали ей дорогу и деликатно отворачивались. Она подошла к Лоре и молча протянула телеграмму. Это было сообщение о том, что сегодня в Луначарске под Москвой от сердечного приступа скоропостижно скончался Герман Петрович Воронов.              

                       ВМЕСТО ЭПИЛОГА

       Лора на похороны отца не поехала – могло обрушиться всё такими трудами построенное начало её профессиональной карьеры. Джованни сосватал ей высококвалифицированного психолога, специалиста по работе с людьми, попавшими в экстремальную ситуацию. Судя по результату, он действительно оказался хорошим специалистом. Лора сыграла превосходно, особенно в Зальцбурге. Прежде чем сесть за рояль, она, обратившись к залу, на хорошем немецком языке с истинно венским выговором сказала, что посвящает концерт памяти своего безвременно скончавшегося отца Германа Воронцова, который много лет назад, когда она была легкомысленной девчонкой, настоял, чтобы на каникулах она вместо отдыха на море совершила паломничество в Зальцбург – город великого Моцарта. А на пресс-конференции после концерта, отвечая на вопрос, почему она, называя фамилию отца, обошлась без дворянской приставки «фон», ответила, что в России сословия были отменены в революцию 1917 года, и отец никогда не нарушал законов своей страны. 

      На этом, как и на предыдущем, венском концерте Джованни сидел с нею рядом у рояля, переворачивая ноты. Ни Платона Васильевича, ни Ирины Николаевны не было – они улетели в Россию хоронить Германа Петровича. С первым своим учителем Лора столкнулась в вестибюле гостиницы сразу после Бала молодых звёзд – он спешил в аэропорт. 

       – Ну хоть в Америку-то вы приедете – если, конечно, гастроли состоятся? – спросила Лора. 

       – Вряд ли, – сухо ответил Платон Васильевич. – Думаю, мне пора возвращаться к моим малышам.  

       И после паузы добавил: «Хватит с меня неудач».

       Эти слова, засевшие, как заноза в сердце, тоже пришлось лечить специалисту по работе с людьми, попавшими в экстремальную ситуацию, – разумеется, за повышенный гонорар.  

      После того, как Ирина Николаевна принесла на бал телеграмму, Лора её больше не видела. Тем же вечером к ней заглянула Пацанка-Танечка, без всяких объяснений заявила, что увольняется, и попросила немедленно рассчитать её, так как ей срочно нужны деньги на билет до Москвы. Лора отсчитала – ровно столько, сколько полагалось по договору, ни доллара больше. Медсестра-телохранительница ушла не попрощавшись. После её ухода Лора сказала вслух: «Ну что ж, свита принцессы разбежалась, будем собирать свиту королевы». Она не считала себя виноватой ни в чём, она готова была всё объяснить, но её никто ни о чём не спрашивал. Отсюда – росло внутреннее напряжение, и врачу-психологу пришлось работать с ней очень интенсивно. 

      Как и договаривался Джованни со своим американским зятем, в случае успеха выступлений в Австрии Лора получала приглашение в Штаты. А успех был несомненный. Вскоре после зальцбургского концерта Лора и Джованни вылетели за океан. Переутомлённая звезда отсыпалась, а её импресарио разбирался с бумагами, полученными из России. Герман Петрович выслал их ему буквально за день до смерти. Кроме уже известного итальянцу генеалогического древа Лоры там были фотографии из Альбома с пояснениями, а также письмо, изготовленное виртуозом подделок Графом под диктовку Паханчика и связывающее «ветвь Сержа» со знаменитой графской фамилией Воронцовых. «Документ» Герман Петрович не без умысла пропустил через ремесленников из Бюро переводов, а в сопроводительном письме выразил надежду, что, если он понадобится, синьор Джованни придаст переводу приличную литературную форму. 

      Вчитываясь в тексты, Джованни, сам того, конечно, не зная, проглотил наживку, подброшенную ему Германом Петровичем. Тот, намеренно не приводя точных дат, сообщал, что австрийские императоры дважды даровали Воронцовым графский титул. Музыковед залез в Интернет и выяснил, что это произошло в 1744 и 1791 годах. Естественно, эти даты связались у него с именем Моцарта, и это привело его к мысли как-то обыграть это в своей брошюре о Лоре, в тоне романтической легенды рассказать о давних связях её семьи с родиной великого композитора. 

      В Нью-Йорке, действуя в строгом соответствии с заключённым между ними контрактом, Джованни занялся оргработой – подготовкой к концертам и уточнением их условий, а Лора засела за инструмент. Размеры манхэттенской квартиры позволяли не только не мешать, но и не видеть друг друга целыми днями. Особые усилия Джованни сосредоточил на брошюрке о новой русской звезде и на работе с прессой. Но ещё до того им пришлось выдержать важное испытание. Лору пригласили на прослушивание музыкальным ареопагом Нью-Йорка. Джованни через свои семейные связи разузнал, что, привлечённые её фамилией, среди прочих познакомиться с молодой пианисткой московской школы придут два или три знатока из старых русских аристократов. Поэтому он воздержался от размахивания своей брошюркой и взял курс на достойную скромность. 

      Всё прошло превосходно, и успех определила, конечно, игра Лоры. Она понимала, что её любимый Рахманинов очень популярен в Америке, что, зная это, многие исполнители стараются играть его хоть чуть-чуть «по-новому», и демонстративно сделала реверанс в сторону  «ретро», но – с использованием всех новейших приёмов виртуозной техники. Её расчёт оказался верным. Среди высказанных мнений прозвучало – из уст одного из русских аристократов – и такое: «Я был бы рад ещё раз услышать это – в Карнеги-Холле!» 

     Потом поговорили о личном. Русских стариков заинтересовал рассказ о том, как в революционное лихолетье аристократы искажали свои фамилии, чтобы раствориться «в народных массах» и обмануть «карающий меч пролетариата», как Серж Воронцов попытался стать Вороновым и головой расплатился за это… Лора назвала источник сведений об этой истории – письмо Ксении Потоцкой, и оказалось, что у одного из русских стариков была такая родственница – не у него, конечно, а у прадеда. Словом, всё шло хорошо, оставалось надеяться на госпожу Удачу. И она пришла!          

      Третий и последний – на этот раз – концерт в Америке Лора действительно дала в Карнеги-Холле. Потому что, как и предвидел продюсер – зять Джованни, заболела объявленная израильская пианистка (точнее сказать – у неё обострились последствия ранения, полученного в результате палестинского теракта). Пути Лоры уже пересекались с этой девушкой – давным-давно, в Варшаве, на молодёжном Шопеновском конкурсе. И вот теперь в Нью-Йорке… Это был триумф Лоры, триумф её начинающего импресарио, его звезды и его шедшей нарасхват брошюры, триумф его зятя – рискового и прозорливого продюсера, который к тому же сэкономил немалые деньги: русской пианистке заплатили меньше, чем полагалось, но, как говорили между собой Джованни и его зять-продюсер, на данном этапе Лориной карьеры для неё важнее был престиж. И ещё они говорили о том, что Лора, хоть и русская, держалась молодцом, как истинная европейская аристократка, ничто не выдавало её волнения, её напряжения в этот судьбоносный день. 

     Иностранцы не знали, чем на самом деле этот день стал для Лоры –  сороковой день со смерти Германа Петровича. За неделю до того она получила телеграмму из Москвы – от имени правления банка, которым владели её дед и отец и где она оставалась крупнейшим акционером. Наследницу приглашали на сороковины, для которых был выбран тот самый ресторанный зал, где когда-то проходили поминки по Михаилу Борисовичу, и где – Лора это хорошо помнила – Платон Васильевич отражал попытки родственников втянуть её в скандал. Она понимала, что её отсутствие будет обсуждаться и осуждаться, что оно, возможно, будет истолковано как демонстрация – ишь, мол, не только на похороны не приехала и на девять дней, но и на сороковины не соизволила явиться! Никакого уважения к памяти отца, а он всё для неё делал… Ну, и так далее.

      В реальности дело обстояло не совсем так или, скорее, совсем не так. За последнее время, после того, как место Германа Петровича занял гарвардский джентльмен – ставленник братков, в банке произошли серьёзные кадровые перемены. Бóльшая часть служащих не помнила уже и Михаила Борисовича, о семейных делах бывших совладельцев знали немногие. Но о Лоре всё же говорили вполголоса четыре человека, севшие в сторонке за отдельный столик. Только эти четверо, из всех пришедших на поминки, знали воровскую кличку усопшего и только они поминали не Германа Петровича, а Паханчика. Это были генеральный директор банка выпускник Гарварда ставленник братков Дикс (здесь уместнее употребить его американское погоняло, а не русское имя-отчество), Пацанка-Танечка, старый кореш покойного вор в законе Вячеслав Филимонов (Филин), смотрящий по Нью-Йорку (он случайно оказался в эти дни в Москве), и Витя Орех, старшой над пацанами Паханчика. Им было о чём потолковать – как выразился Филин, в связи с отъездом другана на ПМЖ в рай. 

     Дикс попросил его по возвращении в Нью-Йорк поговорить с Лорой относительно её акций – поручит ли она кому-то представлять её интересы в банке или продаст свою долю. Витя Орех добавил, что надо спросить её и относительно ресторанного бизнеса и автосервиса; управлять им она явно не будет, а потому пусть решит – продавать или доверить управление кому-то и получать свой процент. Кроме того, напомнил Дикс, принадлежащий Лоре немалый капитал, отцовское наследство, находится у братвы; как и с кем ей сноситься в случае чего и вообще – сохранять ли с нею связь. «Я перетру эту тему с Уважаемыми Людьми, – пообещал Филин. – И хотя дочка Паханчика не при делах, ей может потребоваться защита. И мы должны в память о нём…» «Но тогда ей придётся кое-что объяснить, – прервал его Дикс. – Не только её права, но, в случае чего, и обязанности. Кто это на себя возьмёт? Может быть, её учитель, как его, Паханчик с ним много общался…» «Платон? – усмехнулась Пацанка-Танечка. – Нет, он мужик и больше ничего, шеф с ним только о музыке и базарил. Давай так – если Уважаемые Люди скажут, я с ней потолкую. Напомню ей про Расул-Дага, что если бы тогда наши пацаны не замочили его Зюлейку, быть бы ей в алжирском или марокканском борделе. А кто скажет, что никто больше предъяву за долги Паханчика не выставит? Выходит, нет ей резона от братвы отрываться…» «Ещё расскажи ей для эрудиции, – добавил Дикс, – что и Карузо платил, и Фрэнк Синатра…» «А уж сейчас что творится», – поддержал его Филин. – Надо, надо открыть глаза девочке». На том и порешили.   

      В тот же час, но не в ресторане (туда их не пригласили), а в домашней обстановке отмечали сороковины Платон Васильевич и Ирина Николаевна, ставшие мужем и женой. Для них это был очень печальный день – прощались они не только с Германом Петровичем, чья душа покидала землю, но и со своей любимой Лорой. Хотя они, будучи музыкантами, лучше других должны были понимать, что железные тиски обстоятельств не позволили восходящей звезде приехать в Москву, но – прежде всего они были не музыкантами, а православными русскими людьми, и решение Лоры казалось им святотатством. Они восприняли его крайне болезненно, а потому избегали говорить о своей ученице, и за поминальным столом вспоминали всё, связанное с покойным. 

      Только одну тему Платон Васильевич, поколебавшись, решил не обсуждать с женой, учитывая её повышенную эмоциональность. Дело в том, что он не мог отделаться от странного чувства, возникшего у него тридцать семь дней тому назад, на похоронах Германа Петровича. Хотя тогда по приказу Дикса банк устроил всё по высшему разряду, все сроки и все технические требования были соблюдены, покойник выглядел как-то странно. Лицо его было сильно загримировано, на руки надеты перчатки. Платон Васильевич спросил тогда банковского служащего, руководившего церемонией, почему это сделано, а тот ответил, что, мол, покойный стеснялся своих татуировок и не раз высказывался в том духе, что, мол, когда я буду лежать в гробу, чтоб они в глаза не лезли. И ещё музыканту тогда показалось, что исчез маленький, неприметный шрамик на шее Германа Петровича. Возможно, конечно, он был полностью скрыт под гримом, но Платон Васильевич не мог отделаться от ощущения, что тело подменено. 

     И он не мог не вспомнить, что когда-то, много лет назад (Лора ещё училась в музыкальной школе) Герман Петрович в шутливом тоне сказал ему, что если дочь станет знаменитостью, он не будет компрометировать её и поселится где-нибудь вдалеке, например, в Одессе, где у него есть хорошая квартира с видом на море. Будет слушать Лору по радио, коллекционировать диски с её концертами и собирать материалы для будущего автора книги о ней. Говорил в подчёркнуто шутливом тоне, но у него была манера часто так говорить – о самых серьёзных вещах. Платон Васильевич даже вспомнил, что Герман Петрович называл ему фамилию, на которую куплена его одесская квартира – то ли Тарасюк, то ли Панасюк, словом какая-то типично украинская фамилия. Это зародившееся в день похорон подозрение продолжало мучить Платона Васильевича. И ещё он думал о том, что если его фантастическое предположение верно и Герман Петрович наблюдает за ходом событий из тайного схрона, то интерес его не ограничится только жизнью дочери, о положении дел в фонде «Митрофан» он тоже не забудет. И если что-то пойдёт не так, ему, Платону Васильевичу, будет очень стыдно…             

     Ничего этого Лора, находившаяся на другом краю Земли, знать, конечно, не знала и знать не могла. После концерта, после торжественного приёма в честь дебютантки Карнеги-Холла, после банкета, после party – вечеринки в узком кругу, она горько плакала у себя в спальне. Плакала и говорила с отцом: «Папа, ты ведь этого хотел, и я сделала всё, чтобы это сбылось. А если бы я послушала сентиментальных русских провинциалов, я бы не получила ни Венского контракта, ни Карнеги-Холла. Так что лучше, папа, в чём сильнее моя любовь к тебе – в том, чтобы постоять у твоего гроба, съесть горсточку кутьи и выпить стопку водки на поминках или реализовать твою мечту? И мечту Платона Васильевича, который так несправедливо отвернулся от меня? Папа, папочка, научи меня быть сильной, как ты, и выдержать всё это…» 

     Лора вспомнила, как она рассказывала отцу о великом композиторе Альбинони, происходившим из богатых венецианских купцов, о том, что он мог бы вообще не работать, но трудился, как вол, потому что любил Музыку и не мог жить без неё. Наверное, и он, увлечённый Музыкой, нарушал какие-то правила купеческого этикета и вызывал неудовольствие родных и близких. А у неё, у Лоры Вороновой-Воронцовой, теперь, после смерти отца, не осталось в целом свете никаких родственников. Кроме потомков брата Михаила Борисовича, живших в Германии. Но они, судя по всему, избегали контактов, боясь, что «бедные русские» начнут клянчить у них деньги, не приехали на похороны дедушки, скупо и сухо отвечали на письма отца, а теперь с какой стати Лора, богатая, стоящая на пороге славы, должна искать сближения с ними? Но всё равно одиночество – вещь не сладкая.    

    А ещё она плакала оттого, что в тот день заметила у себя первую седину.

     P. S.

       На концерте в Карнеги-Холле у рояля рядом с Лорой сидела и переворачивала ей ноты Анжела – жена продюсера, сестра Джованни, ещё со школьных времён знакомая итальянка, ставшая теперь статной красавицей из нью-йоркского бомонда. Но, видно, не бомонд был ей нужен. Вскоре она бросила авторитетного и уважаемого продюсера, предпочтя стать женой и аккомпаниатором популярнейшего в те годы поп-певца. Материально, правда, она выиграла – её новый муж огребал фантастические гонорары, притом расходовал деньги весьма экономно. Не пьянствовал, не баловался наркотиками, не кутил, на женщин не тратил ни цента (они сами на него вешались). Легко относящийся к жизни, он охотно передал жене бразды правления своими финансами, и вскоре семья купила несколько роскошных домов в разных штатах и остров в Карибском море. 

      А брошенный Анжелой продюсер, презиравший попсу и полагавший себя рафинированным интеллигентом высшего мирового класса (хотя он, конечно, не дотягивал не то что до русского, но и до западноевропейского уровня) предложил руку и сердце Лоре, когда она через полгода снова прилетела в Нью-Йорк. И Лора согласилась. Считавший себя весьма состоятельным человеком, американец был приятно удивлён, узнав, что его молодая жена – вовсе не бесприданница, что у неё кроме нью-йоркских апартаментов, в которых он бывал, есть квартира в Париже, две в Москве и дом под Москвой, что у неё немало денег на счетах в разных странах и солидный пакет акций в банке, которым владели её дед и отец. Как и положено в таких случаях американцу, муж полюбил жену ещё крепче и они заключили взаимовыгодный брачный контракт.

  P.P.S.

     На второй год семейной жизни они съездили в Россию вдвоём (до того Лора ездила одна – дать несколько концертов в Москве, Санкт-Петербурге и Твери). Показала она мужу и Воронцовскую усадьбу под Луначарском. Муж правильно рассудил, что земля не должна лежать без дела. Учитывая, что в ближайшие годы они имением не займутся, он предложил отдать его в долгосрочную аренду корейцам и вьетнамцам, которые почему-то продолжали добиваться именно этого участка и предлагали очень выгодные условия. 

     Заведём детей, говорил муж, пусть они растут в осознании, что существует земля, где их корни. Может быть, они займутся этим имением, если нам некогда. И ещё продюсеру очень понравилось стихотворение неведомой русской поэтессы «Усадьбы сгорели, но почва осталась». Его прочитала Лора в самом начале их знакомства, и тогда его высоко оценили старые русские аристократы. А теперь продюсер предложил – и корейцы с вьетнамцами согласились – написать это стихотворение на медном столбе и пусть он стоит при въезде в Воронцовское имение. И ещё решили написать, что здесь находилось родовое гнездо великой русской пианистки Лоры Воронцовой.

    С этой надписью вышел забавный инцидент. По правилам, если речь идёт о памятной доске, текст должно утверждать местное министерство. Конкретно – министр Моисеев, тот самый Моисеев, который раньше был помощником замминистра Фурсина и продал его с потрохами в пыточном подвале у Паханчика – но ни Лора, ни её муж-американец этого, разумеется, не знали. Так же как Моисеев не знал, с кем имеет дело. В своё  время его тогдашний шеф, замминистра Фурсин, не посвящал помощника в детали своих переговоров с банкиром Вороновым. И уж подавно чиновник не мог знать, что эта пианистка – дочь того самого «полковника» в маске, которому он, едва не наложив в штаны, дал компромат на Фурсина, даже рассказал, где тот хранит украденную нумизматическую коллекцию. 

     И Моисеев упёрся: кто сказал, где написано, что эта, как её, Воронцова (не знаю такой) – великая? Тогда – по подсказке жены – продюсер предложил ему решить проблему за тысячу долларов. Министр согласился, потому как сообразил, что на эти деньги можно купить давно обещанный подарок для любовницы-секретарши, да ещё на водку останется. На хорошую водку.        
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                ДИНАСТИЯ
                                              ПОВЕСТЬ 

                              ГЛАВА I. 
                    ЗОЛОТЫЕ ОПОРКИ, 
               БРИЛЬЯНТОВЫЕ СУХАРИ
          Когда-то еврейский писатель Шолом-Алейхем тонко заметил: «Талант – что деньги; уж если он есть, так есть, а если уж нет, так нет». Русская поговорка очень ёмко излагает половину этого изречения: «Деньги – к деньгам». Не вступая в дискуссию с классиком, а лишь ради точности мысли, предложу свой вариант: «Быть при деньгах – это талант, чаще всего наследственный». Не всегда, но чаще всего. Книга именно об этом – на примере нескольких поколений семьи Поквановых. Они все умели делать деньги. Всегда, при всех поворотах истории. Да, среди русских это явное меньшинство, но непременное и устойчивое. Они – часть нашего народа. Без них «Русские хроники», особенно касающиеся верхов общества, были бы неполны. Этих людей нельзя считать аномалией – они немногочисленны, но неизбежны, они всегда были, есть и будут. Они совершают поступки, поражающие, а то и ужасающие большинство из нас, но для них они совершенно естественны, для них это норма.       

        Я лично знал кое-кого из Поквановых, кроме того, некоторые мои знакомые и родственники пересекались с ними в разные времена. Прежде всего мой дед. В 1930-е, во время своей длительной командировки на Дальний Восток, он был их соседом в приморском посёлке, примыкавшем к резервному транзитному лагерю – порогу перед спуском в Колымский ад. Основную массу везли из порта Ванино (в истории осталась песня «Ты помнишь ли Ванинский порт/ И борт парохода угрюмый,/ Как шли мы по трапу на борт/ В холодные мрачные трюмы…»). Но иногда на берег океана пригоняли столько приговорённых к Колыме, что «излишки» приходилось размещать в том лагере, возле которого жили Поквановы. Здешние порядки отличались от ванинских и тем более магаданских меньшей жёсткостью; не из-за гуманности, конечно, а просто по захолустному разгильдяйству. Такая кустарность облегчала контакты местного населения с зеками. 

        Когда подходил очередной пароход на Колыму, заключённых строили в колонну и гнали к пристани. Двигались как правило очень медленно – на ухабистой, разбитой дороге после дождей оставались огромные лужи, так что практически шла не колонна, а расстроенная толпа. Причём толпа пёстрая: большинство не в тюремной, а в домашней одежде, очень многие – не по сезону. Взяли какую-нибудь москвичку или ростовчанку в июне, а её очередь грузиться на колымский пароход пришла в ноябре… Идёт бедолага в лёгкой жакетке и босоножках, дрожа от холода. А тут баба Нюра Покванова предлагает рваную телогрейку или разношенные валенки – спасение! За это – кольцо с пальца или серёжки  из ушей. (Во время массовых посадок у многих украшения, даже и очень дорогие, не отнимали ни во время следствия, ни на этапе; в обязательном порядке срывали только кресты – из ненависти к православию, что вполне понятно, если вспомнить, из кого тогда в основном состоял репрессивный аппарат.) Муж бабы Нюры, Авдей Алексеевич, предпочитал не светиться. Обычно он стоял неподалёку, за углом, с мешком барахла; когда жена завершала обмен, она подходила к нему, отдавала добычу и брала следующую вещь. Такая осторожность главы семьи объяснялась тем, что многие охранники знали этого скромного сторожа – раньше он и сам служил «в органах». 

         Супруги наменяли у зеков немало колечек-серёжек и золотых коронок – у многих зубы шатались после допросов, лечить их, естественно, не представлялось возможным, рациональней было вынуть ставший бесполезным зуб и отдать за какую-нибудь одёжку. В результате Поквановы смогли расширить и обновить дом, и до того один из самых добротных в посёлке, кое-чего прикупить, кое-чем запастись, а главное – отправить дочь Ларису на учёбу в Ленинград и там её хорошо устроить. 

         Девушка жила не в общаге, а на частной квартире, в отдельной комнате, она могла хоть каждый день принимать ванну и без ограничений пользоваться телефоном. Эльвира Станиславовна, хозяйка, вдова крупного учёного, сдавала комнату не столько ради денег, сколько ради общения. Мужа её похоронили с почётом, но его ближайших друзей вскоре арестовали, и на неё легла тень причастности к врагам народа; многие старые приятельницы из осторожности раззнакомились с ней, и она страдала от одиночества. Единственная дочь её, Зоя, ставшая женой старшего лейтенанта, жила в Белоруссии. Разговоры с квартиранткой стали для старой дамы отдушиной, тем более Эльвира Станиславовна узнавала многое совершенно ей неизвестное о жизни «в провинции», да ещё такой экзотической – на  Дальнем Востоке. Разумеется, тему арестов, лагерей, заключённых Лариса никогда не затрагивала. 

         Когда Германия напала на СССР, Лариса, даже не дослушав речь Молотова, в 10 часов утра 22 июня 1941 года сообщившего народу о внезапной гитлеровской агрессии, немедленно отправилась по магазинам. Пока другие переваривали новость, переживали и митинговали, она успела скупить немало продуктов, способных выдержать длительное хранение, – тушёнки, шоколада, сахара и сухарей. Если же продавщицы выражали удивление, что девушка в такой момент ходит за покупками, Лариса притворялась, будто не слышала о войне, а провизией она, домработница, запасается по указанию хозяев, собравшихся на дачу. 

         Завершающим её приобретением в те дни стали шестьдесят банок крабов – эти консервы последними исчезли с магазинных полок. Сделанный Ларисой запас присоединился к привезённому отцом за три недели до войны. Авдей Алексеевич будто предчувствовал грядущие бедствия. Собравшись проведать дочь, набил рюкзак сушёной кетовой икрой. Этот чрезвычайно питательный продукт выручал его в былые годы, когда он отправлялся зимой охотиться в тайгу – на несколько дней. А ещё заехал он к шурину своему Николаю Фёдоровичу на Северный Кавказ, и тот передал для ленинградской племянницы два пуда бастурмы и мешок изюма. Эльвира Станиславовна – в деликатной форме, конечно, – выразила тогда недовольство тем, что Лара превратила свою комнату в «товарный склад», но вскоре вынуждена была признать мудрость и дальновидность молодой провинциалки. 

         Родительские «гостинцы» надёжно подстраховали Ларису на первую блокадную зиму и весну. Это не преувеличение. Когда мой дядька в осаждённом Ленинграде шёл навестить родных с Васильевского на Лиговку, он брал с собой две шоколадных конфеты (крупный инженер, он снабжался лучше большинства). Одну съедал, зайдя в какую-нибудь парадную, в середине дороги туда, вторую – на обратном пути. И это помогало выдержать дополнительную нагрузку. Надо ли говорить, что несколько ломтиков бастурмы или горсть сушёной икры (обычный завтрак Ларисы) давали ей силы на несколько часов. А на ночь она съедала полстакана изюма – очень полезно для желудка. 

        И сама Лариса не зевала. Не прохлопала она пожар продовольственных складов, разрушенных немецкой авиацией, – зачерпнула два ведра из горячей реки расплавленного сахара. И не упустила своего, когда рядом с ней осколком снаряда ранило шофёра полуторки, перевозившей продукты. Лариса оглянулась: темнело, вьюжило, на улице ни души. Зажимая рану, шофёр перемежал ругательства просьбами о помощи. Девушка поняла, что погнаться за ней он не сможет, – и утащила из разбитой машины две десятикилограммовых упаковки сливочного масла. По блокадным меркам, Лариса питалась очень хорошо – во всяком случае, ела досыта, ни разу не легла спать голодной – и Эльвиру Станиславовну подкармливала. По праздничным дням они «пировали» – съедали по целой банке крабов. Сытная кормёжка позволила Ларисе ударно работать на заводе, куда она поступила после того, как её институт эвакуировался. О ней несколько раз писали в газете. 

         И те же дополнительные и засекреченные калории служили источником энергии для её главного блокадного промысла – в сущности, того же, каким занимались её родители на Дальнем Востоке в тридцатые годы. С той только разницей, что там Авдей Алексеевич и баба Нюра стояли на месте, а несчастных людей, готовых отдать золотые зубы за рваную телогрейку, гнали мимо них, в блокаду же ленинградцы погибали от голода и холода в своих постелях, а Лариса Авдеевна обходила их и за пару сухарей забирала кольца, серьги, браслеты, кулоны, золотые рюмки и прочие ценности. А когда её «клиенты» умирали (или, на пороге смерти, уже не  могли подняться), спокойно мародёрствовала в их квартирах. Девушка понимала, что не сможет объяснить Эльвире Станиславовне появление таких  вещей – даже наивная профессорша догадалась бы об их происхождении. Поэтому она брала только «малогабаритные» драгоценности, оставляя другим ворам картины, посуду, антикварную мебель, ковры. Для хранения добычи Лариса приспособила старые учебники – вырезав середину страниц. А пачку книжек она плотно перематывала бечёвкой и ставила на высокий шкаф, куда старая дама – она это знала – не могла забраться без посторонней помощи.    

        Во время войны Лариса прописалась у Эльвиры Станиславовны. Сказав, что для получения продовольственных карточек требуется прописка, и умолчав о том, что вообще-то можно было оформиться в заводском общежитии, Лариса обратилась к своей квартирохозяйке, которую, как уже говорилось, подкармливала, и та, конечно, не отказала ей. После прорыва блокады восстановилась почтовая связь с дочерью, Зоей. Муж её погиб на границе, а сама она сумела эвакуироваться и попала в Узбекистан. Объясняя своё согласие «потесниться», Эльвира Станиславовна написала ей: «…Если бы не Лара, я бы не выдержала этого ужаса…» И подробно описала, как жиличка регулярно угощала её прекрасными продуктами – бастурмой, тушёнкой, шоколадом и крабами, что во время блокады казалось просто чудом. Вскоре старая дама умерла. 

         Хотя Лариса и знала Зоин адрес, она не стала ей об этом сообщать. А когда из Ташкента пришло письмо – ответила. Но не от своего имени, а от имени только что умершей соседки Светланы Кирилловны, которую Зоя знала с детства. Написала, что дом полностью разрушен фашистской бомбой, что Эльвира Станиславовна и её квартирантка погибли, сама же она, Светлана Кирилловна, уцелела потому, что ночевала у родственников в другом районе. А письмо Зои ей, дескать, отдали на почте – оно пришло накануне роковой бомбёжки. На случай опознания почерка Лариса вставила в текст слова о том, что сама Светлана Кирилловна из-за дрожания рук писать не может и диктует письмо племяннице.

        Лариса осознавала, что роскошную квартиру крупного учёного – покойного мужа покойной Эльвиры Станиславовны – ей не удержать, да и опасность появления Зои сохранялась. Поэтому она, ещё до окончания войны, обратилась в профком своего завода с просьбой помочь с обменом. Мне не нужна такая большая жилплощадь, объясняла она, я одинока, а есть много нуждающихся больших семей. Сознательной гражданке пошли навстречу: дореволюционные хоромы Эльвиры Станиславовны отдали главному инженеру завода, а Лариса, говоря современным языком, получила однокомнатную квартиру – комнату с крохотной прихожей, кухонькой, ванной и чуланчиком. Это был как бы получердак, а точнее «советский» этаж, добавленный к дореволюционному дому. Туда, после того, как кончалась просторная парадная, вела узкая крутая лестница, но там Ларисе не грозило уплотнение. Она хорошо отделала и обставила своё жилище, а также приоделась – истратив деньги, полученные от продажи драгоценностей Эльвиры Станиславовны. Всё может быть, вдруг объявится Зоя, да мало ли с каким новым мужем (возможно, с прокурором или следователем), ни серёг, ни перстней, ни браслетов своей мамаши она не должна обнаружить, если даже устроит обыск.

        После Победы, летом сорок пятого, вернулся из эвакуации институт, где Лариса училась до войны. Она восстановилась, но вскоре, пусть и с потерей курса, с третьего на второй, перешла в университет; с её характеристикой передовой работницы-стахановки, награждённой не только медалями «За оборону Ленинграда», и «За доблестный труд во время Великой Отечественной войны», но и орденом Трудового Красного Знамени, это удалось без особых трудов. Тем более в обком партии на работу по линии ленинградских вузов перевели хорошо ей знакомого парторга её завода. 

       Однажды он зашёл навестить товарищ Покванову и как-то само собой очутился в её постели. Их связь оказалась взаимоприятной и взаимовыгодной. Жена парторга после блокады не вылезала из болезней, интимная жизнь её больше не интересовала, а пересиливать себя ради мужа – не хватало ума. Развестись с ней партработник не мог из карьерных соображений, а Лариса вполне его удовлетворяла – не красавица, но, как говорится, вполне ничего, хорошо одетая и хорошо ухоженная, пышущая здоровьем (что выгодно выделяло её на фоне истощённых, измождённых и болезненных ленинградских блокадниц) и явно не склонная не то что скандалить и предъявлять какие-либо претензии, но и афишировать их отношения. Её же, в свою очередь, устраивал такой любовник, по-мужски крепкий, чистоплотный, малопьющий и занимающий пост, позволявший оказывать Ларисе помощь – а ей предстояло оканчивать университет и поступать на работу. 

        Комфортная жизнь при больших деньгах дала возможность спокойно учиться. Лариса хорошо сдала и зимнюю и весеннюю сессии, а в каникулы, летом 1946 года, отправилась на Дальний Восток навестить родителей. Для них праздник стал двойным – накануне приехал демобилизовавшийся из армии сын Борис. В отличие от сестры, он никогда не стремился к высшему образованию, а пошёл в сапожники. Начав осваивать профессию, послушался доброго совета своего наставника и стал специализироваться на обуви «для комсостава». «Посмотри, в чём начальство ходит, – говорил тот, – за хорошие сапоги всегда спасибо скажет». Действительно, в довоенном Советском Союзе руководящие товарищи, начиная со Сталина, предпочитали полувоенную форму. А на Дальнем Востоке тем более.  

        На фронт Борис попал в 1942 году. В первом же бою у командира полка оторвалась подошва. Он примотал её проволокой, а оказавшийся рядом красноармеец Покванов предложил: «Товарищ майор, я вам обувку починю. Ведь я этим делом до войны занимался, у меня кое-что всегда с собой». Он действительно таскал в «сидоре» сапожный нож, иглы, гвозди, дратву, кусочки кожи и запасные подмётки. Он помог командиру, а тот рассказал об этом другим офицерам. Через две недели Бориса прикомандировали к штабу дивизии, потом к штабу армии, и так до самой Германии он шил генералам и полковникам сапоги, находясь практически в безопасности. Правда, один раз его чуть не убило – шальной немецкий снаряд разворотил строение, возле которого он сидел-покуривал. Все, находившиеся внутри, в том числе два старших офицера, погибли, Борис получил лёгкое ранение. И это стало скорее везением, чем невезением – отныне он если и не считался инвалидом Великой Отечественной войны, то имел право носить жёлтую нашивку за ранение, и никто не мог бы сказать, что он и пороха не нюхал. А рана оказалась пустяковой и зажила на нём, как на собаке.  

        После демобилизации, собираясь домой, сержант Покванов тщательно продумал, какие трофеи везти. Он знал, что на границе могут отнять всё, что понравится проверяющим. Вроде бы охотно забирают патефоны и пластинки. И Борис взял именно это – в качестве приманки, рассчитывая, что пограничники вряд ли сделают стойку на главную его добычу: иглы для швейных машинок. В одном письме из дома мать попросила его, если можно, привезти иглу – старая пришла в негодность, а новую не достать. Принцип «деньги – к деньгам» сработал и на этот раз. Возле части, где служил Борис, находился полуразрушенный склад металлоизделий, бóльшую часть хранившегося там имущества растащили, но иглы для швейных машинок почему-то остались. Борис взял несколько упаковок. 

         Вёз он и в прямом смысле слова драгоценную штучку, шедевр ювелирного искусства – старинный золотой портсигар с похабными рисунками; за него, рассудил Борис, понимающий коллекционер отдаст целое состояние. Он обклеил вещицу бумагой – внутри и снаружи – выкрасил краской защитного цвета, обтянул сеткой. Не прятал, носил в кармане брюк, охотно раскрывал, угощая папиросами. Только в руки никому не давал – по тяжести портсигара любой бы догадался, что он не из алюминия сделан. А самый главный секрет имел вид подарка для несуществующего племянника: набор разноцветных кубиков пластилина, внутрь которых Борис вдавил брильянты из колье и диадемы, найденных им в развалинах немецкого дома. Такое в солдатском вещмешке незаметно не спрячешь. Ну, а такие крупногабаритные трофеи, как две великолепные немецкие сапожные колодки и коробка с сапожными инструментами, ничьей алчности не вызвали. Патефон с пластинками, как и рассчитывал Борис, у него конфисковали, остальное удалось провезти без осложнений.      

         Отец, Авдей Алексеевич, осмотрев добычу, остался очень доволен сыном – парень идёт по правильной дороге. Разговор об этом вёл один на один – Ларису, решил он, посвящать в детали не надо. Мало ли как оно может сложиться, не дай Бог, заметут, начнут допрашивать… И ещё одна сторона дела – не для её ушей: отец, ухмыляясь, навёл Бориса на мысль, что иголки для швейных машинок станут для изголодавшегося по женщинам солдата «пропуском в койку». И действительно, многие бабы шили, вернее, отчаянно латали старые вещи, перелицовывали, подгоняли под размеры растущих детей, ведь купить что-то новое было практически невозможно. Выход из строя иглы означал катастрофу в их отчаянной борьбе. А тут приходил молодой-здоровый мужик-балагур, предлагал решить проблему без денег – просто переспать пару раз. И не одна  согласилась (а кое-кто и охотно), но это было не так интересно для Бориса, познавшего в те дни вкус власти над людьми и наслаждение этой властью. 

          Старая его знакомая Тамарка Зверева плакала, предлагала хорошие деньги, напоминала, что Борис учился вместе с её мужем Николаем, погибшим под Сталинградом. Борис только смеялся: «Так ты закрой глаза и думай, что это он на тебе лежит. Или, ха-ха, стань (в такую позу), чтоб ты меня и не видела…»  Он знал – Тамарка живёт шитьём, у неё двое детей, без иголки она пропадёт, а потому рано или поздно согласится. Она, действительно, в конце концов допустила до себя Бориса, а то, что она жалобно скулила, пока он её валял и так и эдак, заставляя принимать  разные позы, причём при ярком свете (в те времена многие русские женщины этого стыдились), лишь усиливало остроту его ощущений.

          Борисовы ходки по бабам прекратил Авдей Алексеевич. Случилось это после того, как сын не нашёл общего языка с Марьей Трофимовной. Та зазвала парня к себе, льстиво пропела: 

         – Борис Авдеич, я слышала, у тебя игла есть, продай, пожалуйста!

        – Я не продаю, – ухмыльнулся тот, – а меняю на хорошее отношение. 

        – Слыхала, слыхала. Но я-то тебе, небось, не больно подхожу: пятый десяток пошёл…

        – Это верно, сама ты старуха, зато дочка у тебя…

       Марья Трофимовна изменилась в лице:

        – Побойся Бога, Борис Авдеич! Ей пятнадцать всего, как ей потом замуж выходить…

        – Осложнений не будет, – хохотнул Борис. – Останется, как попы говорят, непорочной девой. И ты всем, как положено, после свадьбы простынку с кровью покажешь. А я уголовный кодекс не нарушу, несовершеннолетнюю в дамки не проведу. Просто хочу на неё голенькую полюбоваться, пусть она меня в баньке помоет и облегчение холостому солдату сделает своими нецелованными губками. А жених и не узнает, что она солёненькое глотала.

         Марья Трофимовна распахнула дверь:

         – Пошёл вон, сволочь!

         – Ну и дура! – Борис вернулся домой и со смехом рассказал обо всём отцу.  

          Но Авдей Алексеевич не разделил его веселья:

          – Дурак, хуже дурака! Тебе баб мало? На малолеток потянуло? А ежели Трофимовна обозлится и на тебя заявит? Ещё и спекуляцию могут пришить, обыск проведут и конфискуют все твои богатства. И меня подставишь. Соображать же надо – в каждом деле есть свой предел, нельзя за него переходить… А теперь давай иголки, пойду твою дурь исправлять.

          Авдей Алексеевич действительно отправился к Марье Трофимовне, попросил, поклонившись до земли, прощения за дурака-сына, подарил три иглы (чтоб запас был), объяснил поведение Бориса контузией, будто бы полученной им на фронте. «Иногда, – вдохновенно врал он, – у Борьки чёрт знает что в башке путается, на днях вдруг сестру перестал узнавать, зачем, говорит, эта баба тут живёт, нас объедает… Всё война проклятая». Марья Трофимовна, конечно, простила обиду и, как понял Авдей Алексеевич, не пойдёт никуда заявлять, ведь пришлось бы говорить о таких вещах, о которых говорить стыдно. И дочку свою припутывать к этим разговорам она не хочет.        

         А дома решили так: бабские дела с иголками кончать, оставшиеся продать или обменять на какие-нибудь вещи. Обменять даже лучше. И тут уже отец внимательно слушал сына. Дело в том, что в армии Борис не то чтобы сдружился, но, несмотря на разницу в чинах, как-то сблизился с начфином. Тот, человек образованный, во многом просвещал сержанта-сапожника, в частности предупредил, что после войны обязательно проведут денежную реформу: страна наводнена фальшивыми деньгами, да и вообще в экономике произошли большие изменения. Теория Бориса мало интересовала, но он хорошо усвоил, что дензнаки становятся ненадёжными. «Запомни, Боря, – говорил начфин, – бумажки они и есть бумажки, их можно росчерком пера обесценить, а камушки – вечны, и никто над ними не властен». Борис мысленно повторял эти слова, когда вдавливал брильянты в кубики пластилина. По совету сына Покванов-старший избавился от всех запасов наличности, и совершенно не пострадал в денежную реформу 1947 года, а ведь многие из тех, кто обогатился в войну, тогда в одночасье лишились накоплений. 

        Лариса ещё гостила у родителей, когда отец созвал домочадцев и объявил о предстоящих переменах. Транзитный лагерь, возле которого они жили, не меняя своей сути, менял профиль: он расширялся и превращался в закрытое поселение рабочего спецконтингента при оборонном предприятии, которое начинало неподалёку строиться. Чем оно будет заниматься, Авдей Алексеевич толком не знал, вроде производством какого-то нового оружия (слово «атом» ему тогда ещё было не ведомо). Его приглашали туда на работу в службу режима. Глава семьи напомнил детям, что много лет он служил здесь в войсках НКВД, потом стал сторожем, а во время войны, когда многие молодые чекисты ушли на фронт, его снова призвали «в органы», направили в лагерную охрану. Теперь его, учитывая опыт, стаж и безупречную репутацию, переводят на хорошую должность в новую структуру. С предоставлением квартиры в строящемся многоэтажном доме. 

         Будущему начальству Авдей Алексеевич объяснил, что сын-фронтовик намерен жениться, дочь скоро кончит университет, приедет на родину учительницей истории и тоже обзаведётся семьёй, потому старый дом он сдать не может. Говорил, а сам думал – хрен вам Лара сюда, в глухомань, вернётся, у неё теперь отдельная квартира в городе, да в каком! Начальство не возражало: значит, можно давать квартиру не на четверых, а на двоих – на Авдея Алексеевича и Анну Фёдоровну (бабу Нюру). Стройка шла ударными темпами, и вскоре состоялись новосёлья. В то время, тем более жителям убогих деревянных развалюх и бараков, четырёхэтажный кирпичный дом казался роскошным небоскрёбом.

        – Да, батя, видать, ты у начальства в авторитете, – восхитился Борис квартирой, особенно ванной с душем. – В чём секрет-то?

        – Никаких секретов нет, – скромно ответил Авдей Алексеевич. – Надо только служить, как положено, и, понятно, головой думать.   

        Покванов-старший лукавил. Секрет, конечно, был. Вернее, не секрет, а истинный смысл слов «служить, как положено». В двадцать девятом, в коллективизацию, его внезапно сорвали с тёплого места старшего кладовщика и включили в расстрельную команду. Потому что произошло ЧП: Колесов и Глушков отказались выполнять приказ. До того спокойно приводили в исполнение смертные приговоры пойманным белоэмигрантам, которых японцы засылали из Маньчжурии со шпионско-диверсионными заданиями, без колебаний отправляли на тот свет разоблачённых царских офицеров и прочих слуг старого режима, а вот кулаков – не стали. Хотя на политзанятиях говорили, что всё это единый фронт: окопавшиеся за рубежом белогвардейцы из банд атаманов Семёнова и Калмыкова, затаившиеся внутри СССР троцкисты и срывающие коллективизацию антисоветские элементы в деревне. Но Колесов и Глушков политически малограмотно твердили – это же наши, русские, крестьяне. Понятно, их самих приговорили к высшей мере, а когда комиссар товарищ Бронштейн спросил, кто готов исполнить волю революционного народа, Авдей Покванов вызвался первым. 

         Потом пошла, как говорится, рутинная работа – ликвидировать, то есть расстреливать мужиков, то есть кулаков и подкулачников. Ну, ещё, конечно, попов. Само собой, ветеринаров – по их вине происходил падёж скота. И агрономов, которые срывали распоряжения директивных органов и вредительскими методами добивались уменьшения урожая. Много их было, всех не сосчитать, не упомнить. Но некоторые казни засели в памяти у Авдея Алексеевича. Например, когда одна кулачка оказалась брюхатой. Это стало видно после того, как приговорённых баб раздели догола, и все они стали кричать, что беременных не убивают, что даже в царское время такого не делали. И бабы, как бешеные, стали бросаться на конвойных, вырывать у них винтовки. Тогда Покванов, сообразив, что стрелять нельзя, можно задеть своих, заколол брюхатую штыком в живот. Остальные бабы остолбенели, товарищи быстро восстановили порядок и расстреляли всех, как положено. Авдею Алексеевичу объявили тогда благодарность за смелость и находчивость. 

         И, конечно, помнил он расстрел изменника Краснова. Тот не выполнил приказ – вымостить дорогу к конскому водопою иконами, вернее, выполнил, но вредительски: комиссар приказал класть иконы письмом вверх, а Краснов положил письмом вниз. Так, объяснил на политбеседе комиссар товарищ Бронштейн, он выразил скрытые от партии и народа религиозные пережитки. А ещё стало известно, что при разбирательстве дела комиссар высказал подозрение, не в родстве ли Краснов с царским атаманом Красновым, ставшим одним из предводителей белобандитов, а ныне скрывающимся за границей. На что преступник засмеялся и нагло спросил, не приходится ли комиссар родственником изменнику Троцкому. Правду сказать, до того в части мало кто и знал, что Троцкий это не фамилия, а партийная кличка Иудушки, как называл этого матёрого врага Владимир Ильич Ленин.

       Авдею Покванову было совершенно до балды, какие у вождей-начальников свои фамилии, какие чужие. Тешатся, как дети. Он и забыл о том разговоре, и вообразить тогда не мог, что к нему ещё придётся вернуться – да как! Потому что в тридцать седьмом арестовали комиссара Бронштейна и стали шить ему родство с изменником Троцким. Покванов тогда ушёл из органов, работал сторожем, но его вызвали как ветерана части, и он дал показания о том, что в своё время предположение о родстве комиссара с Троцким высказал Краснов. Авдей Алексеевич говорил очень осторожно, не назвал Краснова ни изменником, ни товарищем, ни стрелком, ни бойцом, просто сказал фамилию. Чем закончилось следствие по делу троцкиста Бронштейна он, честно говоря, не интересовался.

         А главное, почему не забылся расстрел Краснова, приговорённого к высшей мере за свои религиозные заблуждения, это потому, что тот кое-что сказал по пути к яме, в которую ему через пару минут предстояло лечь. (Обычно Покванов предлагал приговорённым самим лечь в яму, лицом вниз, аккуратно стрелял в затылок – так, считал он, меньше суеты. Да и не любил он, когда они в глаза ему смотрят.) 

         – Авдей, – говорил тогда Краснов, – не будь дураком, собирай, сохраняй иконы, сосуды церковные, кресты, книги божественные… Дурь пройдёт, опять вера потребуется, начнут церкви открывать. Спасибо тебе Россия  скажет, а ты, хапуга, ещё и деньгу зашибёшь…        

        Многое и многих забыл Авдей Алексеевич, а эти слова хорошо запомнил. И нутром чуял, что не врал Краснов – не врут перед самой смертью. С того расстрела начал он осторожненько собирать церковные вещи. Первая возможность представилась, когда он, выполняя приказ, живым закапывал в землю епископа. Бородатый до последнего молился, что-то выкрикивал. Авдей снял с него крест и знаки на цепи, завернул в тряпицу, положил в карман. Решил: если заметят – скажу, что хотел сдать, насчёт креста приказа не было. Но – никто не заметил и не спросил. Дома спрятал в хлеву.  

        Занимаясь этим, Авдей Алексеевич вздыхал по упущенной выгоде. В 1922-м, когда наводили порядок после ликвидации ДВР (Дальневосточной республики), пришлось ему казнить многих попов и важных архиереев. Нескольких по приказу командования распял – приколотил гвоздями к дверям храма (проводилась тогда такая линия в борьбе с религией). И снимал с них только золотые кресты – продавал зубным врачам, а на остальное внимания не обращал. Во дураком оказался! Всё надо было брать… 

        А вскоре после расстрела изменника Краснова вспомнил его Покванов, когда участвовал в разгроме старообрядческой деревни. Там, кроме всего прочего, изъяли много старинных книг; старшой сказал – не знаю, что с ним делать, с опиумом для народа, куда его, ишь, полтелеги набралось. И Авдей попросил – отдайте мне, на растопку, мать всегда мается с этим делом. Тем более возвращались мимо его дома, там и сбросили книги, Авдей крикнул матери – подбери, на растопку тебе. А вернувшись с дежурства, объяснил, что книги надо сберечь, их можно хорошо продать. Старуха сообразила, где их схоронить, чтоб не портились.      

         В 1946-м, когда Лариса приехала на каникулы из Ленинграда, отец рассказал ей о своих церковных запасах, опустив подробности вроде того, как он закапывал живьём епископа. Студентка внимательно выслушала его, похвалила за дальновидность, но сказала, что ещё не пришло время продавать архиерейские ордена и знаки. «Если есть возможность – подержи их ещё, – посоветовала Лариса, – церковь возрождается. Но не сомневайся – это очень большие ценности. Все твои знаки – исторические реликвии, они будут дороже золотых крестов». И Авдей Алексеевич ещё раз вспомнил Краснова, его добрый совет на краю могилы.

         Лариса ошиблась, но она не могла, конечно, предвидеть, что после Сталина, начавшего восстанавливать церковь, к власти придёт ненавистник православия Никитка Хрущёв, с остервенением примется опять разрушать храмы и хвастаться тем, что скоро повесит последнего попа. Но ничего, Поквановы люди терпеливые. Церковный свой запас Авдей Алексеевич перепрятал ещё дальше.

        А вот с книгами, сказала тогда Лариса, можно уже начинать. В своём университете она узнала, что есть учёные, интересующиеся такими древностями. Она переписала их названия, парочку взяла с собой, сказав, что попробует выйти на богатых покупателей. «А деньги я тебе вышлю», – пообещала она отцу. «Не надо, – отмахнулся Авдей Алексеевич. – Пусть это будет мой тебе подарок». Тогда он находился в расцвете лет (ему было сорок шесть), на здоровье не жаловался, удивлялся тем, кто маялся зубной болью. «Как зуб может болеть? – то ли в шутку, то ли всерьёз говорил он. – Ведь зуб это кость, крепче камня». Баба Нюра тоже пока не болела. Жили они в достатке. 

          Поквановы относились к тому немногочисленному слою, который старается скрыть от окружающих свой высокий уровень жизни. Основатель сионизма Теодор Герцль, чей портрет ныне украшает израильский кнессет, в книге «Еврейское государство», написанной им в конце XIX века, больше, чем за полстолетия до создания Израиля, среди других его преимуществ видел и такое: «…а богатые евреи будут пировать, не занавешивая окон». Надо ли говорить, что за этой фразой – горький исторический опыт Средневековья. А Поквановы оказались в подобном положении  в ХХ столетии: им было бы затруднительно объяснить, откуда у них, людей не знатных, не прославленных каким-то мастерством, стол, как говорится, ломится от яств, тем более их окружала бедность и нищета. Любому стало бы ясно, что здесь дело нечисто. Поэтому они, когда пировали, подобно богатым евреям былых веков, занавешивали окна (точнее – закрывали ставни).

         А пировали они, по понятиям своего окружения, да, пожалуй, и по современным меркам, каждый день. И в 1930-е, и в военные 1940-е годы они ели от пуза, причём только высококачественную и вкусную пищу: парное мясо, свежих курочек, уточек, индюшек и гусей, красную рыбу, икру (в очень большом количестве, особенно по утрам), сало, копчёную грудинку, дичь. Выращивали сами разнообразные овощи (огород бабы Нюры считался образцовым). Правда, южные  фрукты, а также шоколадные конфеты и прочие «городские» сладости очень трудно было достать, но мёд и контрабандные лимоны у них никогда не переводились. (У нас в семье сохранились письма деда  с Дальнего Востока, в одном из них он подробно рассказывает о поквановских обедах и поражается их роскоши. Такое только по праздникам можно увидеть кое у кого  в московской профессорской среде, писал дед, а для них это норма. Заметим, что он не раз и не два сидел там за столом – его приглашали потому, что Ларисе, тогда старшекласснице, он помогал готовиться к поступлению в институт.) Чтобы не выделяться из окружающих, Авдей Алексеевич ходил в полувоенной форме. Скромно, по-рабочему одевалась и баба Нюра. А вот нижнее и постельное бельё у них было очень хорошее – по меркам тех лет, понятно.  

         В свой первый послевоенный приезд Лариса ещё очень заинтересовалась золотым портсигаром, добытым Борисом в Германии. Она поняла, что рисунки на нём – не «похабные», а эротические (её брат и отец такого слова и не знали), исключительно тонкой и высокохудожественной работы, и что вещица эта музейного уровня. Борис попросил у приятеля фотоаппарат, они сфотографировали портсигар и Лариса увезла непроявленную плёнку в Ленинград. Она не торопилась с продажей – ничто её не подстёгивало. Покупателя нашла не сразу, но нашла – через искусствоведов. В конечном результате шедевр ювелирно-эротического искусства превратился в дачу на Карельском перешейке – её купил израненный в боях ветеран Великой Отечественной войны дальневосточник Борис Покванов, нуждающийся в лечении у специалистов столичного уровня. С оформлением документов помог Ларисин любовник-парторг.     

        Обратила в деньги Лариса и две рукописные старообрядческие книги, взятые у отца. Деньги неплохие, но, оказавшись в кругу специалистов, она поняла, что поторопилась: время идёт к тому, что спрос на такие раритеты будет расти и расти. Оно действительно пришло. Следующие две книги, привезённые с Дальнего Востока, оборотистая девушка продала неизмеримо выгоднее. Разумеется, об отце и о том, как он завладел книгами, ни слова не говорила, но сказала, что есть «одна бабка», у которой, возможно, что-то ещё сохранилось. Когда за старинными книгами старые спецы послали молодого аспиранта, она дала ему адрес брата. 

            ГЛАВА II. ЯБЛОЧКО ОТ ЯБЛОНИ

        Лариса не знала, что задумал Авдей Алексеевич. А тот велел сыну прочесть роман Шишкова «Угрюм-река». Борис удивился – в их семье книг сроду не читали. Глядя на его мучения, отец сжалился и показал несколько страниц, которые надо прочесть обязательно. Там рассказывалось о кабатчике по имени Сила Дмитрич, который убивал богатых клиентов, удачливых золотоискателей: в полу перед стойкой был тайный люк, открывавшийся нажатием рычага. Клиент падал в подпол, сообщник Силы Дмитрича его приканчивал, а тело сбрасывал в реку, на самом берегу которой и стоял кабак. А хозяин забирал оставленное бедолагой золото. 

        – Интересно, – сказал Борис, еле-еле одолев текст, – но к чему ты, батя, клонишь?        

        – А к тому, что ты уже вырос, пора тебе кое-что узнать. Этот кабатчик – мой отец, твой дед, звали его на самом деле не Сила Дмитрич, а Алексей Силыч. Мне он это рассказывал перед смертью. До того, как купить кабак, сам старателем был. Однажды по пути с промысла двое из артели утонули, одного задрал медведь. Осталось трое. Они наткнулись на якутскую стоянку, разжились «огненной водой», пили крепко, радовались тому, что теперь вдвое больше золота придётся на брата. Алексей Силыч скумекал, что делать. Сплёвывал спирт, а когда те двое заснули, прирезал их и забрал всё. Выйдя к пристани, в кабак не пошёл, прикинулся божьим человеком, даром что Алексеем звали, бормотал молитвы. Удалось уехать из этого лихого села, где золотоискателей обдирали, кто рыпался – убивали и сплавляли трупы по реке. На новом месте присмотрел кабак, сначала в долю вошёл, женился на дочери хозяина, а когда тот вскорости почему-то помер, сам стал хозяином. Это он выкопал тайный погреб, сделал люк перед стойкой – всё, как в книжке. Однако пошли слухи, что у Алексея Силыча люди пропадают. Да и не все верили, что прежний хозяин без чьей-то помощи отправился на тот свет. И он решил от греха подальше уехать – бережёного Бог бережёт. Потом узнал, что его бывший кабак осматривал писатель Шишков, лазил в подпол, всё описал, всё в точности.

        – А почему, – спросил Борис, – в книге Сила Дмитрич, а не Алексей Силыч?    

        – Я и это узнал, – ответил не без гордости Авдей Алексеевич, – у библиотекарши спрашивал. Мол, слыхал такую историю, но того кабатчика (не признавался, конечно, что это мой отец) звали Алексей Силыч. И знаешь, что она мне ответила? Наверное, потому этот Шишков имя изменил, что его товарища, тоже писателя, Новикова-Прибоя, звали Алексей Силыч. Имя-отчество редкое, могли понять, что, мол, дразнит его. Так библиотекарша говорила…

        – А кем дед был раньше? Откуда он?

        – Молодец, сынок, что спросил. Время, значит, пришло, что узнать захотел. Отец мой, твой дед, Алексей Силыч, уже в Сибири родился. А его отец, мой дед, значит, прадед твой, – беглый каторжник. Звали его Сила Егорыч. Смолоду господá поставили его кучером. А на каторгу попал за то, что барина своего убил, в Петербурге, ещё при крепостном праве. За что убил – отец не рассказывал. А я так мыслю: ежели раб господина убивает, греха тут нет, и нечего рассуждать – за что...  

       Разговор этот они вели за неспешной воскресной выпивкой. Борис долго молчал, а потом сказал:

       – Спасибо, батя. Думаю, ты секретом поделился не только потому, что я, как ты говоришь, вырос, но и потому, что мы ждём человека от Лары. Так?

       – Молодец, сынок, догадливый, – одобрительно хмыкнул Авдей Алексеевич. 

       …Ещё до рассвета Борис повёз ленинградского гостя в тайгу на телеге – там, дескать, живёт одна бабка-староверка, у неё полно пережитков прошлого. Предупредил, что в случае патруля или другой какой проверки – о церковных книгах говорить не надо. Еду, мол, с научными целями за старинными песнями-сказаниями. Аспирант вспомнил, что о том же предупреждали его в университете: с одной стороны, церковь возрождается, а с другой стороны занятия этой тематикой не очень-то одобряются. По дороге, на берегу быстрой таёжной речки, сделали привал. Ленинградец восхищался красотой природы, читал какие-то стихи, Борис нарезáл солёную рыбу, разливал по стаканам водку с мёдом. Гость пил храбро, не соображая, что сладость напитка – обманна. Вскоре он заснул. Борис напихал ему за пазуху камней, застегнул на нём плащ и столкнул в реку. Документы молодого человека сжёг на костре – если труп всплывёт, их могли бы найти. Всё получилось, как у деда, описанного в книге «Угрюм-река». Или как у прадеда, который барина убил. А что? Выучится аспирант, профессором станет, считай, барином на нынешний лад. Вся и разница, что Петербург перекрестили в Ленинград. Пересчитал деньги охотника за книгами, понял – они с отцом очень хорошо заработали.        

         И опять, как всегда, повезло Борису. Назавтра пожаловал к нему в гости однополчанин (проезжал мимо, направляясь во Владивосток). На той же телеге отъехали в тайгу, расположились над речкой, выпивали, пели песни, вспоминали военные годы. И когда вскоре от Ларисы пришла телеграмма с вопросом об аспиранте, ответил (зная, что копии телеграмм сохраняются в отделении связи) – никто от тебя не приезжал, а приезжал мой однополчанин, мы с ним хорошо погудели. На случай же, если начнут копать и кто-то сообщит, что видел его едущим в тайгу на день раньше, ответит – готовил место для пикника с фронтовым другом. А если даже спросят, что за второй человек ехал с ним, скажет – не знаю, мужик какой-то на рыбалку торопился, просил подвезти. Но никакого расследования не было, потому что ленинградские учёные не подавали заявлений с указанием места, куда отправили молодого сотрудника. А Лариса сказала им, что до её родных посланец не доехал.   

         Отец и сын Поквановы не сомневались, что профессора не отступятся от идеи заполучить ценные книги и пошлют ещё одного гонца. Не сразу, но пошлют. Так и случилось. 

        …Второго аспиранта-очкарика развели красиво. Он заявился к Борису, а тот сначала прикинулся, будто не понимает, о чём речь, и лишь потом «вспомнил»:

       – А, наверное, Ларка имела в виду ту бабку, что постоянно по тайге бродит, какие-то травы собирает. Я тебя к ней проведу, если вспомню дорогу. Но учти, она жадная…

       – Мне дали много денег, – заверил его аспирант.      

       – Ну, тогда всё путём…

       Борис хорошо накормил и напоил гостя. Наутро отвёз ленинградца в охотничий домик Поквановых, роль бабки-травницы сыграла баба Нюра. Она долго считала деньги, но приезжий, увидев драгоценные книги, не торговался. Он понимал, что ленинградские учёные – это одно, а провинциальные власти – совсем другое (старинные церковные книги они могли воспринимать не как научный материал, а как опиум для народа), потому по совету пославших его профессоров спросил, можно ли добраться до станции не на автобусе, а на попутной телеге. Роль случайно подвернувшегося  возчика сыграл Авдей Алексеевич. Ехали в сумерках по неосвещённой, конечно, дороге. Борис, в башлыке, закрывавшем лицо, нагнал их верхом на лошади, сорвал с аспиранта очки, схватил его рюкзак и торбу возчика и ускакал в темноту. Авдей Алексеевич долго матерился ему вслед, потом спросил седока:

        – Ну что, в милицию поедем?

        Но ленинградец, который, понятное дело, не хотел обнаруживать перед властями свой интерес к «опиуму для народа» и у которого, к тому же, денег оставалось не то что на новый билет, но всего лишь на скудное пропитание в дальней дороге, решил не рисковать. Он попросил довезти его до станции и сел в поезд. Уже на перроне Авдей Алексеевич пошарил по карманам и отдал парню горсть мелочи: «Держи, горемыка. Хлеба купишь…». Вечером, сосчитав деньги, отец и сын Поквановы поняли, что «вторая ленинградская экспедиция» оказалась для них гораздо выгоднее, чем первая. Да и без мокрухи обошлось, что тоже неплохо.  

        Ленинградские профессора больше не решились кого-либо посылать в «чёрную дыру». Их выручила Лариса, которая в каникулы привезла несколько очень ценных книг, понятно, не тех, что были проданы второму аспиранту. Те она отложила на далёкое будущее.

         К окончанию университета Лариса готовилась основательно. Училась она неплохо, но звёзд с неба не хватала и талантами не выделялась. А отличалась глубоким равнодушием к самому предмету – это не могло пройти незамеченным. И ещё тем, что не принимала участия в «культурной жизни» однокурсников – избегала культпоходов в театры и музеи. Однажды её затащили в Эрмитаж, потом товарищи удивлялись явным отсутствием интереса у неё и к экспонатам, и к пояснениям экскурсовода, и к спорам студентов между собой. А Лариса, прикидывая варианты, пришла к выводу, что лучше всего ей было бы поступить в аспирантуру; в те послевоенные годы сталинское правительство подкармливало учёных, понимая, что от них зависит технический прогресс, мощь и процветание державы. Докторам и кандидатам наук платили надбавки к зарплате, студенты тех факультетов, где готовили специалистов особо важных отраслей, получали повышенные стипендии. 

         Это потом народ сложит поговорку «Ученье свет, неученье – деньги». В сталинские времена она не могла бы появиться. Тогда в университетских кругах рассказывали такой то ли анекдот, то ли слух: когда Сталину доложили, что от многих кандидатов и докторов никакого толку нет, и стóит ли всем «остепенённым» платить надбавки, вождь будто бы ответил: «Пускай сто учёных едят хлеб даром, но изобретение сто первого перевесит все эти убытки и принесёт государству огромную пользу». Понимая, что «сто первой» она не станет, да особенно в её специальности, в истории, где нужно было читать много скучных книг, Лариса взяла курс на вхождение в число ста дармоедов. 

         Она знала, что у неё хорошая память, а потому ей будет легко повторять затверженный урок в школьном классе, но это её не прельщало. Лучше бы, конечно, получить степень кандидата наук и пойти преподавать в какой-нибудь вуз. А может быть, и научной работой заняться. Например, прилепиться к важному профессору или, чем чёрт не шутит, к академику, подбирать для него цитаты, справки, статистические данные. Лариса уже знала, что такие люди существуют и преуспевают – во всяком случае, не ходят на работу от и до. Но для этого надо было сначала прорваться в аспирантуру. Она трезво оценивала свои шансы войти в число избранных, вроде бы неплохие – блокадница, орденоносная стахановка военных лет, партийная активистка с безупречной анкетой. Не хватало только научной составляющей. 

         Анализируя окружающих, Лариса просчитывала, кто бы мог помочь ей. Лучше всех подходил на эту роль, пожалуй, Сергей Сергеевич, проректор университета, член парткома, с ним она часто пересекалась по партийной линии. От Ларисы не укрылось, что он с вожделением пялится на её ноги и не упускает случая заглянуть за вырез её блузки (а там было что посмотреть). Иногда он заводил фривольные разговоры; Лариса поддерживала их в дразнящей манере, но лапать себя не позволяла. Серьёзную помощь в жизни ей  мог дать не флирт и не роман, а только законный брак. Однако на пути к завоеванию проректора стояли две препоны – его жена и Ларисин сожитель-парторг. 

        Она устранила их обоих одним ударом. Перебирая как-то свой архив, Лариса наткнулась на фотографию времён войны. На снимке стояли рядом парторг её завода, нынешняя жена проректора (тогда инструктор райкома партии) и секретарь обкома Кузнецов. Его только что арестовали – шёл 1949-й, начиналось «Ленинградское дело». Лариса пришла в университетскую спецчасть, сообщила, что во время блокады входила в редколлегию заводской многотиражки, поэтому у неё осталось много снимков. Обнаружив на одном из них врага народа Кузнецова, она решила посоветоваться – что делать? Уничтожить или сдать кому следует – может быть, пригодится. 

        Сотрудник спецчасти похвалил её за бдительность и оставил у себя «улику». Вскоре Ларисина любовника-парторга арестовали, а проректору порекомендовали развестись с женой. Остальное, как говорится, было делом техники. Доказывая свою любовь, Сергей Сергеевич пробил Ларису в аспирантуру, причём ещё до того, как они расписались, и никто не мог бы сказать, что, пользуясь служебным положением, руководитель сделал аспиранткой свою молодую жену. Да и не все знали об их супружестве – Лариса не стала менять фамилию. Всё, всё устроилось хорошо: взрослеющий сын Сергея Сергеевича от первой жены, Ростислав, перебрался в квартиру мачехи, а его родная мать уехала к престарелым родителям в Саратов. Из Ленинграда она выписалась.

         И ещё одна точка была поставлена в ходе  этой перемены. К пасынку Ларисы пришла Зоя, дочь покойной Эльвиры Станиславовны. Только сейчас она смогла съездить из Ташкента, где надолго застряла, в Ленинград. Оказалось, что её родной дом стоит целёхонек. А как же письмо Светланы Кирилловны, соседки? Зоя зашла к ней и узнала, что она умерла – раньше того дня, которым было датировано письмо (Зоя взяла его с собой). Лена, племянница Светланы Кирилловны, чьей рукой якобы письмо было написано, тоже ничего не понимала.  В квартире, где прошло детство и юность Зои, жили совершенно незнакомые люди, они понятия не имели ни о какой Эльвире Станиславовне, ни о какой Ларе, тем более Зоя не знала даже её фамилии. (Главный инженер завода, где во время войны работала Лариса, и который мог бы её вспомнить, к тому времени умер.) 

        Но Зоя всё же, через домоуправление, выяснила, что её мать действительно умерла и была за невостребованностью тела похоронена в общей могиле, а гражданка Покванова Лариса Авдеевна проживала здесь до января 1945 года, а потом уехала по такому-то адресу. Зоя пошла туда вместе с племянницей Светланы Кирилловны, студенткой Леной, их встретил вежливый молодой человек, сказавший, что Лариса Авдеевна – его мачеха. Разговаривая с ним, Зоя внимательно осматривала комнату – и не увидела ни одного предмета из родительского дома.

           Заполучив адрес, Зоя съездила к Ларисе. Та приняла её любезно, сказала, что Эльвира Станиславовна умерла якобы  в то время, когда она сама была в отъезде, в командировке по заводским делам, а потому и не смогла её похоронить. Она сделала вид, будто никакого письма от Зои не получала и адреса её не знала. Выразила полное недоумение по поводу письма Светланы Кирилловны. Лариса охотно говорила о временах блокады и вроде бы откровенно – о квартирных делах:

         – Я полагала, что после войны вы вернётесь домой, в Ленинград, прописку в квартире вашей мамы я рассматривала как временную, надо было получить карточки, и всё. Стеснять вас я, разумеется, не намеревалась. От завода, где я работала, мне дали ту квартиру, где вы были, видели сына моего мужа от первого брака. Перед выездом из квартиры вашей мамы я сделала генеральную уборку, оставила всё в таком виде, в каком она была в тридцать девятом, когда я туда впервые пришла… Вот, собственно, и всё. Вы говорите, никаких следов там не осталось? Теперь жалею, что не взяла хоть какие-то фотографии на память, но тогда мне это казалось неудобным. Жаль, жаль, я бы вам их отдала.

         Зоя заверила Ларису, что у неё к ней нет никаких претензий, поблагодарила за помощь матери во время блокады и распрощалась. И в этой квартире Зоя также не увидела мебели из родительского дома. Она бы её сразу узнала – отец в своё время приобрёл уникальный гарнитур карельской берёзы. Но Лариса была достаточно предусмотрительна: она понимала, что эти вещи слишком приметны, и не взяла ни полочки, ни этажерочки. А гарнитур она продала одному из тех, кому, как и ей, война что мать родна. Точнее, не продала, а обменяла. Мужик предложил за мебель коллекцию копенгагенского фарфора. Это был комплект сервизов: большой парадный обеденный, малый обеденный, большой парадный чайный, малый чайный, пара таких же кофейных, а также два детских – обеденный и чайный; кроме того, множество настенных декоративных тарелок и несколько ваз, в том числе две очень больших, напольных. Все предметы расписаны рисунками одного стиля в дымчато-зеленоватой гамме. 

        Лариса поняла: мужику надо побыстрее избавиться от фарфора и догадалась – почему; да потому же, что и ей от мебели Эльвиры Станиславовны. (Тот и в самом деле обчистил квартиру соседа, умершего в блокаду, а теперь опасался случайного разоблачения: мало ли кто мог видеть этот фарфор…) Так два жулика вывели друг друга из опасной зоны. В своей тесной квартирке Лариса увешала все стены декоративными копенгагенскими тарелками, поставила в сервант три малых сервиза – обеденный, чайный и кофейный, остальные пришлось хранить в чуланчике нераспакованными. Став женой проректора, Лариса, естественно, перевезла к нему весь фарфор. Зоя видела его в профессорской квартире, но, конечно, не могла догадаться, что за него заплачено её фамильной мебелью.     

        Получилось так, что Лена в тот день была занята и не смогла поехать к Ларисе, которую помнила с блокадного времени. Но она посоветовала Зое обязательно заполучить образец Ларисиного почерка – у неё возникли подозрения, что это квартирантка Эльвиры Станиславовны написала письмо о разрушении дома немецкой бомбой. Зоя так и сделала – попросила Ларису написать её адрес («на всякий случай»). Лариса спокойно, без малейших признаков волнения, исполнила просьбу и отдала Зое свой автограф. Но при сличении оказалась, что это не её почерком написано то самое письмо. Зоя внутренне извинилась перед Ларисой за свои подозрения. А Лена покачала головой: «Что-то здесь не то, что-то не то…» Они, конечно, не могли догадаться, что Лариса предвидела и такой ход событий. И продиктовала то самое письмо одной из девушек в своём цехе, сославшись на то, что якобы вывихнула руку и буквы у неё получаются корявыми. И теперь, когда Зоя попросила у неё записать адрес (примитивная  уловка – как она могла к ней приехать, если бы не знала), Лариса внутренне посмеялась над наивностью профессорской дочки.

        После неудачи с «почерковедческой экспертизой» Лена, поколебавшись, не стала рассказывать Зое о своих подозрениях относительно Ларисы. А подозрения у неё возникли давно, ещё в блокаду. Лена вместе со своей тётушкой Светланой Кирилловной бывала у Эльвиры Станиславовны и слушала её рассказы о предприимчивой  квартирантке. При всей своей наивности старая дама, тем более страдавшая бессонницей, не могла не заметить странные ночные манипуляции Ларисы со старыми учебниками. А Лена однажды, встав на стул, взяла обмотанную бечёвкой пачку книг и услышала внутри металлическое звяканье. Девушка развязала бечёвку и раскрыла секрет Ларисы – увидела спрятанные драгоценности. Но ни своей тёте, ни хозяйке квартиры не стала об этом говорить: Лена сообразила, что если Ларису разоблачить, её могут арестовать и Эльвира Станиславовна лишится помощи. А девушка знала, что квартирантка подкармливает свою хозяйку. И Лена отложила «на потом» разоблачение преступницы. Но «потом» не наступило: обе старых дамы умерли, Лариса уехала, у Лены появились другие заботы. А теперь, понимая, что ничего никому не сможет доказать и не желая расстраивать Зою, решила не ворошить прошлое…        

      …Диссертацию Ларисе написал, само собой, муж. Несмотря на это, защита задержалась – из-за декретного отпуска, после которого молодая мать ещё пробыла на больничном почти полгода. На самом деле и она не могла ни на что пожаловаться, и дочка, которую назвали Ингой, ничем не болела, но знакомства проректора позволили раздобыть необходимые справки и продлить перерыв в работе. Материальная сторона Ларису не заботила: подстраховывали накопления, сделанные во время войны, да и муж неплохо зарабатывал. Деньги позволяли ей наблюдаться у самых лучших ленинградских врачей, хорошо питаться, бывать в санаториях. Ну, а услугами массажисток она регулярно пользовалась ещё со студенческих лет (тогда, правда, это приходилось скрывать, иначе могли возникнуть вопросы, на какие такие шиши она позволяет себе такую роскошь). Насколько позволяла погода, Лариса с ребёнком жила на даче, купленной Борисом.      

         Несколько раз Сергей Сергеевич, от своего имени и от имени жены, приглашал погостить на дачу Ростислава – своего сына от первого брака, но тот, неизменно вежливо, под разными предлогами, отказывался. Да и в городской квартире, в которой он вырос, Ростислав бывать не любил. Нетрудно было догадаться, что мачеха ему не нравится.  Однажды у отца с сыном состоялся откровенный разговор. «Я видел, что вы с мамой не очень ладите, – сказал тогда Ростислав. – Честно говоря, я внутренне был готов к вашему разводу. Понимал, что в жизни так бывает. Я же замечал, как ты глядишь на молодых женщин. Понимал, что это тоже естественно. Не моё, разумеется, дело, но молодая молодой рознь. Тебе нравится – ради Бога. Но избавь меня от контактов». Не выразил желания Ростислав и взглянуть на малышку – свою сестрёнку. И в дальнейшем упорно избегал встреч с Ингой.

          Он не знал, конечно, почему развёлся его отец. А Сергею Сергеевичу было стыдно перед сыном за свою трусость: ни расстрелом, ни тюрьмой, ни исключением из партии ему тогда не грозили, просто высказали товарищеское мнение, что коммунисту лучше бы иметь жену, не имевшую связей с врагами народа… Так что, может быть, и к лучшему, что контакты его с Ростиславом свелись к минимуму, а потом и совсем прекратились. Конечно, было бы хорошо, если бы сын, с детства увлекавшийся лыжами, часто приезжал зимой на дачу. И связь какая-то сохранялась бы, и с Ларисой он бы не встречался, и дача не производила бы впечатления пустующей, не искушала бы воров. Но раз так, то и ради присмотра и ради дополнительного дохода стали её на зиму сдавать знакомому художнику: тот жил там по полгода, писал бесконечные сосны и ели в снегу, а на лето перебирался в Крым – второй его страстью была маринистика. Сам Борис показывался редко – ленинградскую дачу он рассматривал как запасной аэродром: на такой поворот судьбы, что придётся смываться с Дальнего Востока. 

          А Сергей Сергеевич не мог предположить, что его сын знает о его второй жене кое-что, чего не знает он сам. Дело в том, что Ростиславу с первого взгляда очень понравилась Лена, племянница Светланы Кирилловны, когда она вместе с Зоей пришла к нему в поисках Ларисы. Тогда молодые люди обменялись телефонами и начали встречаться, всё больше и больше сближаясь. И однажды Лена рассказала своему другу о том, что она знала о блокадном прошлом его мачехи. А для Ростислава эта информация стала как бы недостающим звеном в понимании Ларисы Авдеевны. Он долго колебался, говорить или не говорить отцу. Доказательств у него не было, а мачеха наверняка всё стала бы отрицать. Скорее всего получилось бы так, что отца он бы не убедил, но – обидел. И он решил не говорить. 

          Мне, однако, о проделках своей мачехи во время блокады он рассказал – мы тогда дружили с Ростиславом. Поначалу для меня это был рассказ о какой-то отвлечённой фигуре, но потом я вспомнил, что где-то слышал фамилию Ларисы, довольно редкую, надо сказать, фамилию. И ещё через некоторое время наткнулся на неё в семейном архиве – в письме деда с Дальнего Востока, датированном 1938 годом. А потом на дне рождения у Ростислава я оказался за столом рядом с Сергеем Сергеевичем и как бы из праздного любопытства расспросил, откуда родом его жена. И я понял, что Лариса, грабившая умирающих людей в блокадном Ленинграде, –  родная дочь тех самых Поквановых, о которых с ужасом рассказывал мой дед. Что ж это за семейка такая? Собственно, с  того вечера я и начал целенаправленно собирать информацию о них. С трудом, но я всё же уговорил Ростислава устроить мне ещё пару встреч с его отцом, а уж потом через Сергея Сергеевича познакомился и с Ларисой Авдеевной…    

         …Это было время, когда Сергея Сергеевича начали постепенно перемещать на работу в сфере международных научных связей. Он несколько раз выезжал в Финляндию, Данию, Швецию, Польшу, ГДР (Германскую Демократическую республику). По тем временам загранкомандировки, особенно в «капстраны», как тогда говорили, были редкостью. Со своими деньгами Лариса могла покупать всё, что угодно, и в комиссионных магазинах, и «на руках» – у жучков, вертящихся возле комиссионок. А мужнины поездки за рубеж стали прикрытием – вещи от спекулянтов воспринимались как привезённые из-за границы. Что касается мехов, Лариса говорила, что у неё брат – дальневосточный охотник, мастер добывать соболя. 

         На самом же деле Борис, имея склонность к сибаритству, не любил бродить по тайге с ружьём, однако со многими охотниками находился в тесном контакте. Когда они сидели на мели (а это случалось постоянно), он всегда с готовностью ссужал их деньгами, а долг и проценты получал шкурками. Мужикам так было проще, а Борису – очень выгодно, потому что, само собой, он дурил простаков-охотников. Но дурил не безбожно – как говаривал Авдей Алексеевич, в каждом деле есть свой предел, который переходить нельзя. Иначе мужики предпочли  бы иметь дела с другим скупщиком. 

          Ну, а ещё в его промысле был «маленький секрет» (как у всех Поквановых). Несколько раз он проворачивал такой трюк: встречал охотника на подъезде к посёлку, предупреждал, что идёт облава на браконьеров, и предлагал до темноты переждать на берегу речки. А дальше – по известному сценарию: как сам с ленинградским аспирантом или как дед Алексей Силыч с золотоискателями. А чем охотник не золотоискатель? Мех, как пишут в газете «Правда», это «пушистое» или «мягкое»  золото (и правду ведь на этот раз пишут!). А охотники на браконьеров в дом к Борису Покванову никогда не заходили – все знали, что у него даже и ружья нет.

         Шкурки Борис начерно обрабатывал и перепродавал. Когда в моду вошли женские сапоги, ему пришла в голову идея: украсить голенища меховой оторочкой. Фирмы выпускали подобные модели, но с каким-то дешёвеньким искусственным мехом, как тогда говорили, «нефтяной крысы», а вот с натуральным соболем – никто (Борис, во всяком случае, нигде такого не видел). И он отделал соболиным мехом Ларисины сапоги. В её окружении они произвели фурор, несколько женщин попросили заказать им такие же отвороты. А потом Борис использовал  для тех же целей драгоценный рысий мех, что опять возвысило его сестру над всеми соперницами. 

          А вот жену свою, Зинаиду, он в дорогие меха не наряжал, хотя и мог: здесь не Ленинград, все друг друга знают. Зинаида ходила в скромном пальто, зато каждый визит её в поселковую баню превращался в шоу: нижнее бельё присылала ей Лариса, а такого тут ни одна баба не нашивала. С передачей посылок у них не было проблем. Свояченица Бориса, сестра Зинаиды, работала проводницей в поезде Владивосток-Москва. На встречи с ней Лариса выезжала в столицу, причём как правило не за свой счёт (хотя билеты тогда стоили очень недорого), а организуя командировки в центральные ведомства. Как иначе? Деньги – к деньгам. 

        После смерти Сталина в марте 1953 года по всей стране в верхах происходили заметные кадровые перемещения. Сергея Сергеевича окончательно перебросили на дипломатическую работу. В перспективе замаячила длительная командировка за границу, скорее всего куда-то в Скандинавию. Они оба усиленно изучали английский, вернее – муж шлифовал (он и до того владел языком неплохо), а жена штурмовала основы. У неё оказались способности к чтению, а вот с разговорной речью дело оставляло желать лучшего. Но для Ларисы главным было именно понимание текстов – за границей она намеревалась поработать в архивах, с недоступными для советских специалистов источниками. «Твоя задача – вернуться с докторской диссертацией», – говорил муж. «С материалами для докторской, – уточняла жена. – Писать всё равно будешь ты…» Они отлично понимали другу друга и жили душа в душу. 

         Наконец, стало известно, что поедут они в Швецию. Это со всех сторон оказалось оптимальным вариантом – и капстрана, и не агрессивно-империалистическая притом, с низким уровнем преступности, и со шведского языка начинал когда-то Сергей Сергеевич свой путь в историки (в молодости он специализировался на эпохе Петра I), да и климат в Стокгольме мало отличается от ленинградского, что всем хорошо, особенно ребёнку. В шведской столице они прожили почти всё «великое десятилетие», как льстивая пропаганда называла время правления полоумного Никиты Хрущёва (1954-1964). Сергей Сергеевич укрепился в новой профессии, Лариса Авдеевна стала доктором наук, маленькая Инга ходила сначала в шведский детский сад, а потом и в школу, где её имя произносили как Ингеборга, владела шведским и английским как родными языками – пока ещё, в отличие от родителей, не осознавая, какой капитал она тем самым приобретает.

         Несмотря на все усилия, Лариса не стала своей в мире дипломатических жён: она вела «не такой» образ жизни: предпочитала не сплетничать часами за кофе и не тратить полдня на шоппинг, а работать в архивах. Что она продолжала делать и после защиты докторской. Теперь она намеревалась выпустить несколько книг (с помощью мужа, конечно). Он дал ей дельный совет, который кто-то мог бы назвать циничным: не торопись осмысливать информацию и делать выводы. Мир быстро меняется, меняются приоритеты, в том числе даже и в СССР, одно и то же суждение сегодня истолковывается как откровение, а завтра – как ересь, и наоборот. Воспользуйся в полной мере своим положением, набирай как можно больше фактов, статистических данных, фотографий, справок о персоналиях, цитат, одним словом, создавай свой собственный архив. Раскладывать пасьянсы будем потом, за пять минут до публикации, иначе есть риск попасть пальцем в небо. 

        Сергей Сергеевич помог жене сконструировать первые статьи в журнал «Новое время», а с 1960 года – и в еженедельник «За рубежом». Затем ей стали поступать заказы из  «Блокнота агитатора» и «Политического самообразования». В редакциях ценили богатую фактуру в её материалах, а «публицистику» и «политические выводы» вписывали исходя из конъюнктуры. Находить же «нужные факты» Лариса научилась быстро. Однажды даже получила всесоюзную премию за лучшую короткую заметку. Какой-то учёный-диетолог проанализировал содержание питательных веществ в продукции общепита, подверг фастфуд разгромной критике и закончил статью насмешливой и опрометчивой фразой: «Таким образом, несмотря на кажущуюся сытость и явное удовлетворение съеденным, нельзя сказать, что обед рядового американца даёт всё необходимое человеку». Лариса вычеркнула слова «несмотря на кажущуюся сытость и явное удовлетворение съеденным», укороченная цитата теперь зазвучала иначе: «Таким образом, нельзя сказать, что обед рядового американца даёт всё, необходимое человеку». Редакция украсила заметку заголовком «Америка недоедает – свидетельствуют западные учёные».

         За все «шведские» годы Лариса всего два раза съездила на Дальний Восток. Племянникам (у Бориса родилось два сына-близнеца, Анатолий и Яков) она привезла целый набор джинсовой одежды «на вырост», и по тем временам в СССР это казалось роскошью. Конечно, много западного барахла подарила она Борисовой жене, Зинаиде, и та сразу возвысилась среди подруг в своей глуши. Лариса осталась очень довольной встречей с отцом и братом. Авдей Алексеевич, хотя ему стукнуло шестьдесят, на пенсию не собирался, и со службы его не гнали. После окончания массовой принудиловки, на Дальнем Востоке ощущался дефицит кадров, а ветеран «органов» Покванов слыл надёжным, опытным и дисциплинированным работником. Свои обязанности он выполнял «без напряга», атомная отрасль предоставляла немалые льготы, так что всё шло неплохо. Баба Нюра для своих лет держалась молодцом, очень любила внуков и много времени проводила в семье сына. 

        Особенно же Ларису порадовал Борис. Убедившись на примере ленинградских модниц в перспективности своей идеи, он неплохо заработал на «соболиных» сапогах – они шли нарасхват. Расширил он и скупку шкур у охотников: нашёл партнёра, высококвалифицированного скорняка, который доводил до кондиции мех, вчерне обработанный Борисом. Потом к ним присоединился мастер по шапкам, который к тому же из любых обрезков мог сшить элегантную меховую накидку, так что Борисово производство сделалось практически безотходным. В те годы в России, стране пушнины, меховые шапки были в большом дефиците. Подпольный бизнес процветал: старший партнёр, Борис, вёл дело очень осторожно, к тому же основную часть товара реализовывали вдали от дальневосточного ОБХСС – с помощью Зинаидиной сестры, проводницы поезда Владивосток-Москва. Часто на встречи с ней приезжала с Северного Кавказа в столицу Татьяна, невестка Николая Фёдоровича, брата бабы Нюры (это он перед самой войной передал Ларисе в Ленинград мешок изюма и два пуда бастурмы).

         А больше всего Борис удивил сестру, когда она завела с ним разговор о том, что в наше время детей надо бы учить языкам.    

        – Ты, Лара, напрасно думаешь, что я, сапожник из глуши, не слежу за политикой. Слежу, да ещё как. Знаю, что социализм построен не у нас, а у вас в Швеции. Может, мне ещё виднее, чем тебе, какие у нас глупые вожди и в какую трясину они ведут страну. Здесь каждый малец понимает, что Никитка Хрущёв – оборзевший идиот. То, что он с деревней творит, – ужас. А разрушение кирпичных заводов? А погром церквей – зачем? А разных негров и папуасов с какой стати кормит? Наши матросы заходят в Африке в магазины – там русская гречка свободно продаётся, а у нас она в большом дефиците. А как он заграницу пугает: «Мы вас похороним»! Все ведь знают, что на Западе людям лучше живётся, чем у нас. Какое там, на хрен, соревнование с Америкой! Не знаю, поют ли в ваших дипломатических кругах частушки, а у нас поют: «Мы Америку догнали по надою молока,/ А по мясу не успели:/ Хрен сломался у быка». Кстати, знаешь, как по молоку-то догнали проклятых империалистов? А очень просто – Никитка велел изменить стандарт на молоко, взять пониже показатель жирности, когда пересчитали те же бидоны – получился обгон. Туфта, больше ничего… Ну, а что касается языка – есть у моих пацанов хороший учитель, здесь на поселении, в Штатах долго работал. Это английский. А ещё они японский учат – у наших  советских японцев. Так-то, сестрёнка…

          Лариса была поражена и от души поцеловала брата. 

          – Скоро мальчикам придёт пора учиться, – сказала она. – Я бы хотела, чтобы они выбрали Ленинградский университет. Мы с мужем сможем им помочь. И организационно, и материально.

         – Ну, материальная сторона пусть тебя не заботит, – ухмыльнулся Борис. – Я всё-таки товарищ Покванов, а не какой-нибудь Голодранин... Кстати, тебе известно, что означает наша фамилия?

         Лариса удивилась – ей и в голову не приходило задуматься над этим.

         – Отец меня просветил. От слова «покован», окованный сундук. Правильней было бы писать Покованов, но когда отца призывали в армию, писарь ошибся и уж не стал исправлять. Выходит, нам сам Бог велел жить в достатке.

        …Однако и «организационно» помочь брату Ларисе не довелось. Сыновья Бориса легко поступили в Ленинградский университет (Яша на юридический, Толя на экономический факультет) в то время, когда тётя Лара снова находилась за границей. После свержения Хрущёва, по воцарении Брежнева, у неё с мужем состоялась лишь краткая «пересменка» – так они между собой называли недолгое пребывание в СССР между Стокгольмом и Нью-Йорком. Вообще-то говоря, бывший проректор планировал вернуться в Союз и занять солидный пост, но высшее начальство рассудило иначе. Сергея Сергеевича послали в Нью-Йорк, в советское представительство при ООН, назначив на пост «во втором ряду». А вот Лариса внутренне торжествовала – ей новый поворот судьбы представлялся шагом не вбок и не вниз, как мужу, а вверх – потому что она прежде всего думала о дочери. Она видела Ингу если не жительницей Запада, то хотя бы международницей, а раз так – лучше быть связанной со столицей, а не с каким-нибудь провинциальным центром вроде Стокгольма или Мадрида. А в том, что столица мира – Нью-Йорк, Лариса уже давно не сомневалась. 

         Руководство понимало, что Сергей Сергеевич разочарован новым назначением, и, чтобы подсластить пилюлю, ему обещали, что Инге разрешат учиться в Нью-Йорке, в Колумбийском университете. Но ей ещё предстояло окончить школу. Ах, если б у всех родителей были такие дети-старшеклассники! Девушка понимала, ради чего «грызёт гранит науки молодыми зубами» (эпатажа ради она любила повторять этот слоган, подчёркивая, что его автор – Троцкий). Инга знала, что нельзя допустить ни одной четвёрки в аттестате: к ней могут придраться, а перспектива быть выдворенной в СССР и учиться в каком-нибудь задрипанном Ленинградском или Московском университете её ужасала. Она представлялась ей падением с мировой вершины в мировую помойку. Разумеется, слова вроде «выдворенная», «задрипанный» или «помойка» она произносила лишь мысленно, боясь подслушки. Но чувствовала, что мама – её  союзница.

         Инга поступила в Колумбийский университет, нацелившись на международную журналистику. После первого курса всем студентам предложили самим выбрать место для летней практики, причём поощрялись «трудные точки», а не Париж или Рио-де-Жанейро. Инга выразила желание поехать на советский Дальний Восток. На факультете горячо одобрили её выбор – в такую глушь ещё никто из студентов не забирался. Вскоре Инга сидела за столом в старом доме Поквановых в окружении дедушки, бабушки, дяди, тёти и двоюродных братьев. Всех их она видела впервые, и все они ей очень понравились. Потому что сразу же поняла главное – никто из них, упаси Боже, не «комми» (так в американских газетах называли коммунистов). А дальневосточные Поквановы признали в нью-йоркской гостье свою, кровную, родную. 

         Американцы с презрением говорили, что в Советском Союзе балдеют от самых простецких джинсов и прочего дешёвого западного ширпотреба, но мать предостерегла Ингу: «Наши родственники – не те люди, они сами достают всё, что нужно. Вези сувениры, а не барахло, не тряпки, разве что тётушке своей Зинаиде что-нибудь яркое». Инга привезла ей красное уругвайское кожаное пальто, а дяде и двоюродным братьям – электронные счётные машинки (персональные компьютеры ещё не вошли в обиход). Дедушке с бабушкой достался видеомагнитофон с набором плёнок (диски ещё не появились). Кроме того, братьям она подарила ксерокс – невиданный тогда у нас. Ленинградские студенты сразу оценили возможности этого чудо-аппарата. 

         Яша и Толя предприимчивостью пошли в отца, деда и прадеда. Учились они хорошо, не тратя время на увлечения, свойственные студенческой поре: в Филармонии штаны не просиживали, по эрмитажным залам не слонялись, фантастику и прочую художку не читали, на споры о поэзии и тем более о смысле жизни вечера и ночи не тратили. Зато они чётко представляли себе своё будущее. Яша собирался остаться в Ленинграде, женившись на ком-нибудь, и пойти в адвокатуру, Толя намеревался вернуться на Дальний Восток. Он знал экономистов, работавших на «Кедре» (так в открытой печати называлось атомное предприятие, рядом с которым они жили) и невысоко оценивал их уровень. Со временем надеялся занять в тамошней экономической службе солидное место. В Ленинграде братья поселились, конечно, не в общежитии. Но если до войны роскошью казалась жизнь Ларисы в отдельной комнате в одной квартире с хозяйкой, то новое поколение Поквановых это бы уже не устроило. 

        Братья снимали трёхкомнатную квартиру, ужинали обычно в ресторанах. Сокурсники, разумеется, замечали, что Поквановы живут «выше среднего», но те объясняли это своими приработками в качестве экскурсоводов. И, действительно, они сотрудничали с «Интуристом»: хоть и примитивно, но говорили по-японски, приезжие из Страны Восходящего Солнца их понимали. Худо ли, бедно ли, братья могли рассказать им о достопримечательностях города на Неве, пояснить, что такое Медный Всадник, крейсер «Аврора» и т. д. Ну, и, конечно, они вовсю пользовались отцовской дачей. Приятели знали «поквановскую таксу»: едут к ним на ночёвку две пары – везут ещё двух девок для братьев. Об этом они со смехом рассказывали своей «американской» кузине.  

        С Дальнего Востока Инга привезла много журналистских материалов, получивших высокую оценку в университете. Она написала и об охотниках на соболей, и о парадоксах дальневосточной природы, и о заповеднике «Океанский берег», и об Арсеньеве, авторе любимой  в СССР, но неведомой американцам книги «Дерсу Узала», и о великих русских землепроходцах XVII века, и о кампании по ликвидации неграмотности в тех краях, и о зверствах японцев в годы Гражданской войны, в том числе о гибели красного партизана Сергея Лазо, которого интервенты сожгли в паровозной топке. Конечно, все свои тексты Инга предварительно показала отцу, и Сергей Сергеевич внёс кое-какую конъюнктурную правку.     

              ГЛАВА III.  КРЫСЫ С КОРАБЛЯ

          И только один материал отцу она не показывала и не писала статьи на его основе. Сухую справочку Инга составила после разговоров с дедом. Она знала, что Авдей Алексеевич много лет проработал в службе режима на закрытом предприятии, вроде бы имеющем отношение к производству атомного оружия – не более того. Будучи на Дальнем Востоке, внучка при удобном случае попросила дедушку прогуляться с ней по лесу. И там, без свидетелей и вне опасности подслушки, стала расспрашивать о его работе. Разумеется, ни слова о технологии, в которой он вряд ли что-либо смыслил. Понимая, что дед – работник службы режима, она спрашивала о том, сколько человек работает на предприятии, сколько из них учёных, сколько инженеров, какие вузы они окончили, как зовут руководителей, на какие отделы и цеха делится предприятие, откуда приезжают командированные, куда посылают своих сотрудников, есть ли у предприятия филиалы, какому министерству оно подчиняется, какому главку, кто его начальник, кто зам и так далее. Авдей Алексеевич сразу же сообразил, к чему эти вопросы, но отвечал чётко, подробно, толково. Сам ничего не спрашивал. Инга даже не произнесла ритуальной фразы – мол, пусть это останется между нами. Поквановы – люди соображающие. 

         У себя в университете Инга нашла человека, с которым можно поговорить «о хитрых материалах», тот её внимательно выслушал, поблагодарил, посоветовал уничтожить все черновики. Посетовал на то, что «мир сложен», и журналисту порой приходится собирать информацию, на которой не обретёшь успеха у читателей, даже просто не опубликуешь, но зато нередко на ней зиждется авторитет аналитика «в ответственных кругах». Видимо, ему надо было кому-то доложить и с кем-то посоветоваться, поэтому он быстро свернул беседу. Но через несколько дней пригласил Ингу к себе, попросил поподробнее рассказать о семье, о родственниках, принести их фотографии. Особый интерес проявил к её двоюродным братьям-студентам – после того, как русская упомянула,  что они ни в коем случае не комми.  В заключение беседы человек из спецслужб предложил Инге выбрать «международный» псевдоним, чтобы, как он выразился, «нам было легче проталкивать ваши статьи в прессу разных стран». А она его давно уже придумала – Ингеборга Стресс.   

        Решила Инга с человеком из спецслужб ещё один вопрос. Спросила, не осудят ли её, если она продаст шубу, привезённую из СССР. «Это за железным занавесом не одобряется, – засмеялся американец, – а в свободном мире бизнес только приветствуется!» Девушка имела в виду подарок дяди Бори – шубу из драгоценного рысьего меха. Продала её за двести семьдесят пять тысяч долларов (очень большие деньги по тем временам), понимая, что если бы она была пошита хорошим портным, цена была бы гораздо выше. 

        Вскоре человек из спецслужб снова пригласил Ингу – уже не в кабинет, а на ланч. Он посоветовал «усилить советскую струю» в материале о ликвидации неграмотности в СССР. И пояснил: «Потом её покритикуют, что укрепит вашу репутацию как советской патриотки. Это облегчит наше с вами сотрудничество». Инга рассказала о продаже шубы и спросила, куда лучше вложить полученные деньги. «Я плохо разбираюсь в этих делах, – отмахнулся тот. – Но я могу порекомендовать вам толкового финансового консультанта. Скажу только, что вы приняли правильное решение – не тратить сейчас, когда вы в расцвете сил, а сохранять и приумножать ваши доллары. Нужно думать о будущем и, простите меня, о старости. В перспективе я вижу вас гражданкой свободного мира». Именно это она и хотела услышать.  

         Потом состоялась ещё одна беседа, человек из спецслужб говорил о задачах новой сотрудницы. Он сказал, что её информация об атомном предприятии на советском Дальнем Востоке очень ценна, если ещё что-то подобное поступит, оно будет принято с благодарностью, но в целом от неё ждут не этого. Ингеборга Стресс должна войти в журналистскую элиту Советского Союза, стать известной широкому советскому читателю, завоевать у него авторитет. Когда же в СССР начнутся демократические преобразования – а они неизбежны, советский социализм обречён, это доказано такими выдающимися политологами, как мистер Бжезинский, – она сыграет в них важную роль. А пока она должна набираться мастерства, опыта – и твёрдости демократических убеждений. «Через Колумбийский университет, – завершил он свой монолог, – вам будет оказана всяческая помощь и поддержка. Лично я буду вашим куратором». Мимо внимания Инги не ускользнула тонкость формулировки – не «университет окажет помощь», а «через университет». Излишне допытываться – кем… 

         И ещё профессиональный совет получила Ингеборга Стресс в ходе беседы-инструктажа: «Пишите статьи в запас, если не полностью доработанные статьи, то бэкграунды. Мы депонируем их здесь, у нас, рисковать хранением за железным занавесом не надо. Когда у вас в стране начнутся демократические преобразования, события будут происходить очень быстро, вы просто не сможете за всем поспевать. Что-то вы будет писать оперативно, а часть брать из ваших запасов. Подумайте об этом». 

          Инга подумала и на следующую встречу принесла статью «Дядя Боря». Она поведала западному читателю, что на Дальнем Востоке СССР живёт трудолюбивый, квалифицированный, энергичный и предприимчивый сапожник Борис. Если бы он соблюдал все советские законы, он бы жил плохо, очень бедно, по западным меркам – в нищете. Но Борис хочет и сам жить хорошо, и чтобы семья его жила хорошо. Поэтому он вынужден ежедневно нарушать законы. С точки зрения советского права, он занимается подпольным незаконным частным предпринимательством и спекуляцией. Если это обнаружится – его посадят в тюрьму. Борис вынужден хитрить. В статье подробно рассказывалось, как он работает, как нелегально производит отличную продукцию и как тайно её сбывает. Цитировались рассуждения героя о том, что при советской системе плохо тем, кто хочет хорошо работать, получая соответствующее вознаграждение за свой труд, а хорошо лодырям и пьяницам. И так считают многие в СССР.  

          Приводились конкретные доказательства  этой мысли. Так, брат жены Бориса, хороший работник,  попросил на своём заводе отправить его сыновей в пионерский лагерь на Чёрном море (путёвка стоит дёшево – большую часть её стоимости оплачивает профсоюз – но их не хватает на всех). Отдыхать, однако, поехали дети лодыря и пьяницы; администрация мотивировала это тем, что весь год им живётся очень плохо, пусть хотя бы месяц поживут по-человечески, а детям добросовестного работника, непьющего человека, всегда живётся хорошо. И таких примеров Инга привела несколько.

          Статья получила очень высокое одобрение. Автору сказали, что надо сделать два варианта. Один сохранить в первозданном виде до лучших времён, во втором убрать имена и названия, чтобы не подвести Бориса и других людей. Этот второй вариант «куратор» куда-то отдал, он был напечатан во многих газетах разных стран, Инга получила весьма солидный гонорар. 

          В представительстве СССР при ООН в Нью-Йорке Сергей Сергеевич  знакомил дочь-будущую журналистку с собкорами советских газет. Постепенно она стала писать статьи для «Комсомолки» и  молодёжных журналов. Сначала одиночные, потом регулярно. На зимние каникулы Колумбийский университет отправил Ингу «в Атлантику». Она побывала на Тринидаде, на Святой Елене, на островах Тристан-да-Кунья. Советские журналисты туда практически никогда не добирались, её материалы охотно брали научно-популярные журналы, такие, как «Вокруг света» и «Знание – сила». Статью Ингеборги Стресс о могиле Наполеона напечатали очень многие советские газеты. 

          Для следующей летней практики она выбрала предгорья Северного Кавказа, где у неё жили родственники. По пути домой в Нью-Йорк заехала в Ленинград – повидать двоюродных братьев. Их взаимная симпатия и взаимопонимание ещё более окрепли. Однажды, на Борисовой даче, вдали от посторонних ушей, у них состоялся особо важный разговор. Инга посоветовала Анатолию изучить англо-саксонскую систему бухгалтерского учёта, не применяемую в СССР. Будущий экономист заметил, что это нужно лишь узкому кругу внешторговцев, для которых стыковка разных бухсистем имеет практическое значение. «Это пока существует Железный Занавес, – усмехнулась нью-йоркская студентка, – а если он упадёт? Мне говорили, что даже переводчики, владеющие американской бухгалтерской терминологией, живут припеваючи. В бизнесе нельзя выражаться приблизительно, там за каждым суффиксом – деньги. Сегодня таких переводчиков горстка, а завтра? Ребята, исходите из того, что советская система не вечна. А раз так – изучайте рыночную экономику. В крайнем случае, если мы не доживём до демократических перемен, можно будет зарабатывать на разоблачении капитализма – знания всегда пригодятся…» В общем и целом, Инга повторяла то, что внушал ей «куратор» в Колумбийском университете. Братья слушали очень внимательно.  

         Вернувшись в Нью-Йорк, она плотно засела за работу и порадовала как своих профессоров, так и «куратора» – статьёй об абсурдности советской сельскохозяйственной системы. Инга дословно привела рассказ председателя передового колхоза, Героя Социалистического Труда, о том, как зимой позвонил ему секретарь обкома компартии и приказал отдать соседнему отстающему колхозу половину запасов сена. Герой-передовик возмутился: там пьяница-председатель просто не сумел организовать труд людей. «Знаю, знаю, – перебил его секретарь обкома, – скоро мы его будем снимать. Но поделиться надо – иначе у твоих соседей скот передохнет». Председатель всё же не согласился, и тогда обком компартии пригнал военных, которые погрузили стога на трейлеры и увезли. Грабёж пытались остановить старые крестьянки, офицер, командовавший «операцией», плакал и говорил: «Мать, я сам из деревни, я всё понимаю, но у меня приказ…» Рассказ свой председатель закончил такими словами: «Скажите, ну как я теперь могу призывать своих колхозников хорошо работать?»

        …Многие в России называют 1970-е, «брежневские» годы застоем. Поквановы не согласились бы с такой оценкой. Семья Ларисы относилась к тому привилегированному слою «советских людей», которые подолгу работали за границей, «в капстранах», «дефицит» их не душил и не унижал, как подавляющее большинство жителей СССР. Сергей Сергеевич, высокооплачиваемый дипломатический работник, свободно покупал и западную электронику, за которую в Союзе платили бешеные деньги спекулянтам, и шмотки – английские трикотажные костюмы, итальянскую обувь, французское бельё и т. д. и т. п. Конечно, купил он и советский автомобиль «волга», что трудно было сделать внутри страны на наши дензнаки, но легко – на чеки «Внешпосылторга» (ими выплачивали часть зарплаты советским специалистам, работавшим за границей). Машина не простаивала – на ней по доверенности ездил студент Яша, сын Бориса Покванова.   

        Сама Лариса неплохо зарабатывала газетными и журнальными статьями. Особенно же много денег принесла ей книга об уродствах капитализма, чуть ли не на девяносто процентов состоящая из цитат. Как следует «выдоила» она Гюнтера Вальрафа. Этот знаменитый в те годы  журналист неустанно разоблачал сверхэксплуатацию, которой подвергались в его стране, в Западной Германии, гастарбайтеры, иностранные рабочие, в основном турки. (Это было задолго до того, как выходцы с Востока и Юга стали головной болью для западноевропейцев.) Лариса выбирала и вставляла в текст самые глупые выпады примитивных и грубых американских журналистов-антисоветчиков Эванса и Новака и тут же разоблачала их и высмеивала. Целую главу посвятила она буржуазным извращениям от искусства – здесь уже не цитируя, а просто переписывая заметки из американской печати. Такого материала хватало с избытком. Чего стоила, например, история с одним проходимцем-«художником», который умудрился за неплохие деньги продать собственные испражнения, запаянные в стеклянный сосуд. Книга выдержала восемь изданий – и каждый раз массовым тиражом. 

        Советские издательства платили, естественно, советскими рублями, но при изобилии таковых и в СССР находилось, на что их потратить. Лариса построила дачу под Ленинградом – рядом с дачей Бориса освободился участок, и она этим воспользовалась. По советским законам на площадь строения существовали жёсткие нормы, но размер погреба строго не контролировался, и Лариса устроила там фактически ещё один этаж – с подземным гаражом. Срубила, конечно, и баньку. Дочерям местных начальников она дарила джинсы made in USA, сыновьям – пластинки с джазовой музыкой. В посёлке Лариса Авдеевна, журналистка, доктор наук, стала заметной фигурой. При контактах с официальными лицами не упускала случая напомнить, что она – блокадница. Выступала на юбилейных мероприятиях, рассказывала о тяготах жизни в осаждённом городе-герое, о том, как, получая скудную пáйку, она каждый день усилием воли заставляла себя отложить половину на «ужин»….

        Неплохо было в «эпоху застоя» и Борису Покванову. Его подпольный бизнес процветал, стало возможным более открыто пользоваться его плодами – строгости постепенно ослабевали. Раньше, например, запрещалось покрывать крышу частного дома оцинкованным железом – этот материал «фондировался», то есть распределялся по организациям централизованным порядком, в открытую розничную продажу не поступал. А теперь Борис и крышу перекрыл чем хотел, и много чего сделал в доме и вокруг дома. И, конечно, уже никто не боялся носить хорошую, дорогую одежду. Словом, если вспомнить и немножко переделать формулу основателя сионизма Теодора Герцля, то богатым россиянам стало возможным иногда пировать, не занавешивая окон. Имеются в виду, конечно, неофициально разбогатевшие, а не партийные бонзы, крупные учёные, министры, генералы и народные артисты, которым никогда не надо было скрывать свой  достаток. Но при всех послаблениях Борис не мог, скажем, купить второй дом или даже второй автомобиль, не говоря уж об океанской яхте. Да и скаковую лошадь он бы не мог завести.         

         Во второй половине 1970-х Сергея Сергеевича выкинули на пенсию, правда, «с мягкой посадкой» – на профессорские полставки в его альма матер, в Ленинградский университет, где он некогда дослужился до проректора. В тот же университет поступила и его дочь – по окончании Колумбийского. Она и сама понимала, что ей надо бы обзавестись советским дипломом (и, поумнев, уже не называла ЛГУ задрипанным вузом), это настойчиво рекомендовал и «куратор» по линии американских «органов». В Ленинграде Инга воспринималась если ещё не как звезда, то как известный журналист международного класса – Ингеборга Стресс. Многие ей завидовали, многие ненавидели, многие – сватались, в том числе два сына крупных партийных боссов. Но она пока замуж не собиралась, во всяком случае, за своего соотечественника.

          Тем временем окончили университет сыновья Бориса Покванова, братья-близнецы юрист Яков и экономист Анатолий. Яков женился на серенькой, как мышка, невзрачной ленинградке и остался работать в северной столице. Родители его жены сразу же восприняли избранника дочери как провинциала-хитреца, стремящегося «зацепиться за Европу». Они его априорно презирали, не интересовались даже, откуда он: всё за пределами Ленинграда и Москвы сливалось в их сознании в аморфное, чуждое, вызывающее брезгливость и страх понятие «провинция». А зять не отрицал, что хотел бы поселиться в Ленинграде, но заверял «стариков», что он их не стеснит, что скоро купит кооперативную квартиру. Они ему, однако, не верили. Большей частью молодые жили на поквановской даче. Как только Яша прописался у родителей жены, он подал на развод. Тесть громогласно предсказывал, что «дальневосточный Растиньяк» попытается отсудить часть их жилплощади, но этого не произошло. Удивительно быстро Яша, действительно, стал владельцем хорошей кооперативной квартиры и выписался от тёщи с тестем. 

        В связи с этими делами он виделся с ними, и во время одной из встреч произошёл знаковый инцидент.  Когда тёща с гордостью заметила, что её дедушка работал с товарищем Крыленко, Яша усмехнулся: «Я бы вам посоветовал помалкивать о том, что ваша семья была связана с этой сволочью». Тёща задохнулась от негодования, а бывший зять, напомнив, что он всё-таки юрист и хорошо знает, кто такой Крыленко, издевательски пообещал сохранить в тайне этот компромат. Потом бывший тесть посетил Яшу и с изумлением увидел, что квартира у того очень хороша и уже обставлена дорогой и самой престижной по тем временам финской мебелью (итальянской в СССР не продавали). Он не удержался и спросил, откуда Яша взял деньги, на что молодой человек спокойно ответил: «Отец и дед помогли». И пояснил: «Отец у меня сапожник, а дед работал на оборонном предприятии, сейчас на пенсии». Бывшему тестю осталось утешаться тем, что его дочь не успела забеременеть от сына провинциального сапожника. 

         Он надеялся, что она найдёт себе приличного молодого человека «не хамского происхождения», не провинциала, и перестанет проливать слёзы по «дальневосточному Растиньяку». А пока решил чем-нибудь досадить ему. Вскоре Яков Покванов был вызван к следователю и ознакомлен с заявлением бывшей тёщи о том, что он  оскорбительно отозвался о выдающемся деятеле коммунистической партии и советского государства товарище Крыленко, репрессированном при Сталине и впоследствии реабилитированном. Яша прекрасно помнил, что при том разговоре свидетелей не было, поэтому он подал встречный иск, обвинив бывшую тёщу в клевете и требуя материальной компенсации морального ущерба. Узнав о судебной тяжбе, серенькая мышка устроила родителям истерику. Она всё ещё по глупости надеялась, что красавец Яшенька вернётся к ней, оценив её преданность и душевную красоту (уж на что, на что, а на это ему было совершенно наплевать). Уступив напору дочери, экс-тёща отозвала своё заявление, но Яша этим не удовлетворился. В конечном счёте он получил символическую компенсацию. Ах, если бы старая дура представляла, какие последствия будет иметь этот инцидент!..

         Другой сын Бориса Покванова, экономист Анатолий, на распределении попросился в родные края, на Дальний Восток. Он стал работать на том же оборонном предприятии, где до выхода на пенсию служил его дед. Авдей Алексеевич и в очень почтенном возрасте имел крепкое здоровье, цепкую память и ясность ума. Он очень обрадовался возвращению Толика и просил его поскорее обзавестись потомством. «Хочу помереть прадедом», – каждый день повторял старый чекист. Анатолий и сам собирался жениться, но подходил к этому вопросу «не со стороны невесты, а со стороны её родителей», – как, посмеиваясь, уверял он отца и деда. Авдей Алексеевич и Борис Авдеевич одобряли разумный подход своего отпрыска к столь важному делу. 

         Через некоторое время Анатолий объявил, что присмотрел себе невесту и тестя. «И кто он такой?» – по-деловому спросил дед. «Ты его хорошо знаешь, – ответил внук. – Подполковник милиции Семёнов». «Ого! – воскликнул Авдей Алексеевич. – Вот это ты молодец. Но смотри, Владлен Сидорович не всякого к себе подпускает, но всех в кулаке держит…» «Пусть держит, – усмехнулся Анатолий, – а я буду держать его. Не царское это дело жиганами руководить…» Дед и отец переглянулись: и откуда только ленинградскому молокососу всё известно? 

         Они-то хорошо знали положение дел в районе. Если уж в центральной печати пару раз проскочили статьи о том, что здесь, на краю державы, пользуясь отдалённостью от центров и попустительством некоторых местных органов, складывается преступное сообщество, чуть ли не мафия, то, значит, дело приняло уже более чем тревожный оборот. Правда, слово «мафия» ещё писали в кавычках, но оно, тем не менее, прозвучало. Конечно, для жителей Европейской части Союза, для ленинградцев и москвичей в статьях этих многое воспринималось как общие слова, но здешние читатели хорошо поняли: автор намекает на то, что начальник РОВД подполковник Семёнов покрывает преступников. 

        Вокруг него сложился неформальный отряд отсидевших (многие и не по одному разу) бандюганов, которых в народе называли «семёновцами». (Тут надо пояснить, что на Дальнем Востоке слово «семёновцы» ассоциировалось не с прославленным в русской истории Семёновским полком, а с воинством атамана Семёнова, воевавшего с красными в Гражданскую войну, отошедшим после поражения в Маньчжурию под крыло японцев, схваченным после нашей победы во второй мировой войне и казнённым по приговору Верховного суда СССР в 1946 году.) Никто, конечно, не видел и не слышал, как подполковник милиции Семёнов отдаёт приказы своим головорезам, но они  быстро приводили к покорности того, кто пытался хоть в чём-то ему перечить. 

          Район, в котором они правили, по площади мог сравниться с иным западноевропейским государством. Имелся здесь свой промышленный если не гигант, то полугигант «Кедр» – то самое предприятие атомной отрасли, на котором долгие годы прослужил Авдей Алексеевич, а теперь начал работать Анатолий Борисович Покванов. А самую обширную территорию, примерно половину района, занимал заповедник «Океанский берег». Остальное, как говорится, по мелочи – два совхоза, мастерские, небольшой порт, откуда в своё время отправляли зеков на Колыму (затем порт административно стал составной частью атомного предприятия). Ну, и военный городок, когда-то подведомственный ОГПУ/НКВД (именно там служил Авдей Алексеевич), а ныне запустевший. И всё это не впритык одно к другому, как в каком-нибудь тесном западноевропейском государстве, а как вкрапления в необозримые лесные просторы. 

        Золота в здешних недрах не находили, но, по дальневосточным меркам, не так уж далеко оттуда разрабатывались золотоносные участки. Дотошные журналисты докопались и до того, что похитители жёлтого металла везут краденое не сразу на запад, в Европейскую часть Союза, а делают крюк – через район, где царствует подполковник Семёнов. Там, дескать, они отсиживаются, отлёживаются, иногда меняют паспорта, а то и внешность – с помощью семёновского дружка доктора Гуревича, который проходил по делу о подпольных пластических операциях воровским авторитетам, каким-то образом выпутался, но предпочёл сменить Киев на Дальний Восток.

         После тех двух статей, в которых центральная пресса сделала прозрачные намёки на художества Семёнова и «семёновцев», наивные люди решили, что подполковника если не посадят, то снимут или хотя бы приструнят. Но ничего подобного не произошло, потому что он хорошо принял проверочную комиссию. Повёз её поохотиться, потом устроил баньку и пир. Назавтра, едва гости успели опохмелиться, каждый из них получил в подарок фотоальбом о событиях вчерашнего дня. В подписях под снимками пояснялось, что охотились они в заповеднике, где охота запрещена,  указывалось, каких именно животных убивали и какие из них занесены в Красную книгу, под сценами банного разгула приводились имена и фамилии девушек, а также их возраст (не все достигли совершеннолетия), а кадры, запечатлевшие пиршество, сопровождались справками о криминальном прошлом «егерей». Получалось, что какой-нибудь полуголый товарищ из крайкома или из самой Москвы сидит между двумя рецидивистами – убийцей и насильником. Больше о районе в негативном плане не писали. Зато местная газета перепечатала статью из международного географического журнала о заповеднике «Океанский берег», где охотились члены проверочной комиссии, о редчайших животных, которые в нём обитают. Под статьёй стояла подпись – Ингеборга Стресс.

          Когда кандидат в женихи Анатолий Покванов получил аудиенцию у запланированного тестя, он увидел у того на столе журнал с этой самой статьёй и спросил подполковника: «Знаете, кто это писал?». «Понятия не имею, – ответил тот, – но эта девка здорово нам подыграла». «Пожалуйста, не называйте мою сестру девкой», – сморщился Анатолий и объяснил, чей это псевдоним. Перед визитом молодого человека Семёнов намеревался говорить с ним высокомерно и поучающе, но получилось иначе. Он слушал посетителя со всё возрастающим интересом и – как это ни странно – с уважением. 

         Этот Покванов был не первым, кто хотел бы стать его зятем. Двум слюнтяям он указал на дверь после первого же вопроса – а дочь моя выйдет за тебя? И тот и другой  ответили, что сначала они хотели бы получить согласие уважаемого Владлена Сидоровича. Третьего он прогнал после того, как тот признался, что гол, как сокол, но надеется на помощь тестя. Анатолий Покванов сразу же предупредил, что материально он крепко стоит на ногах и не сомневается, что будет стоять ещё крепче. Заверил, что гарантирует дочери Владлена Сидоровича жизнь в достатке, причём гораздо более интересную, чем нынешняя. В частности, её познакомят со множеством питерских знаменитостей – артистов, писателей, музыкантов. Сказал, что ему нетрудно будет устроить ей частное приглашение в Швецию, она съездит туда с Ингеборгой Стресс и  своими глазами увидит настоящий Запад. Светлана об этом мечтает. И тут же напрямую заявил, что начальник РОВД в качестве тестя и партнёра ему очень нужен. «У вас сила, у меня потенциал и связи, – говорил Анатолий, – в том числе международные связи...» Подполковник его прервал: «А зачем мне международные, и в Союзе дел достаточно…» 

         Молодой человек вроде бы согласился: «Ладно. Не надо так не надо… Не хотите покурить на воздухе?» А когда они вышли в сад, сказал Семёнову примерно то, что ему самому говорила Инга, а ей, в свою очередь, – «куратор» в Нью-Йорке: «Не чуете, Владлен Сидорович, – гарью пахнет? Ясно же, что СССР завалится, а Запад победит. Давайте вместе подумаем о том, что делать в этом случае. Да, конечно, может быть, этого скоро и не случится, а если всё же? Я ведь не просто так слова бросаю. Владлен Сидорович, за мной мой брат юрист, он только что женился – девушка из наследственных законников, адвокатов, прокуроров, судей в нескольких поколениях, у них полно родственников за рубежом. Информации много. Тётка моя замужем за дипломатом, они полжизни на Западе прожили. Их дочь кончила Колумбийский университет (это в Нью-Йорке), сейчас в Ленинградском, та самая международная журналистка Ингеборга Стресс. Связи у неё  широчайшие. Если коммунизм погибнет или хотя бы ослабнет, как при НЭПе, заграница поможет нам с вами в нашем совместном бизнесе. Вот какие перспективы…»

        У подполковника внезапно возникло ощущение полёта. Неужели пацан окажется прав? Неужели кончится весь этот советский идиотизм, при котором нельзя воспользоваться всем, что имеешь, и вместо того, чтобы строить трёхэтажный особняк с бассейном, закапываешь доллары в огороде? Он сохранил суровый вид, но внутренне решил поставить на карту этого Анатолия. Семёнов не встречался с его ленинградской роднёй, но отца и деда будущего зятя знал хорошо. Знал и уважал. Сам из местных, он слыхал о том, как старшие Поквановы меняли рваньё на драгоценности у зеков. Понимал, что обстоятельства и нравы того времени вынуждали их жить скрытно. Как говорится, скрытно, да сытно. Да разве он сам не так живёт – правда, чуть на более высоком уровне. Был он и в курсе бизнеса Бориса Покванова с охотниками. Он даже собирался обложить данью «сапожника», хорошо, что руки не дошли. Всю ночь думал подполковник и окончательно пришёл к выводу, что Свету надо выдавать за Анатолия.              

        Свадьбу сыграли с размахом. Конечно, приехала вся родня Поквановых – из Ленинграда и с Северного Кавказа. Подполковник был польщён тем, что с ним – без свидетелей – поговорила Ингеборга Стресс и обещала через прессу разрулить любую ситуацию: «Вы ж понимаете, стопроцентной гарантии никто не даёт, но практически любого человека можно так высечь на страницах газеты, что он не встанет. Ну, и вознести, конечно…»

        Медовый месяц молодые провели за границей, в Японии, что по тем временам было большой редкостью, но сработали связи подполковника Семёнова. Вместе с ними поехал и Яша со своей второй женой Софой. Ленинградка из семьи потомственных юристов проявила, как ей казалось,  высокое дипломатическое искусство, ни разу не показав своего превосходства над новообретённой родственницей из захолустья, дочерью неотёсанного провинциального офицера. Правда, «эта деревенщина», как её, Светлана окончила биологический факультет Дальневосточного университета, знала и прекрасно пела множество русских народных песен, только в глазах Софы это ничего не стоило: «провинциалка» не читала модных книг, на неё не производили  впечатления ни Бродский, ни Соснора, ни даже Мандельштам, в числе её знакомых не нашлось бы ни одной знаменитости. А сама «провинциалка» никак не реагировала на высокомерие «столичной» гостьи. Красавица, она по отношению к большинству женщин испытывала чувство превосходства и жалостливого сочувствия. По её глубочайшему убеждению, форма носа, разрез глаз, линия бровей, стройность ног и размер бюста (верхнего и нижнего, как она, смеясь, говорила) неизмеримо важнее знания нудных стишков Бродского. Сама она взяла по отношению к Софе тон подчёркнутого равенства, хотя у той, по её мнению, не было ни кожи, ни рожи. Строя отношения с мужниной роднёй, она исходила из формулы, которую часто повторяла её мать: свой своему поневоле друг. 

         А ещё через месяц пришлось собраться по другому поводу, печальному, – на похороны Авдея Алексеевича. Последние слова его перед внезапной кончиной были озорными и весёлыми: «Ну как, Светка-то понесла?» Он и вправду очень хотел умереть прадедом. В эти дни, улучив момент, чтобы остаться втроём с сыновьями, Борис рассказал им о происхождении Поквановых, о кабатчике Алексее Силыче, которого писатель Шишков вывел под именем Силы Дмитрича, и о его отце, Силе Егорыче, беглом каторжнике, бывшем кучере, убившем своего барина в Петербурге. 

         Сыновья слушали внимательно, а перед тем, как разойтись, Яков сказал: «Кровь из носу, но найду я это дело в архивах. Фамилии нет, но имя-отчество редкое: Сила Егорыч. Найду». Анатолий добавил: «Значит, и барина найдёшь. Узнать бы, где он жил, да квартиру в том доме заиметь». Братья передали рассказ отца Инге, и та им чрезвычайно заинтересовалась. «Ничего, ничего, – усмехнулась она, – придёт время, и мы весь этот барский дом откупим. Как Лопахин – Вишнёвый сад…» Братья не знали, кто такой Лопахин, однако с идеей откупить барский дом согласились.

         И ещё один важный разговор о прошлом семьи состоялся тогда. Подполковник Семёнов рассказал своему свату, Борису Покванову, о промысле его родителей в 1930-е годы, о том, как они меняли тёплые вещи на драгоценности заключённых, которых гнали на Колыму. «Молодец Авдей Алексеич, Царство ему Небесное, какие дела проворачивал! – восхищался начальник РОВД. – И ведь кто он был официально? Да никто, прости меня, кум, никто – сторож. А деньги делал, какие иной начальник торга не сделает. Одним словом – голова…» 

          Борис поблагодарил, уверил, что ничего такого не знал. На самом деле он слышал об этом – но не от отца. И ещё он думал о «церковном» схроне Авдея Алексеевича. В последние годы у старика мысли всё же путались. «Когда линию проводили на борьбу с религией, – туманно выражался он, – я кое-что подбирал. Мне говорили: держи пока, придёт время – вынешь все эти вещи и дорого продашь. И Лара это говорила, а она девка учёная…Только вот беда: запрятал где-то в хлеву, так запрятал, что и сам не найду…» Теперь  придётся искать мне, понял Борис. Но надо искать и обязательно найти…

          После разговора со сватом Борис понял, что отец открыл ему не все свои тайны. Поэтому решил, вопреки первоначальному намерению, не рассказывать сыновьям и племяннице о том, как он ограбил и утопил аспиранта, приезжавшего за старинными книгами, как убивал охотников и присваивал добытую ими пушнину. А вот о том, как из Германии вывез брильянты, вдавив их в кубики пластилина, – рассказал. И о том, как после войны поимел много баб за иголки для швейных машинок – тоже. Пусть учатся. 

         И ещё Борис думал о том, что вся правда не нужна никому, кроме разве что писателей вроде этого Шишкова – а таких, слава Богу, вокруг него нет. И что наверняка и дед его Алексей Силыч кое о чём умолчал в разговорах со своим сыном Авдеем. Наверняка тестя своего укокошил, чтобы единолично владеть кабаком и делать свои дела без лишних свидетелей. Видимо, и беглый каторжник Сила Егорыч тоже не обо всём поведал Алексею. Небось, расплатился за выход на волю жизнью какого-нибудь стражника, может, и не одного. (Если бы он читал книги, он бы наверняка вспомнил знаменитые строки Андрея Белого «Бежал, распростился с конвоем,/ В крови обагрилась земля./ Я крался над вечным покоем,/ Жестокую месть утоля…», но несомненно, что представлял он себе именно такую картину.) 

         Беда, как говорится, не приходит одна. Вскоре после сороковин по Авдею Алексеевичу – в Ленинграде тяжко заболел и через месяц умер Сергей Сергеевич, муж Ларисы Поквановой, отец Ингеборги Стресс. Только проводили его в последний путь – тихо угасла баба Нюра. «Вот мы с тобой, Лара, и круглые сироты, – сказал сестре, идя за гробом, Борис, – перемещаемся в стариковскую категорию, а вожжи берут молодые…» «Тебе хорошо, у тебя Зинаида, – вздохнула Лариса, – а я совсем одна. Инга, ты же понимаешь, дома жить не будет...»  «Что поделаешь – она теперь Ингеборга Стресс…» «Это верно, – поставила точку сестра. – За что боролись, на то и напоролись». Лариса как сглазила, упомянув Борисову жену. Хлопоча насчёт закусок на девятый день по смерти бабы Нюры,  Зинаида внезапно упала как подкошенная и мгновенно умерла…. 

          Последней в этой серии смертей стала кончина брата бабы Нюры, Николая Фёдоровича, жившего на Северном Кавказе. Из дальних краёв хоронить его приехали племянники   (Лариса с Борисом) и Инга. На панихиде Лариса произнесла прочувственную речь о том, что покойный по сути спас её в своё время от голодной смерти в осаждённом Ленинграде, потому что перед самой войной прислал ей в подарок два пуда бастурмы и мешок изюма. Инга вспоминала, как тепло встретили её в доме Николая Фёдоровича, когда она проходила здесь журналистскую практику, будучи студенткой Колумбийского университета. А Борис выразил надежду, что деловые связи между двумя ветвями одного рода не угаснут; он имел в виду, что пушной товар, посылаемый им с Дальнего Востока, принимает в столице Татьяна, невестка Николая Фёдоровича…

          Как нечасто бывает на похоронах, здесь преобладала молодёжь, и естественно, в центре внимания оказалась Инга. Да и все остальные жители глубинки, конечно, хотели пообщаться с родственницей, которая провела детство в Швеции, училась в Америке, а теперь разъезжает по всему миру. Тем более незадолго до того она прогремела как победитель соревнования в профессионализме, устроенном двумя университетами, Ленинградским и Колумбийским, в рамках политики разрядки международной напряжённости. Несколько студентов из США были посланы в СССР, а из СССР – в США со «свободным заданием». По возвращении в свой университет подводились итоги – кто съездил эффективнее, с наибольшим результатом. 

         Инициатором соревнования выступил нью-йоркский «куратор» Инги. Формально он всего лишь развивал идею одного своего коллеги, предложившего взаимный обмен тысячей школьников (набранных из всех уголков СССР и США) – на один учебный год. Причём цель всего мероприятия особенно и не скрывалась. «Я знаю  советские порядки, – рассуждал этот американец, – и не сомневаюсь, что из Союза в Штаты поедут сынки и дочки больших начальников. Пусть они увидят Америку! Пусть вернутся домой если не принявшими наш образ мышления, то во всяком случае поколебленными в своём. А мы пошлём в СССР детей неквалифицированных рабочих, коммунистов, безработных негров – и они, в большинстве своём, познакомившись с подсоветской жизнью, станут американскими патриотами. Так мы ослабим и  советскую элиту и американскую оппозицию». Но в Москве просчитали этот замысел, хотя, повторю, автор не делал из него секрета, и отклонили его.

         Вот после этого и выступил Ингин «куратор» со скромным планом взаимной командировки десяти студентов – будущих журналистов. И в СССР приняли его предложение; десять это всё же не тысяча, студенты всё же школьники – идеологически покрепче, да и нельзя же всё отвергать: разрядка! Среди прочих у «куратора» была цель продвинуть Ингу на советский журналистский Олимп. И она была достигнута.

         Восемь из десяти съездивших в Америку студентов показали весьма скромные результаты. Они, конечно, привезли много материалов – почти сплошь уличные сценки, поражавшие или удивлявшие молодых людей из тогдашнего СССР: утреннее мытьё небоскрёбов шампунем, конные полицейские в центре Нью-Йорка, сок из апельсинов, которые давят на ваших глазах, шествие гомосексуалистов и лесбиянок (этот материал целомудренная советская цензура не пропускала). Но никто из них не прорвался ни к одному более или менее известному деятелю – не считать же таковыми руководителей карликовой компартии США и парочки мелких профсоюзов. Кто ж знал, что желающих встретиться с молодыми советскими журналистами пугали агенты ФБР. Не удалось изолировать только Игоря Лесниченко – под таким псевдонимом писал Матвей Кацнельсон. За океаном у него было много родственников-евреев, подвизавшихся в основном в сфере шоу-бизнеса. Они чувствовали себя как дома в Америке, вели себя по-хозяйски на новой родине, им было плевать на «добрые советы» молодых людей в штатском, предостерегавших от контактов с «красным агентом». Вырвавшемуся из-за железного занавеса ленинградскому гостю они устроили встречи с модным бродвейским постановщиком, с известным актёром-комиком и с популярным джазовым композитором. Эти три материала и определили успех Игоря Лесниченко. 

         Но далеко ему было до Ингеборги Стресс, которая сумела взять интервью у руководителя корпорации, начинавшей производить персональные компьютеры (тема – научно-технический прогресс), у губернатора штата (тема – центральная и региональная власть в США, их взаимодействие и противоречия между ними), у крупного банкира (тема – как делают деньги в Америке) и, наконец, и самое главное, ей удалось побеседовать с крупнейшим советологом, злейшим врагом СССР и ненавистником русского народа Збигневом Бжезинским. Надо ли говорить, что за всеми этими успехами стоял Ингин «куратор» из Колумбийского университета. По его просьбе Бжезинский даже пообещал мисс Ингеборге, что когда коммунизм рухнет, он сам приедет к ней в гости. Беседа с ним, а также с провозвестником компьютерной эры была напечатана в десятках газет по всему миру, после чего авторитет Ингеборги Стресс уже никем не подвергался сомнению. 

         Одна из немногих журналистов в СССР, она получила постоянный загранпаспорт и возможность в любую минуту выехать из страны. «Куратор» позаботился о том, чтобы у неё была долгосрочная виза для въезда в США. Он же, используя свои связи, устроил ей подобную итальянскую визу. Таким образом, если, например, Инге нужно было срочно попасть в Швейцарию, она немедленно летела в Италию, а оттуда без волокиты попадала в соседнюю страну. Сама же она получила постоянную шведскую визу – её одноклассник по стокгольмской средней школе стал важным чиновником в министерстве иностранных дел.            

        …Таково было положение Инги в профессии, когда её вызвали в Москву, в ЦК КПСС, к новому секретарю, главному идеологу компартии и куратору прессы Александру Николаевичу Яковлеву. «Серый кардинал перестройки», как его вскоре начнут называть, встретил посетительницу совсем не официальными словами: «Ну что, Инга, помнишь меня? Прими соболезнования в связи с кончиной Сергея Сергеевича…» Конечно, она помнила, что Александр Николаевич, будучи послом в Канаде, не раз приезжал в представительство СССР при ООН, где работал её отец, и бывал у них дома. 

                      ГЛАВА IV. ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

           Это была судьбоносная встреча. Яковлев откровенно сказал Инге, что он собирает команду журналистов, которые способны работать самостоятельно – без повседневного контроля и тем более без каких-то предварительных просмотров. «Печатать тебя и других моих людей будут беспрепятственно, – разворачивал Яковлев головокружительные перспективы. – Никакой забуревший местный редактор где-нибудь в Тьмутаракани не осмелится нарушить мой приказ – печатать все без исключения материалы Ингеборги Стресс, причём без сокращения и правки. Что бы ты ни написала.  Даже если проскочит какая-то частная ошибка – неважно. Главное, чтоб ты вела линию на безусловную поддержку демократических преобразований, которые скоро начнутся в нашей стране». Инга вспомнила, что именно такую формулировку употреблял её «куратор» в Нью-Йорке, и поняла, что у неё теперь два «куратора», причём очень схожие. И будто прочитав её мысли, Яковлев заметил:

         – А ведь мы с тобой в каком-то смысле однокашники – я тоже когда-то стажировался в Колумбийском университете, ещё в пятидесятых, и – не буду скрывать – многому там научился, многое осознал, многое переосмыслил… Столько лет прошло, но иногда всё же с «колумбийцами» перезваниваюсь…

         Александр Николаевич задумался, как бы погрузившись в воспоминания, а потом с улыбкой сказал:

        – Ну, а тебя они и подавно не забыли. На днях в разговоре со мной один из них вспоминал, какой ты была наивной, спрашивала, можно ли на территории USA продать шубу made in USSR…  

         Ингу как током ударило. О шубе она  говорила только с «куратором». Значит…Горячей волной прошло по ней чувство необычайного облегчения. Она поняла, что теперь ей по большому счёту нечего бояться. Конечно, какой-нибудь твердолобый майор КГБ, двуногий пережиток сталинизма,  в принципе может её прихватить за сотрудничество с американскими спецслужбами – но что останется от майора, если в дело вмешается могущественный секретарь ЦК КПСС, главный идеолог партии, второй человек в стране? А может быть, и первый?

        Яковлев между тем продолжил деловую часть разговора: 

        – Слабое место Ингеборги Стресс – её не знают в лицо, ей надо мелькать на телеэкране. Но я дам команду останкинским ребятам. Ты сможешь часто приезжать в Москву? У тебя здесь есть, где жить? Нет? Мы это исправим. 

        Потом посмотрел на часы и спросил: «Вопросы? Вопросов нет».  Александр Николаевич помахал Инге ручкой и нажал кнопку звонка: «Давайте следующего…»

        Так начался Золотой век Поквановых. Вернее, очередной Золотой век. Разве не таковым была для них война? А до того – Смута 1917 года, Коллективизация и расцвет ГУЛАГа? На каждом из этих трагических поворотов они делались всё сильнее и богаче. А в Перестройку-Катастройку просто количество перешло в качество. Алексей Силыч, описанный Вячеславом Шишковым в «Угрюм-реке» под именем Силы Дмитрича, конечно, и помыслить бы не мог, что его правнучку будет принимать в своём кабинете один из руководителей державы, занимавшей тогда шестую часть земной суши. Его, Алексея Силыча, мечты не простирались дальше собственной лавки в каком-нибудь сибирском посёлке. Вряд ли он избавился от страха перед полицией после того, как зарезал двух своих товарищей по артели и присвоил их золото. А может быть, где-то в генах у него сидел и отцовский страх перед большими городами с их сыскным аппаратом, где Силу Егорыча могли бы опознать и арестовать как беглого каторжника. И уж, конечно, ни Сила Егорыч, ни Алексей Силыч не могли бы представить, на какой великий разбой подвигает их наследницу изменник-вельможа в самом сердце державы – чтобы она растлевала души людей и способствовала её, державы, скорейшей гибели. Такого масштаба злодейство наивному каторжнику XIX века и в дурном бы сне не привиделось… 

         …Только в перестройку-катастройку читатели выстраивались в очереди у газетных киосков с самого ранья, ещё до их открытия и до привоза газет. Недаром это время ещё называли Журналистской революцией, и Ингеборга Стресс стала одной из её фурий. Люди нервничали – хватит ли газет, особенно таких, как «Московские новости», или журнала «Огонёк». Купив номер, читатели жадно впитывали новое – не новости, а новое: иной взгляд на казалось бы известное и незыблемое, на образы и репутации исторических персонажей, государственных деятелей, писателей-классиков, народных кумиров и общепризнанных авторитетов. С каждым днём окружающий мир представлялся всё более лживым, грязным, преступным. 

          К примеру, совсем недавно смотрели фильм «Посол Советского Союза» об Александре Коллонтай, чью роль играла очаровательная актриса Юлия Борисова. А теперь пишут, что Коллонтай  была если не проституткой, то сексуальной маньячкой. Ленин, ещё вчера считавшийся чуть ли не богом, оказывается, наставлял жене рога с Инессой Арманд, делал революцию по заданию германского генштаба и поощрял массовые убийства ни в чём не повинных людей. Невесть откуда взявшиеся молодые учёные доказывали ненужность индустриализации. И что вовсе не нападал Гитлер на СССР, а всего лишь на пять минут опередил запланированную советскую агрессию. Некто Мальгин опубликовал статью об «исторической победе немцев под Москвой в декабре 1941 года». Некто Бендукидзе похвалялся тем, что купил Уралмаш за тысячную долю его стоимости. Причём эта заметка на общем фоне проскакивала малозаметной по сравнению с полосами, посвящёнными интимной жизни вульгарных певичек. Заводы закрывались, но зато открывались секреты. Есть становилось нечего, но духовная отрава потоком лилась на прилавки. Появились порнографические газеты, барыги скупали их и в сто раз дороже перепродавали кавказцам.

          Инга в эти годы работала не покладая рук и огребала очень большие деньги. Наивные люди из её недоброжелателей и завистников пытались высчитать, как это можно за такой короткий срок написать столь много статей и книг. Но они не знали о давнем предложении нью-йоркского «куратора» писать в запас. Теперь это время пришло. Инга вынимала из архива статью, за полчаса «освежала» её и посылала туда, куда считала нужным. Как человека «из обоймы Яковлева» её печатали беспрекословно, без правок и сокращений да ещё за повышенный гонорар. Стареющая Лариса превратилась в полусекретаршу-полупомощницу дочери. В основном она «выворачивала наизнанку» свои давние «советские» книги и превращала их в антисоветские. Причём бóльшая часть текста, состоящая из цитат, оставалась неизменной. Но если раньше, приводя слова пещерных антикоммунистов Эванса и Новака, она не уставала напоминать, что в американском журналистском сообществе их называют «самыми неуважаемыми», то теперь, сохранив цитату в неприкосновенности, она вычёркивала разоблачение и вписывала комплимент («справедливо указывали в своё время такие мэтры американской журналистики, как Эванс и Новак» и т. д.). После этого Инга наводила на текст окончательный марафет и отправляла в издательство. 

          Кроме того, Инга теперь не слезала с телевизионного экрана. Она выступала по всем вопросам – и по проблемам «плюралистической демократии», и по киноискусству, и по крестьянским хозяйствам, и по сексуальному раскрепощению женщин. Она усвоила, что сказанное в дискуссии невозможно проверить за считанные минуты передачи, а протесты в пустой след с разоблачениями фальсификаций и уличением Ингеборги Стресс в прямой лжи не имеют никакого смысла. И она придумывала на ходу цитаты, приписывала любые фразы любому авторитету – Аристотелю, Вашингтону, Ленину, Пол Поту, Булгакову, Чарли Чаплину…Тогда ещё не все участники подобных дискуссий путешествовали по миру, Инга постоянно козыряла фразами типа «Ну, вы не были в штате Орегон, а потому вряд ли знаете...» 

          Она легко прошла в депутаты, примкнув к фракции «звезды демократии» Сибчука. Вообще-то говоря, фамилии его никто не знал,  а в тюрьме, где он сидел за фарцовку (торговля иностранной валютой в советские времена преследовалась по закону) и отличался бесстыдным крысятничеством, называли его не иначе, как Субчик. Оказавшись на свободе и ударившись в политику, он переделал кличку и взял себе фамилию Сибчук. Вот его рупором – по совету А.Н.Яковлева – и стала Ингеборга Стресс. Она озвучивала всю беспардонную ложь, которую непрерывно изрыгал этот косноязычный и малограмотный уголовник, правда, купивший поддельный диплом вуза. Но «сюжеты» он выдавал что надо (что надо «демократическим преобразованиям», естественно). Особенно любил он лгать об Отечественной войне и о блокаде Ленинграда. 

           Излагая его рассуждения об этом, Инга расцвечивала статьи ссылками на свидетельства своей матери, Ларисы Авдеевны, которая «шатаясь от голода, сутками работала у станка, причём половину её пайки забирал себе парторг завода»; бывший Ларисин любовник был расстрелян в 1950 году, на него теперь можно было валить всё что угодно. Само собой, приводилась и подлинная фамилия этого человека. (Забегая вперёд, надо сказать, что когда Сибчук, проворовавшись, бежал за границу, в Англию, потому  что с Темзы выдачи нет, Инга, по совету того же А. Н. Яковлева, опубликовала его «Прижизненный некролог». «Подобно всем изменникам, Сибчук теперь не более, чем покойник, – в моих глазах и в глазах всех порядочных людей», – писала она, умалчивая, разумеется, о своём сотрудничестве с ним.)

          Материальное положение Инги, и без того неплохое, резко улучшилось. Ещё до избрания в питерские депутаты она по личному указанию всё того же Яковлева получила хорошую квартиру в центре Москвы, а Международный фонд поддержки молодой русской демократии выдал ей безвозвратную ссуду, позволившую купить мебель, сделать евроремонт, а также обзавестись тёплым гаражом. В Питере ей, само собой, предоставили роскошные депутатские хоромы, куда перебралась и её мать. Все комнаты они заполнили новыми вещами, не считая бесценной коллекции копенгагенского фарфора, которую Лариса в своё время выменяла на украденный у Эльвиры Станиславовны гарнитур карельской берёзы. А мебель и всё прочее оставили в старой квартире, полученной Сергеем Сергеевичем в бытность его проректором университета. Им, конечно, и в голову не пришло вспомнить о Ростиславе – сыне Сергея Сергеевича от первой жены, который вырос в этой квартире. Нет, конечно. Теперь, после смерти Сергея Сергеевича, вспоминать о нём не было никакой нужды. Квартиру они стали сдавать иностранцам – множество их с началом «демократических преобразований» набежало в Россию, как шакалов на запах крови. Поэтому резко поднялись цены на съёмное жильё, особенно в центральных районах Москвы и Ленинграда.

          И опять повезло Инге (впрочем, Поквановым не может не везти – так им на роду написано). Сначала договор на временное проживание заключил старый толстый банкир. Однако через пару месяцев он «по собственному желанию» съехал, и посредническое бюро, обслуживающее иностранцев, предложило нового жильца. Инга не сразу догадалась, что замена произошла не без участия её старого «куратора» из Нью-Йорка. Хотя могла бы и догадаться. Но, объективности ради, следует сказать, что в данном случае гормоны оказали на неё, пожалуй, бóльшее воздействие, чем аналитические способности. Она сразу «положила глаз» на советолога из её альма матер, из Колумбийского университета, свободно говорящего по-русски с очаровательным американским акцентом, спортивного, белозубого, одевавшегося на поверхностный взгляд небрежно, а если присмотреться – безупречно. Словом, Инга влюбилась во Фрэнка сразу. Да и он, судя по всему, положил на неё глаз в первую же встречу. Через неделю они стали любовниками, а через месяц Фрэнк сделал Инге предложение. 

         Она ответила согласием, но всё же решила попросить благословения на брак с американцем у своего московского «куратора» – у Яковлева (как раз её вызвали к нему на очередное совещание-инструктаж). Александр Николаевич задал только один вопрос: «Что за политическое лицо у твоего избранника?» «Советолог, ученик Бжезинского и Пайпса. Здесь руководит Северным отделением Международного фонда поддержки молодой русской демократии». «Тогда хватай его за шкирку и тащи в ЗАГС!» – воскликнул главный прораб перестройки.   

         На свадьбу приехали дальневосточники двух поколений: Борис Авдеевич и Владлен Сидорович, ставший полковником, Анатолий со Светланой. Фрэнк сразу повёл с ними обстоятельные деловые разговоры. Был, разумеется, и Яков с Софой, которая активней всех пыталась понравиться родственнику-американцу, но совершенно в этом не преуспела. Она искренне не понимала, почему выпускник Колумбийского университета явно скучает, слушая её монологи об американской литературе, старается вежливо от неё отделаться и норовит расспросить Светлану о заповеднике «Океанский берег». Как многие среди столичной интеллигенции, Софа идеализировала людей Запада и не понимала, что даже на собственной свадьбе Фрэнк не перестаёт делать свой бизнес. Тем более, ему представилась возможность, не покидая берегов Невы, провернуть важные дела на Дальнем Востоке.

         В результате там всё было разыграно как по нотам. Когда – в переходный период от «коммунизма» к «демократии» – начались перебои с выплатой зарплаты и другие трудности на атомном предприятии, Анатолий Покванов предложил присоединить к нему два разорившихся совхоза: «Мы организуем там подсобные хозяйства и будем кормить наш коллектив». Власти дали согласие, и всё вроде бы пошло хорошо. Но вскоре Гайдар заявил, что атомную отрасль надо вообще ликвидировать, потому что у России больше нет врагов. И финансирование «Кедра» прекратилось. Тогда Анатолий Борисович Покванов, ставший уже главным экономистом, предложил приватизировать предприятие. «Если я получу сорок процентов акций  (что, как вы понимаете, значительно меньше контрольного пакета), я смогу получить крупный банковский кредит за границей и сохраню наш «Кедр». Почему именно сорок процентов? Потому что иначе мне кредита не дадут. Я обещаю, что трудящиеся будут получать зарплату в прежнем объёме, если же я нарушу своё слово – немедленно уйду в отставку и отдам все свои акции. Обмануть я не смогу – пусть они хранятся у нотариуса, и в случае нарушения мною моих обязательств будут у меня изъяты». Сделав такое заявление, он демонстративно уехал в отпуск – чтобы даже присутствием своим не оказывать никакого давления на коллектив. 

          В небольшом городе с единственным градообразующим предприятием надеяться приходилось на жизнеспособность «Кедра», потому только об этом и говорили. Тем более главный инженер Николай Константинович Петровский предложил альтернативный проект создания народного предприятия. В частности, он категорически возражал против передачи сорока процентов акций в одни руки. Он разъяснял, сколь это опасно – владелец сможет докупить ещё десять процентов плюс одну акцию, завладеть таким образом контрольным пакетом  и после этого провести на правлении любые решения. «Я не против лично господина Покванова, – доказывал Петровский, – я против появления единоличного хозяина-капиталиста». Рядовые работники плохо разбирались в акционерной системе, но главный инженер и его сторонники агитировали денно и нощно. Их встречи с коллективами разных цехов затягивались на долгие часы. Затянулась и встреча с работниками подсобного хозяйства – бывшего совхоза. Оттуда Петровский со своим штабом возвращался уже затемно – и погиб. По официальной версии водитель не справился с управлением, и машина упала с моста в реку – возле того самого места, где Борис Покванов по примеру своего деда-кабатчика грабил и убивал людей с товаром. В народе ходили слухи, что  ДТП подстроили «семёновцы», но доказать эту версию не удалось. Да никто и не пытался.

        Тем не менее, на предприятии образовался Народный наблюдательный совет, который на условиях полной открытости следил за ходом событий и оповещал об этом всех. Некоторые члены совета (как правило, бывшие партийные активисты) пророчили, что никакого кредита иностранцы не дадут. Но их мрачные прогнозы не оправдались. Когда условия Покванова были приняты, он, показав Народному наблюдательному совету своё письмо, отправил его в  Международный фонд поддержки молодой русской демократии. Через пару дней Фонд сообщил, что кредитное соглашение подписано, первый транш в размере пяти миллионов долларов уже переведен. Из соседних городов приходили известия, что заводы останавливаются, что зарплата задерживается на несколько месяцев, а здесь, как в старые советские времена, раз в две недели народ подходил к кассе и получал положенные деньги. Покойного Петровского вспоминали всё реже и реже. 

         С реализацией продукции дело обстояло, правда, хуже, и вскоре встал вопрос о погашении кредита. Анатолий Борисович на заседании правления предложил отдать за долги разработки конструкторского бюро. Сначала этот проект встретил в штыки главный конструктор Григорий Вахтангович Харабадзе, но когда американцы предложили ему вместе со всем семейством переехать в Штаты, в Калифорнийский университет, и стать сопредседателем экспертного совета по изучению и применению разработок «Кедра», он согласился. И на заседании правления Григорий Вахтангович покривил душой, заявив, что ничего секретного в разработках отдела нет.  

          Народный наблюдательный совет этим всё же не удовлетворился и запросил  Москву. Тут же из штаба приватизации, которым тогда руководил другой Анатолий Борисович – Чубайс, ответили, что, всемерно стремясь к развитию международных научных связей, возражений против передачи документации не имеют. И ценнейшие конструкторские разработки  «Кедра» отправили в Калифорнию. Харабадзе, правда, не уехал: на прощальном пиру – грандиозном, в кавказских традициях, – он отравился и умер. Вскрытие показало, что он съел бледную поганку. Конечно, недобитые коммуняки распространяли слухи, будто здесь дело нечисто, так как во время пребывания на «Кедре» американский представитель встречался и общался с Владленом Сидоровичем Семёновым и скорее всего они договорились об устранении главного конструктора. Но никаких доказательств тому представить не смогли, кроме фотографий, сделанных на пиру, на которых было видно, что Харабадзе и Семёнов сидят рядом. Но разве это улика? По другую руку от главного конструктора сидел доктор Гуревич. Может быть, и его подозревать в злодействе? Дела, разумеется, не завели. И, естественно, никому из членов семьи покойного Григория Вахтанговича никаких американских виз не дали.

          От этой сделки Поквановы получили большую выгоду. Не только через Анатолия, который укрепил своё положение на «Кедре», но и через Ингу. Её муж Фрэнк, главный соавтор всей операции, получил солидный бонус после анализа дальневосточных конструкторских разработок, сделанного калифорнийскими специалистами. По их расчётам, передача документации сэкономила американцам примерно полмиллиарда долларов. Разумеется, русской стороне сообщались совсем иные цифры, кредит считался ещё не выплаченным.

          Тем временем инфляция усиливалась, и хотя Покванов согласно своим обещаниям выплачивал ту же зарплату, народ нищал. Поэтому многие работники соглашались продать свои акции, которые через «семёновцев» скупал главный экономист. Но до контрольного пакета, до пятидесяти одного процента, Анатолий Борисович никак не мог дотянуть: Народный наблюдательный совет активно агитировал против продажи акций, разъяснял людям, что они, получив небольшие деньги, потеряют какое-либо влияние на судьбу предприятия. Тогда «семёновцы» перешли к давлению и угрозам. Если сначала акции соглашались продать сильно пьющие люди, то теперь с ними расставались запуганные одинокие женщины, старики и родители дочерей-невест, которых предупреждали, что девушка в темноте может встретить насильников.  

         Наконец количество перешло в качество, «тутошний прихватизатор» или «туземный Чубайс», как недруги называли Анатолия Борисовича Покванова, сосредоточил в своих руках более половины акций ООО «Кедр». И в это самое время по московским и местным газетам прошла серия статей Ингеборги Стресс о «паразитическом наследии коммунизма», который, дескать, «оставил России множество совершенно ненужных промышленных монстров, с которыми теперь неизвестно что делать». Среди них назывался и дальневосточный «Кедр». Примерно об этом же долдонили «ведущие экономисты» – Гайдар, Уринсон, Лифшиц, Мостовой, Кох и им подобные. На их фоне Анатолий Покванов воспринимался, как пекущийся о народе гуманист и благодетель. Он заверял, что не допустит закрытия «Кедра» – это означало бы катастрофу для местного населения, и обещал найти инвесторов, которые вдохнут новую жизнь в предприятие.

         Нашёл он их в Японии, продав тамошним бизнесменам солидный пакет акций. И они, проведя сначала небольшое сокращение персонала, начали перепрофилирование «Кедра». Теперь он выпускал не оборудование для производства атомного оружия, а ширпотреб – клюшки для гольфа, каминные решётки, бачки для унитазов и т. д. и т. п. На это были израсходованы большие запасы различных ценных сплавов, цветных металлов и особенно титана, накопившиеся на складах предприятия в те годы, когда начался упадок советской промышленности, но многие поставщики ещё работали в полную силу и выполняли свои обязательства перед «Кедром». Дорогостоящие исходные материалы, доставшиеся японцам даром, обеспечили высокую конкурентоспособность их продукции. А когда советские запасы подошли к концу, японская фирма продала свой пакет акций.   

         Его купили американцы. Их представитель в правлении ООО громогласно заявил, что они больше не позволят «забивать гвозди микроскопами» и вернут «Кедр» к атомным делам. И вернули. Предприятие стало принимать на переработку и хранение отработанное ядерное топливо с американских и не только американских атомных электростанций. Ингеборга Стресс написала статью «Полезный гигант» – о том, что если раньше дальневосточным «Кед-ром» пугали людей в разных странах (ведь он был причастен к изготовлению ядерного оружия, находившегося в руках злодеев-коммунистов), то теперь он несёт спокойствие и облегчение народам Земли.  А на самом «Кедре» сохранять спокойствие помогало частное охранное предприятие (ЧОП) «Семёновцы». Так Анатолий Борисович и Владлен Сидорович, ушедший в отставку из органов милиции, решили назвать его – демонстративно, открыто, нагло, чтобы ни у кого не возникало сомнений, кто в доме хозяин.  

          Параллельно «туземный Чубайс» прибрал к рукам заповедник «Океанский берег». Примерно по той же схеме, только через жену. Сначала работникам перестали платить зарплату, и тогда они выбрали директором Светлану Владленовну Покванову (в девичестве Семёнову). Потому что она пообещала получить зарубежный кредит. И получила, хотя никому в округе это не удавалось. Кто ж мог знать, что у мужа Светланы Владленовны в Петербурге живёт кузина, а у той муж-американец заведует этими самыми кредитами для поддержки молодой русской демократии. Затем Светлана Владленовна акционировала заповедник, скупила акции и стала его единоличной хозяйкой. Конечно, продавать или не продавать свои доли работники могли совершенно свободно, но кто не продаст под угрозой увольнения. Потому что посёлок заповедника это не мегаполис, до ближайшего населённого пункта сорок вёрст, и если станешь безработным – умрёшь с голоду. Само собой, за порядком в «Океанском береге» приглядывали те же «семёновцы». 

         Ну, а потом жена купила у мужа два бывших совхоза (они, напомню, были присоединены  к атомному предприятию, а теперь перешли к заповеднику). Для отчётности перед далёкой Москвой с её Академией Наук и потешно-грозными контролирующими органами обширные территории бывших совхозов перевели в категорию заповедных, а  территорию заповедника – вывели. Но в документах, в отчётах площадь заповедных земель почти не изменилась. Под прикрытием этой бумажно-цифровой манипуляции заповедник, существовавший почти столетие, объявлен был рекреационной vip-зоной. Говоря по-русски, здесь стал создаваться фешенебельный курорт с охотничьими угодьями, причём такими обширными, что в каком-нибудь Средиземноморье не устроишь. И бизнес этот очень скоро начал приносить такие доходы, что mrs Pokvanoff смогла купить имение в Калифорнии – с роскошной  виллой в секвойевой роще. Причём площадь владения позволила построить ещё одну виллу – для Фрэнка, Инги и Ларисы. 

          А на другом конце русской земли, под Петербургом, Инга купила два участка, примыкающие к дачам Бориса и Ларисы. Старую, послевоенной постройки Борисову дачу сломали и воздвигли четырёхэтажную виллу. А Ларисин дом оставили как гостевой. На прикупленных же Ингой участках устроили сад камней, оранжерею и бассейн. Объединённую территорию окружили каменным забором двухэтажной высоты, а на воротах укрепили броскую вывеску: «Поквановы». Фрэнк не возражал, он понимал это так, что у русских в карикатурной форме вылезают частнособственнические инстинкты, долго давившиеся коммунистами. 

          Вскоре подобное гнездо начали вить и под Москвой: Ингу выбрали депутатом Государственной Думы, ей приходилось часто бывать в столице. Да и у её мужа, у Фрэнка, там тоже оказалось немало интересов. Северным же владением стал больше пользоваться Яков, который практически не принимал участия в его создании – он развернулся позже брата и тем более двоюродной сестры. Но, конечно, развернулся – иначе он бы не был Поквановым. Яков нашёл себя в адвокатуре, представляя интересы иностранных юридических и физических лиц. Это могли быть и транспортные компании, и государственные музеи, требовавшие реституции – возвращения из России художественных ценностей. Недоброжелатели называли его «реституткой», говорили, что он с остервенением вгрызается в Российское государство, виртуозно откусывая от него куски в пользу своих зарубежных клиентов. Этим недругам Яков дал решительный отпор, рассказав о себе в одном из выступлений по телевидению: «Я не могу действовать против России, я по определению не могу быть русофобом – потому что я русский из русских. Во мне нет никаких примесей. Нет родственников за границей.  Я сын рабочего-сапожника из глубинки, мой отец –  участник Великой Отечественной войны, израненный в боях…» 

        Враждебные выпады, однако, продолжались, и тогда Яков пустил в ход ещё один аргумент. Он заявил, что нынешняя кампания против него – это травля, но он её не боится, потому что его уже пытались травить коммунисты. И рассказал о судебном иске своей первой тёщи, возмутившейся, когда он назвал сволочью известного большевика Крыленко. А это происходило в те времена, витийствовал Яков, когда за такие слова могли посадить в тюрьму. О том, что он подавал встречный иск и называл утверждения тёщи клеветой, он, конечно, не упоминал. Инга постаралась «раскочегарить» этот инцидент, и про семью первой жены Якова появилось несколько уничижительных статеек, написанных, как говорится, на грани фола. А для западных изданий Ингеборга Стресс подготовила собственный материал, на данном примере показав, как осуществлялось доносительство в коммунистическую эпоху. Среди иностранцев, делающих бизнес в России, Яков Покванов, борец за интересы зарубежных компаний, демократ, «чуть-чуть не попавший в ГУЛАГ», стал широко известным и очень популярным. 

          И хотя в основном Яков работал с фирмами, но иногда брался защищать интересы и частных лиц. Много писали о том, как он выиграл казавшееся безнадёжным дело и спас от угрозы тюрьмы педофила-бельгийца, арестованного в Петербурге. Не меньшую популярность в антирусских кругах принесла ему победа на процессе шестерых кавказцев, обвинявшихся в зверском изнасиловании двух русских студенток. Яков на сто восемьдесят градусов повернул стрелки: девушки были объявлены фашиствующими  шовинистками, которые своими националистическими оскорблениями спровоцировали кавказцев на «горячность, свойственную их национальному менталитету, и не более того». Студентки же, доказывал Яков, проявляя высокомерие, не интересовались менталитетом неславянских народов, что ставило их в один ряд с расистами и ксенофобами. И ещё одно дело по мнению одних прославило, а по мнению других опозорило Якова Покванова. Он добился того, что был оштрафован директор новой школы, допустивший освящение здания православным священником – потому что среди четырёхсот учеников нашлось два первоклассника-азербайджанца, «религиозные чувства которых были оскорблены». 

         После этих процессов Яков стал желанным гостем на всяких зарубежных конгрессах, где клеймили Россию. Софа ездила с ним и купалась в лучах мужниной славы. Иностранные издания постоянно печатали интервью «борца с русским фашизмом» – их обычно брала у него Ингеборга Стресс. Фирмы, чьи интересы он отстаивал в судебных тяжбах с российскими партнёрами, организовывали для mr & mrs Pokvanoff путешествия и отдых на зарубежных курортах, иногда ему дарили небольшие пакеты акций. Но, как говорится, курочка по зёрнышку клюёт. Дружественных фирм становилось всё больше и больше, и много небольших доходов сливались в ощутимый ручеёк. 

           Однажды Яков выиграл процесс и добился признания невиновным педофила, изнасиловавшего мальчика. После оглашения приговора мать ребёнка в зале суда ударила по лицу торжествующего адвоката, и во всём «цивилизованном» мире поднялся вой протеста против «расправы над известным юристом-демократом». Яков снисходительно «простил тёмную женщину», но либеральная тусовка объявила всемирный сбор средств на лечение щеки адвоката, «пострадавшей от жестокой руки сталинистки, тоскующей по временам произвола, репрессий и попрания прав человека». Ингеборга Стресс произнесла по телевидению страстный монолог о трудностях и опасностях, подстерегающих слуг закона «в этой стране», потом опубликовала подборку ею же придуманных «откликов», якобы пришедших в редакцию. Ну, а на счёт Якова Борисовича поступило несколько тысяч долларов. Деньги – к деньгам.

         Тем не менее на горизонте Поквановых время от времени появлялись тучки. Особенно после того, как Анатолий завладел золотым прииском в соседнем районе. Формально всё прошло более или менее гладко, но попыталась сопротивляться тамошняя реальная власть, подлинные хозяева – а эта была банда кавказцев. Официально они функционировали как ЧОП «Горные орлы», но ни для кого не было секретом, что они присваивают бóльшую часть добытого металла, заставляя администрацию подделывать отчётность, заявлять об истощении прииска.  Кроме того, кавказцы вели себя вызывающе нагло по отношению к местным жителям. Ненависть к ним была всеобщей. И все с удовлетворением узнали, что ставший владельцем прииска Анатолий Борисович Покванов расторг договор с «Горными орлами». Но когда новая охрана (естественно, ЧОП «Семёновцы») прибыла на место, старая, кавказская, отказалась освободить офис и жилые комнаты. «Я не хочу никаких конфликтов, – заявил Покванов, – пусть начальники двух ЧОПов сядут вдвоём в моём кабинете и договорятся, как разрулить ситуацию».                                             

          Кабинет директора находился в отдельном домике на берегу реки, там же была спальня, столовая, кухня и гостевая комната. Абдулатипов, начальник «Горных орлов», распахнув пиджак, чтобы все видели его пистолет, отправился на переговоры. Буквально через две минуты из домика высунулся помощник Семёнова и попросил прийти также абдулатиповского зама, Раджабова. Тот, демонстративно держа руку на своём «макарове», заткнутом за пояс, вошёл в дом. «Что-то затихли», – вполголоса проговорил помощник, пропуская его вперёд, ко входу в директорский кабинет. Раджабов открыл дверь и в этот момент получил удар заточкой под лопатку. Он покачнулся и упал на труп своего начальника, которого перед тем сам Семёнов застрелил из пистолета с глушителем.   

         Оставшиеся без главарей кавказцы подождали с полчаса, потом стали совещаться. Одни предлагали идти толпой с оружием и выяснять, почему переговоры идут подозрительно долго, другие считали более разумным послать кого-то одного на разведку. В этот  момент зазвенело стекло, и в комнату влетела граната с усыпляющим газом. Двое головорезов успели выскочить и напоролись на автоматный огонь, остальных повязали сонными. Услышав выстрелы, немногочисленные обитатели посёлка попрятались. «Семёновцы» дождались темноты и, за исключением двух застреленных из автоматов, сбросили «орлов» – и убитых главарей и спящих «бойцов» – в реку, привязав к ногам тяжёлые грузы. Наутро Семёнов вызвал милицию, доложил о бунте старого ЧОПа и предъявил два трупа. Остальные «орлы», сообщил он, бежали, уплыли куда-то вниз по реке. Начальник здешнего РОВД, старый кореш полковника Семёнова, этим объяснением вполне удовлетворился – кавказцы из ЧОП «Горные орлы» сидели у него, как говорится, в печёнках. 

           Вернувшись домой, Анатолий похвастался отцу:

           – Провернули дело ну точно, как мой прадед, твой дед Алексей Силыч…

          Борис расспросил о подробностях, остался очень доволен, однако предупредил: 

          – Смотри, черножопые всё равно объявятся, будут следы искать, как бы свидетели не нашлись.

          – Будем держать оборону… В речке места всем хватит.

          – Дай Бог, дай Бог. Ну, а я, сынок, тоже могу кое-чем похвастаться…

          В тот день увенчались успехом долгие поиски Бориса – обнаружил он таки схрон, куда Авдей Алексеевич складывал церковные ценности, а потом и сам не мог найти. Анатолий сначала подумал, что Фрэнк наверняка сумеет связать его с американскими коллекционерами или даже музейщиками, которые предложат очень большие деньги. Но потом сообразил, что, как бы ни была велика материальная ценность этих вещей, на них можно нажить неизмеримо бóльший политический капитал. Решил так – пока не горит, не стоит никого оповещать о существовании «клада». А вдруг в бизнесе пойдёт что-то не так, репутация окажется подмоченной – тогда и сделать жест, возвратить Церкви «найденные» ценности. Или преподнести в дар Патриарху, если он наведается в эти края. 

         А ещё лучше, додумался Анатолий, изобразить дело так, будто покойный Авдей Алексеевич спасал эти святыни и спрятал их до тех времён, когда Церковь – как он, истинный христианин, верил –  перестанет быть гонимой, а безбожный коммунизм падёт. Продумал и детали. Если спросят, почему так долго тянули с передачей ценностей, скажем – отец оставил шифрованную записку, но так как он по малограмотности в шифровальном деле был не силён, долго не могли понять, что там написано. Да, это наилучший вариант! Есть шанс восславить деда и прикрыться его святостью.  Например, в порядке благотворительности построить церквушку, а на ней что-то вроде мемориальной доски – мол, храм сей воздвигнут благодарными потомками в память о подвижнике и бесстрашном борце за веру Авдее Алексеевиче Покванове. И, конечно, повесить в церквушке пару иконок из дедовского схрона. Тогда хрен кто-нибудь что-нибудь скажет против Поквановых!    

      ГЛАВА V. ОТКУДА ВЫПОЛЗАЮТ ЗМЕИ

        Анатолий поделился этими планами с отцом, но Борис отнёсся к ним скептически: 

         – Дедушка твой Авдей Алексеевич, Царство ему Небесное, любил напоминать, что в каждом деле есть свой предел, переходить который нельзя. Не слишком ли большой шум хочешь поднять, Толя? И зачем? Что это даст? И надо ли прошлое ворошить? Знаешь, сынок, там, в прошлом, – змей много. Могут выползти…

         – О чём ты, отец?

         – А о том, что не только ты, но и я не всё знаю о дедушке с бабушкой. И ты не всё знаешь обо мне. И не надо тебе знать.

         Но Анатолий настаивал, и тогда Борис посвятил его в тайну предвоенного обогащения Поквановых, налаженный ими обмен рванья на золотые колечки зеков. «Думаю, и это не всё, – добавил Борис. – Я не уверен, что вот эти церковные ордена отец где-то «подобрал». Не забудь, он в НКВД служил, а до того – в ОГПУ. Сам знаешь, как у нас религию искореняли. И чьими руками…»

        – Хорошо, – завершил разговор Анатолий, – я подумаю. Ещё поговорим.  

        Увы, больше им поговорить не пришлось. На следующий день Борис Авдеевич скоропостижно скончался. Мгновенно, без мучений, будто прожил жизнь праведником, а не грешником. Поквановым везёт во всём. На похоронах Анатолий рассказал Инге и Яше о последних словах отца. Однако умолчал о его предупреждении – не ворошить змеиный клубок прошлого. И это оказалось его ошибкой. Но, честно говоря, он тогда не об этом размышлял. Его занимали совсем другие заботы. 

         Анатолий, его тесть Семёнов и все «семёновцы» со дня на день ожидали появления каких-нибудь кавказцев, приехавших на поиски пропавших «орлов». Однако ещё до того, как они дали о себе знать, недовольство происшедшим выразил глава района. В отличие от начальника РОВД, его вполне устраивало хозяйничанье чужаков на прииске – они отстёгивали ему ежемесячно немалую сумму. А разговоров о его лихоимстве было гораздо меньше, чем если бы он драл со своих. Но теперь пришло время держать ответ: ясно же, что те, кто приедет на поиски своих земляков, постучатся прежде всего к нему и спросят с него, как получавшего «кавказский откат», – куда делись якобы уплывшие по реке вооружённые джигиты. И глава района начал наезжать на милицию.    

         Тогда Покванов и Семёнов нанесли по нему удар таким оружием, против которого их оппонент был бессилен. Они натравили на него Ингу. Она ведь когда-то, на свадьбе Анатолия, обещала Владлену Сидоровичу разрулить любую ситуацию с помощью прессы. И звезда международной журналистики не подкачала. Буквально через несколько дней в столичной газете появилась статья о безобразиях, творящихся в отдалённом, но богатом золотом районе Дальнего Востока, о связях его администрации с этническими преступными группировками. А потом по центральному телевидению прошёл сюжет, в котором глава района был выставлен полным идиотом. Кончилось дело тем, что ему позвонил полномочный представитель президента в федеральном округе и посоветовал уйти на заслуженный отдых. Ну, а такие советы, как известно, не отвергают.

         Вместе со старым главой с руководящих кресел слезла половина его команды, в том числе прокурор района. И когда кавказцы, как и ожидалось, объявились, им пришлось иметь дело с незнакомыми людьми – не считая начальника РОВД, который, как им было хорошо известно, давно конфликтовал с «Горными орлами». Поэтому они не стали начинать борьбу в лоб, а попытались для начала мирно встроиться в жизнь района. Но это им не удалось: ни одного из них не взяли на работу ни в одну организацию. Они вознамерились открыть здесь свою частную торговую фирму, но это привело к скандалу: когда они попробовали подкупить одного из чиновников, тот нажал кнопку под столом, в кабинет ворвались менты и взяли кавказцев с поличным при попытке дать взятку должностному лицу. Этих двух задержали, остальным предложили немедленно покинуть район. И сколько они ни вопили о «национальной дискриминации», пришлось им уехать несолоно хлебавши. Эта история резко повысила авторитет Анатолия Покванова и помогла легко прибрать к рукам ещё два прииска. 

        Так начал расти, как на дрожжах, его золотоносный бизнес. Не на всех, но на бóльшей части приисков хозяйничали кавказцы. Покванов беспощадно их выкорчёвывал – руками «семёновцев» в основном. В результате он сдавал в казну больше металла, чем раньше. Да, его чистая прибыль оказывалась меньшей, чем у прежних хозяев, но он хорошо знал поговорку «жадность фраера сгубила». Центральная власть его поддерживала, а вот местная, как правило, повязанная с кавказцами, пыталась чинить препоны новому золотому королю. Но Анатолий Борисович одного за другим ломал таёжных царьков. 

          В конце концов, царьки сообразили, что делать. Они объединились с кавказцами и начали процесс о «шовинистической политике» нового хозяина приисков. Начали – и с треском проиграли, потому что за дело взялся известный «борец с русским фашизмом и великодержавным шовинизмом» Яков Борисович Покванов, которого никто не посмел бы заподозрить в недружественном отношении к национальным меньшинствам. А так как от кавказского засилья страдало население, оно горячо приветствовало действия Анатолия. И как-то само собой, снизу, никем не организованный, зазвучал призыв: «Покванова – в губернаторы!» Местные царьки перепугались, и решили «скорректировать стихийный процесс». Они скрытно, через подставных людей, начали кампанию за то, чтобы Анатолия Борисовича избрать в Государственную Думу. Это старый приём российских политиканов на местах – спроваживать соперников в центр. Из Москвы в глубинку никто не возвращается…  

          Избирательный штаб Покванова не официально, но практически возглавила Инга. Она построила агитацию на том, что кандидат – свой, местный, коренной дальневосточник. Учитывая при этом, что его основными соперниками были адмирал, родом с Украины, учёный – недавний москвич, и главврач больницы, хоть и сибиряк по рождению, но грузин по национальности. Анатолия Борисовича представляли как крепкого хозяйственника, сумевшего в сложные времена сохранить градообразующее предприятие «Кедр» и навести порядок на золотых приисках. 

         А в самый разгар избирательной кампании внезапно скончалась Лариса Авдеевна. Анатолий не мог выехать на похороны, но посвятил новопреставленной тётушке одну из самых ярких своих предвыборных речей. Он говорил о высоком нравственном заряде, который получила от родителей, простых тружеников, эта девушка в молодости. Именно высокая нравственность в сочетании с крепкой дальневосточной закалкой позволила ей выдержать нечеловеческие тяготы ленинградской блокады, получить высшее образование, защитить сначала кандидатскую, а затем и докторскую диссертацию, написать прекрасные книги, достойно представлять свою страну за рубежом, воспитать дочь – звезду международной журналистики. Ну, и, конечно, не раз повторил, что замечательные простые труженики, воспитавшие усопшую, это его, Анатолия Борисовича, дедушка и бабушка. Конечно, кандидат Покванов прошёл в Госдуму с большим отрывом от всех своих конкурентов.

         Оказавшись в Москве и очень быстро – благодаря связям Инги – получив прекрасную депутатскую квартиру в том же доме, Анатолий твёрдо решил в родные края не возвращаться. Он разгадал игру недовольных им районных боссов – выбросить его в столицу. Прекрасно! Он им подыграет. Он не только не вернётся, но оборвёт все связи, а этого они явно не ждут. Анатолий понял: надо продать свои прииски, притом таким владельцам, на которых местные царьки всяких «Горных орлов» не натравят и не смогут вернуться к системе кавказских откатов. А такие покупатели есть – это японцы. С них можно слупить хорошие деньги, которые обеспечат ему солидную ренту. Он вспомнил слова деда, которые часто повторял отец – в каждом деле есть свой предел, за него нельзя переходить. Наверное, так подумал прадед, Алексей Силыч, когда шкурой почувствовал опасность, решил продать кабак и податься в новые края. 

         И ещё Анатолий поговорил на эту тему с Фрэнком. Тот одобрил его решение и подкрепил своим советом. Сказал, что Америка, согласно доктрине Форда, будет закрепляться на Азиатском берегу Тихого океана, который она рассматривает как своё внутреннее море – во всяком случае, его северную часть. Но хозяйничать на тех же берегах явно хочет и Япония. И, надо думать, Китай тоже лелеет эти планы. Значит, возможна смута, дай Бог, чтобы локальная. А вывод один: лучше уйти самому, заблаговременно, пока ещё есть возможность не бежать ограбленным и разорённым, а выгодно продав свой бизнес. «Как это по-русски? – завершил Фрэнк свой монолог. – Уйти по доброму, по здоровому». Анатолий улыбнулся: родственник напомнил ему другого американца – мистера Кука из романа Шишкова «Угрюм-река», который тоже вставлял в речь русские поговорки, забавно их калеча. (По понятным причинам, Анатолий, не любитель «художки», всё же читал знаменитый роман Шишкова.) После консультации с Фрэнком Анатолий начал тайные переговоры с японцами.

        Ингу на эти выборы не выставляли, но она не особенно и огорчалась. Всё-таки депутатский статус накладывал какие-то ограничения на её журналистскую деятельность, да и время отнимал. Дума ей больше была не нужна – депутатские хоромы она получила, а первую свою московскую квартиру, полученную по указанию Яковлева в перестройку, сдавала иностранцам. Да и связи у неё завязались на высоком уровне – это ведь тоже немалый капитал. На семейном сборище шутили, что российский парламент всё равно без Поквановых не остался – просто Инга сдала караул Анатолию. Тем более ей предстояло рожать, а делать это она собиралась, естественно, в Америке, чтобы ребёнок стал полноценным гражданином США и получил право со временем принять участие в президентской гонке. А чем чёрт не шутит! 

         Беременность проходила у Инги легко, она не прекращала работать. В эти недели она и написала статью о своих дедушке с бабушкой. Инга/Ингеборга писала о том, что Авдей Алексеевич Покванов, сохраняя показную лояльность коммунистической власти, фактически был героем антибольшевистского Сопротивления. Разве не подвиг, что он, рискуя жизнью, собрал целую библиотеку старообрядческих рукописных книг, имеющих огромную научную ценность? А ведь он тратил на это собирательство и немалые личные средства из своих невеликих заработков! Непреходящее историческое и нравственное значение имеют и сохранённые Авдеем Алексеевичем предметы – кресты, иконы, нагрудные знаки иереев, церковные ордена, молитвенники с личными пометками иерархов церкви, казнённых безбожной властью, которой он всю жизнь нравственно противостоял. 

          Дальше в статье говорилось, что это противостояние было не только нравственным, но и действенным. Авдей Алексеевич и его супруга Анна Фёдоровна, всеобщая любимица, которую в народе ласково называли бабой Нюрой, собирали, шили и перешивали тёплые вещи, а потом, рискуя быть застреленными охраной, раздавали несчастным заключённым, когда их гнали на пристань, чтобы погрузить «в холодные мрачные трюмы» и ввергнуть в Колымский ад. Раздавали, разумеется, бесплатно – откуда деньги у несчастных мучеников коммунистического режима. Это, конечно, чудо, что Авдей Алексеевич и Анна Фёдоровна не были репрессированы за свои вызовы бесчеловечной системе, за фактически открытую борьбу с ней. «Почему же они сами не попали в ГУЛАГ? – патетически восклицала Инга/Ингеборга. – Ответа на это нет, как нет ответа, почему не попали туда единомышленники Авдея Алексеевича и Анны Фёдоровны, такие, как Лиля Брик и Анна Ахматова, Дмитрий Шостакович и Михаил Булгаков». 

        «Откуда же такая стойкость, такая несгибаемость характеров, бескорыстная доброта и беззаветная отвага? – переходила Инга/Ингеборга к заключительной части статьи. – Может быть, надо вспомнить отца Авдея Алексеевича, моего прадеда Алексея Силыча – простого золотоискателя, жившего в те времена, которые сейчас можно представить себе разве что по книгам, таким, например, как «Угрюм-река» Вячеслава Шишкова. Увы, о нём сохранились крайне скудные сведения. Известно лишь, что был он очень религиозным, богобоязненным человеком (недаром, говорится «Алексей – человек Божий»), а отец его Сила Егорыч родился крепостным, служил кучером, и за участие в борьбе за свободу, за права человека был сослан в Сибирь».

         В последнем абзаце Инга/Ингеборга выразила уверенность, что следует возвести храм в память о подвижниках веры Поквановых, передать туда сохранённые Авдеем Алексеевичем иконы и другие предметы. Разумеется, храм сей должен быть воздвигнут на благотворительные взносы потомков Авдея Алексеевича и Анны Фёдоровны, в том числе и на её, автора статьи, личные сбережения, а также на народные пожертвования. 

         Статью Инга писала неспешно, наслаждаясь комфортом на ранчо родителей Фрэнка в красивейшем уголке штата Колорадо. Написала и отправила по e-mail в Россию. Оттуда пришло приглашение – приехать на открытие надгробного памятника Авдею, Анне, Борису и Ларисе Поквановым, но врачи не рекомендовали готовящейся к родам пациентке предпринимать далёкое путешествие. Удивившись, что памятник изготовили столь быстро, Инга позвонила родным и выяснила, что это заслуга Софы, жены Якова. Она водила знакомство со множеством скульпторов, и, узнав о денежном заказе, они завалили её своими проектами. Софа выбрала практически готовое надгробие, изготовленное одним её приятелем, но от которого отказался заказчик. Оставалось лишь стесать лицевую сторону и выбить новые имена. А камень был очень красивый. Посмотрел Яша, одобрил, послали фотографии Анатолию –  тоже понравилось. И гранитную глыбу (величиной почти как ту, на которой стоит Медный Всадник) отправили поездом на Дальний Восток. А когда всё было готово, Яша с Софой вылетели из Санкт-Петербурга самолётом.

         Так совпало, что почти одновременно с установкой памятника на могиле и торжественной панихидой газеты опубликовали статью Ингеборги Стресс о Поквановых. Анатолий обрадовался, перезвонил в ресторан и приказал увеличить число мест на поминальной трапезе. Но, к его удивлению, пришли далеко не все приглашённые, хватило и половины стола. А утром ошарашила неожиданная новость – ночью кто-то осквернил поквановское надгробие. На камне намалевали свастику и написали три слова – «Сволочи, жулики, убийцы». Удивлённый и разозлённый Анатолий Борисович вызвал к себе начальника РОВД, но и тот не мог понять, откуда ветер дует. И тут шустрый Лёха, восьмилетний сын Анатолия, влез в разговор и посоветовал глянуть в Интернет. А там бушевали отклики на статью Инги. Как её только не костерили, не материли! Но не это главное – неведомые земляки, укрывшиеся за шутовскими кличками, расписывали тёмные дела Поквановых. 

          Оказалось, никто не забыт и ничто не забыто. И «обменный промысел» Авдея Алексеевича и бабы Нюры, сведения о котором изустно передавались от поколения к поколению. И зверское убийство беременной крестьянки во время коллективизации, и закапывание живьём епископа, и срывание с трупов крестов и перстней, и выламывание золотых зубов. И даже о более ранних временах, о начале 1920-х  сообщали отклики – о том, как Авдей Покванов распинал священников на церковных вратах. Сообщалось и о преступлениях Бориса Авдеевича – о его ростовщичестве в отношениях с охотниками, и об убийствах. И даже о том, как после войны он принуждал женщин ходить с ним в баню за трофейную иглу для швейной машинки… И вспомнил Анатолий слова отца о змеях, которые гнездятся в прошлом. 

          Обеспокоенные братья съездили в город к архиепископу. Величественный седобородый старец принял их без проволочек, проявил учтивость, но уклонился от благословения на строительство храма в память об Авдее Покванове. Не подействовали на него и щедрые подарки из «сохранённых подвижником веры». «Гордыня движет вами, – сказал владыка сурово, – гордыня, а не смирение. Строить храм – дело, конечно, богоугодное, но да не будет оно прикрытием вашей гордыни. У нас есть кому посвятить храм. На Руси много было и героев, и подвижников, и мучеников, но причём тут  палач?»

          Яков попытался возразить: «Позвольте, где доказательства? Болтовня в Интернете не имеет юридической силы…»  Архиепископ вынул из папки газету со статьёй Ингеборги Стресс: «А это имеет юридическую силу? Это не болтовня? Скажу вам – когда моего покойного батюшку гнали через ваш посёлок на магаданский корабль, он своими глазами видел, как ваша бабушка предлагала заключённым всякую ветошь. Ему она не предлагала, у него не осталось ничего ценного – золотой крест сорвали при аресте. А в этой статье говорится, что она якобы раздавала тёплые вещи из гуманных соображений. И напрасно вы думаете, что Церковь не сохраняла все эти годы память о замученных пастырях, о том, как их такие, как ваш дед, распинали, живьём закапывали в землю, сжигали на кострах и просто расстреливали. А потом отрубали пальцы с перстнями, если не могли снять. Правильно сказано – никто не забыт и ничто не забыто…»  

         По дороге домой молчали, потом Яков пробурчал: «Видимо, нам пора возвращаться в Петербург». «Да, что-то здесь неуютно становится», – отозвался Анатолий. Зазвонил мобильник – начальник РОВД спрашивал, поможет ли Анатолий Борисович материально с организацией круглосуточного дежурства на кладбище, у памятника. «Да пожалуй, не надо ничего, – устало сказал Анатолий, – пусть всё идёт само собой, к вам я никаких претензий иметь не буду. Прощайте, полковник». Но пришлось им увидеться ещё раз.          

         От Анатолия потребовала неотложной встречи группа избирателей – тех самых инициативников, которые начинали кампанию за его избрание в Думу. Пришлось идти, предварительно попросив начальника РОВД обеспечить порядок – на всякий случай. Просьба оказалась не лишней. Наверное, если бы не ОМОН, который прислал сообразительный полковник, Анатолию пришлось бы худо. Избиратели предъявили своему депутату прежде всего такую претензию: почему он продаёт иностранцам золотые прииски? Оказалось, им известны многие детали переговоров, хотя Анатолий Борисович всё старался делать скрытно. Мы за вас агитировали, кричали активисты, как за хозяина, за патриота, который навёл порядок, изгнал кавказских бандитов, прекратил расхищение ими русского золота, увеличил его поступление в казну. Что же вы теперь отдаёте всё японцам?  Анатолий стал было объяснять, что он как депутат Госдумы, как государственный деятель, не может иметь личный бизнес, это незаконно и безнравственно, поэтому и продаёт. Но его демагогия не возымела действия на избирателей. Они пригрозили начать кампанию за отзыв депутата Покванова. ОМОН с трудом удерживал их от рукоприкладства. 

         Стало ясно, что надо ковать железо побыстрее, пока недруги не снюхаются с избирателями и не раскрутят исподтишка процедуру отзыва. Поэтому, вернувшись в Москву, Анатолий Борисович сделал всё возможное, а точнее – раздарил много мехов, чтобы ему дали внеочередную возможность выступить с  речью «о правах человека», хотя он входил в Комитет по экономике. И выступил, и вызвал – в некоторых кругах – целую бурю. Он предложил ввести уголовную ответственность за употребление  терминов «нормал» для обозначения гетеросексуалистов и «нетрадиционная» для сексуальной ориентации педерастов и лесбиянок. «Гомосексуалисты не менее нормальны, чем их антиподы! – пафосно восклицал он. – И однополая любовь не менее традиционна, чем любовь к лицам противоположного пола. Об этом свидетельствует история, говорит вся мировая литература». 

          По настоянию правозащитных организаций депутата Покванова включили в делегацию Федерального собрания, направлявшуюся в Страсбург. И когда там он появился на трибуне Европарламента, избранники просвещённой Европы стоя приветствовали «борца за равенство людей» длительной овацией. Вскоре его направили на постоянную работу в Лондон, в аппарат Межпарламентского комитета по правам человека и гражданина. Отсюда, как с высокой колокольни, Анатолий Борисович мог теперь спокойно плевать на всех дальневосточников. Его уже совершенно не интересовало, как японцы хозяйничают на бывших его приисках, увольняют оставшихся работников и заменяют их китайцами. А жена его Светлана Владленовна продала «Океанский берег» – и заповедник, и рекреационную vip-зону – американцам. Даже по западным меркам, они стали богатыми людьми. Продали и родительский дом, хотя в принципе Анатолию этого не хотелось. Хорошо бы, конечно, иногда приезжать туда, но, как видно, лучше этого не делать. 

         Думая о том, где бы (оставив Москву в качестве запаски) обзавестись семейным гнездом, Анатолий со Светланой остановились на Канаде. Как известно, «антиамериканизм» – это реальность, а вот об «антиканадизме» пока не слыхать. Поселиться решили на Западном берегу, в Британской Колумбии. Климат превосходный, детям там будет хорошо. И, как сострил Анатолий, океан свой, родной – Тихий, Пасифик то есть. Кроме того, до Калифорнии недалеко, где у них уже давно есть имение в секвойевой роще с двумя виллами – для себя и для Инги с Фрэнком. Вернее, для Инги с семейством. Несмотря на свой уже зрелый возраст, Инга благополучно родила двойню – мальчика и девочку. Как она сама говорит, ей это дело так понравилось, что хочется повторить. Она твёрдо решила навсегда остаться в Америке. Тем более Фрэнка отозвали из России, и ничто теперь не связывает Ингу, а точнее – Ингеборгу с этой страной. Пора заняться домом, семьёй и если не бросить журналистику, то хотя бы свести её к минимуму – выполняя лишь особые задания. А они наверняка будут.

         В России из Поквановых остался пока только Яков Борисович. 

Вообще-то он хотел бы уехать. Дело в том, что однажды в ресторане он услышал за спиной разговор о том, что брат изнасилованной кавказцами девушки вырос и готовит отмщение судье и адвокату, которые в своё время отмазали преступников. Сколько Яков ни убеждал себя, что это пересказ какого-то американского фильма, но время от времени ему чудится, что скоро с ним расправятся – за то давнее дело, когда он выгородил шестерых кавказских негодяев. Правда, человек в ресторане говорил, что его сестру изнасиловали «папуасы», но ведь ни для кого не секрет что таким  синонимом в обиходной речи часто называют кавказцев. Яков однажды намекнул о желательности отъезда, но представители Софиного клана без церемоний дали ему понять, что он, чистейший русский, спец по борьбе с русским фашизмом и великодержавным шовинизмом, нужен здесь, в России, и больше нигде. И выразили удивление его странным желанием.

          В самом деле, чего ему надо? Яков процветает и считается одним из самых дорогостоящих адвокатов Петербурга. Никто не мешает ему заниматься и личными делами. Немало  потрудившись, Яков таки нашёл в архивах дело своего прапрадеда кучера Силы Егорыча. Но подробности оказались такими, что он решил никого в них не посвящать и раздумал покупать особняк, где когда-то его предок  убил барина. Огласка этой жуткой истории может привести к тому, что из середины XIX века выползут те ещё змеи.  

        И вместо барского дома Яков купил ещё четыре  дачных участка, примыкающих к поквановскому имению на Карельском перешейке. Теперь на его территории, как говорится, гуляй – не хочу. Можно грибы собирать. Летом там резвятся дети Софиных родственников. Грибы, правда, не собирают, а сшибают их ногами – все в этом роду к грибам равнодушны. Только лисички едят, но лисички здесь не растут. 

        Сам Яков бездетен, и, как всех богатых людей, которым есть что передать по наследству, это его печалит. Порой, подъезжая на своём «лексусе» к воротам  имения, он грустно думает о том, что, когда он умрёт, броскую вывеску «Поквановы», над которой когда-то подсмеивался Фрэнк, заменят другой. А фамилии Софиной родни ему, честно говоря, не нравятся. Иногда он балуется мыслями о разводе, но осознаёт, что не разведётся: ему, адвокату, выйти из Софиного клана, влиятельного в юридическом мире, сплочённого и разветвлённого, разбросанного по многим странам – от России, Израиля и Германии до США, Канады и Южной Африки, означало бы крушение карьеры, благополучия и репутации. Кто-то другой, может быть, и рискнул бы, но только не Покванов. Он и не намекнёт никогда на эти свои тайные желания. А то ему быстро найдут замену. Корень всех его проблем в том, что Софа не может родить. Конечно, она лечится, но, будем надеяться, не вылечится.
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                ИВАН СЕРГЕИЧ
                        ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ                              

             1. РАССЕЛЕНЕЦ ИЗ БУРЖУЙСКОГО ДОМА

        В этой повести, собственно,  три персонажа – Иван Сергеич,  Начальник  и его Помощник. Ну, взять того или иного Начальника не в нашей власти – кого назначили, тот и будет. Помощника себе подбирает Начальник; конечно, далеко не всегда только по собственному желанию, часто ему подсказывают. А вот Ивана Сергеича выбрал автор, то есть я – по собственной воле и без всяких подсказок, указаний, советов, намёков, рекомендаций, распоряжений. На его месте  могли бы оказаться многие, очень многие люди с подобной судьбой, но я выбрал Иван Сергеича потому что, во-первых,  он мне очень симпатичен, а, во-вторых, он – человек древнего, знатного русского рода, что для меня  очень важно.  А раз так, то и о Начальнике и о его Помощнике в повествовании будет говориться как можно меньше, хотя его суть составляет вечная напряжённость в отношениях упомянутых персонажей. Причём и в них   затрагивается только одна сторона  – проблема жилищных условий Иван Сергеича и его родных. 

        Со слов Михаила Афанасьевича Булгакова всем из-вестна  оценка, которую сатана дал москвичам: их испор-тил квартирный вопрос. Нет сомнения, что если бы враг рода человеческого посетил любой другой советский или, залети он  со своей свитой к нам чуть позднее, – любой российский город, в том числе и тот, в котором жил Иван Сергеич, он сказал бы то же самое. Но я бы подправил формулировку Воланда. Не всех людей испортил квартирный вопрос, но почти всем испортил жизнь. Моего любимого героя, Иван Сергеича, например, он не испортил, разве что усилил пессимистическую составляющую его взглядов. И это не удивительно: пресловутый вопрос донимает семью Егоровых целое столетие, начиная с «бучи, боевой, кипучей», как назвал революцию 1917 года Владимир Владимирович Маяковский. 

        К тому времени семья уже несколько лет занимала  хорошую, даже очень хорошую квартиру в хорошем доме над рекой. Береговой склон, относившийся к домовладе-  нию, хозяин превратил в уютный сад, где играли дети жильцов, Егоровых в том числе. Они жили, говоря языком немецких хроник, в отменном достатке. Трудолюбивые, каждый – мастер своего дела, практически непьющие, они имели стабильный доход, причём неплохой. К началу Смуты (иначе говоря – Революции) прапрадед  Иван Сер-геича, Пётр Алексеич, работал мастером прокатного цеха на металлургическом заводе, зарабатывал четыреста-пять-сот рублей в месяц, по тем временам – деньги немалые. Жена его, до замужества портниха-белошвейка, мастерица по женскому белью, которое у неё получалось не хуже па-рижского,  не бросила ремесло и став матерью семейства. Ей было выгодней держать прислугу и обшивать хотя и сократившийся, но постоянный круг заказчиц. Жилище своё Егоровы   содержали в образцовом порядке, а потому находились в отличных отношениях с домовладельцем. 

       Революционерам приглянулся добротный дом, и они заняли его под ЧК. В саду над рекой за спешно пос-троенным глухим трёхметровой высоты забором можно было хорошо отдыхать, а главное – в крутом склоне дав-ным-давно, ещё прежним хозяином-купцом были вырыты вместительные погреба. Бóльшая часть их к тому времени пустовала. Чекисты приспособили их под подземную тюрьму, часть которой составили расстрельные камеры. Из глухого подземелья ни выстрелы, ни крики истязуемых не доносились даже до соседних домов. Захватив чужую собственность, коммунисты  расстреляли её владельца как эксплуататора и кровососа, а всех жильцов «явно не про-летарского дома» выселили как буржуев. «Мир хижинам, война дворцам!» – вопили революционеры.

      Сосед Егоровых, профессор Преображенский пытался доказать новым хозяевам жизни, когда его выбрасывали на морозную улицу, что он никакой не буржуй, а патоло-гоанатом, но, естественно, бесполезно. «Ну как же ты не буржуй, – с ненавистью говорил ему чекист, выговор кото-рого выдавал в нём латыша, – если у тебя лисья шуба и серебряные ложки, а на руках мозолей нет. А товарищ Лацис учит нас: посмотри на руки подозреваемого; если нет мозолей – буржуй, к стенке его. Скажи спасибо, что я тебя не шлёпнул. Пошёл вон!» И добавил: «Только шубу сними и всё своё серебро оставь – оно нам нужно для ми-ровой революции». Так же изгнали из дома другого сосе-да Егоровых по лестничной клетке – музыканта Соболев-ского-Ямского. 

      Прапрадед Иван Сергеича, Пётр Алексеич, как он впоследствии признавался, до самого последнего момента не верил, что выгонят и его – металлурга-прокатчика. Но и он был объявлен буржуем. «Буржуй, как есть буржуй, – орал чекист (судя по виду, из люмпенов-алкоголиков), – обстановка-то какая богатая, буржуйская,  хвортепьяна вон, у меня, небось, хвортепьяны нет (дочка Петра Алек-сеича брала уроки у Соболевского-Ямского), ни у кого из моих братьёв нет…» «Пить надо меньше», – не удержался Пётр Алексеич. «А с чего пью? – возопил революционер. – С горя пью, с иксплутации!» Долго продолжалась пере-палка. В итоге прокатчик Пётр Алексеич был объявлен буржуем на том основании, что занимал на заводе долж-ность старшего мастера, а значит в классовой борьбе дер-жал сторону капитала против простых рабочих, а жена его Полина Степановна «нещадно эксплуатировала женский труд пролетариата». Именно так большевики истолковали тот факт, что она учила ремеслу двух девушек-сирот, ко-торых по просьбе дальних родственников из Калуги взяла в свою семью на время обучения.

       По меркам тех лет Петру Алексеичу ещё повезло. Его не на улицу выкинули, как выкидывали многих «буржу-ев», а переселили в  другой дом и даже разрешили взять с собой некоторые вещи из одежды и посуды. Мебель бор-цы за счастье пролетариата оставили себе, за исключением пианино, которое попросту выбросили в окно. Больше чем полвека спустя праправнук «буржуя-прокатчика» Иван Сергеич прочитал в  журнале беседу со знаменитым пиа-нистом Владимиром Горовицем, в 1924 году убежавшим из СССР в США. Американский интервьюер спросил: «А как вам понравилась революция?» (1917 год застал музы-канта в Киеве.) «Молодой человек, – ответил Горовиц, – революция не шоколадные конфетки, чтобы нравиться. Что касается меня лично – они выбросили мой рояль в ок-но». И ещё  читал Иван Сергеич о многих подобных слу-чаях, происходивших в Петрограде ещё до Великого Ок-тября – сразу после Февральской революции. Почему-то у рыцарей свободы пианино и рояли вызывали особую нена-висть.     

       Новый дом, где Петру Алексеичу с многочисленным семейством велено было поселиться на последнем, тре-тьем этаже, выглядел совершенно запущенным. И самой большой проблемой оказалось центральное отопление. Оно не давало достаточно тепла, жильцы мёрзли, часто простужались и болели. Жилуправление обещало про-вести капитальный ремонт отопительной системы после окончания разрухи, вызванной Гражданской войной, раз-дутой белыми, и, конечно, интервенцией четырнадцати капиталистических держав. Действительно, приехала ко-миссия, но установила, что вследствие отсталости цар-ской России система была спроектирована с грубыми ошибками, и обеспечить бóльшую теплоотдачу невоз-можно. Для решения проблемы пришлось бы полностью заменить трубы по всей трассе. Жилуправление радо было бы провести эти работы, но, увы – негде взять новые трубы. Ничего не поделаешь, по этим объективным при-чинам придётся подождать, пока республика рабочих и крестьян совершит индустриализацию, настроит заводов, которые смогут производить трубы любого диаметра. 

       Пётр Алексеич не мог и представить, что его пра-правнукам, объясняя, почему они вечно мёрзнут,  будут говорить, что это большевики в силу своей непроходимой отсталости не могли грамотно построить отопительную сеть, сделали всё неправильно, и теперь демократическая Россия вынуждена расхлёбывать это тяжелейшее наслед-ство тоталитарного строя. А когда ссылки на пороки ком-мунистической системы перестали действовать, демок-раты нового поколения открыли глаза людям и сообщили через свободную прессу и Интернет, что отопительная система была спроектирована совершенно правильно, да вот по распоряжению партийных органов почти весь уголь отсыпался в топку мировой революции, а на повседневные нужды населения ничего не оставалось. Сейчас же  топить на полную мощность невозможно: из-за экономического кризиса на Западе, с которым Россия теперь составляет единое целое, цены на топливо резко возросли, утверж-дённый депутатами бюджет недостаточен, и поэтому надо потерпеть, пока рецессия не сменится подъёмом.   

      Заселялись Егоровы, понятно, зимой – вскоре после создания ЧК, что, как известно, произошло 21 декабря. Поэтому они считали отопление главной проблемой,  решив которую можно будет зажить более-менее сносно. Однако весна показала им, что есть ещё одна проблема, не менее острая, чем отопление: крыша. Давным-давно про-худившаяся, она вечно текла, и ни домоуправ, ни Жилотдел, ни Жилуправление по объективно-полити-ческим причинам не имели возможности её починить или, тем более, заменить на новую. В стране нехватало кро-вельного железа, черепицы, шифера, руберойда, толя, краски, фанеры, досок, гвоздей и всех других необ-ходимых материалов. Подождите маленько, говорили жильцам, вот ужо, преодолеем последствия разрухи, дождёмся мировой революции, выведем на чистую воду вредителей, свернём голову кулачью,  осуществим индус-триализацию, обеспечим на должном уровне боеспо-собность государства, откажемся от планового хозяйства, проведём приватизацию, перестанем расходовать финан-совые и материальные ресурсы на гонку вооружений, вступим в ВТО, и – починим крышу. Понятно, что до этих самых последних обещалок ни прокатчик, объявленный буржуем, ни дети его, ни внуки не дожили.   

         Тем не менее уже вскоре после вынужденного пере-езда Пётр Алексеич постепенно стал узнавать, что честные пролетарии ходят к начальству с просьбой улучшить жилищные условия. И кому-то улучшали, правда, немно-гим. Он тоже сделал пару попыток – увы, бесполезных. Начальник Жилотдела, от которого зависело решение воп-роса, подняв бумаги, аж засветился от злобной радости: «Ты кто, гражданин? Ты расселенец из буржуйского дома, почти что классово чуждый элемент, а ещё требуешь…» «Я металлург, прокатчик!» – вскипел Пётр Алексеич. «У меня написано – расселенец из буржуйского дома, а мы неимущим пролетариатом занимаемся, – процедил началь-ник. – Помощник, давай следующего!» Жирный помощ-ник скривил и без того кривой нос, презрительно усмех-нулся и нажал кнопку звонка. Пётр Алексеич так и умер в ветхом доме, куда был выброшен в самом начале строи-тельства светлого будущего.  

        А сын его, Иван Петрович, в конце 1920-х, в начале социалистической индустриализации, хотел поступить на металлургический завод, на котором раньше работал Пётр Алексеич, но ему было со скандалом отказано. Дело в том, что как раз вышла книга по истории этого завода (в рамках задуманной Алексеем Максимовичем Горьким серии «би-ографий» фабрик и заводов), и там упоминался Пётр Алек-сеич. Он был представлен как верный слуга хозяев-иност-ранных капиталистов, который никогда не поддерживал забастовщиков, особенно во время Первой мировой вой-ны, когда он резко выступал против пораженцев, возглав-ляемых большевиками, и ратовал за победу реакционной царской России в неправедной империалистической бой-не. Ну разве можно было включить в славный коллектив предприятия сынка такого человека, хоть он и хорошо раз-бирался в электрооборудовании! Ну, и, конечно, когда Иван Петрович обратился к местному Начальнику с прось-бой улучшить его жилищные условия, он получил гнев-ный отказ. Сам Начальник, разумеется, книг не читал, но его шустрый Помощник нашёл соответствующее место в истории металлургического завода и подложил шефу, что-бы у того была веская причина отказать просителю.    

        Много лет спустя, когда Иван Сергеич заинтересо-вался историей жилищных страданий своей семьи, он уз-нал, что их дом всё время числился подлежащим сносу в первую очередь. И начальники говорили жильцам – ну какой смысл чуть-чуть улучшать вам жилищные условия сегодня, когда завтра-послезавтра вас снесут и вы полу-чите хорошую квартиру. Если же наученный горьким опы-том жилец всё же настаивал на неотложном решении воп-роса, пусть и частичном, Начальник показывал ему подго-товленный Помощником проект постановления о переводе их ветхого дома в категорию аварийных – чтобы ускорить снос. Такими баснями просителей-соловьёв кормили мно-го лет.       

       Иван Сергеич хорошо запомнил, как в нём впервые пробудился интерес к этому вопросу. Толчком стал  дав-ний разговор его, тогда ещё школьника Вани, с отцом, Сергей Сергеичем, и дедом, Сергей Иванычем. Ваня, чест-но говоря, хотел похвастаться перед старшими своим уме-нием бегло читать – он овладел этим искусством неза-долго до того. Мальчик заметил, что дед развернул газету, но не может найти очки. «Давай, я тебе почитаю», – пред-ложил он. «Почитай, почитай, внучок, буду тебе очень благодарен, – ласково откликнулся дед. – Сам выбери, что там интересного». 

       Ваня просмотрел заголовки на первой полосе и воск-ликнул: «Дед, замечательная новость! Читаю: «Принято постановление ликвидировать в нашем городе ветхое жи-льё к тридцать первому декабря будущего года»!  Ура, на-конец-то нас переселят из нашей развалюхи!» Он ожидал, что взрослые обрадуются и начнут вырывать у него из рук газету, чтобы своими глазами прочесть подробности, но и отец и дед  …захохотали. 

       В тот день Ваня узнал, что такие постановления при-нимались много раз, но никогда не выполнялись. И что начальники всё время обманывали обращавшихся к ним за помощью, придумывая самые разные причины для отказа.

     – Я ещё  молодой был, только с фронта пришёл, – пре-дался воспоминаниям дед, Сергей Иваныч,  – хоть и был постарше тебя нынешнего, но такой же наивный. Ну как не поверить, когда Начальник наш торжественно заявил, что негоже, мол, воинам-победителям, освободителям Ев-ропы, жить в лачугах. Тоже к концу будущего года обе-щали снести ветхое жильё. Но сроки прошли – никакого движения. Собрались тогда мы, несколько фронтовиков, пошли к Начальнику. Тот нас принял без проволочек, чаем напоил. Объяснил: «Мы с вами коммунисты, должны по-нимать, что в первую очередь нынешнее международное положение требует помочь молодым странам народной де-мократии. Им надо укрепиться после войны. Вот, скажем, Чехословакия… Вы, наверное, читали, что немецко-фашистские оккупанты уничтожили деревню Лидице со всем населением, не пощадили ни женщин, ни детей…» Я его перебил: «Знаю, знаю, читал. Но вот шла наша дивизия по Чехословакии, ни одной деревни спалённой не видела. И города целые». А Васька Чижов, царство ему небесное, говорит: «Я, пока мне ногу не оторвало, Смоленщину ос-вобождал, десятка полтора сожжённых деревень видел, одни трубы торчат, это вам не Чехословакия...» Ну, а тут, помню, встрял в разговор то ли Советник при Начальнике, то ли его Помощник, упитанный такой, ручки пухлые, но язык подвешен, врёт, как радио: «Товарищ, вы рассуж-даете политически неграмотно – на первом месте должны быть интересы международной солидарности трудящих-ся, а у вас недопустимый уклон в национальную ограни-ченность…» Васька ему в ответ: «Не тебе нас учить. Сам-то воевал или в тылу размордел?» Помощник буквально завизжал: «Попрошу не переходить на личности! А то я дежурного милиционера вызову». Но Ваську на испуг не возьмёшь: «А я о личностях и говорю. Почему ты лично не выполнил постановления о сносе ветхих домов, в том числе и того, где я лично проживаю?» Тут сам Начальник вмешался: «Товарищи, вам разъяснили, почему выпол-нение постановления задержалось по объективным политическим причинам: надо укреплять народно-демок-ратический строй в странах, освобождённых нами от фа-шизма…» На этот раз не утерпел Николай Черешков: «Не вами, а нами…» Но Начальник сделал вид, что не услы-шал этих слов, и закончил: «В первую очередь надо друзьям помогать, ради этого придётся немножко потер-петь. Извините, товарищи, но мне пора идти на совещание. А на прощание я каждому из вас подарю брошюру о траге-дии чехословацкой деревни Лидице…» Помощник раздал всем брошюры, и мы, не попрощавшись, ушли.

      Так закончил дед свой рассказ, и Ваня хорошо его за-помнил. Много лет спустя, он, уже не Ваня, а Иван Серге-ич, прочитал о том, что Чехословакия, точнее Чехия, всю войну исправно работала на Гитлера и обеспечивала вооружение, оснащение, снаряжение и содержание сорока пяти немецких дивизий, сражавшихся против Советского Союза. Иван Сергеич пожалел тогда, что узнал об этом слишком поздно, когда деда уже не было в живых, дед наверняка вспомнил бы своего брата Фёдора, погибшего в Сталинграде – может быть, и от взрыва снаряда, срабо-танного руками усердных чешских мастеров.  

       2. РЕВОЛЮЦИЯ НА СОЛОМОНОВЫХ ОСТРОВАХ   

        Занявшись «жилищным вопросом» своей семьи, Иван Сергеич, естественно, стал копаться в его истории. Вспом-нил   давний рассказ деда о том, как Начальник запудривал ему мозги насчёт помощи братским странам и т.д.  Тот Начальник уже не смотрел на деда так, как чекисты на прапрадеда Петра Алексеича, не называл классовым вра-гом, стоял, так сказать, на той же стороне баррикады, го-ворил, что рад бы помочь уважаемому ветерану войны, по-бедителю фашизма, да нет возможности. Было ли это пер-вым проявлением политической демагогии? Спросил у отца (деда к тому времени уже не было в живых), и тот ответил:

    – Нет, конечно. Мне бабушка моя покойная, а твоя, зна-чит, прабабушка, Прасковья Федотовна, царство ей небес-ное, рассказывала, как после смерти Ленина нашего на-чальника забрали наверх, а нам поставили нового. И как он выступил с речью, обещал ускоренными темпами по-кончить с позорным наследием царского прошлого, с ре-лигиозными пережитками, пьянством, некультурностью и антисанитарией вследствие наличия жилья, не соответ-ствующего требованиям социалистического общежития. Районная газета опубликовала тогда заметку о нашем доме – мол, передовик производства товарищ Егоров, то есть мой дед, живёт в неподобающих условиях, которые мы в ходе социалистического строительства вскорости испра-вим и улучшим. 

       – Ну, и почему ж ещё тогда не исправили? – со смеш-ком спросил Иван Сергеич.   

       – Вышло, вышло тогда разъяснение, – так же, со смешком, ответил отец, – начальник наш сказал другую речь, осветил положение в Англии, где началась всеобщая забастовка. По всей советской стране организовали тогда сбор средств в помощь нашим английским братьям по классу. Потому и пришлось отложить реализацию заме-чательных планов по улучшению жилищных условий у нас. 

     …Много лет спустя Иван Сергеич нашёл в дедовских бумагах вырезку из районной газеты – ту самую заметку, в которой упоминались плохие жилищные условия пере-довика производства тов. Егорова И.П., то есть прадеда Иван Сергеича. Она напомнила ему эпизод из романа Ильфа и Петрова, когда докладчик ни к селу ни к городу съехал на международное положение, его понесло и он не может остановиться.  Видимо, писатели точно передали стиль времени. Так и автор заметки, некая Эсфирь Зоре-вая, многоречиво описывала тяжёлую жизнь английского рабочего класса и его безусловную готовность совершить социалистическую революцию. В подтверждение она обильно цитировала товарища Троцкого, которого считала величайшим вождём современности, а также товарища Зи-новьева – руководителя Коминтерна. По их словам, надо было лишь малость подсобить английским товарищам – и революция в Соединённом королевстве беспременно свер-шится, за ней же – это уж точно наверняка – революци-онный пожар охватит британские колонии, а именно Ин-дию, Палестину, Канаду, Гренаду, Британский Гондурас, Тринидад, остров Святой Елены,  Австралию, Новую Зе-ландию, Соломоновы острова, Англо-Египетский Судан, Родезию, Танганьику, Золотой Берег и другие африкан-ские территории, завоёванные английскими  империалис-тами. 

        Нет сомнения, восклицала Эсфирь Зоревая, что под влиянием вышеперечисленных грядущих потрясений сод-рогнётся весь мир угнетения, эксплуатации  и расового не-равенства. Нынешний 1926 год, говорилось в завершение статьи, войдёт в историю как год кануна мировой револю-ции, которая ударит уже в 1927-м – аккурат к десятой го-довщине Великого Октября. 

        Напрашивался вывод – ну разве ради этого нельзя было семье Егоровых и многим другим русским семьям немножко потерпеть и последний раз перезимовать в хлипких домишках…    

        Сопоставляя даты, Иван Сергеич сообразил, что именно в ту морозную зиму, намёрзнувшись в продувае-мом всеми ветрами доме, заболела воспалением лёгких и умерла жившая у Егоровых тётя Поля – дальняя родст-венница Полина Петровна, одинокая женщина, вся семья которой погибла от сыпного тифа в Гражданскую войну. Но что такое жизнь какой-то старой русской тётки по сравнению с  мировой революцией и даже с её предвес-тием – с несколькими тоннами угля, которые мы должны оплатить, чтоб не мёрз в промозглую английскую зиму, а готовился к штурму Палаты лордов и Палаты общин  один бастующий шахтёр. Именно так – один, а не миллион и не тысяча, потому что на большее не хватило бы тех денег, которые требовались для того, чтобы утеплить дом, где жили Егоровы.  

         Когда Иван Сергеич поделился со мной этими своими мыслями, я не мог не вспомнить рассказ своей бабушки,  о том, как  в том самом 1926 году её встретил управдом и потребовал, чтобы она сдала в фонд помощи бастующим английским пролетариям свою тёплую кофту. «А как же я?» – резонно возразила бабушка. Но управдом укорил её: «Нехорошо, Валентина Никитична, нехорошо. У вас есть ещё одна тёплая кофта, я помню; на вас красная, а та – синяя…». Пришлось отдать, чтобы не навлечь на семью политических нареканий. Моя старая родственница, при-сутствовавшая при нашем с Иван Сергеичем разговоре, заметила, что вряд ли бабушкина кофта чисто россий-ского деревенского фасона доехала до Англии, сомнитель-но, чтобы кто-то из тамошних женщин стал в ней  щеголять. Тем более вполне возможно, что её украли по дороге. Тот же управдом вполне мог сделать подарок какой-нибудь своей тётушке, живущей где-нибудь в другом городе. При этом мы вспомнили, что на закате СССР, в 1988 году, после землетрясения в Спитаке, в Армении, в российских городах тоже собирали вещи для пострадавших. И тогда же писали, что много этих вещей разворовали, и спекулянты ими торгуют. Но дело не только и не столько в этом. Гораздо интересней был рассказ этой моей старой родственницы о том, что тогда, в  1926-м,  приезжала в Москву профсоюзная делегация из Англии, её мать, как знающая английский язык, была приглашена быть переводчицей на беседе гостей с нашими активистами. В ходе разговора выяснилось: англичане не понимают, что такое коммунальная квартира! И это произвело огромное впечатление на советских участников встречи. 

      Наткнувшись на газетную вырезку с пророчеством о приближении в 1926 году мировой революции, вследствие чего откладывается улучшение жилищных условий его семьи, Иван Сергеич продолжил поиски и нашёл ещё несколько подобных заметок – видимо, их сохраняли дед и прадед. Та же самая журналистка с нелепым именем (на-верняка, псевдонимом) Эсфирь Зоревая спустя три года, в 1929-м, так же велеречиво разъясняла, почему сейчас руки не доходят до улучшения жилищно-коммунального хозяй-ства. Оказывается, потому, что идёт год великого перело-ма, как назвал его величайший вождь современности това-рищ Сталин. Иван Сергеич заметил, что теперь Эсфирь Зо-ревая не вспоминает о товарище Троцком, более того – среди виновников всех бед первыми называет троцкистов. Напрашивался вывод: если бы не они, было бы гораздо больше возможностей для улучшения жизни советских людей. Про мировую революцию в заметке ничего не го-ворилось, не упоминался и товарищ Зиновьев. 

       А вот через семь лет, в 1936-м, та же Эсфирь Зоревая посвятила ему немало слов – гневных, язвительных, разя-щих. Теперь под её пером он представал не как ведущий деятель международного рабочего и коммунистического движения, а как наконец-то разоблачённый и расстрелян-ный враг народа, вредитель, из-за которого в нашей заме-чательной стране ну никак не удаётся всё наконец-то наладить и зажить счастливо и богато. Зиновьевцем она назвала разоблачённого и расстрелянного  начальника Жи-лищного управления, который срывал планы нового стро-ительства и ремонта в нашем замечательном городе. В за-вершение рассказа об этом негодяе, творившем свои чёр-ные дела по империалистической указке из-за рубежа, вы-ражалась уверенность, что теперь-то дело пойдёт на лад. 

       Дальше в прадедовской коллекции газетных вырезок Иван Сергеич не нашёл ни одной, посвящённой судьбе своего дома. Косвенное отношение к теме имела разве что датированная 1938 годом короткая заметка о том, что разоблачена и расстреляна Эсфирь Зоревая, вре-дительница идеологического фронта, орудовавшая по за-данию фашистов и белоэмигрантов под личиной газетного корреспондента. В заметке говорилось, что она созна-тельно вносила путаницу в умы читателей, превратно изображала происходящее в стране и в городе. Тем самым её предыдущие публикации теряли способность служить аргументом в спорах, теперь нельзя было, к примеру, ссы-латься на её заметку, в которой говорилось, что наконец-то принята программа ликвидации ветхого жилья. Такие заметки приводили в качестве доказательства своей правоты граждане, обращавшиеся к Начальнику с просьбой улучшить жилищные условия. 

       В семейном архиве Иван Сергеич не нашёл почти ни-каких документов, относящихся к последним предвоен-ным и военным годам, и сначала не понял, почему там со-храняются счета и чеки на оплату стройматериалов. Но, порывшись в этих бумажках, обнаружил выписку из реше-ния суда. Оказывается, Иван Петрович, прадед Ивана Сер-геича, совершил «страшное преступление» – покрыл кры-шу над своими комнатами оцинкованным железом. Види-мо, он купил его «у левака», а не в магазине, и не учёл, что этот дефицитный материал в частные руки не продаётся, а только «фондируется», то есть распределяется по органи-зациям согласно указаниям Начальства. Иван Сергеич ра-зыскал очень старого пенсионера-юриста, который помнил те времена, и разъяснил, почему содеянное Иван Васильи-чем считалось преступлением. 

         Дом, в котором жили Егоровы, не относился к част-ному сектору, следить за его состоянием и ремонтировать должно было Жилуправление, но оно с этим плохо справ-лялось – из-за недостатка средств. По плану их было дос-таточно, однако ежегодно имело место «недофинансиро-вание», то есть теоретически предназначенные на эти цели средства тратились на что-то другое. Причины, конечно, каждый раз оказывались самые уважительные – то помочь английским забастовщикам  подготовиться к социалисти-ческой революции, то компенсировать ущерб, причинён-ный вредителями, то ещё что-то. Это причины, так ска-зать, легальные, о которых открыто говорилось. Но были и неафишируемые, большую часть которых составляли рас-ходы на Коминтерн, на помощь зарубежным коммунисти-ческим партиям, то есть фактически на ту же мировую ре-волюцию. Ну, и, конечно, что греха таить, что-то попросту разворовывалось Начальниками и состоящими при них Советниками да Помощниками.

         Казалось бы, если в такой ситуации сами жильцы прилагают усилия для улучшения своего быта – это хоро-шо. Тот же Иван Петрович, прадед Иван Сергеича, не дож-давшись от Жилуправления обещанного ремонта крыши, выкроил денег из своего скудного бюджета, поднатужил-ся, купил несколько листов оцинкованного железа и  сде-лал новую кровлю над своими комнатами. Перестало про-текать у него над головой (жил он на третьем этаже своего трёхэтажного небоскрёба, как впоследствии острил его праправнук Ваня, сын нашего героя, Иван Сергеича, – в пентхаузе). Казалось бы, живи, радуясь тому, что не надо подставлять тазы под потолочную капель. Но тем самым он покусился на государственную монополию, всё равно как бы самогонку начал гнать. А Начальство само знает, когда, куда и сколько водки завозить, в какие часы и по какой цене ею торговать, когда, кому и как чинить крышу. Если же кто-то нарушил установленный порядок, может возникнуть мысль, что начальственная мудрость не абсо-лютна. 

        И дело не только во взгляде Начальства на ремонт крыш, закончил старый юрист свою просветительскую бе-седу. Дело в том, что так подрывается вера в то, что На-чальство всегда правильно распределяет средства. Это и в широком смысле и в конкретном приложении. Как раз тогда, в 1939-м, когда вашего, Иван Сергеич, прадеда осу-дили за самовольный ремонт, обязали снять с крыши неза-конно приобретённое оцинкованное железо и вернуть на место прохудившийся толь, недалеко отсюда строили пан-сионат для беженцев – испанских республиканцев, потер-певших поражение от генерала Франко в гражданской вой-не. Там поселили несколько десятков женщин с малень-кими детьми. Весь комплекс пансионатских зданий имел, конечно, добротные железные крыши. Вот откуда, види-мо, спёрли и продали из-под полы то самое оцинкованное железо. Большая политика,  друг мой,  мировая политика, – со смешком закончил старый юрист, – а ваш прадед с какой-то мелочью вроде прохудившейся крыши…

         …В ходе этих изысканий Иван Сергеич (он сам мне рассказывал) наткнулся в каком-то романе на рассуждение некоего пролетария. Тот, уже после революции, где-то прочитал, что капиталист, на которого он работал в царс-кие времена, подарил своей любовнице-актрисе набор зо-лотых вещей, в том числе ночной горшок. И пролетарий решил: ах вот куда пошёл пот, который много лет я проли-вал на заводе у этого эксплуататора, – на покупку ночно-го горшка для какой-то девки! Подобно ему стал думать и наш герой, Иван Сергеич.     

        Такой метод он применил сначала к самому раннему по времени эпизоду в истории со своим непригодным для жилья домом – к эпизоду 1926 года. Он сосчитал (я это уже ранее пересказал), что вместо ремонта его дома, то есть решения мучительной бытовой проблемы нескольких русских семей (Егоровых и их соседей),  был на несколько месяцев обеспечен топливом один английский рабочий-за-бастовщик со своими домочадцами. Конечно, как истинно русский человек древнего, знатного рода, Иван Сергеич не думал о чём-то таком применительно к военным годам. Он полностью разделял выражающий народную философию того времени лозунг «Всё для фронта, всё для победы!» Но, начиная с рассказанного ему дедом послевоенного эпизода, когда Начальник заявил, что важнее «укреплять молодые государства народной демократии» в Восточной Европе, нежели заботиться о своём народе, Иван Сергеич начальственную точку зрения не разделял.  

      Тем более, в отличие от своего деда, который видел за-границу только воюющим солдатом Великой Отечествен-ной, Иван Сергеич кое-где побывал. И прежде всего в Че-хии, которую освобождал от немцев его дед. Там дове-лось ему впервые столкнуться с «бухгалтерской» русо-фобией. Никто, во всяком случае из тех, с кем ему приш-лось говорить, не вспоминал Вторую мировую войну, захват страны Гитлером, трагедию деревни Лидице, освобождение от немцев Советской Армией; о фашист-ских злодеяниях услышал Иван Сергеич только раз – на экскурсии в Пражское гетто. Но все – повторю, во всяком случае, те, с кем ему довелось контактировать, – говорили о «советской оккупации» (некоторые даже о «русской ок-купации»), о том ущербе, который претерпела от неё Че-хия. 

       Хорошо запомнился Иван Сергеичу один молодой че-ловек, говоривший не о собственных наблюдениях (он ро-дился после «изгнания русских»), а со слов родителей. Он обратил внимание Иван Сергеича на  место, где когда-то стояла «русская» военная автомобильная колонна, пожаловался, что неаккуратные оккупанты постоянно допускали разлив бензина и смазочных масел, в результате чего здесь не приживаются ни каштаны, ни розы, а растёт лишь неприхотливая трава. «Вот эта лужайка – мой личный счёт к русским, – пылко воскликнул молодой человек, – вы лишили меня возможности любоваться розами, которые могли бы здесь расти, если бы не ваши, простите, нецивилизованные соотечественники…». 

       И ещё он сказал, что варварская русская автоколонна возмущала не только его лично, а всех соседей, потому что её ангар стал уродливым соседом замечательного дома, который построил его прапрадед. А он был не простым человеком, с гордостью заметил молодой человек, он стал украшением нашей фамилии, известной, между прочим, с XVIII века, когда предок мой служил кельнером в лучшей пивнице города. Вслед за этим чех с плохо скрываемым высокомерием спросил – а вы с какого века числите свой род? Иван Сергеич ответил (как он уже не раз отвечал на подобные вопросы): ну, моего самого знаменитого предка рисовал Микеланджело, вы, как человек образованный, наверняка знаете его портрет. «Кто же это?» – изумился чех. «Адам его звали, – уже с улыбкой ответил Иван Сергеич, –  но не будем забираться в такую даль. Если серьёзно, мне известен мой прямой прапра-  и так далее дед, родившийся в 1590 году.  Он был кузнецом, а имя его сохранилось в документах потому, что он состоял в Чёрной сотне – в народном ополчении, собранном Кузьмой Мининым в Нижнем Новгороде и пошедшем освобождать Москву от поляков. Вы что-то знаете об этих событиях?» «Вы шýтите, – воскликнул чех, – как это: освобождать от поляков? Это вы на них всё время нападали, а не они на вас… Впрочем, откровенно говоря, в русской истории я не особо разбираюсь». «Да в ней мало кто разбирается, – примирительно заметил Иван Сергеич, – расскажите лучше о вашем прадеде, который построил этот замечательный дом». 

        Почувствовав себя на твёрдой почве, чех приобод-рился и рассказал, что прадед построил дом после возвра-щения из русского плена. Иван Сергеич, быстро сосчитав годы в уме, сообразил, из какого плена вернулся предок его собеседника, и тот подтвердил догадку – да, да, это было в 1921 году. Предок служил в Чехословацком леги-оне, «вынужденном» принять участие в русской гражданс-кой войне, а вернувшись домой открыл магазинчик и вёл бизнес весьма успешно. Сын легионера продолжил семей-ное дело, но после Второй мировой войны русские наса-дили в Чехии коммунизм, и магазин пришлось закрыть.  Возобновить торговлю удалось лишь после «бархатной ре-волюции», когда с русской оккупацией и с коммунизмом было окончательно покончено и страна вернулась к нор-мальной жизни, рассказывал словоохотливый молодой че-ловек. 

          3. ГДЕ УКРАСТЬ ХОРОШУЮ МЕБЕЛЬ

    Русский гость выразил желание посмотреть магазин и что-нибудь купить на память. В торговом зале висела фо-тография основателя заведения – усатого офицера. Иван Сергеич сказал несколько лицемерных комплиментов, сде-лал несколько ненужных ему покупок, пустил в ход всё своё обаяние, и молодой чех даже пригласил его  на вто-рой этаж, в жилую часть дома, что «в Европе» бывает, как мы все знаем, не часто. Те две комнаты, что показали гос-тю, резко различались обстановкой: в одной была мебель, как говорится, модерняга из стекла и металлических тру-бок, в другой – деревянная, старинная, резная. Молодой хозяин похвастался: «Эти  раритеты предок привёз из Рос-сии, не то с Волги, не то с Урала. Вы представляете, с ка-кими трудностями, в воинском эшелоне, порой под вра-жеским огнём он доставил мебель во Владивосток, потом пароходом через Тихий океан в США, в Сан-Франциско, снова поездом через весь американский континент в Нью-Йорк, затем трансатлантическим лайнером в Европу, в Гамбург, ну, а оттуда до нас уже недалеко…» 

       «А как же ему удалось приобрести такой прекрасный гарнитур? – с невинным видом поинтересовался Иван Сер-геич. – Наверное, он очень дорого стоил». «Насколько я помню, – ответил чех, – эта мебель раньше принадлежала какому-то  фабриканту, которого большевики то ли убили, то ли посадили, а может быть тот сам эмигрировал». «Вот чудак, – русский гость прикинулся Иваном-дурачком, – если он уехал, чего же он мебель-то свою не увёз?» «Да вы что, – купился хозяин, – большевики не уважали чужую собственность, они бы не разрешили. Точно! Я вспомнил – большевики отняли эту мебель у фабриканта и забрали в какой-то свой большевицкий клуб. Точно, точно… Прадед мой увёз её именно оттуда, из большевицкого клуба». «Я с вами совершенно согласен, – подвёл итог Иван Сергеич, – уважение к частной собственности – основа европейской цивилизации». Чех, разумеется, не уловил насмешки в его словах. 

         О европейской цивилизованности в противовес русс-кой азиатчине завёл с Иван Сергеичем разговор другой чех, из другого социального слоя, интеллектуал, как он сам отрекомендовался.  Он прочитал несколько хороших русских книг, но извлёк из них только неприязнь к русским людям, к русской истории, к русской культуре. «Кто любимые ваши герои? – вопрошал он и сам отвечал: – Сумасшедшие, дураки, лентяи, невежды, ни одного культурного, образованного, успешного человека. Судите сами, это князь Мышкин и Соня Мармеладова у Достоевского, Платон Каратаев у Толстого, Матрёна у Солженицына, Обломов у Гончарова; кстати, роман этот написан в нашем городе» (разговор происходил в Марианских Лазнях). Иван Сергеичу стало глубоко противно слушать этого  типа, и он, вопреки своим правилам, ответил колкостью: «Зато ваш национальный герой – жулик и  вор Швейк, промышлявший кражей собак». Естественно, собеседник возмутился и стал обвинять Иван Сергеича в «традиционном русском шовинизме сталинской школы». 

        Уже после возвращения домой Иван Сергеич про-читал интереснейшие воспоминания митрополита Вениа-мина (Федченкова), которому в эмигрантских скитаниях после Гражданской войны довелось некоторое время про-жить в Чехословакии. Поразительно, как совпадали их впечатления! «По всем большим городам Чехословакии, – писал владыка, – были торговые магазины «легионеров», прошедших с адмиралом Колчаком по Сибири до Волги и откатившихся к Тихому океану назад (здесь митрополит не совсем точен – путь Чехословацкого легиона начинался не на Тихом океане, а в европейской части России). Но воротились они не пустыми, а с русским золотом. Упор-ные слухи ходили об этом открыто: чехи захватили в Сибири вагоны с золотом и на него-то теперь торговали. История лучше меня выяснит всё это». Впоследствии до-велось Ивану Сергеичу прочитать об этом ещё в нес-кольких специальных малотиражных изданиях – но не в массовой литературе. Странно, ведь Чехословацкий леги-он сражался с большевиками, почему же о его художес-твах не принято было рассказывать широкому читателю? 

      Читая книгу, Иван Сергеич обратил внимание на об-щую оценку, которую митрополит Вениамин дал этому народу:  «Нерадостное осталось у меня впечатление о че-хах… А теперь, когда их освободят от Гитлера русские с союзниками (владыка писал свою книгу в конце Второй мировой войны), они, может быть, больше оценят Россию, но в любовь их я опасался бы верить». И в который раз Иван Сергеич вспомнил, как его деду-ветерану Великой Отечественной войны отказали в улучшении жилищных условий, объясняя нехватку средств тем, что надо помо-гать освобождённым нами от немецкого фашизма странам, в том числе Чехословакии – ну как же, у них ведь сожгли деревню Лидице… Применяя свой «принцип конкрети-зации», Иван Сергеич подумал тогда, что недоданные его семье средства, вполне возможно,  пошли на то, чтобы обеспечить комфортную жизнь в том послевоенном году нескольким потомкам легионера-грабителя. Или родс-твенникам «интеллектуала», прадед которого всю войну работал на военном заводе – контролировал качество сна-рядов. Федор Иваныч, брат деда Иван Сергеича, павший в Сталинградской битве, вполне мог погибнуть  в результате взрыва одного из них.

        Много думал Иван Сергеич и о том, как после паде-ния коммунизма чехи, поляки, венгры заговорили о том, что якобы Россия как правопреемник Советского Союза им что-то должна. И не слыхать было наших претензий к ним по поводу грабежей и насилий, творимых Чехосло-вацким легионом в Гражданскую войну, по поводу работы чехов на вермахт во Вторую мировую. И о зверствах вен-герских союзников Гитлера на оккупированных советских территориях; а Иван Сергеичу довелось бывать на Брян-щине, где их вспоминали с бóльшим страхом, чем самих немцев. Да и о «красных мадьярах» Гражданской войны редко услышишь. Если же это случается, вспоминают вов-се не об их зверствах. Напротив –  «демократы» требова-ли даже поставить в Москве (!) памятник Бела Куну – потому что он был расстрелян в 1930-е годы, при этом намекая на «сталинский антисемитизм» (этот беглый венгерский «революционер» был внуком раввина). И не вспоминали при этом, что в 1920-1921 годах Бела Куна был организатором бессудных массовых казней в Крыму после ухода врангелевской армии. Иван Сергеич вряд ли  удивился, если бы «демократы» поставили вопрос о па-мятнике венгерке Ремовер, садистке, наслаждавшейся изо-щрёнными пытками в Киевской ЧК и в конце концов расс-трелянной, когда всем стало понятно, что она сумасшед-шая, помешанная на сексуальной почве. Ну как же, как же, разве можно казнить психически ненормальных! Да, с «на-ших» правозащитников станется…         

       И опять утвердила его в своём мнении книга митро-полита Вениамина. «По моему наблюдению, – писал вла-дыка, – венгры люди «тяжкие». Постараюсь это разъяс-нить. Когда я встречался с ними в Карпатской Руси, где они так недавно, до войны (первой мировой), были панами над простодушными нашими русскими братьями, то видел их больше молчащими и нахмуренными, что называется «с тяжёлым взглядом». Но под этим видимым молчанием лежала грузная сила, страсть и даже жестокость. Видно, прежняя многовековая монгольская кровь (они пришельцы из Азии) не сломалась от европейской культуры: Европа придала лишь красоту и внешнее обличие, а внутри ещё жил дикий монгол, двигатель, разрушитель, Чингисхан… Насколько они жёстки и жестоки, я видел на их тяжело-презрительном (у чехов гораздо мягче) взгляде на карпаторуссов. Казалось, вот суровый и грузный мадьяр развернётся и беспричинно ударит славянина, а то и убить его ничего бы ему не стоило… Мне всегда венгры были страшны. Говорят, что даже и в танцах их будто бы сразу чувствуется срыв. Резкость, сила и горячая страсть… Народ они опасный и положительно ненадёжный. Всякая прописная мораль им не к лицу, их закон – своя давящая воля… И притом монгольски-хитрая. Но, к счастью, их немного. Однако с ними  нужно быть и дальше весьма осторожными и в политике, и в жизни». Вряд ли эти мудрые советы когда-нибудь читали наши руководители, да и вообще государственные мужи высокого ранга, с усмешкой думал Иван Сергеич… 

        Самому ему в Венгрии бывать не довелось, но спо-рить с венграми приходилось. И если чехи поминали ему 1968 год, «удушение пражской весны», то венгры – 1956-й, подавление восстания, которое тогда они называли ан-тикоммунистическим, а впоследствии – антирусским. Ес-тественно, венгры и слышать не хотели ни о каком Бела Куне, ни о 85 тысячах «красных мадьяр-интернациона-листов», топивших в крови антибольшевистское сопро-тивление в России, ни об освобождении их страны от нем-цев (они откровенно говорили, что не просили русских их «освобождать» и что под германскими нацистами им было куда лучше, чем под русскими коммунистами). Ну, а уж о послевоенной помощи из СССР они вообще и ведать не ведали. Ну ей-богу ничего не слышали о советских постав-ках в 1945-1950 годах угля, нефти, хлеба, хлопка, скота, чугуна, цветных металлов и т.д. Причём о поставках от-нюдь не на коммерческой основе, не по рыночным ценам. Не слышали – и всё тут. И в который раз Иван Сергеич вспоминал о послевоенных трудностях своей семьи, жив-шей а обветшавшем доме. 

       В этих разговорах затрагивался и вопрос о сроках дав-ности преступлений. И зарубежные оппоненты Иван Сер-геича почти всегда применяли двойной стандарт: они об-личали прегрешения «русских», когда бы те ни совер-шались, а от «европейских» отмахивались как от забытой старины. Иногда случались примечательные повороты дискуссий. Так, однажды поляки всё говорили и говорили о Катыни, но по поводу варварских расправ над совет-скими военнопленными в 1920-1921 годах заявили, что это было так давно, что стоит ли об этом вспоминать. Участ-вовавший в разговоре венгр возразил: есть преступления, не имеющие сроков данности, мы помним не только тра-гический конец восстания 1956 года, но и подавление императором Николаем I венгерской революции, действия русских карателей в  1848-1849 годах. «Ну, значит, – сказал тогда Иван Сергеич, – нельзя забывать о вен-герских карателях в послереволюционной России и тем более о зверствах венгерских оккупантов в СССР во время второй мировой войны». Своего «союзника по антирус-скому фронту» поддержал чех: «Об этих эпизодах я ниче-го не знаю, но в принципе я согласен – есть злодеяния, не имеющие сроков давности, пусть хоть тысяча лет прой-дёт…» «Ловлю вас на слове: согласны ли вы, – спросил его Иван Сергеич, – признать преступлением тот факт, что несколько веков Прага была центром работорговли, тор-говли русскими рабами, да ещё особо жестокого обраще-ния с ними – ведь пражское гетто, его искусные по тем временам врачи специализировались на оскоплении плен-ников, на поставке евнухов в гаремы мусульманских вла-дык и певцов-кастратов в католические страны, Италию прежде всего?» Чех притворился несведущим: «Мои пред-ки жили в этом гетто, я много раз бывал там, но ни о чём подобном понятия не имею…» Иван Сергеич откровенно рассмеялся: «Я тоже был там на экскурсии и тоже ничего не слышал. Двойной стандарт, господа…» 

      Но, пожалуй, самый жёсткий разговор на эту тему довелось ему вести не в Чехии, а в Латвии. Когда Иван Сергеич в ответ на обвинения в «советском вторжении в Латвию в 1940 году» завёл речь о кровавых ленинских
наёмниках-латышах, составлявших большинство в аппа-рате ЧК первых советских лет, его собеседники сослались на то, что «красные латышские стрелки», мол, не сами приезжали в красную Россию, а по официальному приг-лашению русского правительства. «А разве в 1940-м не по официальному приглашению сейма вошли в Латвию со-ветские войска?» – спросил Иван Сергеич. «Мы не счи-таем, что тогдашний сейм выражал волю латышского на-рода», – ответили ему. «Ну, а мы не считаем, что ленин-ский совнарком выражал волю русского народа, – пари-ровал Иван Сергеич. – Кстати, так не считали и многие сторонние наблюдатели, в частности, Уинстон Черчилль». Внутренне он ожидал, что его собеседники согласятся на взаимность вины, но не тут-то было. «Не хочу обидеть вас лично, – сказал один из участников дискуссии, – но нельзя не признать, что наша страна – это маленький культурный европеец, а ваша – огромный дикий азиат. А потому ни о каком паритете речь идти не может». Дальнейший разго-вор стал невозможным. 

      И ещё, будучи в Риге, Иван Сергеич при каждой возможности, прикинувшись простаком, заводил разговор о памятнике красным латышским стрелкам, который не был уничтожен в ходе кампании по ликвидации «следов русского коммунизма». И никто, абсолютно никто не давал негативной оценки кровавым палачам, напротив – иные выражали горечь по поводу «сталинской расправы над ни в чём не повинными латышами». Это была экскур-сионная поездка, больше Иван Сергеич в Прибалтику не ездил. А вот в Чехии и Польше ему пришлось побывать по делам несколько раз. 

           Однажды по дороге домой из Праги, подрёмывая в самолёте, Иван Сергеич подумал – а что бы сказал сейчас начальник, доказывавший его деду, ветерану войны Сер-гей Иванычу, что сначала надо позаботиться о «странах народной демократии» в Восточной Европе, а потом уж о русских. Подумал и решил, что скорее всего начальник ос-тался бы совершенно равнодушным к предмету спора. Анализируя дедовский, отцовский и свой собственный опыт, он пришёл к выводу, что начальники (в основном, конечно, не все абсолютно) не имеют собственных точек зрения. Вспомнил Иван Сергеич одного старика, соседа своей сестры, у которого в доме была кличка Пить-не-пить. Во времена Горбачёва, который проводил линию на повальную трезвость, он, будучи партийным работником, уничтожил пригородный совхоз, издавна специализиро-вавшийся на разведении хмеля. А когда президента-шута сменил президент-алкаш, Ельцин, борец с пьянством горя-чо ратовал за увеличение производства пива. Но к тому времени хмельники были уничтожены, бетонные столбы, на которых крепится проволока, повалены, тракторами вывезены с полей и свалены у дорожных обочин, откуда их вскоре растащили. Журналисты подсчитали тогда, в какую огромную сумму обошлось разорение и обойдётся восстановление хмельников. Но восстанавливать никто не взялся, а Пить-не-пить стал рекламировать импортное пи-во.  

       Вспомнил тогда Иван Сергеич и другие истории дав-них лет. Когда-то его отец, будучи судовым инженером, ходил в плавания и, посещая иностранные порты, всегда поражался, как легко там можно купить советские товары, которые в СССР были дефицитом. Ну, например, в Мом-басе, в Кении, русскую гречневую крупу и варенье из лес-ной земляники. Много советских товаров, малодоступных на родине, видел Сергей Сергеич (отец Иван Сергеича) и в соседней Сомали. А почему? Да потому, что тамошний президент-диктатор «товарищ» Мухаммед Сиад Барре (товарищем его величали советские вожди) заявлял, ду-рача кремлёвских простаков, что строит социализм. А в наше время Сомали разве что пиратами славится, думал Иван Сергеич, интересно, вспоминают ли о щедрой «брат-ской» помощи этой дикой африканской стране те началь-ники, которые ради её «развития» недоплачивали русским людям? И сам себе отвечал – нет, вряд ли они верили в миф о социализме на Африканском Роге. Скорее всего – просто хотели угодить вышестоящим инстанциям, каким-то ещё более важным начальникам. 

       Ну, а более важные начальники, настолько важные, что их положено писать с заглавной буквы, они – верили?

Можно сказать, что Иван Сергеич начал интересоваться историей именно потому, что искал ответа на вопросы, непосредственно связанные с его собственной жизнью, с жизнью и бытом его предков, его семьи. Почему им всю жизнь недоплачивали? Почему их всю жизнь обирали? Почему их ветхий дом никак не снесут, почему они  живут в некомфортных условиях, а заниженная оплата труда не позволяет самостоятельно решить эту проблему?

       «Есть три эпохи у воспоминаний», – писала когда-то Анна Ахматова. В размышлениях Иван Сергеича на эту тему тоже можно проследить три эпохи. Сначала он снис-ходительно считал Ленина и ленинскую гвардию «крем-лёвскими мечтателями», оторванными от жизни. Его сме-шила история о том, что в последние годы жизни Ленин посиживал у ворот своей резиденции в Горках и ждал курьера с вестью о мировой революции. Ещё больше его смешила история с инцидентом в 1919 году, когда мос-ковское радио передало сообщение о революции в Швей-царии и вся ленинская братия возликовала; увы, оказалось, что переводчик ошибся. 

               4. ШЕСТИНОГИЙ ПАУК МАРКСА

         Но, думал Иван Сергеич, если можно понять какого-нибудь полуграмотного батальонного комиссара, то чем объяснить реакцию Ленина и его соратников, которые го-дами жили в Швейцарии. Только идиоты могли поверить, что в этой стране возможна «социалистическая револю-ция». Но как считать идиотами этих людей, прочитавших и написавших множество книг. Может быть, их психика отличалась от нормальной каким-то отклонением, зацик-ленностью на каких-то догмах, на каких-то кумирах – в данном случае на Карле Марксе. Когда-то, вспоминал Иван Сергеич слышанное ещё в школе, средневековые схоласты говорили: если Аристотель сказал, что у паука шесть ног, а вы видите восемь, всё равно утверждайте, что их шесть.

      В этом месте рассказа Иван Сергеича я вспомнил эпизод из своей ранней молодости. В 1949 году, шест-надцатилетним школьником я попал в больницу и среди мужиков в нашей палате оказался «начальник» – кажется, завотделом райисполкома. К нему приходили по делам какие-то люди, разговаривал он с ними властным голосом, и потому казался мне очень важным. Естест-венно, он первым прочитывал экземпляр газеты «Прав-да», которая тогда поступала в каждую палату. Однажды он сказал мне (а наши кровати стояли рядом): «Я иногда мечтаю – вот открою газету, а там сообщение: в Америке революция!» Повторю, это был 1949-й, холодная война, образование НАТО и т.д. Я тогда подумал – «Вот дурак!» Для меня тот разговор стал в какой-то степени переломным, даже я, юнец, понял, насколько глуп, насколько ничего не понимает в политике этот важный дядька. И я впервые осознал, что началь-ники могут быть глупее меня. 

      Вот примерно такими оторванными от жизни догматиками считал поначалу Иван Сергеич самых высших начальников революционной эпохи, всю полоумную «ленинскую гвардию». Но позднее, вспоминая рассказы старших о том, как привечали в Кремле «товарища» Мохаммеда Сиада Барре из Сомали, он задумался – а как насчёт победы социализма у восточноафриканских дикарей? Неужели Брежнев, нормальный вроде бы  мужик,  тоже верил, что у паука шесть ног, что социалистическая революция возможна в стране, где никто понятия не имеет о социализме, капитализме, начертательной геометрии и законе Ома, возможна потому, что так сказал Аристотель, то есть Карл Маркс? Видимо, верил, – думал тогда Иван Сергеич – ведь, в сущности, не так уж далеко от Сомали ушёл Афга-нистан, куда попёрся Леонид Ильич со своим «огра-ниченным воинским контингентом». И неважно, что его попросила об этом кучка полоумных афганских схоластов ленинского типа вроде профессора кислых щей Тараки. 

      С горечью думал Иван Сергеич о том, что подневоль-ные русские парни объективно играли в Афганистане ту же роль, что во времена их дедов красные латышские стрелки в революционной России. Только латыши были наёмниками, добровольно ехавшими на разживу, а рус-ским парням с самого начала была предназначена роль гладиаторов, вынужденных насмерть биться с людьми, против которых они ничего не имели. И смерть в бою для них не была даже самым тяжким наказанием. Хуже был плен, рабство, пытки, оскопление, тех же, кому довелось вернуться домой, ждало издевательское отношение на-чальников, цинично говоривших: а я тебя туда не посы-лал. И ни одна сволочь из верхов не взяла на себя вину (или хотя бы часть вины) за трагедию «афганского похо-да». Ни партийные боссы, ни министры, ни генералы, ни учёные-востоковеды, заверявшие вождей, что афганский народ ждёт не дождётся братской помощи с севера, чтобы по справедливости разделить землю и воду. 

       Ну, «востоковеды» понятны в своей амёбной прими-тивности. Кому охота лишиться тёплого местечка в сто-личном академическом институте с большим окладом, пайками, льготами, хорошими квартирами, загранкоман-дировками, гарантированным поступлением детей в прес-тижные вузы. Лучше поддакнуть товарищу из ЦК, даже зная, что он порет чушь, а ещё лучше предвидеть его сооб-ражения и выразить с ними полное согласие. Это ещё Миклухо-Маклай указал на особый талант восточных ца-редворцев – угадывать мысли вождя. А шлифовался та-кой талант годами страха, множеством примеров, когда не угадавшего отгоняли подальше от кормушки, а то и от-правляли в пыточную камеру. Но это подпевалы, а как же запевалы, как самые большие начальники? 

        Иван Сергеич немало передумал о том, ради чего по-пёрлись в Афган советские вожди, ради чего они загу-били, не говоря уж об афганцах,  множество своих сооте-чественников, почти все из которых были молодыми здо-ровыми мужчинами, и растратили гигантские денежные суммы. Но вскоре он пришёл к выводу, что это не имеет значения – почему. То ли ради бредовой идеи мировой ре-волюции, то ли ради укрепления своей личной власти, то ли ради полувсемирной социалистической державы. А имеет значение лишь то, что при отсутствии внешней уг-розы они обрекли на смерть тысячи и тысячи русских лю-дей и обескровили бюджет. На деньги, сгоревшие в афган-ской авантюре, можно было полностью решить проблему ветхого жилья в стране, от которой натерпелись несколько поколений семьи Егоровых, семьи Иван Сергеича. Кроме того, показывали нехитрые расчёты, можно было совер-шить рывок в образовании и тем самым обеспечить уско-ренное развитие страны. А может быть, и ещё кое-какие дыры залатать. Но, видно, плевать было на всё это самым большим начальникам.  

        Додумался Иван Сергеич и до того, что начальникам, собственно, плевать на «имидж» страны, хотя они посто-янно о нём талдычат. Когда, например, гнобят какого-ни-будь писателя или блоггера за «очернительство». Однаж-ды случайный собеседник в самолёте (судя по всему инос-транец, но хорошо владеющий русским языком) сказал Иван Сергеичу, что самое эффективное очернительство – это кинохроника. И пояснил: когда я вижу по телевиде-нию, в каких домах живут ветераны, пенсионеры в россий-ской глубинке, я ужасаюсь. Не нужны никакие слова – смотрите и делайте выводы о политике ваших властей.

          Когда Иван Сергеич рассказал мне об этой встрече, я сразу вспомнил о своих контактах с теми, кто снабжал иностранцев такой информацией. Ведь ни в какой Англии-Франции или Швеции-Голландии «случайно» не увидишь по 

ТV кадров из жизни провинциальных российских бедняков. А  я в своей журналистской практике общался с масте-рами готовить подобные программы. Помню одного умного, циничного высокопрофессионального американца, специализировавшегося на таких передачах. Он откро-венно рассказывал мне, что гораздо сильнее лобовых обли-чений на зрителей действуют его «подходы»: «Я не призываю свою аудиторию – смотрите и ужасайтесь, в каком доме живёт заслуженная русская учительница Сидорова или герой Сталинградской битвы сержант Ва-сильев. Я восхищённо говорю об эрудиции учительницы и заслугах ветерана. Я стараюсь вызвать симпатию к этим людям. Но я выбираю не тех, кто недавно получил новую квартиру, а тех, кто никак не может выбраться из неблагоустроенного жилья, таких же, как вы знаете, у вас найти нетрудно. Я разворачиваю перед своим зрите-лем галерею симпатичных русских людей, и все они живут плохо. А этническая русофобия – не моя тема, её разраба-тывают другие. Но, конечно, я не отрицаю, что работаю против России…»   

            В конце концов Иван Сергеич пришёл к выводу, что у начальников, самых больших в том числе, нет никаких других забот, кроме заботы о собственном карма-не. И если в советские времена они прикрывались иде-ологическими соображениями (а некоторые, может быть, и верили в то, что у паука шесть ног и завтра-послезавтра грянет мировая социалистическая революция), то после самоубийства СССР ни о какой идеологии речь уже не шла. Но ведь и вор никогда не объявляет – я лезу к вам в карман за вашими деньгами, вор (или его сообщник) от-влекает простака: глякось, мол, какая птичка летит. Боль-шие начальники, выгребая дополнительные деньги из на-родного кармана, говорят, конечно, не про птичку, а про футбол, про участие России в престижных международ-ных конкурсах, про модные мундиры для офицеров.   

           Именно так воспринял Иван Сергеич шумную кам-панию по поводу новой формы для военнослужащих. Осо-бенно распинался генерал Смердяков, которого через нес-колько лет уволили из армии за воровство в особо круп-ных размерах. Но тогда о генеральском криминале  прос-тые люди не знали, и, надо сказать, без раздражения слу-шали его эмоциональную, отеческую речь о том, что ради красоты и удобства наших сынов, призванных на защиту дорогого отечества, нельзя жалеть ни рублей, ни евриков. Последнее слово стало понятным, когда объявили, что раз-работает новую форму знаменитый парижский кутюрье месье Пидóр. Конечно же, нормальное русское ухо эту фа-милию не приняло, многие участники теледебатов  про-износили её с ударением на первом слоге, а в печати обя-зательно это подчёркивали. Тут же всполошились деятели, называющие себя борцами с гомофобией, на них обруши-лись убелённые сединами ветераны, в дискуссию встряли эстрадные шуты одесского разлива и прочая публика, ни-когда не имевшая никакого отношения к нашей армии, в результате чего разговор вертелся вокруг сексуальной ори-ентации  мэтра Пидора, а об одежде для русских солдат никто и не вспоминал. 

        И тем более никто не знал, что такое решение генерал Смердяков принял по просьбе своей любовницы, главной массажистки Вооружённых Сил  и «поэтессы»-графоман-ки  Ксюши Пизь. Баба трезвая и расчётливая, она огово-рила свою долю в откате, которую генерал должен был по-лучить от кутюрье за многомиллиардный заказ, и доля эта заключалась в том, что мэтр Пидор становился её личным портным. Маскируя взятку, парижский жулик напечатал статью, в которой заявил о готовности обшивать «мадемуазель Пизь» бесплатно – так он якобы восхищён её красотой, элегантностью и поэтическим талантом. А московский жулик в «беспросветных» погонах шестнад-цать раз отправлял Ксюшу Пизь в Париж, включая её в состав инспекционной комиссии, которая якобы отслежи-вала работу над заказом. Но, конечно, никто ничего не инспектировал: мэтр, чтобы московские гости ему не ме-шали,  за свои деньги нанимал автобус, который возил их по «примечательным местам» французской столицы – с упором на демонстрации новых моделей женского белья, порнокинотеатры и стриптизные заведения; Ксюшу катали по индивидуальной программе. 

       Итогом этой «работы» стал выпуск стихотворного сборника Ксении Пизь «Mon Paris», оплаченный, конечно, Министерством обороны, и – отказ России от услуг месье Пидора. Потому что даже два вице-премьера, за которыми генерал Смердяков чувствовал себя как за каменной сте-ной (один из них приходился ему тестем, а другой – сосе-дом по даче и постоянным собутыльником), не посмели и слова сказать в его защиту, когда образцы формы были представлены правительству. Особенно возмутила минис-тров парадная форма: на голове берет с помпоном, поло-сатая рубашка, галстук-бабочка, юбка и шальвары до щи-колоток. Полномочный представитель мэтра Пидора (сам кутюрье не смог приехать – он выполнял срочный заказ австралийской порнозвезды) разъяснил, что юбка – это протест против гомофобии, а торчащие из-под неё восточ-ные, как бы «мусульманские» шальвары выражают наме-рение бороться с религиозной нетерпимостью. 

       Хитрый кутюрье авансом заручился поддержкой Евро-союза, официальные представители которого заявили, что новая форма будет способствовать перевоспитанию рос-сийской армии и всего российского общества в духе толе-рантности. Заплатили месье Пидору по-полной. В газетах много писали об этом, приводились ошеломляющие циф-ры гонораров парижскому кутюрье. Из наших военных и штатских чиновников никого, естественно, не наказали. Когда, как уже говорилось, Смердякова уволили из армии за куда более масштабное воровство, в газетах писали, что Ксюша Пизь, «разочаровавшись в Рашке», уехала на ПМЖ в Испанию, где её ждала вилла, подаренная ей бойфрен-дом-генералом. А Иван Сергеич в очередной раз прики-дывал, сколько же благоустроенного жилья можно было бы построить для русских людей, которые маются в ава-рийных и ветхих домах, на те деньги, что были выбро-шены на ветер в этой затее. Может быть, и наш дом расе-лили бы, с горечью думал Иван Сергеич.   

        А вскоре он занялся  другими, куда более печальными  расчётами – когда Государственная Дума почти единог-ласно призвала добиваться проведения в России мирового чемпионата по гольфу. Стрáны, где эта игра известна дав-но и очень популярна, сначала снисходительно усмеха-лись, услышав о претензиях России. Но когда «наша» де-легация на всемирном Гольф-конгрессе представила свои предложения, все, как говорится, только рот разинули и проголосовали за «русский проект». Его преимущества казались очевидными. Прежде всего, участникам и гостям гарантировалось пребывание в исключительно благопри-ятных экологических условиях, проживание в роскошных отелях по цене трёхзвёздочных. Кроме того, им обещались бесплатные экскурсии, бесплатные услуги связи с любой точкой земного шара и пр. Гарантировалась даже полней-шая ночная тишина – Гольф-комплекс предполагалось построить вдали от промышленных предприятий, населён-ных пунктов  и транспортных магистралей, в том числе воздушных коридоров. И всё это – совсем недалеко от центра европейской части страны, от столицы.   

         Один знакомый Иван Сергеича был включён в рабо-чую группу по этому вопросу, и рассказывал много под-робностей, не удостоенных внимания наших СМИ. Так, сразу после оглашения проекта западные специалисты и, естественно, журналисты бросились искать на карте, где находится такое место. Не нашли и сделали однозначный вывод: русские обманывают, в европейской части России, тем более недалеко от Москвы, такого места нет и быть не может. Однако их заверили, что все условия проекта будут выполнены, а географическое  расположение пока не ука-зывается из соображений коммерческой тайны: предстоя-ли торги, распределение заказов по подрядчикам.

         Иностранцы, тем не менее, потрясая  компьютерны-ми расчётами, продолжали обвинять «русских» во лжи. «Наши» так же яростно твердили своё: мол, всё обещанное сбудется. А когда, как говорится, карты были раскрыты, весь мир ахнул и единодушно назвал «наш» проект прове-дения мирового чемпионата по гольфу «великим русским чудом». Шум в прессе стоял неимоверный. Печатные и сетевые издания захлёбывались от восторга, от «всемир-ного» и «всеобщего» восторга, как они выражались. По всей загранице российских руководителей носили на ру-ках (а они туда зачастили – с жёнами, разумеется). И толь-ко Иван Сергеич и миллионы таких, как он, нормальных русских людей пришли в ужас. Но кого из начальников интересовало их мнение…                   

         Конечно, иностранцы со своими компьютерами были правы, утверждая, что в Центральной России нет такого места, которое было разрекламировано в заявке «нашего» спортивного ведомства. Но они, разумеется, и представить себе не могли, какой ценой такое место будет создано. Для «Гольф-сити» с окружающим его «буферным поясом» шириной сто километров, как ножом из живого тела, вырезали обширную «зону» на стыке трёх центральных областей. Находившиеся в ней города и деревни ликвидировали, жителей переселили. (Надо ли говорить, что при этом были допущены массовые нарушения закона, переселенцы понесли существенные материальные убытки, оказались в гораздо худших, по сравнению с прежними, жилищных условиях – в наспех построенных посёлках без инфраструктуры. Большинство из них осталось без работы – предприятия, попавшие в «гольф-зону», ликвидировали под предлогом устарелости – а новых, разумеется, не построили из-за нехватки средств.) 

              5. ТИШИНА РАДИ ГОЛЬФА

       Проправительственная пресса восхваляла «заботу о святынях» – знаменитую Богородицкую церковь построи-ли на новом, «ещё более красивом» месте. И только в ин-тернете бушевало возмущение. Мало того, что вместо ста-ринного, отлично сохранившегося храма возник новодел – кощунством воспринималось перенесение святыни. Ведь в XIV веке Богородицкую церковь воздвигли на месте чу-десного явления лика Матери Божьей русским воинам, выступившим на битву с литовцами. Но для каких началь-ников это имело хоть какое-то значение!   

      И, само собой, не писали о том, в какие миллиардные траты обошёлся перенос всех транспортных коммуника-ций из «гольф-зоны». А это были два нефтепровода, два шоссе федерального значения, четыре железных дороги и несколько воздушных коридоров. Зато, действительно, чистота и тишина «достигали уровня XVIII столетия», как выразился один шведский корреспондент из освещавших мировой чемпионат по гольфу. Эта его фраза жевалась-пережёвывалась российскими СМИ. Зато они дружно не заметили другой его фразы, написанной уже после завершения чемпионата – о том, что русская пословица «Заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибёт» абсо-лютно точно описывает высокопоставленных  создателей «гольф-зоны». 

         По Иван Сергеичу эта история тоже ударила.  Живи он тремя километрами западнее, его дом попал бы под снос, а семья – под переселение. Формально это означало бы переезд из ветхого дома в новый, но практически Его-ровы оказались бы в недостроенном доме без всяких перс-пектив на улучшение жилищных условий. А он, Иван Сер-геич, всё ещё надеялся, что в конце концов одно из поста-новлений будет выполнено и он заживёт по-человечески. Так что с этой стороны беда не пришла, но – пришла с другой. Из гольф-зоны, как уже говорилось, чтобы создать максимум удобств для участников и гостей мирового чем-пионата, выводили все транспортные магистрали. Выво-дили второпях, лишь бы успеть к сроку. В результате  од-на из них пролегла прямо перед домом Иван Сергеича.

       Если бы федеральное шоссе провели хотя бы метров на триста подальше, между ним и домом оказалась бы гус-тая полоса деревьев и кустарников. Можно было бы и на километр-полтора отвести от дома шоссе – там раски-нулась пустошь, образовавшаяся на месте бывшего сов-хоза, но «почему-то» трассу спроектировали так, чтобы она как можно больше досаждала Иван Сергеичу и его соседям. А липы, которые сажал и выращивал его прадед и дед, безжалостно спилили. Жильцы пытались разгова-ривать со строителями, выходили с плакатами, митин-говали – бесполезно. «У нас такой проект, трасса должна пройти аккурат по вашим деревьям»,– твердили строи-тели. Соседка тётя Роза, используя связи своей племян-ницы, пригласила корреспондента из газеты, но вместо ожидаемой победы получился очередной скандал. 

        Корреспонденту дали список и указали на таблички, въевшиеся в кору, –   деревья эти были посажены в память о погибших на фронте жителях дома и других уважаемых людях. Здесь рядом стояли и сплетались ветвями липы в память о погибшем под Сталинградом Фёдоре Ивановиче, двоюродном деде Иван Сергеича, и о заслуженной учи-тельнице Полине Иосифовне, матери тёти Розы. Но кор-респондент (все запомнили его фамилию – Вонидзе) толь-ко усмехнулся. «Небось, этот ваш Фёдор Иваныч кричал, идя в атаку, – за Родину, за Сталина! Не за то воевал. Хо-тел уберечь от европейцев ГУЛАГ и колхозы. А учитель-ница ваша заслуженная пудрила мозги детям, оправдывала тоталитарную систему. Я напишу о том, что деревья эти надо обязательно выкорчевать». Все онемели, а потом тётя Роза выкрикнула древнее еврейское проклятие: «Будь ты проклят, и дом твой, и семя твоё!» Шофёр Пашка схватил какую-то железяку и, матерясь, двинулся к Вонидзе, но гадёныша заслонили менты и прикрыли его поспешный отъезд.      

       Тут же, под защитой ОМОНа, рабочие начали валить деревья. Молодое поколение жильцов снимало всё это на камеры и выкладывало в Интернет, где в тот же день разразилась буря. Особенно негодовали пользователи по поводу высказываний Вонидзе. Несколько человек напи-сали в своих комментариях, что  права  старушка-соседка: таким, как продажный газетный писака, не следует раз-множаться. Проклятие тёти Розы сбылось на следующий же день – на даче корреспондента Вонидзе случился по-жар, его жена и дети, двое малышей, сгорели заживо.  

        А ещё через день в «конфликтный дом» приехал сле-дователь Крашенинников, известный всем жителям, по-тому что приходился родным братом главе муниципаль-ного образования. Приехал с намерением допросить тётю Розу по поводу «убийства детей гражданина Вонидзе», со-вершённого из националистических, экстремистских по-буждений. «В доказательство» он привёз распечатку из Интернета, комментарий пользователя, укрывшегося под ником «Враг чёрных», в котором говорилось: «Браво, Ро-за! Ваши бы проклятия да на всё кавказское вороньё, а то мочи от него нет. Спасибо вам! Хотя бы на одну самку и двух детёнышей сократилось чёртово племя». Крашенин-ников не сомневался, что хитроумными вопросами он до-бьётся признаний «колдуньи, экстрасенса и мастера чёр-ной магии» тёти Розы в сговоре с «националистом-экстре-мистом, известном в преступном сообществе под кличкой «Враг чёрных». Следователю было, собственно, плевать на тётю Розу, он намеревался раздуть дело о «ксенофобии» и даже о «русском фашизме», повесить гибель семьи Во-нидзе на «Врага чёрных», прославиться в качестве борца с экстремизмом и получить перевод в Москву. Но жильцы этого не знали и потому горой встали на защиту своей соседки. Они просто не допустили чиновника в квартиру тёти Розы. Крашенинников стращал людей ОМОНом и уголовным делом, но тут приехал раввин, оперативно информированный о том, что одной из его соплеменниц угрожают «карательные органы», и так пуганул «силовика», что тот с тысячью извинений покинул поле боя.

      Через пару дней Иван Сергеич отправился на приём к главе администрации Крашенинникову, старшему брату следователя. Он шёл, зная, что его примут – играя в «прод-винутого» современного человека, эффективного менед-жера, глава, иначе говоря Начальник, объявил в интернете, что одноклассников своих он будет принимать без волоки-ты и даже, в случае невозможности уделить им время в ра-бочие часы, задерживаться для этого в офисе. А Иван Сер-геич сидел с нынешним главой за одной партой, пока тот не уехал учиться за границу. Собираясь в местный «Белый дом», Иван Сергеич располагал кое-какой информацией. 

        Незадолго до тех дней он в очередной раз ездил в Польшу и на обратном пути, в самолёте, оказался рядом с мужиком, чьё лицо показалось ему знакомым. Из осто-рожности он назвался жителем другого города, а его сло-воохотливый попутчик представился «помощником главы муниципального образования», но какого именно – не уточнил. Однако Иван Сергеич быстро сообразил, что они из одного города, и случайный знакомец – помощник его одноклассника Крашенинникова. 

       Все сомнения развеялись, когда попутчик рассказал, что вскоре он переедет в очень хорошую новую квартиру в добротном старинном, ещё дореволюционном доме: «Дом в отличном состоянии, и знаете почему? Потому что там располагалась ФСБ, а раньше КГБ, а до того – НКВД, ГПУ, ЧК. Уж там-то крыша не протекала, подвалы не за-ливало, стены не промерзали, трубы не лопались. И рас-положение отличное: на береговом склоне, большой зелё-ный двор, можно сказать, сад. Прежнее учреждение в своё время огородилось высоким глухим забором, ну, а мы его убирать не будем. Пусть наши дети гуляют в своей компа-нии, чтоб никакая окрестная шпана туда не просачива-лась». Иван Сергеич, конечно, понял, что речь идёт о до-ме, где когда-то жила его семья, прапрадед его металлург-прокатчик Пётр Алексеич со своими домочадцами. 

         Чтоб не спугнуть собеседника и развязать ему язык, Иван Сергеич искусно создал представление о себе как о состоятельном, вполне благополучном, ни в чём не нужда-ющемся человеке, и Помощник счёл излишним делать «поправки на демократию», как он без стеснения выра-зился. Говорил он больше о своей службе.  

      – В нашем деле очень важно уметь отказывать быдлу, – откровенничал он, – отказывать убедительно. Чтоб прос-так ушёл, понимая, почему нельзя выделить ему землю, выдать пособие, отремонтировать дом. Конечно, в совет-ское время было проще: вини во всём американских им-периалистов,  указывай на необходимость помогать бра-тьям по классу в капиталистических странах, содейство-вать национально-освободительной борьбе в колониях…

        – Ну, а если кто-то не соглашался с подобными доводами? – спросил Иван Сергеич, мгновенно вспомнив демагогию начальников, начиная с 1926 года, якобы кану-на мировой революции.

        – Соглашались, – презрительно хмыкнул Помощник, – боялись не соглашаться, пролетарии грёбаные, быдло тогда было политически грамотным, понимали: чуть что – им начнут антисоветчину клеить… Легко, легко было работать, я знаю, что говорю, у меня ведь и отец и дед слу-жили помощниками, а прадед и прабабка советниками сос-тояли при выдвиженцах из революционных кочегаров и кухарок. Начальники по сути были тоже пролетариями, только теми, которым повезло, пáйка побольше. Но се-рость такая же, беспросветная. Когда началась великая октябрьская социалистическая заварушка, мой предок сра-зу скумекал, чья власть будет и как при ней устроиться. При царе он жил богато, не сразу, разумеется; начинал мелким перекупщиком, но к зрелым годам стал биржевым маклером, потом делал большие дела на Нижегородской ярмарке. Надо было расстаться с таким прошлым. В Ниж-нем он водил знакомство с Мовшей Швердлом, по-русски Михаилом Свердловым, отцом Якова Михайловича, того самого, председателя ВЦИК. Папаша его был гравёром, классно варганил документы – хоть фальшивомонетчи-кам, хоть налётчикам, хоть революционерам, хоть шпио-нам. Предок мой с его помощью сменил имя-фамилию и сословное положение, уехал в другой город и малость поработал на заводе. Потом там во время пьянки по слу-чаю первой годовщины революции случился пожар, меж-ду нами говоря, он сам его устроил, все документы сгоре-ли. Предок мой вместе с другими заводчанами получил новый паспорт, уже самый настоящий пролетарский, и в образе передового рабочего от станка пошёл предлагать свои услуги новым господам. Ему говорили – сам иди на руководящую должность, ты же грамотный пролетарий, но он прикидывался скромнягой, мол, я лучше при вас, Пантелей Дуралеич. Вот с тех пор мы при Дуралеичах и состоим…                  

        Это был очень интересный для Иван Сергеича раз-говор. И дело было не только в информации о «старом гнезде» (так у них в семье называли дом, из которого их изгнали революционеры). Он давно приметил класс «по-мощников» (иногда их называли советниками, референ-тами, консультантами) – ловких, пронырливых, прис-троившихся в жизни ещё лучше начальников, лучше пото-му, что, не всегда, конечно, но всё-таки спрос идёт с на-чальников, а помощники-советники работают не пыльно, живут сытно и ни за что, в сущности, не отвечают. Иван Сергеич не следил особо за литературным процессом и вполне мог что-то пропустить, но из того, что он не про-пустил, считал шедевром образ Вади Невраева в романе Владимира Дудинцева «Не хлебом единым». Блестяще об-рисованный советским писателем «инженер, референт и журналист», циник, демагог и ловкач, бездельник, паразит и, по сути, вредитель водился во многих известных ему  учрежденческих коридорах, вблизи начальственных каби-нетов. Но до встречи в самолёте Варшава-Москва Иван Сергеичу ни разу не приходилось выслушивать открове-ния  «Вади Невраева».     

      Видимо, этот «Вадя» выпил лишнего на самолётную халяву, тем более практически непьющий Иван Сергеич уступил ему свою порцию спиртного. В основном през-рительная ирония Помощника изливалась по двум адре-сам: «быдла» и «дуралеичей». Причём, что особенно за-дело Иван Сергеича, собеседник его выводил недостатки и смешные черты начальников из их деревенского прошло-го. Конечно, как вся антимужицкая сволочь, он сослался на Карла Маркса, на его слова об «идиотизме деревенской жизни». Слова «дерёвня» (именно с «ё»), «колхоз», «пастух», «скотница» и даже «сельский интеллигент» звучали в его устах как оскорбления. А Иван Сергеич гордился тем, что многие поколения его древнего, знатного рода были крестьянами – до самого конца XVI столетия. 

       Однако, внимательно слушая разглагольствования упитанного хама и заметив, что тот насмешничает над на-чальниками только прежних лет, Иван Сергеич вспомнил знаменитые строки Алексея Константиновича Толстого:

                 Ходить бывает склизко   

                 По камешкам иным;

                 Итак, о том, что близко

                 Мы лучше промолчим.

И понял – почему. Не потому, что «склизко», не из тру-сости. Видимо, Помощник считал вполне нормальным происхождение своего нынешнего шефа, Крашениннико-ва. Его фамилию Помощник не называл, но Иван Сергеич хорошо знал, кто сейчас начальник у них в городе. Он ведь сидел с ним за одной партой – правда, недолго. От родителей знал, что отец его одноклассника, вскоре от-правленного учиться в Англию, – богатый бизнесмен, получивший состояние по наследству от своего папаши, вора в законе («перестройка» позволила ввести в откры-тый оборот наворованные деньги). Так что Иван Сергеич мог сравнить две родословных и наглядно убедиться, кому на Руси жить хорошо.

       Практически ровесниками были их отцы – инженер и легальный капиталист в первом постсоветском поколении, и деды – ветеран Великой Отечественной войны и рециди-вист-уголовник. Видимо, этот тип наворовал очень много, так что его сын вышел на нетронутые капитализмом прос-торы покончившего самоубийством Советского Союза с немалыми деньгами. Иначе он вряд ли на первом же аукционе хапнул бы металлургический завод, на котором когда-то работал Пётр Алексеич, прапрадед Иван Сергеича и куда безуспешно пытался поступить его прадед. 

        Крашенинников-приватизатор, судя по всему, был не совсем диким «жиганом», во всяком случае он с самого начала понимал значение прессы. И жители города регу-лярно информировались о «благотворных» переменах, происходящих на предприятии. Частный владелец прежде всего закрыл несколько особо вредных цехов и объявил себя борцом «за экологию». Естественно, тот факт, что в результате «борьбы» сотни людей лишились работы, ни-как не комментировался. Но зато назойливая рекламная кампания сопровождала открытие в бывших заводских цехах комплекса «рекреационных» заведений: дискотеки «Пойдём сбацаем!», пивного бара «Бавария», кинотеатра «только для взрослых» «Без макияжа», игорного дома «Лас Вегас», концертного зала «Пляс Пигаль» и vip-сауны «С тобой и без тебя». Потом, постепенно, закрылись и другие цеха бывшего металлургического завода, помеще-ния арендовали мастерские автосервиса и логистические центры. Владелец этой «империи» и послал своего сына, одноклассника Иван Сергеича, в Англию, откуда тот вернулся в облике джентльмена из Кембриджа и без уси-лий, голосами дурочек, обожавших заграничный шик, стал вскоре главой города. (Недаром в середине ХХ века один остроумный американский журналист написал, что решающую роль в президентских выборах в США играет галстук кандидата.)     

         Происхождение главы своего города дальше отца, «дикого капиталиста», и деда, вора в законе, Иван Сергеич не копал, да и не интересовался этим вопросом. Но полагал, что вряд ли его бывший сосед по парте мог похвастаться такими предками, как судовой механик, высококвалифицированный мастер прокатного цеха, сельская учительница, портниха-белошвейка, ветеринар, мастер-краснодеревщик, сестра милосердия на войне 1877-1878 годов за освобождение славян, артельщик на строительстве железной дороги, часовщик, повар-кондитер, артиллерист в Бородинском сражении 1812 года, квартальный надзиратель, повитуха, суворовский солдат при подавлении Пугачёвского бунта, мастера-оружейники в четырёх поколениях – а именно таковыми были достойные русские люди, составлявшие генеалогическое древо Иван Сергеича – после того, как кузнец Егор, прославивший себя участием в Чёрной сотне 1612 года, ушёл из деревни, где его деды и прадеды несколько веков занимались хлебопашеством.

        …Глава муниципального образования Крашенинни-ков принял своего бывшего одноклассника Иван Сергеича со всем политесом. Держался безупречно, виртуозно сов-мещая тон официального «высшего» чина с ностальги-ческой по школьным временам ноткой – но без распахну-того панибратства. Ненавязчиво предложил называть  друг  друга дружелюбным английским school-mate (не забыл, мол, как «ихнюю мову» вместе учили? но заодно как бы напомнил про свой Кембридж). Для разминки вспомнили учителей – кто жив, кто умер, красивых девчонок из класса. И довольно быстро, не затягивая, перешли к делу.

                       6. РЕЗЕРВАЦИИ И СЕТТЛЬМЕНТЫ

    Иван Сергеич хорошо подготовился к разговору и чётко спросил – когда будет выполнено постановление номер такой-то от такого-то числа об окончательной ликвида-ции ветхого жилья в городе. Начальник вздохнул:

    – Ты ж понимаешь, подсекла нас эта гольф-затея, будь она неладна… Но это лишь временная задержка. Честно скажу – не повезло конкретно вашему дому. На него по-ложили глаз очень богатые люди, хотели выкупить, сде-лать как бы особняк на двоих, на две половины, но – те-перь они, сам понимаешь, нацелились на Гольф-зону. Пос-ле чемпионата её превратят в Экологический Рай. Капи-таны бизнеса, вообще элита, думаю, с пол-России, перебе-рётся туда на ПМЖ, современная техника позволяет на любом расстоянии руководить персоналом… У тебя, не-бось, тоже скайп есть? 

     – Это что же, будет резервация не для самых низших, а для самых высших, так сказать, vip-резервация? – усмех-нулся Иван Сергеич.

     Но Начальник не принял шутливого тона:

     – Зачем придумывать новые слова? Есть устоявшийся термин – settlement, он и в русском языке используется – сеттльмент. Так, например, в старом Китае называли квар-талы для белых. Согласись, есть разница между хорошо упакованной девушкой с ракеткой для тенниса в руках и полупьяной шлюхой из рабочей семьи. Зачем сводить на одной улице и даже в одном городе, на одном пляже быдло и элиту? Пусть каждый живёт в своём мире, будет меньше зависти, меньше злобы, меньше криминала. Я думаю, наша гольф-зона – это только начало. Собственно, элитные заповедники появились у нас давно, только не-большие, в масштабах коттеджных посёлков. Но чтоб на сотни вёрст – впервые. И это естественный процесс. Есть пахари, есть лодыри, есть, по-английски, лузеры… Слава Богу, с уравниловкой покончено. Каждый заслужил свою среду обитания.     

      Иван Сергеич не имел ни малейшего желания рас-суждать с этим «пахарем» на общие темы, поэтому сухо заметил, что они отвлеклись от предмета разговора. Кра-

шенинников согласно кивнул:

      – Ты прав, я что-то заболтался, давно не встречал ста-рых знакомых… Мы на чём остановились? Да, короче, из-за Гольф-зоны этой интерес к вашему дому пропал. Но ты не отчаивайся, рано или поздно я эту проблему решу. Сло-во даю, school-mate... Правда, реально. Когда всю Гольф-зону расхватают, новые богачи объявятся, и опять твой дом в цену войдёт… А теперь давай не для протокола. Ты сам почему не выбрался из своего ретро? Что, не мог зара-ботать на хорошую квартиру? Извини, но как-то странно. Смотри, сколько коттеджей кругом понастроено. В них ведь не марсиане живут, а такие же, как мы с тобой, мужи-ки. Народ как эту проблему видит? Хочешь жить – умей вертеться. Ты только не обижайся, я ведь по-дружески…

     – Да какие обиды, – махнул рукой Иван Сергеич, – мне то же самое тёща говорила…

     Он хотел было заметить, что при всём внешнем обилии коттеджей в них живёт малозаметное меньшинство, а по данным статистики процент неблагоустроенного жилья в городе возрос, но воздержался – Начальник мог бы вос-принять это как упрёк, а Иван Сергеичу нужно было ре-шить ещё один вопрос. И хотя он понимал, что разговор будет бесполезным, он всё же его завёл.

     – И последнее, school-mate. Читал я статью твоего на-чальника Жилуправления о том, что бывшая резиденция ЧК «возвращается людям», употреблялось и слово «рести-туция». И я подумал – если «возвращается», то может быть и ко мне это относится. Ведь мы там жили, у нас и договоры найма сохранились, это оттуда нас выселили в тот чёртов дом, в котором мы уже сто лет маемся…

       – Нет, братан, – Крашенинников грустно покачал головой, видимо, забыв кембриджский шик и вспомнив язык своего папаши. – К реституции ты никакого отно-шения не имеешь, твой предок был не собственником, а жильцом, сам упомянул договоры найма, а словечко «реституция» в статье мелькнуло не в персональном смысле, а в социальном: дескать, дом принадлежал горо-жанам, потом их выгнали и вот теперь они возвращаются снова. Никто не говорил – те же самые горожане, да тех уже нет давным-давно. Ну, мы подготовили списки на за-селение, прости, ты не объявлялся, поэтому тебя там нет. А желающих, сам понимаешь, было много – и все зас-луженные, знаменитые, чины-ордена-звания, в общем – элита. Все первоочередные, да к тому же обо всех звонят по всем телефонам. Не обижайся, я с тобой, school-mate, совершенно откровенен. Трудно было с этим домом, как ни странно. ФСБ оставило нам коридорную систему каби-нетов, требовалось перепланировать под квартиры, пере-строить. А это большие деньги. Пришлось отложить стро-ительство детской больницы, и разрешение на это я выбил только потому, что за будущих жильцов хлопотали высо-кие инстанции. Я ничего не скрываю, вот, глянь списки…

        Иван Сергеич, конечно, поискал глазами краше-нинниковского помощника, но не нашёл. Так что, тре-пался он в самолёте?  А Начальник вздохнул – поди не дай, например, журналисту Вонидзе, вони не оберёшься, извини за невольный каламбур.

        На том и разошлись. 

        Через месяц, совершенно неожиданно для Иван Сер-геича, Крашенинников позвонил ему и после протоколь-ных вопросов о здоровье посоветовал купить завтраш-нюю газету. Там действительно было что посмотреть. На видном месте красовалась фотография дома, где жил Иван Сергеич и призыв к инвесторам купить его под расселе-ние, а дом превратить в архитектурную жемчужину. В ка-честве каковой он и просуществовал первые полвека своей истории, но потом был запущен, изуродован надстройка-ми и пристройками, в результате чего принял безобраз-ный вид. Кроме фотографии помещён был и рисунок ху-дожника,  получилось как бы два портрета одной и той же дамы – в благополучной молодости и нищей старости.

      Но этого мало! В статье, подписанной  Помощником главы администрации, рассказывалось о конфликте из-за неудачного проекта проведения шоссе рядом с домом и вырубки деревьев. Автор считал, что «федералы» ошиб-лись и трассу надо отнести за километр от жилых стро-ений. Он предлагал такое решение вопроса: пусть Центр выделит деньги, а местные строители проведут дорогу где надо. Что касается мемориальных деревьев, он возлагал вину за их уничтожение на журналиста Вонидзе. 

       Иван Сергеичу не составило большого труда узнать, что Крашенинников рассчитывает получить от своих до-рожников солидный откат. Что касается Вонидзе, то про-изошло вот что. За годы безупречно-сервильного труда он должен был получить очень хорошую четырёхкомнатную квартиру в «старом гнезде» Егоровых, но так как у него погибла семья, Начальник (с подсказки Помощника) пос-читал, что улучшать жилищные условия ему незачем (Во-нидзе остался один в трёхкомнатной квартире).  Журна-лист клялся и божился, что вот-вот распишется с новой подругой, показал нотариально заверенную копию заяв-ления в ЗАГС  а также справки из лаборатории УЗИ о том, что подруга беременна двойней, причём именно от него (результаты генетической экспертизы прилагались).   

       Однако благодаря усердию Помощника главы администрации «вдруг» обнаружилось, что Вонидзе незаконно находится на территории России, не имеет регистрации, к тому же его университетский диплом – грубо сработанная фальшивка, купленная где-то на кав-казском базаре. И его вычеркнули из списков новосёлов, а обещанную ему квартиру отдали, конечно же, помощнику (ну  не Иван же Сергеичу её отдавать).  Однако то была лишь внешняя сторона скандала, имелась и подоплёка. Действуя по принципу «Мавр сделал своё дело – мавр должен уйти», Крашенинников выбросил прохиндея-жур-налиста из своей свиты (или шайки – как говорить, дело вкуса) после того, как тот оказал ему ряд услуг сомни-тельного свойства, естественно, не оформленных доку-ментально.

         Пережёвывая эти новости, тётя Роза и другие соседи радовались несчастьям, постигшим гнусного писаку. Радо-вались, впрочем, недолго. Вскоре из теленовостей они уз-нали, что Вонидзе перебрался в Москву и хорошо устро-ился – за него хлопотали состоящие на зарубежном при-корме «правозащитники», изображавшие негодяя как жер-тву «дремучих провинциальных шовинистических экс-тремистов».

       …Когда Иван Сергеич шёл домой после приёма у Кра-шенинникова, ему казалось, что он в полном порядке. Ви-димо, он ошибался, и что-то в нём сломалось. Может быть, он окончательно понял, что ему ничего не светит. А может быть, произошёл качественный скачок в его предс-тавлениях о начальниках. Ему не давали покоя рассужде-ния главы администрации о грядущем устройстве России, о её разделении на земщину и опричнину, то есть на резер-вации для «быдла» и экологические заповедники для «эли-ты». Слово «элита» в устах главы администрации и ему подобных давно бесило Иван Сергеича. Элитой уже давно величали тусовку эстрадных певичек, нестерпимо вульгар-ных по его мнению и по мнению абсолютно всех его зна-комых. Элитой называли наглых и вульгарных «звёзд масс-медиа» наподобие Вонидзе, воров-олигархов и уж тем более «писательниц», прививавших своими пошлыми и глупыми романами дурной вкус молодым читателям. Крашенинников сказал ему, что «старое гнездо» Егоровых будет заселено нынешней элитой – в её числе Помощник, омерзительный циник, по сравнению с которым и Вадя Невраев из романа Дудинцева – аристократ.

       Иван Сергеич вспомнил, как в самолёте Варшава-Москва этот самый Помощник немного рассказал о своём происхождении, о том, что предок его, которым он явно гордился (ну как же – биржевой маклер!), вышел «из мел-ких перекупщиков»… Тоже мне, «элита», внутренне усме-хался Иван Сергеич, представитель знатного древнего русского рода. И с ещё бóльшим презрением думал он о комиссарско-спекулянтском отродье, ставшем безумно богатыми российскими «бизнесменами». Слово «бизнесмены» он мысленно ставил в кавычки, потому что бизнесом, делом, производством и даже нормальной торговлей они как раз и не занимались. В конечном счёте все они собирались, хорошо наворовав, «свалить из Рашки», то есть уехать на Запад. 

        Не сразу Иван Сергеич допёр до понимания, почему власть не прихватывает этих воров. Да просто потому, что и сама такая, и планы у неё те же. Все знали, что у главы администрации Крашенинникова есть вилла на Кипре. А его предшественник построил себе  дом в Болгарии – там теперь живёт его жена с дочерью, самого убили ещё здесь. Иван Сергеич вспоминал, как жена того градоначальника открыла сеть магазинов, прибыль от которых и дала возможность построить дом под Варной и выучить дочь в Германии. Начала она с нуля, ничего придумывать, изоб-ретать ей не было нужды. Когда её муж стал главой, он ве-лел ментам «очищать» торговые помещения: обходить магазины и настойчиво советовать их владельцам бросать свой бизнес. Если кто-то не соглашался, к нему посылали бандитов. В конце концов разорённые местные торговцы сложились, наняли дорогостоящих московских братков, и те убрали хозяина города. 

        Ну ничего, сын экс-главы стал у Крашенинникова главным финансистом, а теперь получил хорошую квар-тиру в «Доме на набережной» – так обычно в городе назы-вали егоровское «старое гнездо». Иван Сергеич почему-то подумал, что сын экс-главы женится на дочери главы ны-нешнего и они постараются купить богатый дом не в Гре-ции и не в Испании, а неподалёку – в «экологическом раю» на месте бывшей гольф-зоны. И про них будут гово-рить – элита. Хотя оба происходят от уголовников. Впро-чем, и Рокфеллер начинал с уголовных дел, а когда обза-вёлся особняком в Нью-Йорке, соседи-богачи, сколотив-шие состояния чуть раньше, считали его вульгарным нуворишем и не подпускали его детей к своим внукам.   

      После встречи с Крашенинниковым Иван Сергеич всё же приболел, у него появилось непривычно много времени для воспоминаний. Не раз он мысленно пролистывал в памяти страницы своей семейной хроники. Однажды он задал себе вопрос: а было ли хоть раз, что наше жилищное начальство сделало нам хорошо? Стараясь быть объективным, он думал-думал и решил, что такой случай всё же был – когда Жилуправление приняло решение отдать Егоровым комнату после смерти очередного жильца-подселенца. 

       Сам Иван Сергеич родился и вырос уже в отдельной квартире, но она перестала быть коммунальной лишь в конце жизни его деда-ветерана Великой Отечественной войны. Это случилось почти полвека спустя после того, как «в ходе революционного переустройства общества», в 1917 году, металлургу-прокатчику Петру Алексеичу с его многочисленным семейством отдали три комнаты в четы-рёхкомнатной квартире, что, надо сказать, по меркам тех лет воспринималось как большая удача. В четвёртой, не-большой комнате площадью девять с половиной квад-ратных метров жилотдел выделял  обычно либо одино-кому человеку, либо пожилой паре (молодых пар Жилуп-равление  избегало – они могли проявить склонность к размножению и к требованиям увеличить занимаемую ими жилплощадь). Подселенцы (так звучал официальный термин) довольно часто менялись, что, конечно, приводило к переменам и в жизни Егоровых. Ведь одно дело, если в квартире с вами соседствует аккуратный старенький вдовец-книгочей, а другое дело – буйный выпивоха, к тому же охочий до женского пола. По рассказам родителей и тётушек Иван Сергеич знал, что самым удачным подселенцем за все годы оказался воровской авторитет. Между тюремными сроками жил он скромно и скрытно, соседей не беспокоил, окрестная шпана обходила дом стороной  и не мочилась в подъезде.

      Я, конечно, с интересом слушал рассказы Иван Сергеича о быте его квартиры в коммунальный период её истории, но понимал, что это не рассказы, а пересказы. Жаль, что я не застал его деда и прадеда – эта тема ме-ня очень волнует, я считаю коммунальные квартиры од-ним из ужаснейших кошмаров нашей страны. Кошмаром, продолжающимся и ныне. Власти регулярно клянутся и божатся, что с этой проблемой вот-вот будет покончено, через пять, ну семь лет. Но всё это враньё. До сих пор миллионы наших соотечественников живут в коммуналках. Но Иван Сергеич жил не в коммуналке, а но в ветхом доме. Сколько же таких в России? Разные эксперты считают по-разному, от десятой части жителей страны до одной трети. Практически все подчёркивают, что объём ветхого и аварийного жилья не снижается, а растёт – на его ликвидацию или хотя бы ремонт  выделяется недостаточно средств, причём значительная их часть разворовывается. И пусть у благополучно живущего читателя не складывается впечатление, что Иван Сергеич какой-то маргинал – нет, нет и ещё раз нет – он достойный трудолюбивый, практически непьющий человек, хороший семьянин, представитель знатного древнего рода.

     А вот власти нашего государства, в том числе верховные власти, включая президентов, членов правительства и парламентариев, я оцениваю весьма низко. Потому что считаю: избавить значительную часть народа от кошмара коммунальных квартир и неблагоустроенного жилья в тысячу раз важнее, чем организовывать празднества типа всемирных олимпиад и всяческих «форумов», которые проводят с необыкновенной, азиатской пышностью. Помню один факт, вычитанный в газете: на экономическом форуме стран АТЭС во Владивостоке по личному указанию президента Медведева был устроен салют, расходы на который составили девять миллионов долларов. Ну не знал Медведев, как потратить эти деньги на пользу россиян, например, его земляков-петербуржцев! А может быть продвинутый пользователь Интернета не знал о том, что коммунальный кошмар терзал в то время 700 000 жителей города-героя? 

       Заметьте – я не хочу выглядеть наивным простаком и срамить многих из наших высших руководителей за то, что они неспособны вести грамотную экономическую, техническую, финансовую политику, обеспечивать должную эффективность нашего народного хозяйства, располагающего огромными природными ресурсами, и на основе этой эффективности решить проблемы, о которых здесь идёт речь. И какую ненависть и презрение вызывают они за их постоянные уступки иностранным государствам, в результате чего Россия всё время недополучает, лишается, упускает, и эти потери многократно превышают стоимость решения жилищной проблемы в нашей стране.  

      Также я считаю ничтожествами, бесстыжими, бессовестными людишками, пустыми душонками «наших» богачей пошиба (данные на 2016 год) Абрамовича или Прохорова, тратящими огромные деньги – нет, не на жратву в три горла и не на брильянты для своих баб (это ради бога), а на вложения в иностранные предприятия, что приносит им лишний процентик, и ощутить который они уже не могут, – и вложения эти работают на заграницу, а в России отдача от них ой как пригодилась бы для решения наших острых проблем. Ну, а о содержании иностранных спортивных клубов я и не говорю. Как сказала бы тётя Роза, соседка Иван Сергеича, да будь они прокляты, и дом и семя каждого из них.    

      Об этом часто мы беседовали с Иван Сергеичем, дос-тойным русским человеком древнего знатного рода, прак-тически всегда и во всём соглашаясь друг с другом. Почему «практически», почему не полностью – а потому, что лично у Иван Сергеича не было опыта проживания в коммуналках, а я нахлебался этого опыта выше головы, я ведь маялся в них до тридцати восьми лет. И родные, и друзья мои, и знакомые маялись. Я мог бы написать толстую книгу об этом, но эта повесть не обо мне, а об Иван Сергеиче. Только один факт приведу, о котором «из политкорректности» предпочитают не писать. Где-то в 1960-х годах в одном новом московском доме устроили «эксперимент» – в  каждую квартиру поселили по две семьи, одну русскую, одну цыганскую. Пытавшимся возра-жать в Жилотделе говорили, что надо ковать единую историческую общность – советский народ и обвиняли в русском шовинизме, с которым беспощадно боролся ещё Владимир Ильич Ленин. Почти все русские оттуда вскоре бежали – куда угодно, меняться в квартиры с такими соседями, естественно, никто не хотел. А внутри дома цыгане, конечно, отказывались от простейшего варианта обмена – поселиться двум цыганским семьям в одной квартире. Зачем? Русские сами убегут, а пока не убе-жали, мы будем соседствовать по принципу «Сначала съедим твоё, а потом каждый своё». Только не расска-зывайте мне про «Живой труп» Льва Толстого и про те-атр «Ромэн», я сам очень люблю цыганские романсы и много лет их коллекционирую…  

                       7. ВНЕЗАПНЫЙ ЭПИЛОГ

     Приболев после визита в администрацию и разговора со своим бывшим одноклассником, Иван Сергеич, как уже говорилось, много думал о грустном, о том, что после прокладки федеральной трассы перед самым их домом жить станет ещё хуже. В обещания Крашенинникова про-дать дом богатым инвесторам, которые превратят его в «особняк на две половины», а всех жильцов расселят, он уже не верил. Кому нужен особняк на ревущем круглые сутки шоссе. Он никак не мог отделаться от этих мыслей и подумывал даже о том, чтобы начать принимать какие-ни-будь транквилизаторы, чего раньше никогда не делал. Иван Сергеич ещё был способен к самоанализу, что всегда его отличало, и надеялся, что после выздоровления, после того, как он снова окунётся в служебные заботы, ему по-легчает.

      Но выздоровление всё затягивалось, и ему всё не лег-чало. Напротив – несмотря на снотворное, он стал плохо спать, точнее, переставал отличать состояние сна от бодрс-твования, у него появилась способность как бы наблюдать со стороны свои сны  – а это было очень тяжко. В те дни в своих снах он зацикливался на пророчестве Начальника о разделении страны на vip- («элитные») и плебс-зоны (быдло-зоны, как сказал бы Крашенинников).  Иван Сер-геичу снилось (или чудилось), как между зонами устанав-ливают границы, вводят пропуска, обязывают простолю-динов (быдло), находясь в vip-зоне,  носить опознаватель-ные знаки,  а позднее, чтобы стало невозможным сослать-ся на их утерю, принудительно наносят на лоб татуиров-ку. 

       В последнем из этих снов Иван Сергеич увидел, что «элита» развернула шумную кампанию за улучшение экологического положения в стране. На экране телевизора что-то лопочут об этом толстопузые депутаты Государст-венной Думы, витийствуют с циничными усмешками ком-ментаторы – все, как один, похожие на врага народа Во-нидзе, визжат проституточного вида певички. А потом сон перетёк в другую плоскость – Иван Сергеичу зачем-то нужно быть в vip-зоне, и ему объясняют: в порядке борьбы за экологию здесь запрещены двигатели внутреннего сго-рания, транспортным средством служат рикши; «быдло», естественно, в качестве тягловой силы, а «элита» – в ка-честве седоков. «Это решение проблемы, – объясняет кто-то: учёные подсчитали, что пердячим паром гораздо мень-ше испортишь атмосферу, чем выхлопными газами».   И вот Иван Сергеич впрягается в коляску, в неё садится Кра-шенинников, а через пару минут к нему присоединяется его Помощник. «Быстрей, быстрей, – кричит Начальник, – я тороплюсь на совещание». «На очень важное совещание, – хохочет Помощник, – о том, как улучшить жизнь прос-того народа. Скоро выборы, быдло должно проголосовать за тех, кого мы укажем». «А как же, – усмехается Краше-нинников, – у нас демократия». 

      Сон сделался совсем тяжким, начался подъём в гору (видимо, у Иван Сергеича заболело сердце), тропа всё сужается и сужается, оступиться нельзя – слева и справа провал, куда страшно и взглянуть. И вдруг Иван Сергеич понял, что надо сделать: он резко вывернул коляску и сбросил своих пассажиров в пропасть. «И как это я сразу не догадался», – хотел было сказать Иван Сергеич, но не успел. У него оторвался тромб, и он умер.

          Его-то мучения кончились, но таких, как Иван Сергеич, в России много, очень много. И по прежнему начальство всё обещает и обещает «решить проблему». Но  у меня, и не только у меня, конечно, нет веры в реальность этого обещания. 

          В частности, потому, что я, человек немолодой, помню, как было «ликвидировано»  подвальное жильё в Москве во времена Хрущёва. В один прекрасный день объявили, что это произошло, и забили во все пропагандистские барабаны. Но семья моего приятеля Юрия Свешникова как жила в своей подвальной комнате, так в ней и осталась. А когда он и его сосед по коммунальной квартире пошли в исполком, им разъяснили, в чём фокус. Начиная с этого дня подвальным стали считать помещение, верхняя кромка окон в котором ниже тротуара. А если хоть на сантиметр выше, эту комнату стали считать уже полуподвальной, а значит улучшать жилищные условия её обитателям данным постановлением не предусматривалось. Так что, как сострил Свешников, будем продолжать заглядывать под юбки прохожим. Вот на этой шутке давайте и закончим нашу грустную историю… 

          Но может быть, не стоит шутить – ведь речь идёт о страшном. А дальше, боюсь, будет ещё страшней. Недавно прочитал, что разрабатывается законопроект, согласно которому начальство получит право расселять из ветхого жилья за пределы не то что данного муниципального образования – в другие регионы. С окраины Санкт-Петербурга или Нижнего Новгорода вам предложат переехать в новый микрорайон неподалёку от Читы. А не захотите – могут заставить, чтобы  ваш ветхий дом снести и на его месте поставить прекрасное «элитное жильё». Не для вас, конечно.                                                       
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