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Москва,1989 год, начало октября        
Случилось так, что Ирочка Скалыга едва не опоздала на электричку.

В прихожей медлила – то наденет сумку через плечо, то снимет. Еще раз пролистала уложенные в папку стихи. Может, что-то выкинуть? 

Или добавить?

По дороге на станцию вспомнила, что сезонка кончилась и придется брать билет, а тут на тебе – очередь в кассу!..

Этот рейс был последним перед дневным перерывом, и Ирочка не вполне была уверена, что сумеет совладать с собой и переждать бесконечные минуты ожидания.

Скорее всего, смирилась бы и поплелась домой.

…дома сунет папку со стихами в письменный стол – на черта они теперь! – бросится на диван и разрыдается.

Мама прибежит на обед, позовет к столу. Ирочка, сославшись на головную боль, откажется и, презирая себя, до вечера проваляется на диване. На следующий день, с утречкá, справившись с нервами, отправится в этот дурацкий институт, где, поминутно зевая и кривя губы, начнет записывать эти дурацкие лекции.

Дождалась… Схватила билет, сдачу, помчалась к подземному переходу.

Сердце оборвалось, когда на последних ступенях лестницы, ведущей на перрон, услышала насмешливо-змеиное шипенье закрывающихся дверей. 

Ирочка бросилась вперед и – о, чудо! – двери на мгновение нехотя раздвинулись. Девушка впрыгнула в тамбур, перевела дух, потом  вошла в вагон и решительно двинулась в голову состава.

Сомнений больше не было – кто, кроме судьбы, мог подтолкнуть машиниста под локоток. 

Заметив у окна свободное место, Ирочка  присела. Увлеченная воображением даже не обратила внимание, что устроилась на солнечной стороне, а из-за спины соседа напротив выглядывали похабные стишата. Сосед, представительный мужчина лет тридцати, сразу  глянул на ее ноги, едва прикрытые короткой юбкой.

Господи! Пусть любуется, если жить без этого не может.

Взгорок за окном оборвался крутым глубоким откосом. Внизу Рубиконом промелькнула Пахра,  загрохотали по мосту колеса.

Накатило воображение – будто кто-то подтолкнул ее и она кувыркаясь покатилась вниз. Мысленно попыталась зацепиться за какой-нибудь кустик, ссохшуюся былинку, за мелкий камешек. 

Напрасно!

Машинист распахнул двери! Теперь не воротишь! 

Мелькнули в памяти картинки незабвенно-пустоватого детства, следом взросление, школа, выпускные экзамены, литкружок. И поверх этих воспоминаний в который раз оглушило – ой, мамочки! Неужели я подкидыш?!  

Нет, просто интересно!  Неужели со мной могло случиться такое?!  

Сюжет, конечно, захватывающий и по идейной направленности чрезвычайно злободневный – вот он, результат правления большевиков! Доведенные до отчаяния студентки вынуждены были бросать своих детей. Правда, другие несчастные студентки их удочеряли, и в этой нестыковке ощущался жуткий застойный привкус. 

Этакая похожая на индийское кино мелодрама с прибаутками! 

…помню мамины руки – она ополаскивала меня, пятилетнюю, морской водой. Я щупала воду ладошкой и не верила, что эта необъятная, подкрашенная синькой и зеленкой речка может быть такой теплой. 

Такой ласковой. 

Мы тогда отдыхали в Ялте. Отца послали в командировку, и мы с мамой примчались к нему в Крым. Папа снял комнату неподалеку от объекта.

Из окна нашей комнаты были видны клыки Ай-Петри.

…помню орду полуголых людей на пляже. Мама рассказывала, как веселились загорающие  гражданки, когда я допытывалась у них, тетеньки они или девочки?

…помню жесткие колени отца, в которые с ревом уткнулась, когда возле нас внезапно и пугающе вскрикнул локомотив и мимо платформы с грохотом и лязгом один за другим  пролетали товарные вагоны. Папа подхватил меня на руки, погладил по спине, шепнул – не бойся, Ирочка, дудука проехала.

Это было не со мной?!

Это не мне за мытье посуды ставили «пятерки с поцелуйчиком»? Не мне первого сентября вплетали банты? Не меня шлепали за вранье, в чем, каюсь, я никогда не чувствовала себя виноватой. Просто воображение, случалось, уводило меня далеко-далеко. Эти шлепки повергали меня в искреннее недоумение.

…это не мы с мамой нашли на чердаке нашего дома, в дырявой монтажной каске птичье гнездо? Сколько было радости, когда мы дождались появления загадочных птиц. Это были чудом залетевшие в наши края лесные голуби. 

Они клевали рябину во дворе.  

Пожили у нас год и сгинули. Я надеялась… Я верила, они вернутся. Я сочинила сказку о принцессе Голубиное Перышко, коварном волшебнике Чернокрыле и  храбрых рыцарях Стремглаве  и Гардеборе.
…это не я поделилась сказкой со своей сестричкой Оленькой? Теперь пришел ее черед,  и она с упоением заставляет Стремглава  и Гардебора сражаться с «космическими монстрами» Типалосем и Цечешищем.

Оказывается, у меня нет сестры, и мы с Оленькой чужие?!

С ума сойти!

К черту эти исторические давности!

К черту вчерашний день!..

Когда бы тайн покров незримый был сдернут, сорвана печать, что мне явило лик совиный?

Знать ничего не хочу. У меня есть родная семья, я люблю маму и папу и особенно маленькую Олю.

Я люблю кормить из ложки свою пятилетнюю сестру!

Понятно?!

Мне это доставляет огромное удовольствие!

*            *             *

Все началось с дурацкой записки, найденной у бабушки в платяном шкафу.
Стоп! Сначала договоримся о терминологии – в платяном шкафу на квартире Анны Сергеевны Степанковой, именуемой в дальнейшем «бабушка», «бабулька». Скалыга Геннадий Казимирович – «папулька», Татьяна Павловна Скалыга – «мамулька».
Минуточку! Что-то здесь не так. Как же мне  в этом случае называть моих настоящих родителей Светлану Юрьевну и Евгения Михайловича? Встать, суд идет! В зал приглашается… ехидна, кукушка, несчастная девица, жертва застойного периода?

Мама?!

Нет уж, увольте.

Зычный хрипловатый бас перекрыл шум в вагоне.

– Вашему вниманию предлагается новая популярная газета «Вчера, сегодня, завтра». Это серьезное и в то же время очень доступное издание. Я на днях познакомился с редколлегией – там собрались профессионалы высокой пробы. Они объяснили, что у них богатый словарный запас. 

Краткое содержание номера. В первую очередь вас, вероятно, заинтересует интервью с юным бизнесменом, заработавшим свой первый миллион в шесть месяцев от роду. Так держать, уважаемые граждане. Иного не дано! Кто, если не мы? В газете также публикуется указ об отмене награждения Леонида Ильича Брежнева орденом «Победа». Далее прелести женского движения. Женщина, утверждает автор статьи, нужна не только для дивана.
Разносчик остановился возле лавки, на которой сидела Ирина, глянул на нее, затем обвел вопросительным взглядом соседей и, не добившись интереса, двинулся дальше.  

– Мадонна больна СПИДом. Кто возьмется ее вылечить? Что отбили у Давида, сразившего Голиафа? А также…

Притормозив, он сделал многозначительную паузу и еще более интригующе объявил.

– Для желающих поразвлечься есть сборники анекдотов и среди них самые шедевральные – «Анекдоты от Федота». Популярны необычайно. Там есть все – про Ельцина и Горбачева, Котовского и Жириновского, Кузьмича и Ильича. Про Филю, Хрюшку, Степашку и их дружбана Чебурашку. Словесные каламбуры и пикантные карикатуры. Анекдоты армейские и еврейские. Про чернобыльских ежей и обманутых мужей.

Ирочка пытливо глядела вслед разносчику. Газету и сборники брали редко – было как-то непривычно сразу про Кузьмича и Ильича. 

Шел сентябрь 1989 года…

…зачем же тайное значенье имеет месяц, год и век? Зачем смущает пассажиров в рваньё одетый человек?

Ирочка вздохнула – опять стихи поперли! Кому нужны эти рифмованные безделушки?!

Побасенки.
В прежней системе координат сердце таяло, когда по местному радио читали ее стихи. Это раньше стихами можно было пускать пыль в глаза. 

Как все хорошо начиналось! Школа, бантики, косички, прием в пионеры в городском доме-музее Ленина. Обстановка торжественней не придумаешь. В музее нам рассказали, как на заре туманной юности Владимир Ильич, волею судьбы оказавшись в нашем городе, проявил беспримерное мужество и незаурядную находчивость в борьбе с царским режимом.  

После окончания сибирской ссылки он заглянул к нам, в Снов, где проживали его родные. Он здесь много чего замыслил. Что именно, не помню, а вот его ответ местному жандармскому начальнику на носу зарубила. Нам экскурсовод так и сказала – зарубите себе на носу, как должен отвечать профессиональный революционер цепному псу царского режима. Отказав в выдаче загранпаспорта, жандарм еще осмелился поучить Владимира Ильича  уму-разуму – «на кого, молодой человек, бочку катите? Перед вами стена»!  

На что тот гордо ответил – «стена, да гнилая! Ткни пальцем,  и развалится». 

Эта байка известна всей стране. Даже художественное полотно такое было. 

Обалдеть!
Осенние каникулы, зимние каникулы, летние каникулы – тогда они отправлялись к морю. Гнездо птицы, мама, постоянно срывающаяся на крик… Ее выводит из себя отсутствие самого необходимого в магазинах. Такое с ней раньше никогда не случалось. Отец, в последнее время все чаще являющийся домой «подшофе», а точнее, «на бровях». Уткнется в телевизор и начинает молотить кулаком по подлокотнику. Его до сих пор мучает отчаянная бестолковщина на производстве.    
Но ведь были – были! – в этом крошеве и вдохновляющие моменты.

Тот же литкружок при доме культуры. Руководитель у нас потешный – так и шарит глазками по фигурам девиц. Член Союза писателей…  

Как это совместить, подкидыша и безмятежно повзрослевшую девицу? Этот дурацкий институт и то и дело рождающиеся стихи? 

Удивительно, но и стихам в это обезумевшее время нашлось практическое применение.
Поезд подкатил к Царицыно, пассажиры потянулись к выходу. 

Стало свободнее.
Некому теперь заглядывать на мои коленки, сверлить взглядом юбку. Ну, ничем этих козлов не отвадишь, ни Кузьмичом, ни Ильичом!

*            *           *

Все началось в апреле с дурацкой записки, найденной в шкатулке, оклеенной морскими ракушками и упрятанной в платяной шкаф. Это случилось в те дни, когда в Норвежском море утонула подводная лодка «Комсомолец. 

На крышке фотография – «Привет с юга». Анна Сергеевна – «бабулька» – хранила в шкатулке ордена и медали «дедульки». Опять споткнулась – или без кавычек? Одним словом, участника ВОВ, полковника в отставке Степанкова. 

Коробочка как коробочка, я никогда в нее без спросу не лазила. Награды нам с Олей показывали раз в году, на 9 мая. Бабка жила отдельно от нас, в маленькой однокомнатной квартире возле вокзала. Шкатулку она всегда доставала сама, сама раскладывала на столе ордена и медали – этот орден Красной Звезды за Халхин-Гол, эта Красная Звезда за бои под Ельней. Два ордена Отечественной войны разных степеней, орден Ленина – за оборону Сандомирского плацдарма в Польше. Горкой медали – за оборону Москвы, освобождение Варшавы, взятие Берлина, и еще какие-то. 

Даже Ольке это уже было неинтересно, а я давно уже тайно позевывала во время торжественной церемонии.

Что мне надо было в шкафу, сейчас уже не помню – иголку с ниткой искала, что ли? Шкатулку задела случайно, она кувыркаясь полетела вниз. 
Ордена-медали разлетелись по ковру. Я подняла коробочку, заглянула внутрь. Окрашенная охрой фанерка на дне встала боком, а под ним топорщилась пожелтевшая насквозь бумажка.

Оказывается, у шкатулки было второе дно.

Достала бумажку, развернула…

«Клава и Таня! Я больше не в силах нянчиться с Ирочкой. Либо сама повешусь, либо с девочкой что-нибудь сделаю. Умоляю, после моего отъезда сдайте девочку в детский дом. Не бросайте без присмотра.

Не поминайте лихом. 

Света».

Я выронила бумажку из рук. 

Растерялась. 

Кто такие Клава, Таня? Несчастная Света? Кто такая Ирочка? Ведь этого не может быть, чтобы это была я? 

Я – человек с двойным дном?! Это открытие не столько напугало меня, сколько ошеломило и хотя никаких иных доказательств, кроме пожелтевшей, спрятанной в шкатулку шифровки не было, я ощутила вокруг себя ужасающую, с необыкновенной стремительностью расширяющуюся пустоту.  

Я прижала бумажку к груди, отступила в коридор. Плакала уже на кухне, возле равнодушной холодной электроплиты. И повода вроде не было – так, игра воображенья, – но я никак не могла справиться с рыданиями.

У меня, оказывается, есть «прошлое»! Не тот банальный набор воспоминаний о «счастливом детстве», семейных праздниках, поездках к морю, школьных успехах и участии в общественно-полезных мероприятиях, а самое что ни на есть «прошлое», тщательно охраняемое и мрачно поджидавшее меня.

В этом непременно надо было разобраться! Иначе зачем бабулька хранила эту записку?

*              *             * 

Вспомнилось, как во второй половине мая перед самым открытием съезда
  наш дом навестила мамина подруга Клавдия Ивановна. Она приехала в Снов на какой-то кустовой семинар народного образования. Маме тоже пришлось присутствовать на семинаре, а потом пригласить к нам. Теперь мне стало предельно ясно, как она маялась с непрошенной гостьей! 

Не знала, где посадить. 

Меня отослала в маленькую комнату «готовиться к экзаменам». А может, тебе пойти погулять? Маме вообще очень трудно настоять на своем.  

Она – добрая.

Разговаривали они шепотом, лишь время от времени на кухне позвякивали ложки и трещала зажигалка – Серапионова курила как паровоз. 

Я пристроилась за письменным столом, однако ушки держала торчком. Наконец не выдержала и вышла в коридор, прижалась спиной и ладонями к стене. Коридор у нас длинный, а мне так хотелось  приблизиться к повороту на кухню, послушать, о чем они говорят, но это было невозможно, стыдно, позорно; я зашла в ванную, начала бесцельно перебирать пузырьки и пластмассовые коробочки с шампунями; передвинула на середину полочки под туалетным зеркалом  бритвенный прибор – папа постоянно жаловался, что ему, мужику, жить в компании разновозрастных женщин сплошное наказание. Одна на голове устроилась, другая на шее, а третью приходится за ручку водить. 

Коробочку с пудрой поставила на то место, где лежал бритвенный прибор.

Сердце у меня сильно билось. Я вымыла руки, сняла подсохшее белье. Вышла в коридор, направилась в свою комнату. В этот момент из кухни донесся хриплый смешок гостьи и следом фраза: «…если бы я тогда в роддоме не договорилась, нахлебалась бы ты. А Светка Неволина живет в Москве и в ус не дует!»

Ее прервал испуганный мамин голосок: «Тише! Тише!»

Итак, Клава, Таня, Света определились. Выходит, Ирочка – это я?

Когда Серапионова собралась уходить, я набралась смелости и решительно вышла в прихожую. 

Клавдия Ивановна прихорашивалась перед зеркалом. Заметив меня, она оценивающе одобрила.

– Ты погляди, какая деваха выросла. Невеста!

*            *             *

Моя биография рухнула в одночасье.

Что было делать?

Кончался май, впереди меня ждали экзамены на аттестат зрелости. Потом вступительные в институт – не важно какой, лишь бы конкурс поменьше. Папа и мама не мыслили мое будущее без высшего образования. 

Я подумывала о факультете журналистики МГУ, о Литературном институте – это было престижно. Однако доступ в страну изящной словесности и зубастой публицистики напрямую был открыт только абитуриентам с производственным стажем и тем, кто успешно прошел творческий конкурс. Эти препятствия казались мне совершенно неодолимыми – стажа у меня не было, а творческий конкурс это лотерея. Руководитель нашего литобъединения (к тому моменту мы  уже превратились в объединение!) уверял, чтобы насчет конкурса я не сомневалась. Впрочем, также он уверял всех наших девиц и даже обещал свою помощь.

Правда, непонятно, чем он мог бы помочь нам?  

Мне его помощь была не нужна. Я знала себе цену. Куда мне с такими плечищами! 

Интересно, как выглядит моя настоящая мать? Нельзя сказать, что я уродина – козлы не только на мои колени посматривают. Однако в той майской круговерти страхов, сомнений, ожиданий, надежд, истерического угадывания будущего, меня  преследовал наиглупейший вопрос – как жить во лжи? 

Всплывал он невзначай, в самое неподходящее время, словно рука утопленника среди пляжного многолюдья. 

…утопленник всплыл внезапно, перевернулся на спину, его правая рука была согнута в локте. 

Помню, оторопь, крики, визг оказавшихся рядом женщин, лихорадочные гребки приближавшихся к утопленнику мужчин,  причитания на пляже. 

Я одеревенела от страха.

Пока мужчины спорили, как забагрить мертвяка, его отнесло течением, и он вновь погрузился в пучину, чтобы всплыть в другом месте, в другой час. Я словно наяву увидела эту картину – появится на поверхности, махнет рукой, проголосует за жизнь и вновь исчезнет.

Так и этот навязчивый вопрос!

Он мучил меня в кинотеатре, на уроках, в момент вызова к доске, на волейбольной секции, во время общения с подругами. 

По вечерам, когда вся семья собиралась у телевизора, на меня нисходила необъяснимая злоба к самой себе, к записке, которая случайно попала мне в руки и которую я спрятала в письменном столе. К фальшивым родителям, крикливым тележурналистам, поставившим цель довести народ до дурдома, когда нам всем, подобно утопленнику, придется голосовать за собственные жизни. 

Особую ненависть вызывала демонстрация отдельных протухших частей минувшей эпохи. Конечно, в этой ненависти было много личного, и я не могла не испытывать отвращение ко всей этой слаженной компании ученых лицемеров и остепененных приспособленцев, громивших наше общее «прошлое». Они надеялись на изрядные дивиденды, а мне на что было надеяться?

Не буду скрывать, я им завидовала. Они были смелы, напористы, не боялись резать правду-матку, и, если даже и не правду и тем более не матку, все равно не боялись. Я мечтала попасть в их компанию, ведь за ними было будущее. Пусть и недолгое, гулевое, но ведь то, о чем они вещали, казалось мне непререкаемой истиной. Об этом все талдычили – «так жить нельзя», «сейчас или никогда», «иного не дано», «если не я, то кто»…

Я тоже врезала по полной.  

Зачем разогнали демонстрацию в Тбилиси? Зачем людей газом травили? Зачем рубили саперными лопатками! Так жить можно?.. Шахтеров довели до точки, поэтому они бастовать начали. 

Мама от изумления прикрывала рот ладошкой – Ирочка, что ты говоришь! Нельзя же так!..  Отец в свою очередь начинал сопеть и шлепать себя по коленям – ну, вырастили! Ну, дает! Ты сама эти лопатки видала? Зачем в четыре часа утра демонстрации в центре города устраивать? 

Да, не видала! 

Ну и что! Если даже лопаток не было, значит, демонстрантов безжалостно потравили газом! Что, и это терпеть? 

Я убегала в свою комнату, валилась на кровать и изо всех сил начинала лупить кулаками по подушке!

Как же они  не понимали, что, скрывая правду о моем происхождении, они лишали меня будущего. Меня оголили, а они предлагали закрыть глаза, зажать уши. Как ни в чем не бывало посещать лекции в этом дурацком  институте? Я нуждалась не в слепоте, а в спасении. До сих пор единственной опорой было мое прошлое – больше у меня ничего не было, а теперь и его не осталось! 

Дожили…

Это была катастрофа, падение в бездну. Я, сцепив зубы, пыталась ухватиться за призрачные стебельки, за высохшие кустики травы, за выпускные экзамены, а они ничего не видят и не слышат.    

Весь май и июнь меня мучила сумятица – до самого выпускного вечера, когда мы всем классом отправились гулять по Москве. Разгадка настигла меня в автобусе, когда мы на рассвете возвращались в Снов, и мой ухажер из одноклассников, притворившись спящим, подсунул руку под мои ноги. Он был хороший мальчик и даже не пытался проникнуть выше, а мне было совсем не смешно. 

Я думала о своем.

Солнышко подсобило. Ослепленная первым лучиком, я воочию ощутила прилив энтузиазма и все побеждающей решимости самой разобраться в своем прошлом. Если там обнаружилась злокачественная опухоль, то излечиться должна я сама. Кто, кроме меня, может обеспечить мое будущее.

Здесь уже извините-подвиньтесь. 

Не надо мне ваших институтов! Не надо упреков, чужой мудрости, прикрываний рта ладошкой.   

Прочь неврастению!
Я выросла в трудовой рабочей семье, мне с детства прививали здоровые нравственные инстинкты! Я люблю народные песни, сочиняю стихи, мне отвратительно рабство, ненавистна ложь, я всей душой за мир во всем мире и против эксплуатации – и, тем не менее, я сама должна во всем разобраться.

Я выдернула мужскую руку из-под своих коленей.

…Курский вокзал, платформа.

Спуск в подземный переход.

Здесь я заняла место в колонне спешащих на работу граждан. Спустилась в подземный переход. Чтобы добраться до института, следовало свернуть направо, в длинный туннель под железнодорожными путями. Там, на стене жирными готическими буквами написано «К ТЕАРУ им. ГОГОЛЯ», но сегодня у меня другой маршрут и, не теряя место в колонне, я двинулась в сторону входа в метро. 

На лестнице еще несколько  призывов –  «Долой КГБ!», «Долой превилегии!

Что уж сетовать на указатель, если жаждущие перемен граждане даже рвущиеся  из души лозунги, не могут написать без ошибок! 

Но это ладно, это пусть. 

Теперь я знаю все!

*         *         *

Сразу после подачи документов в институт, куда мама привела меня за ручку, я съездила в городок, где жила Серапионова Клавдия Ивановна. 

Это было удивительное путешествие!

Подмосковный Ревякин мало чем отличался от моего родного Снова, разве что был куда меньше и неприглядней. Те же заводские трубы, те же переполненные автобусы на привокзальной площади, кирпичные хрущобы, забитые сиренью и калиной дворы, революционно-героические названия улиц, клюкастые старухи у подъездов. 

Те же грязные подъезды.
Я лишь хотела слегка поворошить прошлое.

Так, без всякой цели – надо быть полной идиоткой, чтобы не поверить записке. И какая, собственно, разница, кто меня бросил!

Пугало другое – неизбежность моего соучастия в тех шестидесятых, семидесятых годах, о которых я тогда имела превратное представление – люди, мол, тогда страдали от застоя. Поднимаясь по замызганной, истерзанной матерщиной и пропахшей кошачьей мочой лестнице, я все сильнее ощущала, как минувшее неотвратимо засасывало меня.

Прошлое просыпалось, его лик был страшен. 

Одно спасение – юмор и сатира.
И сатирический персонаж явился!

Обозначился он в виде дамы, одетой в шелковый, расписанный алыми маками халат. На голове косынка, прикрывающая гору бигудей, в руке дымящаяся сигарета.

– Батюшки! – воскликнула Клавдия Ивановна. – Какая гостья!

Переступив порог, я постаралась взять себя в руки. Это был всего-навсего деловой визит: зрасьте-здрасьте, верно ли, что Татьяна Павловна Скалыга не родная мне мать? Никакой слащавости и амикошонства!

Но прошлое оказалось куда хитрее и замысловатее, чем я могла предположить. Начну с того, что в квартире с оглушительной, одуряющей громкостью заливалась трогательная песня: 

Как же случилось – не знаю,

С милым гнезда не свила я.

Одна я.

В гостиной, куда меня пригласила гостеприимная хозяйка, царил странный для такой вылизанной квартиры беспорядок – угол ковра, что висел на стене возле импортной тахты, был отогнут. На придвинутом к оголенной стене журнальном столике стоял проигрыватель, а рядом упертые в стену динамики. 

…С милым гнезда не свила я.

Одна я.

Освоившись, я с удивлением обнаружила, что мебель в комнате с упоением внимала песне. С нескрываемым одобрением наблюдал за вращением грампластинки расставленный на полках серванта хрусталь, радовались горчичного цвета портьеры. Даже искусственные пластиковые цветы в дагестанской серебряной вазе на телевизоре, казалось, приплясывали от удовольствия. Я догадалась – здесь собрались соучастники. 

Однако, сколько хлопот ради вещания на территорию запредельной квартиры.
Клавдия Ивановна нажала на автостоп и, заметив мое недоумение, объяснила.

– Дадим врагу передышку. Тут у меня, – она ткнула указательным пальцем в стену, – такая стервь живет! Не знала, что еще выдумать, чтобы достать меня. Водила молодцов. Пьянки, гулянки, пляски до упаду. Я ей и по трубе стучала – уймись, скотина, третий час ночи. Милицию вызову. Куда там! Еще сильнее топать начинали. Когда замуж вышла, вроде поутихла. Год прожила с мужиком, потом он ее бросил, а у нее уже ребенок. Ну, думаю, пришел мой черед. Теперь ты у меня попляшешь. Вот и кручу ей концерт по заявкам. Репертуар подходящий: «Журавли», «Тишина», «Над рекой лениво наклонилась ива…», «Утки все парами», ну и, конечно, самый шедевр «Серым утром». Сердце так и щемит. Осуждаешь? 

Она понимающе покачала головой.

– Мол, склочница и скандалистка. Эх, Ирочка, повидала бы ты с мое, тоже кусаться научилась. Ты садись, садись, сейчас чайку попьем.

– Я вообще-то спешу, Клавдия Ивановна.

– Ничего, успеешь. Раз приехала, значит, на разговор настроилась. С чем пожаловала?

– Да вот… – тут я полностью смешалась. 

Язык не поворачивался объяснить цель своего визита. Ехала, думала – получу информацию и чао-какао. Ан нет! Было неприятно – непристойно даже – интересоваться прошлым у этой, занятой таким серьезным делом дамы. Смешивать мои светлые денечки с ее закрученными навроде бигудей годами?..

Серапионова словно угадала и посочувствовала.

– А ты не брезгуй. Попей чайку, потом, может, я сказочку расскажу, ведь ты с умыслом приехала, не так ли? Что-то знаешь, о чем-то догадываешься, только я Танечке, матери твоей, не враг. Она сама по себе, я сама по  себе, но вот этой злыдне Неволиной никогда не прощу. Конечно, папа – главный инженер, мать народная артистка. Куда мне, девчонке из рабочего Подмосковья с ней тягаться. 

За чаем, Серапионова налила себе рюмочку коньяка. Мне предлагала, я отказалась, даже покраснела. Теперь мне стыдно за тот испуг. Меня дома никто к вину не подпускал, а тут встретились две товарки. Бойцы вспоминают минувшие дни. А потом песняка давить… «Серым утром крик печальный снова слышу я вдали. Мне привет свой шлют прощальный в хмуром небе журавли…»

«…как же случилось, не знаю, 
С милым гнезда не свила я.

Одна я!»

Между тем Клавдия Ивановна, снявшая бигуди и набившая прическу, продолжала.

– Обе мы, Ира, жертвы таких людей, которые что вобьют себе в голову, их уже ничем не остановишь. Если они еще и от природы бессовестны, то спасайся, кто может. Им все позволено: парня из-под носа увести – каким же слизняком он оказался! – и ребенка бросить. Ведь не от слабости или безысходности, просто потому, что считают – им все позволено. Они такие. Их жизни цены необыкновенной, а другие навоз.

– Вы мне сказку обещали, – робко напомнила я. 

Клавдия Ивановна помолчала, потом начала.

– Жили-были в общежитии три подруги-студентки. Пошли они как-то на праздничный вечер в  соседний институт и познакомились там с молодым интересным старшекурсником. Сначала он девушку из простой рабочей семьи на танец пригласил, потом, как увидал нашу ослепительную красавицу, глаза выпучил! 

Знаешь, чем Неволин ее взял? Он ей на спор свитер связал! 

Дал слово – и связал! 

Так что, знай наших! 

Погуляли они, погуляли, потом старшекурсника отправили на преддипломную практику, а наша дива за это время еще с кем-то спуталась, и ребенок у нее родился. 

Старшекурсник вернулся, а у его суженой незапланированный подарочек. Что там между ними произошло, врать не буду, только расстались они как в море корабли. Молодая мамаша помызгалась-помызгалась и тоже дала деру. Одна из подруг вовремя подсуетилась и взяла девочку. Другая теперь жалеет – пошустрей была бы, вон какая деваха у нее была бы.

– Вы разве не замужем?

– Бог упас! – поджала губы Серапионова. – Козлов этих обихаживать.

– Где же сейчас эта красавица? – осторожно поинтересовалась я. – Наверное, так и сгинула?

– Что с ней случится, с кукушкой! Работает в издательстве, заведует редакцией. 

«То есть сеет разумное, доброе, вечное», – подытожила я, а вслух спросила.

– Старшекурсник тоже исчез?

– Вот то-то и оно! – всплеснула руками Клавдия Ивановна. – Вместе они живут. Вме-сте!.. Любятся голуби как ни в чем не бывало. Дорогая, дорогой, дорогие оба. Как с гусей вода! Он-то, Неволин, в каком-то НИИ заправляет, о нем в газетах пишут – изобретатель, лауреат, деньжищ, наверное, полны карманы

Не понимаю!

В это время за стеной заплакал ребенок, и Серапионова, встрепенувшись, кинулась к проигрывателю.

– Что же мы поставим, да погрустнее, да позабористее.
Это уже было слишком и я поспешила откланяться. Бежала вниз по лестнице и проклинала себя за трусость и безволие – надо было надеть проигрыватель на голову хозяйке или хотя бы пластинки переколотить. 

Где она в наши дни подобную муру достанет?

А Серапионову – по морде! За издевательство над ребенком – по морде! За то, что жертва – по морде! За плюшевые, горчичного цвета шторы – по морде! За то, что не желает обихаживать «козлов», и за то, что «козлы», скорее всего, сами не желают быть обихоженными этой бигудящейся дамой. 

И «козлов» за это по морде!

*             *            *

…ну и гадюшник, мое прошлое! 

…или настоящее?

…жить не хоца. 

Смех смехом, но следующая остановка моя. Сколько ушло на метро? Сорок минут? Приемлемо… 

Сегодня меня ждет большой праздник. На сегодняшнее утро у меня назначена встреча с родной мамашей. Представлюсь поэтессой – вот, принесла сборник стихов. Поговорим о стихах – на маленькую книжку вполне наберется, я еще у подруг заняла. Одним словом, более полусотни произведений – потом выберу момент и спрошу, глядя в глаза.  

– Это правда, Светлана Юрьевна, что вы моя мать?
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Москва, тот же день, вечер    

Вспоминая о первой – после долгой разлуки – встрече с Ириной, Неволина удивлялась не столько дешевой театральности разговора, его примитивно-обличающей философии, сколько собственной душевной глухоте, отсутствию даже намека на предчувствие, которое подсказало бы, кого в тот день ей послала судьба.

Ну, ничегошеньки не почувствовала! 

Ни вот столечко!..

Прежде чем войти, девица несколько раз заглянула в кабинет, наконец решилась, приблизилась к столу, протянула папку со стихами; поговорили о стихах, давно ли пишет, кто из современных поэтов ей близок, после чего она и брякнула – это правда, Светлана Юрьевна, что вы моя мать?  

Это потом, после так неожиданно громыхнувшего вопроса, ее закружило, перед глазами заметелило, и она, в лад с замыслом этой восемнадцатилетней режиссерши, смутилась и ответила.

– Вы, вероятно, ошиблись. У меня нет детей. 

– Нет так нет, – с заметным облегчением выговорила девица. – Я, собственно, без претензий. Просто хотелось взглянуть.

Бьюсь об заклад, эту фразу моя милая дочь шлифовала долго, с комсомольским задором, с предвкушением страха у меня на лице, а я после этих слов сразу успокоилась.

Буквально индийское кино!

Если это их суд, мне страшно за молодое поколение.

Конечно я мечтала о встрече, желала ее, но чтобы вот так, с чесночным привкусом?

Мы «мило» поговорили и, согласившись с распределением ролей, успешно отыграли первую сцену.

Я пообещала лично ознакомиться со стихами начинающего автора – ведь вы начинающий автор?

Девица кивнула.

Дальше стала легче – я сама напишу отзыв, – и для симметрии уже в метро, по дороге домой, крепко прижимая к себе сумку с рукописью, Неволина успокоительно доказывала себе: все обошлось благополучно, пусть даже эта злыдня Скалыга обманула ее. 

…такая упитанная, сновская кровь с молоком. И рожица приятная – точка, точка, запятая, – кожа гладкая, нежная, разве что вскрикивал четкий ромбический шрамик на левой щеке, но и эта оговорка была более пикантна, чем уродлива, – все равно до самой полуночи, до самых рабочих ее минут, она так и не притронулась к рукописи. Бродила по квартире, сляпала какой-то ужин, погуляла с Робертиком; усмехнулась, прочитав на двери  парадного подъезда воззвание какого-то комитета в защиту Ельцина, на которого в ночь на 29 сентября якобы было совершенно покушение. 

Расправиться хотели «посредством утопления возле госдач в Успенском». Так и было написано – «посредством утопления»! 

Ну, не смешно? Алкаша пытались утопить…

Алкоголика не утопишь!

Батюшки, среди подписантов мой старый знакомый, Кирилл Лобзарь. 

Кто бы мог подумать?!   

…пообщалась с мужем. Поговорили о нехватке продуктов – на двоих им, в общем, немного требовалось, тем более что Евгений помешался на экзотических малокалорийных диетах. В случае крайней необходимости сожрем Робертика, мы  же «негодяи». 

…точка, точка, запятая, минус рожица кривая. Ручки, ножки, огуречик, вот и вышел человечек.
Человечек вылупился из небытия, из невозможности, из перечеркнутого, забытого напрочь прошлого – живая,  плечистая девица. 

…явилась с готовым списком обвинений. Пардон, схамила – с предъявленным к оплате счетом. Вот они, стишата. Попробуй не опубликуй. Неужели в том был расчет Ирины? Эта милая девушка, взращенная в оранжерейно-пролетарских условиях любви и согласия, имела свои виды на родную мать?

Ха-ха, не безумствуй ты, пакость! Не впадай в истерику.

*             *           *

Она заглянула в спальню, позвала.

– Женя… 

Евгений Михайлович, уже потушивший ночник и подбивающий подушку под щеку, ответил.

– На заре ты меня не буди, на заре я так сладостно сплю.

– Тебе завтра не к девяти?

– Нет, я припозднюсь на работу.

– Ну, спи, спи, – удовлетворилась Светлана Юрьевна и почему-то на цыпочках – охраняя тайну? – отошла от двери и направилась на кухню. Уже сидя за столом, глядя на картонную папку, закурила, и сквозь обиду и смятение, испытанное ею во время встречи с Ириной, неожиданно прорезался отточенный с годами интерес, который она испытывала в преддверии знакомства с неизвестным поэтом, пытающимся сотворить из слов что-то вразумительно-вдохновенное. 

Или вдохновенно-изумительное. Кому как повезет.

С годами любопытство не угасало, каждый раз ее охватывала надежда – а вдруг?

Это ученические, это подражание Есенину – «головой кудрявой, в пьяной драке, вы себя искали, только лишь себя». Светлана Юрьевна вздохнула и, потянувшись за карандашом, перед словом «головой» поставила предлог «с». 

М-да, без просвета.

Грустно.
Распогодилось только во время чтения «Когда бы тайн покров незримый…», но это все эксперименты. Где же ты сама? Впрочем, сквозь модную риторику улавливались приметы живого чувства.

Наконец Неволина добралась до «Переводов с ненайденного древнего языка». Сверху лежал листок с «Утренними наблюдениями Божьего величия древнего безымянного мудреца, рукописи которого так и не были найдены».

Ночь отступила, утро пришло,

Хмурое утро опять.

Три кошки после кошачьих снов

Вышли в сад погулять.

Только недолго бродили они,

Сели, принялись ждать.

Запах мясной долетел до них –

Как тут можно гулять!

Три кошки сидят, три кошки ждут

Совсем немного еды.
Только дождутся ли – вот в чем вопрос?

Можно дождаться беды.

Три кошки сидят под мокрым кустом,

Да сбудутся их мечты.

И, лапки стряхнув, войдут они в дом,

Где будет много еды.

Долго сидели кошки в саду.

Кто столько ждать готов?

И думали думку одну на троих –

Ту, что пришла из снов.

…аромат искренней умственной  работы присутствует, однако удивительно – во всей подборке нет ни одного стихотворения о любви. Сплошняком социальная направленность по большей части отрицательного свойства. Неужели это попытка выразить свое отношение к миру? 

…угрюмая девушка. Хотя чему удивляться, но ведь горько, горько! Упивается иронией, прошлое для нее источник для насмешек, редко-редко мелькнет в тексте лирическая струя.
Светлана Юрьевна передернула плечами.

…как ей жилось? В каких обстоятельствах мог сформироваться такой дерзкий, злобный умишко?

…о чем говорить! Мать, вероятно, работает в школе, отец скорее всего алкоголик. Впрочем, о каком, собственно, отце идет речь? Какая разница! Неволин в студенческие годы тоже изрядно закладывал за воротник. Это он теперь перестроился, на диеты перешел.

…пора спать. Случай непростой. О книге, конечно и разговора быть не может, но кое-что, особенно «Когда бы тайн покров незримый…» – можно попробовать опубликовать в периодике. 

…она не в претензии! Надо же!.. Какие угрюмые стихи. Можно подумать, что под твоей опекой она обрела бы ядерный заряд оптимизма?

*           *            * 

Легла Светлана Юрьевна поздно. 

Долго стояла в гостиной у балконной двери – изучала сквозь стекло расположение ночных московских огней. Доносившиеся из потемневшего простора звуки были редки, полновесны и в своей завершенности удивительно печальны. За стеной всплакнул ребенок – к его голосистому требовательному тенорку Неволины уже привыкли. Невнятно бормотал телевизор у соседей внизу. Со дна городской пропасти долетал рокот проезжавших автомобилей – затихал на перекрестке у светофора, потом, с переменой цветов, словно махнув на прощание рукой, с ревом уносился прочь.

Эти привычные мелодии баюкали, навевали сон. Чудища таились в другом измерении – в памяти. 

В прошлом…

Но также и в окружавшем городе, который Светлана Юрьевна ненавидела молча, от всего сердца.

Теперь, когда незримый покров света был сдернут – сорвана печать – вокруг, в который раз  обнажился истинный – совиный? – лик этого скопища камней и плоти, машин и человеков.

…странные люди заполнили весь этот город. Мысли у них поперек и слова поперек. Из разговоров они признают только споры, и никуда не выходит отсюда дорог.

…правда, было несколько тайных троп, скрытно ведущих за пределы этого чудовищного мегаполиса. Одним из наиболее привлекательных вариантов считалось бегство за кордон. Тех, кому повезло «вырваться из-под глыб», считали счастливчиками, баловнями судьбы, а то и вовсе героями. Тех же, кто мечтал вернуться в Калязин, Сыктывкар, Бодайбо или в Тахтамыгду, единогласно зачисляли в безумцы. Или в чудаки типа неисправимых оригиналов.

Светлана Юрьевна прижалась лбом к холодному стеклу.

…бесы, бесы! Корежит вас, кружит. Ваш удел плач и скрежет зубовный!.. Вы подобны свету автомобильных фар. Живете в нерасторжимом вечном единении и всегда на особицу. Пытаетесь сойтись, прильнуть друг к другу, коснуться лучиками, и все равно между вами, даже самыми близкими, лежит бездна тьмы.

Всегда вместе и всегда врозь.

*          *          *

Уже в постели, укрывшись одеялом, Светлана Юрьевна, не в силах заснуть, принялась изучать потолок, обремененный бесформенным пятном света. Изредка по потолку маршировали равноугольные сияющие сполохи.

– Почему  не спишь? – спросил Евгений Михайлович.

Светлана помолчала, потом тихо ответила.

– Сегодня сподобилась познакомиться с дочерью, – и всхлипнула.

Евгений Михайлович даже сел на кровати. Повернулся к жене, спустил ноги.

– То есть?!

– Принесла в издательство стихи – она у нас, оказывается, поэтесса. Стихи разные, хуже, лучше… Положила на мой стол и спрашивает: «Это правда, Светлана Юрьевна, что вы моя мать?»

– А ты?

– А что я! Ресницами хлоп-хлоп. Вы ошиблись, говорю, милочка, у меня нет детей. Она саркастически так отвечает – вы, мол, не беспокойтесь, я без претензий. 

– Как же теперь? Что же теперь? – прошептал Неволин. 

– Как было, так и будет! – отрезала Светлана и с грустью подумала, что Женя так и не догадался перебраться к ней, погладить ее холодное бесплодное чрево. До него всегда долго доходит. 

…самой, что ли, к нему перебраться? Что это изменит? Она, дура, до сих пор хранит свитер, который он когда-то ей связал. 

Это случилось в самом обольстительном, горячем, сумасшедшем времени, когда все они были студентами.

Перед Новым годом, во время зачетной сессии Неволин поспорил с председателем студкома – тот тоже на Светлану глаз положил, – что свяжет Светлане свитер, и уже на майские праздники в преддверии большого слета туристов вручил своей избраннице добротный, крупной вязки одноцветный подарок. Один рукав, правда, оказался чуть длиннее другого, но ведь можно подвернуть. Помнится, она строго-настрого запретила ему что-то переделывать, укорачивать. 

Что касается головы и рук, Жене равных не было. Ему бы характер пожестче. 

Медведь неотесанный! 

Наконец-то догадался. 

Светлана прильнула к мужу, у Неволина задрожали руки.

– Такая деваха выросла! – шепнула она ему на ухо, и в следующий момент он прочно, глубоко вошел в нее. 

Как всегда без предисловий, ахов, охов, поцелуйчиков. Словно не успевая. Словно она сбежит от него.
Уже овладев женой, словно поверив, что это случилось, принялся трогать губами маленькую родинку на ушке.

С годами Женя становился все более неуклюж, малоповоротлив, и ему все реже удавалось погрузить любимую женщину в то запредельное ритмичное покачивающееся райское облако, когда у нее сами собой начинали рождаться слова, всхлипы, и она, овладевая любимым, требовала – еще, еще…

На этот раз с ними творилось что нежданное, истерично-требовательное, сладостное, ненасытное.

…Боже, как он хотел ребенка! Она всегда была готова вручить ему этот липкий, орущий, розовый комочек.

На, возьми!
В обмен на свитер…

В ответ на колыханье в этом радужном ликующем облаке, она готова была подарить ему что угодно.

… а он отшатнулся от нее. Унавозил лоно, бросил семя, и вышел плод, а он дрогнул, поверил. 

С той поры сколько они не бились друг о друга, удачи не было.

Женя на мгновение замер. Светлана напряглась, выгнулась – и вскрикнула. 

После долгого молчания Светлана повторила.

– Такая деваха выросла! На правой щеке шрамик. Что они делали с ней, эти злыдни Скалыги? Пытали, что ли?

– Как ты сказала? Скалыги? – муж приподнялся на локте, недоверчиво глянул на жену.  

– Ну да, Скалыга. Ирина Геннадиевна Скалыга. Родом из Снова.

Евгений опустился на постель, лег на спину, долго что-то бубнил про себя, потом переспросил. 

– Из Снова, говоришь?

– Ну да, адрес на папке со стихами написан. Если хочешь ознакомиться, они на кухонном столе. Как бы то ни было, она пришла ко мне. Значит нуждается в помощи. Как я могу ей отказать в этом!  

– При чем здесь стихи! – Неволин повысил голос, затем перелез через жену и вышел из комнаты.

Через несколько минут вернулся, решительно потребовал. 

– Верни ей эти вирши. Я знаю Генку Скалыгу. Приемную мать не знаю, а Генку знаю. Вместе играли в футбол. В детстве. Он моложе меня лет на пять. 

Затем после паузы настоятельно попросил. 

– Верни стихи! Напиши отрицательное заключение. Думаю, не такая уж она великая поэтесса. Прошу тебя, оставь все, как есть. Этот оживляж не доведет добра. Нам вполне достаточно перестройки.
– Ты известный поклонник Набокова. Для тебя все современные стихи «чудовищны».

– Не все. Я, например, люблю Клюева.
– И к перестройке ты относишься по-обывательски. Судишь со своей колокольни.

– Не отношусь и не сужу, но и голову терять не желаю.

– Как бы там ни было, Ира сама пришла ко мне. Значит, ей там что-то недодали, значит, нуждается в помощи. Я не могу ей отказать. 

– Еще раз прошу – верни стихи!! Не вчитывайся, не вдумывайся, не ищи в них, чего там нет. Я тебя знаю. Стоит только увлечься, начинаешь такие глубины мысли находить, что ого-го. А тут еще сюжетец хлесткий подвернулся. Светочка, не играй с огнем! Она более чем отрезанный ломоть. Она чужая. Не губи ее! Не знаю как приемная мать, а Гена вполне примерный семьянин. Ни приручить, ни купить ее не удастся. И в помощи она не нуждается. 

– Ты так считаешь? 

– Обязательно! Ты же не путеводитель по жизни, не мать Мария. Мы с тобой давным-давно зачеркнули будущее, живем доживаем. 

Жена не ответила.

Оставшись одна, она долго смотрела в потолок. Веки не могла сомкнуть.

Прошлое теребило – мамочка, служительница Мельпомены, чьей всепоглощающей страстью являлось сохранение «формы». Трудно поверить, с каким упорством она берегла фигуру, следила за личиком.
Отец, которого Света называла «бедный Йорик».

Свитер, который в студенческую пору связал ей Женька.
С того ли свитера все началось? Или с торопливого обволакивающего лепетанья, с каким Женя тянул ее к себе – в тот, первый раз в Ленинграде, куда они поехали на праздники. Приехали просто так, посмотреть город.

Вспомнился Ленинград и следом ясно очертилась догадка – исходной точкой послужил праздничный вечер в институте, где учился Женя. Их пригласили туда в порядке обмена опытом, через комитет комсомола.

…как обычно – мужеский пол на женский. А мы просо сеяли, сеяли, а мы просо вытопчем, вытопчем. Так наливай сосед соседке. Соседка тоже пьет вино, которое на радость нам дано.

…нет, на вечер мы с Серапионовой  явились трезвыми, иначе она сразу бы скандал  закатила.  Клавочка во хмелю зело буйна была.

Как же, кавалера увели!

…Евгений ее на первый танец пригласил, а как меня увидал – ах, принцесс, без вас жить не могу.

…любила я такие спектакли устраивать – припозднюсь перед зеркалом в вестибюле, не спеша поднимусь по лестнице и, выбрав момент, вхожу в зал тюлечка в тюлечку с началом музыки, когда мужское поголовье начинает отчаянно вертеть головами, косить по сторонам и  подпрыгивать на месте. 

…середина зала еще пуста, и я гребу по диагонали в тот угол, где подружки попрятались. Топаю – конфетка! – все вокруг замирают от восхищения.

Тьфу на нее, Серапионову!

Примитивная завистница!

Ой, не права ты, мадам Неволина, Клавка далеко не примитив, и за свой кусок хлеба дерется отчаянней, чем Александр Македонский за власть над миром. По крайней мере, страсти те же.

Мужика у нее увели!!

Хотя бы словом, взглядом я была виновата. Женя пригласил меня сразу, как только я подошла к Клавке. Было, как заявил, его любимое танго. 

…может, все и началось с той околесицы, которую во время танца Женя молол про марсиан, которые ждут не дождутся, когда мы у них яблони посадим. 

Ах, не знаю.

Я вроде тогда ничего не почувствовала. Понравился он сразу, но мало ли «пиджаков», которые недурны собой.

…врешь! Для тебя первый взгляд все решает. Баба ты, конечно, рассудительная, вернее рассудочная, но только до поры до времени. 

Светлана перевернулась на другой бок, искоса глянула на мужа. 

Тоже не спит, ну и шут с ним…

Ненавижу Таньку Скалыгу, анафема ей на голову!

Этакая простушка – хлоп-хлоп ресницами, не троньте меня, я святая! 

…Евгений даже не догадывается, что я ездила к ней в Снов.

…верни стихи! Ему легко рассуждать.

Таньке она никогда не доверяла. С первого курса святую из себя изображала, лекции чуть ли не наизусть заучивала, из библиотеки не вылезала, а что оказалось? Оказывается, она уже в ту пору замыслила украсть у меня Ирочку, иначе зачем надо было справку из роддома подделывать! Все заранее рассчитала, змея подколодная! И без помощи этой стервы Серапионовой тут не обошлось.  

Я ведь ездила к ней, упрашивала, унижалась – верни Ирочку, Христом Богом прошу! Эта ханжа губы поджала – поздно. Эта девочка – моя собственная, не могу ее травмировать. 

…а меня, гадина, травмировать можешь? Я не человек?! Кто бы мог подумать, что среди разумных, озабоченных собственными делами, в меру циничных и наивных, в меру добрых и злых, в меру здравомыслящих и свихнувшихся людей еще встречаются экземпляры эпохи созидания нравственных заповедей. 

Этакие голубицы, у которых разума ни на грош! 

Кто мог подумать, что эта тихоня возьмет девочку, ведь в записке было ясно сказано – сдайте в детдом. Я как планировала – выплыву, заберу Ирочку к себе, вымолю прощение, приласкаю, выучу, она бы сейчас у меня двумя иностранными языками владела.

…кто бы мог подумать, что на свете еще не перевелись сердобольные дуры! Кто просил ее  играть в благородство?! Ведь даже в Библии написано – не на каждый крик о помощи следует бросаться.

Не помню, правда, где…

Что мне оставалось делать? Женьке кто-то капнул, что ребенок не его. Он начал права качать – чем ты тут без меня занималась, когда я на преддипломной практике вкалывал? У тебя, говорят, негр был в любовниках. Уж не от него ли ребенок?

Сумасшедший дом!

Что мне тогда было делать? Неволину руки целовать? Каяться – возьми меня, злыдню. Я тогда уже немного не в себе была – не могла понять, за что же это все на меня?

Чем я провинилась, Господи? 

Где слово твое, где длань твоя для страждущих и оскорбленных?

…подойди, говорю, Женя, взгляни на ребенка – есть в нем что-нибудь негритянское? Он тут же стушевался – я так, в шутку. Вот что запомнилось больше всего – ненависть, которую я испытывала к этому слабовольному, оробевшему человеку, ведь он любил меня и теперь любит, а с другой стороны – а если ребенок чужой? Сам знал, что глупость – ну, то, что ребенок чужой могло оказаться правдой, но ведь не от негра же! Он другого боялся – погрязнуть в быту. Пеленок испугался, подгузников, мамочки своей жестокосердной… Боялся взвалить на плечи крест, назначенный ему судьбой.

А как же карьера?! Как же лазерное исчисление?

С какого рожна ему, молодому перспективному специалисту, зарыть себя в недрах малосемейного общежития. Этого в те застойные годы боялись как огня.

…он стоял передо мной – высокий, симпатичный, полноватый, в некотором роде отец семейства. Надежный, казалось, мужчина – свитер связал! – и бормотал всякую чушь, что он, конечно, от ребенка не отказывается, но кое-что все-таки следует уточнить. Он так боялся взять на себя ответственность, так надеялся, что в конце концов я не выдержу, схвачу его и отволоку в ЗАГС. Объяснюсь с его родителями, налажу жилищные условия, окружу его уютом и лаской. Вот тогда бы он поверил, что ребенок его.

…он добился, чего хотел. У него интересная работа, но креста на нем нет ни в прямом, ни в переносном смысле, и по прошествии стольких лет более тяжкого наказания я не знаю.

Выгнав его, я сразу успокоилась, закурила, глянула на маленькую Ирочку, шевелившую ручками в коляске – улыбчивая была девочка, голосистая. Подмигнула ребенку и впервые задумалась – для чего жить?

Перестала посещать занятия в институте, целыми днями валялась на кровати, глядела в окно, кормила Ирочку. А чем ее было кормить? Стипендия и те жалкие пятнадцать рублей, что нерегулярно изволила присылать мамаша, помощь подруг, сначала горячая, щедрая, но скоро остывшая и сменившаяся потоком жалоб на «невозможно орущего младенца», которому «не место в советском общежитии».

На кого мне было рассчитывать?

Вернуться домой, в Сыктывкар? 

Тоже не выход. Отец к тому моменту скончался от инфаркта, а я с таким животом даже не смогла появиться на его похоронах – дала телеграмму, что не могу выбраться из стройотряда. Естественно, я стала злыдня, выродок. В материнском письме было много подобных лестных эпитетов.

…быть в обузу матери, знаменитой приме колхозно-передвижного театра, – упаси Боже! Ее себялюбие доходило до анекдота – бывало, привезет из Москвы батон копченой колбасы и спрячет в своем холодильнике. Копчености и вообще усиленное питание нужны были для поддержания «формы».

Я выросла при двух холодильниках – папиного, который был открыт всем входящим в дом, и некоего таинственного сейфа, в котором хранились чудодейственные снадобья, необходимые для сохранения фигуры и цвета лица.

Как моего папку угораздило вляпаться в эту шикарную историю, не знаю. 

За что Бог послал ему такое наказание? 

Родился он в бедной крестьянской семье, служил, воевал, состоял, имел звания и награды. Будучи замом главного инженера защитил диссертацию – одним словом, из него можно было гвозди ковать. Его приглашали в НИИ, но там была маленькая зарплата и он «не имел права рисковать благосостоянием семьи», маме «надо поддерживать «форму», «у тебя же дети (то есть я)». Уехать в другой город, в какой-нибудь крупный областной центр тоже не представлялось возможным – в местных театрах мамочку не ждали и главные роли ей не готовили. 

Так наш герой и сражался на двух фронтах – служебном и семейном. Стирал, готовил еду, вел хозяйство – «маме надо помогать», «мама у нас артистка», «мама служит высокому искусству», – и я, дура, лет до пятнадцати верила в эти заклинания. 

Считала его жизнь подвигом. 

Когда мне было лет пять, будучи допущенной на спектакль, в восторге выкрикнула – смотрите, это моя мама играет Василису Прекрасную.

…к мамочке я, собственно, никогда классовую ненависть не испытывала. Я только защищалась, ведь во всех моих неудачах я была виновата сама.

…наши отношения испортились, когда мамочка почувствовала в родной дочери соперницу.

…расцвела я быстро. Спустя неделю после выпускного школьного бала местный народный артист на своей даче уложил меня на диван. Потом долго каялся. Он очень любил каяться – что умел, то умел. Послушал бы кто, как красиво он обличал художественным словом свою загубленную жизнь.

…странное дело, передо мною почему-то все каются, особенно после полового акта.  

…после всего возвратиться с Ирочкой в родной дом с двумя холодильниками? Устроиться половой тряпкой, заменить отца и изо всех сил помогать матери поддерживать «форму»?

Увольте!

Лучше я себя и дочку разом. Махнем в окно – и были таковы. Тут все сбегутся, закричат: «Светлана! Светлана!..» 
А никакой Светланы больше не будет.

…я и в детский дом заглядывала. Уже вид этого облупленного, с отвалившейся местами штукатуркой здания напел мне о вечной скорби, а лица этих несчастных детишек, одетых во все одинаковое, болезненных, грязных – наглядно продемонстрировали печальный удел сиротства. Еще более мерзким издевательством показался мне обряд отказа от материнства. Я объяснила – подруга интересуется, как это побыстрее оформить? «Подруга?» – усмехнулась замотанная директорша. Она называла меня «милочкой» – я не обижалась, сил не было.  

Заведующая показала мне одно из заявлений.

«Я, студентка второго курса, отказываюсь от своей дочери и от всех прав на нее ввиду сложного положения со временем и невозможностью успешно продолжать учебу и одновременно воспитывать ребенка… Его отец – студент… С моим отказом он согласен…»

Больше никаких формальностей. Приходящий адвокат оформит эти заявления и гуляй, рванина.

…не могла унизиться до такого скотства! Лучше наглотаться таблеток. Я тогда около полусотни упаковок закупила. На последние деньги. Тормознула элементарная мысль – что  будет с Ирочкой, если я расстанусь с жизнью? Разве это выход прыгнуть в окно и обречь свое чадо на великие муки? 

…во время зимней сессии меня допек председатель студкома. Это было животное с трубным голосом, убеждениями  и похотливыми глазками. Подкатил пару раз, я съездила его по роже, и скоро меня повесили на стенку. Такого-то числа в актовом зале открытое комсомольское собрание, в третьем пункте которого будет разбираться персональное дело студентки Завьяловой, в скобках – приглашаются все желающие. 

Ждать, когда меня еще и аморалкой допекут? 

…на самом краю меня удержала логичная мысль. Если от моей погибели прежде всего пострадает моя дочь, если я сама не в состоянии решить ее судьбу, пусть это сделает коллектив.

Эти самые друзья, товарищи, братья и сестры. Уж они-то, не обремененные сантиментами, явятся с лопатами и вилами и мигом все решат.

…сессия подходила к концу. Неволин не появлялся на горизонте – он тогда отчаянно колебался, решал, как поступить. Вызовы в деканат я игнорировала. Что мне делать в деканате, если у меня ни одного зачета, ни одного экзамена не сдано.

…знаете, чем мудрый отличается от умного? Мудрый никогда не попадет в такую ситуацию, из которой умный сумеет найти выход. 

…в подругах я была уверена. Татьяна с недельку поохает, повздыхает, но Клава быстро приструнит ее. Снесут они девочку в приют, и, когда я встану на ноги, разыщу через них дочку и заберу к себе. 

С тем и укатила в Сыктывкар.

*          *          *

На коврике сладко потянулся Робертик – младший Ирочкин братишка. Симпатичная морда, существо ты мое милое, ух ты, мой шершавенький, лохматый, нечесаный.
Не лезь!

А ну, марш с кровати!

Купать тебя надо.

Женя тоже не спит, лежит с открытыми глазами. Дыханья не слышно.

…в те злосчастные дни он, оказывается, тоже без дела не сидел – набравшись мужества, преодолев сомнения, готовил нам уютное гнездышко. Звонил по объявлениям, уговаривал свою мамашу, чтобы она встретила мня как родную.
… по крайней мере, он так утверждает. Можно в это поверить?  

…уникальный все же человек, ладно бы дурак или бревно бесчувственное. Нет, он у нас мыслитель, изобретает новую философию. Я без смеха говорю.

Просто зла не хватает!

Нам в момент перестройки как раз новых философий не хватает.

…беда в том, что он искренне уверен, будто хлопотал, шустрил, искал съемную квартиру. Зачем же после моего бегства, когда Танька Степанкова уже забрала девочку, явился за мной в общежитие, но, узнав, что я кукушка и развратница, – остался ночевать с Серапионовой? 

…все могу простить, но эту измену никогда! Просто колотить начинает от бешенства. Не знаю более жалкого занятия, чем выдумывание всякого рода философий!..

… говорят, жизнь следует принимать такой, какая она есть. Теперь, спустя столько лет, вспоминая прошлое, задумываюсь – вернись мои семнадцать лет, повторись приглашение на танец, доведись начать с начала, я уверена, все бы повторилось. Я поехала бы с ним в Ленинград.

Вот в чем суть всякой философии, и никакой иной мировоззренческой системы быть не может. Разве что предохраняться бы начала, но и это вряд ли помогло.

…и с тем же жаром отдалась бы ему. Явись он с упреками, что ребенок не его, все равно я не смогла бы вцепиться ему в горло и поволочь в загс. Все равно не хватило бы смелости вернуться с ребенком в родной город к матери, не без помощи которой я удачно пристроилась проституткой. 

Можно и помягче сказать – содержанкой. 

…страшно, если в прошлом ничего изменить нельзя. Следовательно, будущее тоже  неотвратимо? Что день грядущий мне готовит? Не знаю, я страшусь узнать. Какова цена заклинаниям Женьки вернуть стихи, если они уже материализовались, если уже прочитаны. Разве в моих силах вырвать грядущее из самой себя?

…кошмар!!!

*        *        *

Светлана Юрьева поднялась, накинула халат, прошла на кухню, закурила.

Светало.

Угрюмый лик каменных громадин отчетливо вырисовывался в окне. 

Искорка прозрения родилась в поезде, в плацкартном вагоне, на котором она, сбежав из Москвы, возвращалась в Сыктывкар. Выплыла из подсознания, махнула рукой, словно приглашая последовать за ней, и погасла в мутной круговерти отчаяния, тупого равнодушия и желания жить.

Жить, несмотря ни на что! 

Вот что очертилось в пропахшем нечистом вагоне –  не она, несчастная студентка бросила дочь, а Ирочка отказалась от нее!

В буквальном смысле слова.
Да-да, именно тот, орущий, постоянно требующий жрать, младенец. По крайней мере, эта догадка многое объясняла. Ее следует придерживаться, чтобы не нырнуть вслед за рукой. В этом не было ничего парадоксального или личного. 

Так бывает… 

Кто виноват, что Ирочка не смогла разбудить во мне материнские чувства? Почему этот орущий розовый комок не смог удержать меня возле коляски? Кто может отказать этому капризному, необыкновенно требовательному младенцу, без спросу явившемуся на белый свет, в праве самому выбрать родителей.

…еще неизвестно, кто из нас жертва?

*          *          *

В то утро, когда Светлана добралась до родного города, мороз окреп настолько, что над землей, до уровня второго этажа, подвисла плотная сухая завесь. Влага в воздухе вымерзла до густого тумана, и голодная, потерявшая молоко Ирина с трудом добралась до  дома.

Здесь ее не ждали.

Мать к тому моменту уже пригрела хахаля, который спустя сутки попытался залезть к Светлане под юбку. Она отбила его посягательства, в награду ее выставили из квартиры.

Это было самое незамысловатое, но вполне ожидаемое решение возникшей феноменологической проблемы. 

Или бытового парадокса? 

Кому как угодно. 

…теперь следовало определиться, где жить.

Можно было попроситься к тетке, но у нее в двухкомнатной квартире своих четверо. К тому же летом в свинцовом гробу привезли из Афганистана ее старшего сына, моего двоюродного брата. Она примет, она не упрекнет, но совесть-то я не растеряла!  

Родственников отца в Сыктывкаре не осталось, а отправляться к черту на кулички да еще без всякой надежды было глупо.

С подругами тоже напряженка – не было у меня в родном городе задушевных подруг, с которыми можно было бы поделиться бедой. А уж напрашиваться на «пустите меня в хату, я здесь, у порожка…» – гордость не позволяла. У меня, как ни странно, еще оставалась гордость.
Слава Богу, сердечный друг, народный артист республики, мой первый мужчина, не бросил в беде. 

Мы случайно встретились в городе – я поджидала его на Оплеснина, возле расположенного на взгорке драмтеатра. 

Устроилась рядом с магазином. Для конспирации мне только детской коляски не хватало. Было жутко холодно, даже Женькин свитер, который я одела под пальто, не спасал, но уходить было некуда и, наблюдая за центральным и служебным входами, я терпеливо ждала. Место было заветное – когда я была маленькая, мы с отцом после спектакля поджидали здесь маму.  

Вербин как всегда был одет броско – роскошное кожаное пальто с бобровым воротником,  пыжиковая шапка. Не хватало только шикарной трости, как у Шаляпина, но не в пример Шаляпину он искренне обрадовался, увидев меня.

У меня от сердца отлегло. 

Борис был неплохой человек и, безусловно, яркий артист. Он умел подать себя. В народной комедии «Бывают же такие» он настолько мастерски играл на гармошке, что публика замирала от восторга. Пьеса была дерьмовая, еще слабее, чем знаменитая «Свадьба с приданным», тоже вышедшая из недр нашего театра, однако вербинские распевки помню до сих пор. «Шонды баней олöмей. Там олöмей тамгажей!», что по-русски означает «Когда выйду на крыльцо, солнце светит мне в лицо …» – или что-то в этом духе. 

Едва услышав из-за кулис звонкие музыкальные переборы, зрители начинали аплодировать, а когда Вербин, растянув мехи, появлялся на сцене, зал вставал. Публика ходила на спектакль только ради того, чтобы послушать, как он играет на гармошке.  

Особенно хорош Вербин был в «Золотой карете» Леонова и «На дне» в роли Сатина. Мурашки бежали по коже, когда Борис, обличая толстовствующего Луку, провозглашал со сцены – «Органон», «Сикамбр-р», «Миклухо-Маклай»,  «Эх ты, Лахеза!..», «Когда я пьян… мне все нравится…», «Че-ло-век! Это великолепно! Это звучит… гордо!», «Правда – бог свободного человека!»

В Москве я таких Сатиных не встречала, но попробуй только заикнись об этом в столице. 

Его искренность была трогательна, а желание помочь заставило меня разрыдаться. Он  отвез меня на свою дачу, растопил печку, накрыл стол, открыл шампанское, потом шепотом признался, что до сих пор не может меня забыть.

– Все эти годы я любил тебя, Светочка… как бы выразиться попроще?.. – безнадежно, это понятно. Я любил тебя, если так можно выразиться, – протяжно. Знаешь, когда песня закончилась, а последний звук еще висит в воздухе. Щемит, разрывает сердце… 

До середины февраля я прожила у него на даче. Топила печку, валялась на кровати, гуляла. 
Отогревалась… 

Много думала.  

…сначала о том, чтобы послать к чертовой матери эту проклятую Москву. 

Хватит, натерпелась!.. 

Съезжу, заберу Ирочку и начну все сначала здесь, на родине. Вербин, услышав мою грустную историю, сам предложил удочерить Ирину. 

Я уйду от жены!  

Я сделаю тебя счастливой. 

Ты родишь мне карапуза. Я научу его играть на гармошке…

К весне жизнь начала налаживаться. Боря снял мне квартиру в городе, устроил на работу в местную газету, в отдел писем. Ему в республике многое было позволено, он являлся местной знаменитостью – первым на республиканской сцене воплотил образ Ленина в спектакле «Гроза над полюсом», водил дружбу с первым секретарем обкома.

…во всяком случае я благодарна ему. 

На свою беду, отогревшись, мною вновь овладела охота к перемене мест. Меня день ото дня все настырнее изводил вопрос – что меня ждет впереди? Провинциальная жизнь сыта и скучна, Борис не молод, к тому же я вовсе не собиралась разбивать чужую семью. 

Городок наш невелик, так что многие слыхали о похождениях блудной дочери народной артистки СССР Софьи Есевой, а уж в лицо меня каждая собака знала. Ах, какая красивая у Есевой дочка! Вся в мать, а то и пошикарнее будет.
Вот радость то и дело слышать за спиной осуждающий шепоток – она лишила детей отца. 

Всю жизнь мечтала. 

Это было нелогично. 

Неужели я гожусь только на то, чтобы родить еще одного орущего младенца? Неужели у меня не хватит сил начать все сначала?

…только на этот раз надо быть умнее. 

Первым делом я вступила в партию. Эту услугу мне оказал Борис. Поговорил по душам со своим дружком, секретарем партийной организации республиканской  газеты. Тот со скрипом  согласился, только выставил условие – чтобы эта дива долго у нас не засиживалась.

Я и не собиралась. 

Через месяц меня избрали кандидатом. Никто пикнуть не посмел. За это время я отправила на конкурс свои ранние литературные опусы – сразу в два адреса, на журфак МГУ и в Литературный институт. Когда пришли положительные отзывы, мне в горкоме выписали две рекомендации-направления и в начале лета я отправилась в  столицу. Экзамены никогда не представляли для меня серьезного испытания, так что я рискнула поступать в МГУ. 

Если бы я, провинциальная дура, знала, что существует куда более престижные вузы, например МГИМО! – я бы туда рванула. Или, что еще амбициозней, на редакторское отделение Полиграфа. В то лето у меня было такое забойное настроение, что с кандидатским билетом в кармане мне была по плечу даже кузница цековских отпрысков. 

Последние несколько дней перед отъездом Вербин не отходил от меня. Я была покорна, терпеливо сносила его  прихоти – после обладания мною он очень любил поговорить о состоявшемся событии. Начинал с покаяния – я тебе больно не сделал? Светочка, тебе понравилось? Когда же я убеждала его, что не сделал и что понравилось, он начинал допытываться – может, попробовать еще раз?
Я не возражала и настаивала только на том, чтобы он ни под каким видом не появлялся на вокзале. Прошу тебя, давай обойдемся без публичных проводов, цветов, горячих лобзаний.   

Хватит! Этим ты только сделаешь мне больно!.. 

Боря совсем загрустил и, чтобы отвлечь его от грустных мыслей, я попросила  поиграть на гармошке. От радости он даже прослезился, полез целоваться, потребовал совершить еще одно «событие». Еле отбилась.

Тогда он завел свою любимую. 

     Кымыр локта,  кымыр локта,

     Ог тэд зермас али оз.

     Милэй локтэ, милэй локтэ,

     Ог тэд пырес али оз. 

Потом, явно не без умысла, заиграл «Над рекой лениво наклонилась ива. Я ее спросила – я ли не красива?»

И склонилась ива,

И сказала ива – 

Не родись красивой,

А родись счастливой.

Это было слишком. Я перебила его и поинтересовалась – умеет ли он играть на балалайке? Вербин скривился – балалайку, мол, он терпеть не может. То ли дело скрипка.
После паузы объяснил.

– Пришлось научиться. После войны, в каком-то спектакле, уже не помню в каком, главным героем был учитель музыки. По ходу пьесы он должен был исполнить на скрипке бетховенского «Сурка». 

Инструмент у меня был. Друг отца подарил. Они на фронте дали клятву – кто останется жив, позаботится о детях другого. 

И под гармошку грянул: 

– Из края в край вперед иду, суро-ок всегда-а со мной… 

Вербин искоса глянул на меня, словно не доверяя, что такие подробности могут быть мне интересны, но, убедившись, что я вся  внимание, продолжил. 

– Я отправился в музучилище, обратился за помощью к секретарю комсомольской организации. Скрипку я только в руках держал. Правда, пиликать пытался. Песню какую-нибудь подобрать. 

Секретарь направил меня к Карлу Ивановичу. Тот был из выселенных немцев, очень строгий. Когда услышал, что деревенский парень желает за неделю научиться играть на скрипке и даже выступить на сцене местного драмтеатра! – поджал губы и заявил – я шуток не терплю. Я объяснил, это задание горкома. Он сразу скис, кивнул. Добавил, что против горкома ничего не имеет. 

Что желаете исполнить? 

«Сурка», говорю.  

Его так и перекосило.
Вербин выпил коньяку, закусил кусочком семги особого – печорского – засола.  

– Потом Карл Иванович признался, что не без сомнения взялся за это дело, а когда на премьере услышал мою игру, лишился дара речи. Сам, говорит, лучше не сыграл бы, а для немца «Сурок», это знаешь что? Ого-го-го! Потребовал – вам учиться надо, молодой человек! 

Вот я и выучился. Семгу жру, коньяком запиваю. Две дочки, одна лучше другой, а я на тебя запал. Сердце ты мне прищемила. Наверное, до смерти…
Отец у меня русский, хороший был мужик. Из сосланных. Драчливый, не приведи Господь. Рочь-шпана, одним словом, а мать местная.  

Как она пела!
Он тряхнул головой и долго сидел, уставившись в пустую рюмку. Налил еще коньяку, залпом выпил и глянул на меня.  

– А на мать не злись. Ей тоже не сладко. Даровитая она… Редкостно даровитая. Таких по России единицы. Ее наперебой в Москву приглашали, а вот не ко двору пришлась. Акцент такой, что любая пьеса в комедию превращалась. Что «Ромео и Джульетта», что «Вишневый сад». 

Он помотал головой и вновь завел под гармошку. 

– Ку-усочки хлеба нам дарят, и мо-ой сурок со мной. И вот я сыт, и вот я пьян и мо-ой сурок  со мной. 

Голос его обрел силу. 

– Мы здесь пробудем до утра, и мой сурок со мной. А завтра в путь отправлюсь я, и мо-ой сурок со мной.

Я и это стерпела.

…до сих пор удивляюсь – когда он касался моего тела, я могла спокойно закурить, а когда брала в руки связанный Неволиным свитер, начинала плакать.

…на прощание он вот что выдумал.

Утром, когда подали пассажирский состав, со стороны камеры хранения, распугав провожающих, на перрон въехал досаафовский фургон. Был у нас в городе такой музыкальный монстр с громкоговорителем. На демонстрациях через него лозунги с трибуны транслировали. Орал так, что уши закладывало. 

 Въехало это чудище прямо на платформу, и из громкоговорителя грянуло:  

Благодарю тебя…

Я оцепенела.   

…за шепот и за крик, за вечность и за миг. 

За отгоревшую звезду. 

За смех и за печаль, за тихое «прощай», 

За все тебя благодарю.

Был ранний час. Отъезжавших с провожающими было немного, и все они уставились на меня. 

Со стороны привокзальной площади к поезду начали подтягиваться многочисленные поклонники Муслима Магомаева. 

Я бегом бросилась к вагону. Спряталась в купе, забилась в угол, а на перроне пронзительно звучало: 

…Благодарю тебя за  что по судьбе прошла. 

За то что для другого сбудешься…

Я дала волю слезам.

…Благодарю тебя  за то, что со мной была.

Еще за то, что не забудешься.

В жизни я так не рыдала и рыдать не буду.

…за смех и за печаль, за тихое «прощай», 

За все тебя благодарю.

За все…

За все-е-е… 

Те-бя  бла-го-да-рю…

Рыдала до самой Микуни, где в мое купе подсела дружная шахтерская семья, мечтавшая отдохнуть на юге. Сами они были из Воркуты. Своими разговорами, пирогами с луком-яйцами, курицей, чайным застольем – я даже сто грамм пригубила – они помогли мне справиться с нервами.  

Что толку рыдать, ведь не за песнями же я возвращалась в Москву. Я возвращалась за счастьем, а счастье, как говорится, в борьбе.
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Первое выступление Кашпировского по Центральному телевидению
Держу в руках Набокова и вспоминаю, как обрадовалась Светлана, когда я принес его сборник, выменянный возле книжного магазина на случайный детектив. 

Мы с женой большие поклонники лишенного родины писателя. Светлана по должности – Набокова разрешили, и теперь он в моде, – я же по внутреннему родству. Меня тоже в каком-то смысле лишили родины.

Точнее, дочери.
…ухмылка судьбы – как бы высоко не ценил себя  Владимир Владимирович, я вправе поставить его книгу в шеренгу классиков, а могу воткнуть на свободное место между современниками. 

Между  Шолоховым и Алексеем Толстым, то-то будет потеха!.. Толстой с Достоевским на небесах на него пальцем будут показывать – доигрался, эстет, в объятья к краснопузым попал, ха-ха-ха! 
 «Бойся высокомерия, я молю тебя, все же бойся его…» – без конца твердил спутник Данте, чья бесплотная тень сопровождала поэта в хождении по кругам ада. 

Смири гордыню, человек!

Задержись у окна, окинь взглядом осеннюю Москву. Над городом подвис холодный свет усталого, измельчавшего солнца – отсветить бы положенное, и никаких гвоздей, – кое-где еще видны клочья тумана. В окнах соседних многоэтажек полыхают исступленно-золотистые блики. Возле подъезда – там, где вечно подтекает горячая вода – зеленеет свежая травка. Из окна припахивает дымком палимых листьев. 

И надоевший вопрос, где провести отпуск? Еще одна ухмылка на таинственном лике судьбы. До этого мы с женой, давным-давно отвергнув многолюдный, поднадоевший до отвращения Крым, несколько лет подряд отправлялись в Саратов. На этот раз в июле жена по путевке уехала в Болгарию. 

Теперь можно и в Болгарию поехать. 

Как же – перестройка! 

Ворота распахнулись.  

Но не для всех. Всему виной право допуска к секретным документам, ограничивающее в выборе места отдыха меня и моих коллег по НИИ, а также сотни тысяч других специалистов из почтовых ящиков. 

Пришел октябрь, а я до сих пор не определился. Может, действительно, махнуть в Саратов, к тетке? 

Мой Саратов – тихий уголок: узкий песчаный остров, рыбалка, помидоры, рыба, пиво,  родственники, самый длинный в Европе автомобильный мост. Каждый раз, собираясь в Саратов, мне не дает покоя загадка – заложена ли в меня, хотя бы в принципе, способность  рвануть куда-нибудь, хоть бы на Северный полюс, или я обречен, просыпаясь после обеда, видеть под яблоней на дощатом столе горку чудовищных размеров помидоров.

Светка в который раз предлагает отправиться в лес по грибы – осень в этом году на редкость теплая, урожайная – на обратном пути можно завернуть в Снов. Навестишь друзей.

Помнится, Данте говаривал, что земную жизнь пройдя до половины, он очутился в сумрачном лесу. Я забрел в эту чащобу еще в молодости, но питал надежду когда-нибудь выбраться на опушку. К сожалению, после признания Светланы, как ее угораздило познакомиться с Ириной, я обнаружил себя в совершеннейшей пустыне.

В юность с чем? 

Терпеть не могу зеркал! Даже причесываться стараюсь на ощупь. 

То ли дело прозрачное стекло, вроде ты есть и в то же время тебя как бы нет. Уже не вспомнить, с каких пор меня тянет к окну. Здесь и отдыхаю после работы, застаиваюсь возле подоконника, как вода в болоте, ржавею и прорастаю. Светлана окликнет, отойду и уже через минуту не в силах вспомнить, что видел, о чем думал, словно из пустоты выпадаю.

Дана ли мне в принципе способность изменить ход событий или я изначально подвластен обстоятельствам? А может, вновь с головой окунуться в риторику? Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, и так далее…

*          *          *

В детстве после переезда в Снов, наша семья мыкалась по частным квартирам. Одно время мы жили за рекой, в большом бревенчатом доме с мансардой. Отец – это случилось года за два до того, как его прикончил инфаркт, – договорился насчет узкой клетушки, где мне всю зиму пришлось спать на хозяйском сундуке. Домовладелица Серафима Павловна, убедившись, что я мальчик тихий, послушный, с приходом весны разрешила мне ночевать наверху, в мансарде. 

Эта комнатенка со скошенным от середины потолком и похожая на ящик из-под пианино, оказалась хранилищем странных и ненужных вещей. Сначала я не мог отделаться от мысли, что меня, словно щенка, попросту переместили с теплой подстилки, наброшенной на крышку сундука, в недра другого, более объемистого и таинственного короба. Умысел старухи понять было трудно: то ли в ее сердце проснулась жалость, то ли меня втайне приставили охранять этот хлам.   

Помню только, что мансарда была забита зеркалами, разбитой мебелью и книгами. Стена над старой продавленной тахтой, на которой я спал, беременела потускневшим,  отделанным левкасной резьбой овалом. Рядом со шкафом, при переезде наверх недосчитавшимся одной створки, пылилось древнее трюмо. В нем отражалась груда сломанных стульев, моя обувь и уложенные стопками сочинения Ленина и Сталина.

Не с тех ли пор во мне поселилась нелюбовь к зеркалам, хранившим невесомо-горькое заклятье чужого дома. Просыпаясь солнечным звонким утром, я боязливо прислушивался к ворчливому говорку скрипучих половиц, кряхтенью осевшего набок шкафа, недовольному треску отслуживших свое и пребывающих на заслуженном отдыхе стульев-инвалидов – помни, своим благоденствием ты обязан послушанию, благоразумию и аккуратности. Не жди пощады, если вдруг задребезжит обиженное тобой стекло или взвизгнет от боли помятая пружина.

Только классики помалкивали. Их время еще не пришло, треп старого мира их не интересовал. Теоретически они с ним давным-давно разделались. Они, по-видимому, терпеливо ждали, когда я, прóклятый и заклейменный, протяну руку и возьму первый попавшийся томик. Открою, прочту – «Кто такие «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов», пробегу глазами первые страницы и вскрикну от удивления – вот оно,  заветное!..

Они так и не дождались.
*          *          *

Под ноги подкатился белый пушистый кобелек Роберт, любимец Светланы, после чумки охромевший, ослепший на левый глаз и оттого еще более обожаемый. 

Что, гулять? Подожди, Робертик, – странная, надо сказать, кличка для собаки, но с женщинами не спорят. Неужели и сына – будь у нас был возможен сын, – она назвала столь же вычурно? 

Но об этом я не смею спросить.   

Сам хорош!

Иссушили тебя воспоминания, отпускник. Ты весь в плену былого. Виновных, что ли, ищешь?  

Взгляни на себя. Ты не кассир, ты убийца. Ты убил кассира. Того, кто выдает в детство обратный билет. Тирьям-тирьям, тирьям-тирьям… 

Спокуха, брат, только без истерик. Жребий брошен. Тебя лишили родины, поэтому веди себя «благоразумно», как учило пенсионное мебелье в мансарде. Бери пример со Светки.

Железная женщина. 

Депутат райсовета, борец против поворота северных рек – дались ей эти реки!.. Ни тени сомнения в своей правоте. Впрочем, с точки зрения общественной морали наше с ней положение вполне-вполне. Я кандидат наук, изобретатель и рационализатор. Популяризатор, лауреатор, репетитор… Готовлю к поступлению в вузы по физике и математике.

Позвольте представиться – Неволин Евгений Михайлович, заведующий сектором в НИИ, а здесь на фотографии супруга моя, Светлана Юрьевна, урожденная Завьялова, атеистка. А это пес неизвестной породы Роберт. Детей, извините, нет-с!  

Бог дал, Бог взял. Не думайте о нас плохо. Жив наш ребеночек, жив. Этакая взрослая угрюмая девица, чем-то неуловимо напоминающая прежнюю квартирную хозяйку Серафиму Павловну. 

*          *          *

Робертик заглянул мне в глаза, повилял обрубком хвостика. Так же трепещет и моя душонка. Мне остается только скалить зубы и преданно разглядывать небеса.

Интересно, кто посмел так жестоко посмеяться надо мной? Подстроить такую каверзу. 

Не высшее ли существо?..

Ну, пошли.
…барыня прислала сто рублей, что хотите, то берите, «да» и «нет»  не говорите. 

Я выбираю Ирину.

Боже, как я мечтаю приобрести ее. Хочу, чтобы она жила в моем доме, слушала своих дурацких «помпилиусов», баловалась сочинением стихов, требовала новые джинсы, слаксы, лосины – черт их, современных девиц, разберет, о чем они мечтают в тиши ночной. Я хочу, чтобы она обижалась, дулась на меня и, может, когда-нибудь, пусть даже нечаянно, прижалась к моему плечу, разрешила погладить по голове. Почему-то мне больше всего хочется погладить ее по голове. Я бы обнял ее, сердце растаяло в груди, и я бы возблагодарил высшее существо за чудо, за истинное чудо, которое ты явил мне, червю земному. 

Я готов умыться слезами, готов рухнуть на колени здесь во дворе, у окна, на самом заплеванном полу. Я возопил бы: «Благодарю тебя, Боже, за великое чудо!»

Ирина – наша дочь, но живет у Скалыг, в таком близком и таком далеком Снове. 

*          *          *

Долгие четверть века мне были родными его грязные улицы, заводские трубы, частоколом загромождавшие небо, проулки неподалеку от центра, где еще совсем недавно пасли коз и по колдобинам в грязи валялись хрюшки; городской парк на месте бывшего кладбища – теперь его стиснули кварталы многоэтажных хрущевок.

После долгого мыканья по частным квартирам, отцу, участнику войны и старшему офицеру дали квартиру «за мостом». Там я вырос, там до изнеможения гонял в футбол. В свою команду я великодушно принимал Генку Скалыгу и еще пару малявок, и мы вчетвером обыгрывали ораву кричащих, размахивающих руками, кучей бегавших по полю Генкиных ровесников.   

Ирина – моя дочь, и все несчастье в том, что она носит чужую фамилию и никогда – слышишь, Вседержитель! – никогда не сменит ее на мою, звучную и благородную. У меня нет ни малейшего шанса! Никакое Высшее существо не в силах вернуть время, ведь моя родина не в пространстве, а во времени. 

Мне родина дочь, а не мать! 

Так бывает, ребята!

В памяти резануло – мне ведь посчастливилось взглянуть на нее. Я тогда даже предположить не мог, с кем меня столкнула судьба. 

Как-то отправившись в Снов в командировку, случайно повстречал Генку Скалыгу. 
Как живешь, то-сё. Ничего, цвету и пахну.

Одним словом, треп ветеранов. Он предложил зайти по пивку с прицепом – рядом располагалась забегаловка «Юбилейная», в просторечье – «Рога и копыта». Я охотно согласился. Затем Генка предупредил, что ему нужно домой забежать.

Домой так домой, согласился я и проводил его до подъезда. Здесь и присел на лавку. 

В тот момент, когда Скалыга вышел из дома, к подъезду приблизилась приятная на вид, рослая девица, поздоровалась. Генка сразу напрягся, заторопился, поторопился закрыть за девицей дверь, а мне скупо бросил – дочь, старшая…

Я ничего не почувствовал, 

Ничегошеньки!.. Только поинтересовался – что ж, не познакомил. Генка замял этот вопрос, будто не слышал.

Теперь, выходит… 

*           *          *

Сколько раз я мысленно елозил по своей, раздвинутой как ноги у шлюхи биографии, отыскивая удобную точку, в которой можно развалиться и с понтом, заявить – что было, то прошло, хватит, пора и честь знать! 

…сколько можно изводить себя? 

Зацепишься за студенческие годы – сплошной обвал. Разве что последние два десятилетия, заполненное ударным созидательным трудом, придают какую-то весомость прожитым годам, а ведь мне уже далеко за сорок.   

И что с того?

Кое-кто советует – не распускай нюни, мужик. 

Я не навязываюсь. 

Просто, глядя на ошалевшего от свежего воздуха и шибающих запахов Робертика, немного взгрустнулось. 

Виноват, не совладал с собой. 

Собственно какое ваше дело? Идите своей дорогой и не суйте нос в чужие дела. Попутного ветра, синие птицы. Ладно, хватит! Развонялись тут. Как хочу, так и квокочу. Закрой хайлó, падло!

*         *         *

…сначала я тоже хорохорился, держал хвост пистолетом, старался не распускать нюни, однако перед самой защитой диплома на меня напал нестерпимый любовный зуд. Таким глупцом, таким потерявшим разум ничтожеством показался я себе.

Защита диплома и последующий банкет обернулись растянутой во времени пыткой. Помню, в ресторане я долго целовался с сокурсницей, а потом закатился в общагу к Серапионовой. 

Я не оправдываюсь. Я излагаю факты – слишком мучительным было возвращение в себя, которое я испытал утром.

Я – сквозной, полый, захламленный, напоминающий мрачный подвал с обрушившимися сводами – лежал и наблюдал, как Клавусик хлопотала насчет завтрака. Заметив, что я проснулся, она задорно подмигнула мне и включила радио. 

В тот ранний час передавали первомайские призывы – меня чуть не вырвало от бодрящего, протухшего лицемерия – все для человека, все во имя человека! 

Это я человек?!

Совсем  рехнулись, сволочи! 

Провел ночь в постели с женщиной, которую не люблю, которая оклеветала ту, которую  люблю, слушаю призывы ЦК, мне гадко, мечтаю о похмелке – и я человек?! И все ради меня и во имя меня? И кому-то я должен отдать самого себя?

Возьмите, пожалуйста, мне не жалко.

Перед кем мне следовало раскрыть богатства своего внутреннего мира, если единственный родной человек сгинул, и я так легко расстался  с ней, мало того, еще и подтолкнул в спину. 

Какая же нам – мне и призывам – цена?

Чушь собачья!

С глаз спала пелена – пусть я слабак, психически неустойчивый тип, приспособленец и технарь, но дальше так не могло продолжаться. Любимая мамочка уже смирилась, что я приведу жену с «довеском», хотя я изо всех сил уверял ее, что это мой ребенок.

Мой!! 

Чей бы он не был.
Я любил маму, боготворил отца – ладного улыбчивого подполковника в летной форме на фотографии, но разве я кощунствую, вспоминая о них с ненавистью?

…очень хотелось завыть, и, наблюдая за ошалевшим от счастья Робертиком и  придерживая на коленях сегодняшнюю газету, я принялся что-то насвистывать – мурлыкать от тоски и одиночества.

*           *           *

После той отвратительной ночевки я надумал посетить Сыктывкар. 

Сочинил и выучил речь с которой обращусь к Светке, ведь она любит меня, и мы преодолеем все ужасное, что с нами случилось. Вернем Ирочку – Клавдия призналась, что ее сокурсница Танька Степанкова решила прибрать ребенка к рукам. 

Куда Степанкова денется, вернет как миленькая. 

Будем в ногах валяться. 

Прилетел на север, явился по адресу, который нашел в Светкиных письмах – Клавка еще раньше, после бегства Светланы, скинула мне барахло, которое осталось после нее. 

Позвонил.

Дверь открыла сама народная артистка – Софья Александровна. Она была в трехцветном до пят халате, между пальцев зажженная сигарета. 

Я с цветами.
Актриса, изобразив изумление, приняла букет, предложила войти, но, услышав – могу ли я видеть Светлану? – враз остервенела. Убойной фразой – эта шлюха здесь больше не живет – она сразила меня наповал. 

Ошивается по обкомовским дачам.
И захлопнула дверь. Букет не вернула.
Я отправился в театр. Вахтерша при служебном входе выложила мне все театральные новости – про Софью Александровну и ее дочь, не солоно нахлебавшись вернувшуюся из Москвы. 

…и что ты думаешь, мил-человек, дочка теперь работает в газете, а живет на даче у Вербина Бориса  Петровича, народного артиста. 

Во, ушлая! 

Мамаше до нее далеко. 

…мадам Вербина собирается вывести эту авантюристку на чистую воду и пишет письма в обком. Пусть товарищи задумаются – партиец, исполнявший Ленина в народной драме «Гроза над полюсом», чем занимается в свободное от исполнения гениального вождя время!?

Я брел по городу – нарядному, незнакомому, позеленевшему до какого-то исступленного буйства, – едва переставляя ноги. Было страшно, больно за Светку. Сердцем чуял – она не такая! Она не ушлая! Несладко ей пришлось в Москве, в том моя вина, вот и съехала с рельсов, связалась с Лениным… то есть с Вербиным. 

Шел и заставлял себя поверить – пусть будет так! Пусть у нее будет все хорошо. 

…она выпорхнула из Дома печати в нарядном голубом платье. Я почему-то был уверен, что она никогда не снимает мой свитер, может, и спит в нем. К крыльцу подъехала белая «волга», за рулем которой сидел львиного вида седовласый мужчина. Светка запрыгнула в машину. Дверца не успела захлопнуться, и я услыхал ее смех, такой заливчатый-заливчатый. 

Этот смех и остановил меня.

Я уже был на приличном взводе, готов был учинить скандал – жалкое то должно быть зрелище! – а тут замер. 

Куда прешь, дипломник? Не видишь, у них все в порядке. Куда мне против народного артиста. Это здорово, что она оказалась куда более приспособленной к суровым условиям севера, чем это можно было предположить.

Я никогда не упоминал при Светлане, что летал в Сыктывкар. Это было выше моих сил. Я боялся услышать – почему же не подошел? Почему не забрал меня? Даже теперь этот вопрос жжет меня до невозможности терпеть, правда теперь куда более хронически, чем болезненно. 

Впрочем, она также никогда не упоминала о Вербине. 

И зачем?

Мы спрятали наши тайны в семейном шкафу. У нас там много тайн. 

Замечательным целебным средством оказалась наша случайная встреча в Москве. Такое в Москве бывает – кому наградой, кому наказанием. В столице, как в Греции, все есть, даже подкидыши, так что я не теряю надежду когда-нибудь вернуть утерянную родину.

…встретились мы на Садовом, возле кинотеатра «Форум» – это неподалеку от Самотеки. Светлана призналась, что учится на третьем курсе, что спешит. Мы и поговорить-то толком не успели.  Я признался, что все время ждал от нее весточку и дал  свой телефон. 

Настоял, чтобы записала.
Она позвонила вечером, приехала на такси – я бросился вниз по лестнице, встретил ее у подъезда, расплатился с шофером. Через неделю она перебралась ко мне в однокомнатную квартиру, которую после смерти матери и развода с первой женой я поменял на сновскую жилплощадь.

…стали жить-поживать. Со временем отгрохали трехкомнатный кооператив улучшенной планировки – к тому моменту я защитился, и мы, взявшись за руки, быстро зашагали в гору. Я по части лазерного оружия, она по литературной линии. 

И вот спустя почти полтора десятка лет из небытия вылупился человечек.

Принес стихи.
*           *            *

Вчера жена позвонила с работы –  ты не против, если наш актив сегодня соберется у нас? В редакции вышла первая книга молодого автора. Мы решили поздравить его. 

Светлана любит устраивать такие мероприятия. Предупредила, что народу будет немного. Все знакомые – например Букварев, твой вечный оппонент и спорщик.

Вломились с магнитофоном, в котором с хрипотцой надрывался Высоцкий. 

Интересное кино – столько лет прошло после его смерти, а знаменитый в свое время бард не увял. Более того, Володя то ли в насмешку, то ли от чистого сердца, не без намека выводил – «сегодня в нашей комплексной бригаде прошел слушок о бале-маскараде»… 

Далее как во исполнение пророчества – «раздали маски кроликов, слонов и алкоголиков. Назначили все это в зоосаде…»

Я не знаю как описать мое изумление, когда в прихожей я обнаружил девушку, которую Генка Скалыга представил мне как свою старшую дочь.

В первый момент я ничего не почувствовал – ни вот столечко. 

Она снимала туфли, хотя Букварь посоветовал ей плюнуть и ходить в обуви. Здесь можно.

Девочка подняла личико и призналась.

– Лапки устали.

Ошеломленный, я прошел в гостиную, забился в угол, машинально отвечал на приветствия, жал кому-то руки. Буквареву, например. Ирина протянула мне ладошку – я ее тоже пожал. Она представилась – Ирина. Я в ответ – Евгений Михайлович – и ни-че-го на ее симпатичном – она у нас симпатяшка! – лице! Ни смущения, ни любопытства. 

Перехватив у кого-то магнитофон, я отнес его на кухню. 

Гости выходили туда покурить. Здесь было открыто окно, но я не чувствовал холода, разве что убрал звук, чтобы было слышно, о чем говорят в гостиной. 

Какая-то манерная и настырная девица первой начала читать стихи: 

…ключевая светлая вода, 

Что ты все стремишься не туда?

Кто-то присвистнул, однако девица заставила прослушать свое сочинение до конца.

Потом пошла такая заумь, что не приведи Господи. Наконец какая-то молодая поэтесса робеющим голосом предложила прочитать что-нибудь из переводов с ненайденного древнего языка. 

Я вздрогнул, вышел в коридор, и на цыпочках приблизился к распахнутой в гостиную двери. Заглянуть в комнату не решился – и зачем? 

Это был ее голос. 

Я никогда не слышал его, но сразу уверился – это ее голос. Я сейчас вспомнить не могу, что она читала. Что-то в историческом духе, но складно. Ее наградили аплодисментами. 

У меня горло перехватило. 

Я вернулся на кухню, сел у окна и буквально впал в ступор – у меня дома творилось что-то невероятное, невообразимое, немыслимое, чего никак не могло быть.

Это было чудо! Неужели чудеса случаются?

У меня голова пошла кругом.

Из гостиной донесся решительный Светкин голос – она начала разбирать стихи Ирины. Эта озвученная рецензия напомнила сцену в сумасшедшем доме, когда помещенным туда пациентам администрация пообещала за хорошее поведение налить воду в бассейн. А то, понимаешь, сигают в пустой бассейн с вышки.

Ира называла жену «Светлана Юрьевна». 

Затем общение плавно перетекло на злобу дня – на перестройку, проблему поворота северных рек, широкие перспективы, которые открывало «новое мышление» перед творческими работниками. Теперь – наконец-то! – все тайное станет явным. Догмы рухнут, истина восторжествуют, преступления будут раскрыты, преступники осуждены, уровень жизни  поднимется на небывалую высоту, а брошенные дети с воплями восторга начнут бросаться к настоящим родителям и обнимать их за шею.

Неожиданно на кухне появилась Светка. Я судорожно крутанул ручку громкости, и Высоцкий грянул.   

Теперь дозвольте пару слов без протокола, товарищ старшина.

Чему нас учит, тасазать, семья и школа?

Что жизнь сама таких накажет строго.

Тут мы согласны, скажи, Серега.

Вот он проснется утром, он сейчас же скажет. 

Пусть жизнь осудит, пусть жизнь накажет!

А нас отпустите, вам же легче будет.

Ну чего возиться, если жизнь осудит…

Светлана решительно убрала звук и начала собирать чашки для чая.

Я поинтересовался.

– Это твой новый самородок? Ты собираешься шлифовать ее?

Светлана пожала плечами.

– Почему бы и нет!  

Мне оставалось только испепелить ее взглядом. 

У нас со Светланой уговор – в чужие дела не вмешиваться. Я занимаюсь лучевым оружием, ​она пробивает дорогу молодым талантам. Живет напористо – ведет раздел в молодежной газете, отстаивает принципы. Одним словом, активно участвует в общественно-политическом процессе. Юные дарования нередко появляются у нас дома, но чтобы Ирина?! 

Это слишком. Мне бы тогда закатить скандал, придраться к чему угодно, к любой мелочи и потребовать, чтобы ноги ее больше не было в нашем доме. 

Выгнать всех на фиг!!

Я же сдрейфил, попытался на словах вразумить Светлану – мы чужие. Не вмешивайся в ее жизнь! Не порти девушку, это грех.  

Светлана удивленно вскинула брови.

– Она явилась  в редакцию, принесла стихи. Во-первых, я обязана написать редакторское заключение, а, во-вторых, со следующей недели она будет работать в издательстве младшим редактором.

– Ты с ума сошла? Это кощунство!

– Без пафоса, Женечка, без пафоса. Я все понимаю и не лезу к ней в матери. Так и ответила – вы ошиблись, девушка.

– Она все знает?!

Светлана кивнула.

– И про меня.

Жена пожала плечами.

– Ты играешь с огнем. Как мне Генке в глаза смотреть, когда приеду в Снов, в командировку.

– Прямо. Мне собственно все равно, знают ли Скалыги, что я взяла ее на работу или нет. 

– Как же так, тебе – и все равно?!

*           *           *

Неволин, сидевший на скамейке, развернул газету, мельком глянул на четвертую полосу, где была помещена телепрограмма. Обратил внимание на фамилию – Кашпировский. Сколько о нем разговоров – и телепат, и целитель. Теперь этот мошенник и до телевидения добрался.

Ловок, ничего не скажешь.
Взгляд задержался на помещенном на литературной страничке стихотворении, и уже внимательнее, сдерживая удары внезапно бухнувшего сердца, прочитал фамилию автора – И. Скалыга. 

Остерегаясь рифмованного детского лепета или откровенной манерной глупости, пробежал глазами «хваленку», врезанную поверх текста. В ней сообщалось, что стихи молодой поэтессы Ирины Скалыги привлекли  редакцию «неподдельной искренностью». Ее произведения по-детски чисты и «немного наивны». В них, по мнению редакции, отразилась драма лучших представителей молодого поколения. Их судьбы как-то потерялись на фоне неформалов, рокеров, подростковой преступности, всего негативного, на что теперь так падки наши СМИ».  

Когда бы тайн покров незримый

Был сдернут. Сорвана печать!

Что нам явило лик совиный?

Не знаю… 

       
         Я страшусь узнать.

Свеча, горящая во тьме, 

Уж не закаплет стеарином

Мне руки. В сумрачном окне

Томятся звезды.

                             Мгла над миром.

И в той ночи без сна, немая,

Сижу без света и без слез.

Сама себе теперь чужая,

Сама себе теперь 

              
          вопрос.

Лишили родины, души,

Теперь добрались и до крови.

Сменили всю – и не дыши!..

Чужое все. 

  
                     Будь наготове.
Личина – доблесть, суть – порок.

Слова, что мед, но в них отрава.

Доброжелатель и пророк

Во лжи едины. 

                         Все забава!

Ожгли мне уксусом уста,

Распяли в полдень, без причастья.

Отпели наспех… В том ли счастье

Чтобы воспрянуть 

 
                              с жаждой зла?

Померкли звезды, тьму изводит

Заря, пытаясь мир обнять. 

Что день грядущий мне готовит?

Не знаю… 

      
         Я страшусь узнать.

Неволин выпустил газету из рук. Та, нелепо хлопнув страницами, сложившись углом, легла на влажный асфальт. Робертик, подбежавший к хозяину, вильнул хвостом, задрал ногу и брызнул на газету. 
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Снов, тот же день 
В очереди стоять – сплошное наказание.

Притерпелась…
Ох, уж эта рационализация. Люди за бугром ночей не спят, выдумывают, как бы сподручнее торговать. Конечно, при полном изобилии подошел в ихнем гастрономе к секции, взял упаковку яичек – поди, как удобно! Тогда пластмассовая нарядная ячейка глаз радует, а у нас это чудо прогресса буквально орудие пытки. 

Эти модерновые, десятияичные, в которые продавщица обязана укладывать товар, стоят рубль пятьдесят. Из очереди предлагали – выдайте их нам, мы сами яйца с картонных поддонов уложим. Продавщица отвечает – запрещено. Пора привыкать к культуре торговли. Каждая ячейка, говорит, рубль пятьдесят стоит. Вы утащите, как я потом отчитываться буду. 

Сама укладывает яйца, сама деньги принимает. Попробуйте аккуратно разложить три десятка, а то и четыре – меньше не берут – по маленьким упаковкам да рассчитаться.  Сколько времени пройдет?! 

Прежние, из макулатуры – копеечные. Получит покупатель ячейку и сам не спеша в сторонке перекладывает. Десять минут и никакой очереди.

Вот еще новость – не более тридцати штук в руки! А если семья большая? Боже мой, в сапожную мастерскую опять забыла заглянуть! Гвоздь в пятке так и будет колготки дырявить?

Мне разорваться?
Хорошо, хоть Гена сегодня Оленьку из детсада заберет, зайчика нашего.
Опять базар-скандал!.. Кому-то битое положили. Нет, тут до закрытия простоишь! Хотя бы толково объяснили, куда вдруг яйца пропали? Куры, что ли, назло цепляющемуся за свои привилегии партаппарату нестись отказываются или кооператоры всю партию скупили и теперь будут цену накручивать? На прошлой неделе этих яиц было полным-полно, а сегодня будто корова языком слизнула.  

Нет, поболее, чем с неделю. Дней десять как пропали. Как раз в тот день, когда мама заявилась к нам с радостным известием.

Скажите, зачем эта старая дура хранила Светкину записку? Чего боялась? Теперь в слезы – ой, Танечка, нет в коробке с орденами отказного письма! Какого письма? 

Ну, той кукушки.
Вы бы послушали ее объяснение! Бред сталинистки, ей-богу!.. Интересуюсь, зачем хранила записку? Она сразу набычилась, снисходительно окинула меня взглядом, поджала губы. Знакомая примета – потеряет что-нибудь или молоко на плите упустит, сразу начинает виноватых искать.

Поджала губы и говорит – мало ли что?! Ну что мало, спрашиваю.Тут она и выдала – вспомни, как Ирочку в твои дочери записывали, что инспектор в горисполкоме говорила – пока нет согласия родной мамочки, удочерение как бы не вполне законное. 

Как бы не вполне…

Когда, например, ребенка забирают из детского дома, там и заявление, и отказ кукушки хранится, и документ о выдаче оформляют, а мы вроде как подлог совершили. Под забором нашли и сказали – наше.

Ну и?..

Чтобы Неволина судиться с нами не начала, вот для чего документ хранила.

Совсем из ума выжила – девочке скоро восемнадцать. И свидетельство о рождении мы оформили. И паспорт она получила! Что еще? Ну, подержала бы записку в коробке с пяток лет и уничтожила. Мамочка опять за свое – мало ли что! 

Ну что мало? Страна рушится, все вокруг летит в тартарары. Латыши задумали отделяться, Кашпировский гипнотизирует по телевизору, капитализм скоро объявят, а ты хранишь документики застойного периода. 

Точно Ирочка нашла?.. Может, сама куда-нибудь переложила и забыла? Нет, отвечает, кроме нее никого в доме не было. Я недавно ордена протирала, все было на месте, дня через два спохватилась, а записки нет.

…продавщица совсем не шевелится. До ночи тут торчать? Вторую бы за прилавок поставили – одна укладывает, другая деньги принимает.

Дождешься!..

Знаете, я в первый момент не очень-то огорчилась. 

Я свою ношу честно несла, ни любви, ни заботы для ребенка не жалела, а что не сумели скрыть, в том нет моей вины. Все равно когда-нибудь узнала. Пришлось бы рассказать, кто ее Ирочкой назвал. Готова я была к этому с того самого дня, когда ребенок в общаге без материнского молока уже не кричал, а как-то жалобно вспискивал. Доходила она в общежитии…

У меня на руках доходила. Что же, как предлагала стерва Серапионова, ее такую в детский дом везти?

…кассирша совсем не шевелится! До ночи тут торчать! Три кассы пустые стоят. Открыли бы… 

Не дождешься.
Татьяна Павловна не выдержала – дрогнувшим ослабевшим голосом предупредила стоявшую за ней женщину – отлучусь на секунду – и вышла из очереди. Торопливо зашагала, сама не ведая куда. На ходу большим и указательным пальцем приподняла очки и вытерла намокшую переносицу.

Жизнь ее в те далекие годы внезапно прихлынула как живая! Не та официозная, подкрепленная справками, выписками из трудовой книжки, наполненная общественной активностью, а подлинная, спекшаяся в неразрывный болезненный комок непониманий, унижений, отчаяния, борьбы, но главное – охватившая ее в те окаянные дни пугающая теперь безумная отвага и непреклонная решимость. 

*         *         * 

Татьяна Павловна перешла через дорогу, в ближайшем скверике присела на скамейку, глянула в ясное  близкое небо. 

Что оно могло подсказать, в чем надоумить?

Бабье лето выдалось теплое, щедрое на грибы. Опята в лесу поперли, только собирай, а время где? Одолели семейные заботы… 

Осень сыпала листья пригоршнями. Всю неделю удавались вечера. «Печаль моя светла, печаль моя полна тобою…»

Боже мой, Пушкина еще помню! «На холмах Грузии лежит ночная мгла, шумит Арагва предо мною».

В детстве, когда был жив отец, солдаты в военном городке сметали листву в глубокую траншею у забора. Мальчишки, игравшие в войну, цепляли на плечи листья вместо погон. Так и бегали по городку кленовые полковники и липовые генералы. Ее всегда назначали медсестрой.

Небо на глазах гасло, Снов погружался в сумерки. 

…ну и пусть! Руки у меня чистые, я Ирочке ни заботы, ни любви не жалела, а то, что справку из роддома, оставленную Неволиной, подделала, так невелик грех. За это вечными муками не наказывают.

Она вновь глянула в небо, поднялась, поспешила. Еще издали от дверей убедилась, что торговля пошла веселее.

Задвигались… Вторую продавщицу поставили. То-то радость! Татьяна бросила благодарный взгляд на потолок. 

Что это – знамение? Ответ небес? 

Кто может подсказать, тем  не менее, торговля пошла шибче. 

Следующий!

*          *          *

Купив яйца, Татьяна поспешила домой, но провал в прошлое, так пугающе обнаживший пережитое-перемолотое, не давал покоя. 

Минувшее оказалось настырным собеседником, и в крошеве лиц, событий, злобных угроз ошалевшей от криков младенца Серапионовой; поверх разговоров с Генкой, который привел из сада младшую, Оленьку – дочка сразу прибежала на кухню за яблоком – мамочка, помой яблоко; сквозь бормотание динамика, по которому передавали очередную речь идиота, – жутким пугалом проступило осунувшееся, посиневшее от натуги лицо младенца. Прихлынуло полузабытое отчаяние, охватившее Татьяну от невозможности покормить дитя. В полубезумном ослеплении она совала и совала Ирочке грудь.

Молока не было. 

Вина ли ее в том, что в ту пору она не могла ни конспекты читать, ни в кино сбегать, как Серапионова, которая в конце концов потребовала, чтобы она больше не видела в комнате этот потаскушкин огрызок, и для окончательного решения вопроса написала заявление в студком. 

Развела тут, понимаешь, гнилой либерализм!..

Таня пришла в ярость – побежала к комсомольскому секретарю и заявила, что обвинять ее в гнилом либерализме – это подло! Затем напомнила насчет кодекса строителей коммунизма, обвинила товарищей в бездушии и формализме и потребовала собрать комсомольское собрание. 

Секретарь доходчиво объяснил взъерошенной студентке, что никто не собирается устраивать комсомольское собрание по этому поводу

– Тань, успокойся, – попросил он Скалыгу. – Мы что, не люди? Но с ребенком надо что-то решать. 

И повесил на нее комсомольское поручение. Так и записали на бюро – пусть комсомолка Скалыга решит вопрос с ребенком.

Дня через два председатель студкома общежития – горластая такая сволочь! – взял ее за горло. Степанкова, долго будешь тянуть резину и нарушать нормы социалистического общежития. Выполняй решение! Немедленно сдай ребенка!

– Сами сдавайте! – отрезала Татьяна. – Что вы ко мне пристали – сдавай да сдавай. Он мне родной? Тоже дуру нашли!

Что ей было делать? 

Серапионова тогда на ночь где-то пристраивалась, а она, идиотка, до утра сидела с этим ноющим, сипящим комочком. Рыдала, наверное, громче Ирочки.

Как-то утром собрала вещички, завернула девочку в казенное одеяло, смех вспомнить, пеленать толком не умела, – так с довеском и прикатила к матери в Снов. Не могу ребенка бросить, покоя мне не будет, если сдам ее, хрипящую, слабенькую, в дом младенца.

Мать руками замахала – что выдумала?! – потом смирилась. 

Сколько мучились они с болезненной, запущенной Ирочкой, сколько бессонных ночей просидели в пересменку у ее кроватки. Скоро девочка выздоровела, и сердце заныло – жалко было отдавать ее в детский дом. Она была такая хорошенькая. В те дни на Анну Сергеевну вновь напал зуд, она принялась изводить дочь упреками – что за молодежь пошла?! Как замуж будешь выходить? 

Кто поверит, с довеском и девушка?!  

Кто тебя, дуру такую, возьмет?

…она оформила академический отпуск. Ей тогда во всем шли навстречу. Декан при встрече потребовал, чтобы на следующий год она обязательно возвращалась – восстановим. Поблагодарил ее странными на первый взгляд словами – если кому и работать с людьми, так это тебе, Танюша.

Приходи.
Там же, возле деканата нос к носу столкнулась с Серапионовой – и словно ничего не было! Поговорили, поплакали. Таня призналась, что хотела бы оставить ребенка у себя – привязалась очень. У Клавы глаза полезли на лоб – ну, ты даешь, Степанкова! Впрочем, это твое дело, затем, неожиданно озаботившись судьбой подкидыша, посоветовала не тянуть «с формальностями». Припугнула Светланой – явится через год и отберет ребенка. Она умная.    

– Что же делать? – перепугалась Таня.

– Оформи ребенка на себя. Будто ты родила. Если не будет справки, не выдадут свидетельство о рождении, а без свидетельства не выдадут паспорт. Все равно рано или поздно придется решать вопрос. Зачем откладывать?

Анна Сергеевна поддержала Клаву. Кто знает, как обернется, когда Ирочка узнает о своих настоящих родителях, а так шито-крыто.  

Серапионова устроила это дело через свою сестру-медичку и, как ни было противно, пришлось подарить медсестре пятьдесят рублей. 

*             *              *

Казалось, в доме наступила тишина. Ирочка здоровела на глазах и скоро превратилась в настоявшего ангелочка. 

Что еще нужно женщине?

Прошел год, она вернулась в институт, мать сидела с Ирочкой, и тут как назло в городе ей повстречался Геннадий.

Через два месяца поженились. Возмущению Анны Сергеевны не было предела – совсем рехнулась! То брошенных детей берет на воспитание, то татарву в дом привела.

Татьяна не обращала внимания на ее упреки, все прятала в сердце – ждала, когда мать привыкнет к зятю. Та вроде бы смирилась, но до сих пор Таня замечала ее косые взгляды в сторону Гены – вдруг непутевый зятек еще в какую-нибудь историю попадет.

Ира же льнула к бабке как пенка к молоку. Такая дружба возникла, водой не разольешь. Может, характерами оказались схожи, – тяжкими, многодумными; обе любили поворчать. Она и стихи свои только бабке показывала. Родителям ни-ни, а этой старой всегда пожалста. 

Знатока нашла. 

Таня застыла с разделочным ножом в руке. Щи следовало заправлять, а она так и стояла возле стола, где на доске лежала очищенная головка лука. Хотелось успеть с ужином до Кашпировского – его сегодня собирались по телевизору показывать. На работе уверяют, будто он своим гипнозом от всех болезней лечит.
Ну, от всех не от всех, а с радикулитом надо что-то делать.

Таня принялась энергично резать капусту. Потом очнулась, прислушалась к радио. Из динамика невнятно доносились какие-то магические заклинания.

Она прибавила громкость.

«…люди понимают, чтобы жизнь улучшилась, нужны время и работа с полной отдачей. Но они не прощают невнимательности, бесхозяйственности, попыток сохранить неприступными как крепости бюрократические кабинеты. Проиграли те, кто медленно перестраивается и не расширяет связей с трудящимися…»

– Бред какой-то! – вслух удивилась Таня. – Невежда! О каком «прощении невнимательности» говорит?

Она начала чистить луковицу.

 Что толку жалеть? Разве они с отцом Ирочке помеха? Она всегда верила в девочку. Еще в ту пору, когда дочка только начинала лепетать, ее словечки и выражения Таня, по примеру многих родителей, заносила в специальную тетрадь.

Трех лет Ирочка как-то захныкала в кроватке. 

– Что с тобой, хорошая? – встревожилась Татьяна. 

– Колется. 

– Что колется, – забеспокоилась мать. – Где?

– Лучик.

Ира показала пальцем на яркую звездочку, что сияла в окне. 

Таня аккуратно задернула штору.

Когда девочка подросла и мир открылся ей в необъятной полноте и неизведанности, наступила пора великих открытий. 

– Папа, папа, я знаю, чем питается электробритва! Она волосы ест!..
Звери, по мнению семилетней Иры, бывают кровожадные и травожадные. Ночью звезды гуляют по небу, а утром собираются вместе и получается солнышко, правда, папочка?  

По радио передавали беседу с комментатором-международником. Ире уже лет десять было. Услышав о политике умиротворения, искренне удивилась – надо же, умер от варенья! Я бы всю жизнь ела и ничего бы со мной не случилось.

…или сказка, в которую она играла годами. Принцессу сначала звали Кузява-Музява, потом она превратилась в Голубиное перышко. Чудище, которое безжалостно лопало всяких встречных-поперечных богатырей, было названо после знакомства с алфавитом. Его имя было «жуткой тайной». Оно было спрятано за семью печатями. Только тот, кто отгадает три загадки, мог усмирить эту страшную тварь, которая являла себя то как «рычешище» или «мычешище», а то как «потешище», «посмешище». 

А теперь отгадайте его исконное, заветное прозвище. 

Радио продолжали оголтело транслировать бред. 

« …Между прочим, в ходе избирательной компании трудящиеся твердо высказались за углубление процессов демократизации и гласности, за усиление конструктивной работы. Резко поставили вопрос о защите перестройки от наскоков всякого рода демагогов и антисоветских элементов. К этому надо отнестись очень серьезно. Тут должна быть полная ясность».

…какой-такой демагог решится наскакивать на такого дурака? 

*     *     *

Сколько страху она натерпелась, когда спустя несколько лет после оформления свидетельства о рождении Ирины, в дверь позвонили. Татьяна была дома одна – Ирочка пионерлагере, Гена в командировке.

Она бросилась в прихожую, распахнула дверь. 

На пороге стояла Светлана Неволина. 

Был год Олимпиады.
Татьяна с трудом перевела дыхание и как-то мимоходом отметила – ждала она этот визит, знала – не миновать. 

Гостья была чрезвычайно нарядна, еще более красива, разве что пополнела немного, однако неуловимый отблеск юной свежести все также прихорашивал Светлану. 

Делать было нечего, она пригласила сокурсницу в дом. Поговорили о житье-бытье, потом Светка бухнула – Таня, отдай Ирочку! Она очень благодарна, в ноги готова поклониться, ничего не пожалеет, только верни ребенка. 

Таня отказала сразу. 

Поздно! Годовалую, может, и вернула, а теперь нет.

– Я гляжу, – начала Неволина, – ты с животиком, ждешь прибавления, а меня бог наказал, не будет больше у меня детей. Пожалей! 

Трудно дались ей эти слова, долго, видать, репетировала. Красота сразу увяла, в уголках глаз заиграли морщинки. 

Таня повторила, если Ира тебе дорога, не мучай девочку. Иди своей дорогой, отрезанный ломоть к буханке не приставишь, и моего согласия никогда не будет.

Света долго, пристально разглядывала хозяйку, потом завела прежнюю песню – мы, говорит, с мужем готовы возместить все убытки.

Нет, покачала головой Таня. Живем мы скромно, но достаток есть. За Ирочку не беспокойся, если, конечно, она тебе дорога.

Еще как, перебила ее Светка, поэтому мы и твой расчет готовы принять во внимание.

Какой расчет, удивилась Таня.

Как же, улыбнулась гостья, не прошло и двух месяцев, как я уехала, а ты уже справку подделала. Не было бы расчета, оформила бы опекунство, потом удочерила. Зачем же так, из-под полы? Угроза была тонкая, рассчитанная – мол, если я затею судебный процесс.
Таня вспыхнула – обращайся в суд, – и тут же успокоилась. Соображалки хватило, чтобы догадаться – ни в какой суд Неволина обращаться не станет. Затем добавила – не надо меня оскорблять. Девочку я в обиду не дам. Она мне дочь, я ей свою кровь переливала, у нас группы схожие.

Неволина откланялась, однако с того дня Таня долго не могла найти себе место – неужели Неволина осмелится обратиться в суд? Черт ее дернул связаться с Серапионовой, теперь трясись от неизвестности.

Напряжение снял Гена. Приехал из командировки, узнал, засмеялся – пустое. Ни в какой суд Неволина не пойдет. Себе дороже. Она теперь в каких​-то партийных органах заседает. Кроме того, гарантирую, Неволин как главный свидетель, выступит против жены. А теперь иди сюда. 

Тише ты, ребенок же!

Ничего, мы как-нибудь.

Эта мужская ласка запомнилась ей надолго. Все страхи как рукой сняло.

Между тем радо продолжало вещать.

«…Обмениваться мнениями – это нужно. Но когда мы выходим уже на формулирование политики, решаем вынести ее на партию, на страну, то тут я должен быть принципиальным. В моем лице вы кого имеете? Что, я – флюгер, который стремится лишь бы оставаться на посту генсека? Должен я перед вами тут лебезить или что-то еще? 

Нет. 

Я думаю, моя задача – говорить всегда то, что я думаю. Чтобы вы знали, кто перед вами. А ваше дело – определяться. Я вот к тому, понимаете, что как коммунист я категорически не принимаю прозвучавшие намеки, будто я пытаюсь сосредоточить в своих руках всю власть».

*          *          *

Грехи наши тяжкие!

Вообще-то злорадства и неприязни к Светлане Татьяна никогда не испытывала. Еще неизвестно, как бы она, Таня, повела себя на ее месте.
Однако бросить родную дочь! 

Светлана всегда была ей симпатична – не то, что эта змея Серапионова. Так и вынюхивает, где что плохо лежит. Таня сердцем чуяла, что в той давнишней истории со справкой о рождении у нее был собственный интерес.

Это уж как пить дать!
Наверное, решила – лучше момента не придумаешь, как навсегда отвадить Светлану от девочки. А там, глядишь… 

*          *          *

После посещения Светланы, после необыкновенно радостного соития, после ощущения надежности полета вместе с этим головастым мужиком, – Таня заодно устроила разборку Геннадию.

 – …если не образумишься, не покончишь с командировками, не прекратишь пьянки,  вот Бог, а вот порог. Моду взял, неделю по чужим краям шастать, а на субботу и воскресенье приезжать домой отсыпаться. Кончилось мое терпение. Ты не мальчишка, у тебя скоро второй ребенок появится. Деньги, говоришь, хорошие в командировках платят, ты исхитрись их здесь, в Снове, рядом с родным домом заработать, иначе какой ты к черту сварщик.

Гена начал было выступать – ты не понимаешь, наш Спецмонтажстрой выполняет важные государственные задания, мы строим станцию космической связи. Это очень важно для обеспечения  обороноспособности страны.
Таня ответила – умойся своей обороноспособностью. Она продемонстрировала оплывший живот – вот твое государственное задание. Ты вместо того, чтобы словоблудием заниматься, похлопотал бы за квартиру.

Гена с месяц размышлял, потом устроился в местный стройтрест. Ломало его с полгода, а когда на стройке, отбарабанив сколько надо, получил трехкомнатное жилье, вернулся в Спецмонтажстрой, но уже в гараж. С тех пор жизнь вошла в спокойное русло, вот уже десятый год так живем. 

Скучно? 

Нищие? 

Как умеем.   

Теперь, выходит, опять верх дном? Ира выросла, в магазинах пусто, все передрались.
Неужели Ира, узнай она правду, бросит своих родителей?

Она же не такая.
А если такая, то не знаю. Тогда уж точно конец света близок. Какие бы мы не были, а ничего для нее не жалели.

«…когда я об этом говорю, то одновременно вновь и вновь подчеркиваю: мы за гласность без всяких оговорок, без ограничений… и на вопрос, есть ли у гласности, критики, демократии пределы, мы отвечаем твердо: если гласность, критика, демократия в интересах социализма, в интересах народа – они беспредельны!»

Таня, машинально прислушиваясь к радио, задалась вопросом – …так в интересах социализма или в интересах народа? 

Геннадий заглянул на кухню.

– Мать, скоро ужинать будем? – потом в сердцах. – Да выключи, наконец, этого болталу!..

*         *          *

За столом Ирочка, припозднившаяся, торжественно-настороженная, так и не снявшая теплое шерстяное платье (уже на пороге дома у нее мелькнула шальная мысль – если выгонят, хотя бы в шерстяном уйду, не придется в халате по улицам мыкаться) долго причесывалась в ванной. На возглас матери – Ирочка, ты скоро,  крикнула – иду, иду, потом собралась с мыслями, пригладила вспыхнувшее лицо и вышла на кухню к столу. 

Уже за столом, собравшись с силами, выпалила.

– У меня сегодня праздник. Я забрала документы из института, – и, дождавшись, когда отец выронит вилку, принялась за еду. 

– Как забрала? – повысил голос отец.

– Да ты что!! – в тон ему воскликнула мама.

– Ура! – захлопала в ладошки маленькая Оля.

– А еще вот. 

Ира протянула отцу приготовленную сложенную вчетверо газету. Ее стихотворение было обведено красным карандашом. 

Геннадий наконец одолел оторопь и в сердцах отбросил газету.

– Что ты мне стихи подсовываешь! Ты в своем уме или окончательно рехнулась? Что же теперь делать собираешься?

Ира низко опустила голову и тихо ответила.

– Работать пойду.

Скалыге бросился в глаза ровный пробор, разделивший волосы дочери на две длинные густые пряди – вот ради чего задержалась в ванной. 

Причесывалась.  

Татьяна подобрала газету с пола и углубилась в чтение. 

«Когда бы тайн покров незримый…»

Губы ее шевелились – видно было, что она тщательно вдумывается в прочитанное. Закончив, не торопясь встала, взяла Олю за руку, прихватила тарелку с картошкой, приложила к картошке обгрызенный бутерброд с маслом и, ни слова не говоря, увела младшую в детскую. Та, удивленная, даже не протестовала. 

Затем вернулась на кухню, подчеркнуто тщательно закрыла за собой дверь, села, глянула на газету и спросила.

– Ты все знаешь? – и зарыдала беззвучно и жалко. Лицо ее сморщилось, обильно потекли слезы. 

Ира некоторое время смотрела на мать. Глаза ее постепенно расширялись и скоро раскрылись  так широко, что Геннадию стало не по себе. Страшно стало.

Наконец дочь с усилием ответила. 

– Да, все знаю, – и тоже заплакала.

Бочком она сползла со стула на пол и на коленях подползла к матери, уткнулась лицо в ее фартук. 

– Мамочка милая, только ты у меня! Только ты у меня единственная! Ты и папочка, и Оля. Это все глупости, что я все знаю…

Геннадий по-прежнему неподвижно сидел за столом, подперев голову тыльной стороной ладони. Губы у него подрагивали.

Ира продолжала причитать.

– Куда я без вас. Вы мои родныи-и-и…

Скрипнула дверь в кухню,  и в приоткрывшемся  проеме показалась Оля.

– Мамочка, я уже картошку съела, – объявила она, но, увидев плачущих мать и сестру, сразу захныкала. Бегом бросилась к матери, ткнулась в живот, и вот тут-то они все заревели в полный голос.

Скалыга развел руками.

– Ну, бабья команда! Ну, разнюнились. Пол сейчас зальете, соседи прибегут. Вот тебе Оля твой кисель, иди в комнату.

– А почему мама плачет? А почему Ирочка плачет? Учиться не хочет? Вы ей поджопников надавайте.

Татьяна Павловна воскликнула.

– Как ты сказала? Кто тебя таким словам научил?

Оля гордо заявила.

– В садике.

– Это просто ужас какой-то! Совсем за детьми не следят! Нельзя так говорить

– А как можно? Подшлепников? Мамочка, можно я здесь останусь, я весь кисель выпью. Не хочу я в комнату. 

– Пойдем, пойдем, – Геннадий взял младшую дочь за руку и повел к двери. – Сейчас «Спокойной ночи, малыши» начинается. Там Хрюша, Степашка, а здесь взрослые разговоры, тары-бары-растабары.

– И я хочу, – заупрямилась Оля. 

– Что ты хочешь?

– Таров-баров-растобаров.

– Будут тебе и тары, и бары, а когда подрастешь и станешь как Ирочка, мы тебе и растабаров не пожалеем. 

Он отвел девочку в большую комнату, включил телевизор, вернулся на кухню, сел на прежнее место.

– Это все хорошо – родная, единственная. Здесь мы тебе не указ. Но если ты нам дочь, а мы тебе родители, тогда будь любезна учиться. Получи диплом и можешь поступать как вздумается, а то раз – и готово! Ты с нами посоветовалась?  А дальше как?

– Пойду работать.

– Работать… Успеешь еще, наработаешься. Кому ты нужна без диплома.

– Но если меня от геодезии тошнит! – вспыхнула Ира.

– Зачем тогда поступала?

– А меня спрашивали?

– Здрасьте, приехали. Если ты без царя в голове, кто-то же должен за тебя подумать. Одним словом, кончи институт и поступай как знаешь. Хошь песни пой, хошь стихи пиши.

Ирина окрысилась.

– Ты даже не взглянул на стихотворение!

– Я на него не только взглянул, но и прочитал. На работе. 

Ирина вспыхнула. 

Геннадий потыкал пальцем в стол.

– Да-да. Если я отец, я должен все знать о своих детях. Обязан, понимаешь, быть в курсе. Ты  сама пишешь – боюсь, что грядущее мне готовит. Правильно боишься, впереди мрак. Не дай Бог страну до бунтов доведут, но ведь все это вокруг в одночасье не рухнет. Дома, стены, – он постучал по перегородке, отделяющей кухню от комнаты. – Так не бывает, чтобы небо с землей зараз местами поменялись. Уж на что большевики были прыткие, и те зубы обломали. Там, наверху своя жизнь, у нас внизу своя, и как бы ты ни пыжилась, не подпрыгивала, тебя в те сферы не пустят, разве что для развлечения. 

– Что ты говоришь, отец! – всплеснула руками Таня.

– А то и говорю, что наша дочь…

Он повысил голос и с ударением подчеркнул.

– Наша дочь уже взрослая и должна сама подумать о своем будущем. Ты не зыркай! – предупредил он Ирину. – Сама должна понять, что без профессии трудно придется. Замуж выйдешь, чем детей кормить будешь? Она, извольте видеть, институт бросила. Праздник у нее. Привыкла на всем готовеньком.
– Куском хлеба попрекаете! – возмутилась Ирина. – И не надо. Я сама на хлеб заработаю.

– Что ты умеешь? Какие трудовые навыки получила? Вязанье? Не велик дар. Шитье? Тоже слабовато. Стихи писать, так попробуй их напечатай. Еще неизвестно, с чьей помощью твое стихотворение в газету попало.

– Мне наш руководитель литобъединения рекомендацию дал. Я отвезла стихи в издательство.

Геннадий даже обрадовался.

– Слушай, мать, слушай. В какое же издательство ты обратилась. Уж не к Неволиной?

– Да, – ответила Ира и опустила голову.

Наступила тишина, резкая, неожиданная. Из-за стены доносились последние звуки телевизионной колыбельной. 

Отец сел за стол принялся отчаянно барабанить пальцами по столу. Потом взглянул на Иру.

– Может, и работу она тебе подыскала.

Ира, не подымая глаз, кивнул.

– Младшим редактором.

Геннадий как-то враз успокоился, вздохнул.

– Вот мать, взгляни на этот любопытный экземпляр. Вырастили, выкормили, теперь больше не нужны стали. Кто мы? Работяги. Теперь она к родной мамаше подалась. Как же, литераторша! Что с нами, с быдлом, общаться! 

– Папа, что ты говоришь! – всхлипнула Ира.

– Отец, отец… – замахала руками Татьяна Павловна.

– Что я говорю. Правду говорю! – загремел Скалыга. – Тебя какую Татьяна Павловна из общежития взяла, голоса уже не было.

– Замолчи! – закричала Таня. – Не смей! Вон иди!

Скалыга вышел из кухни.

Таня бросилась к дочери.

– Ирочка, Ирочка, не слушай отца.

Она прижала рыдающую дочь к своей груди.

– Не слушай!!! Переживает он. Чего между родными не бывает. Мы же ведь родные? 

– Да-а, – глухо откликнулась Ира.

– Его надо понять. Пойми его! Что тебя туда тянет? Подумай, сама реши. Кровь, что ли кричит? Стихи стихами, а жизнь жизнью.

– …и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельные годы. 

Мать отстранилась.

– Зачем ты так?

– Я не смеюсь. Я абсолютно серьезно.

– Зачем же так серьезно?

– Что же мне делать, мамочка? Как поступить? Сколько можно учить? Неужели я сама не соображаю, что да как? Ты мне мать родная, но пойми, я – выросла. У меня свои планы, свои представления о том, как прожить, чтобы не было мучительно больно.

– Опять? – насторожилась Таня.

– Интересно, – поинтересовался Геннадий, возвращаясь на кухню. – В «мерседесах» хочется раскатывать. Чем платить за эти прогулки будешь?

Таня с кулаками накинулась на мужа.

– Иди, иди!

Она выпихнула его из кухни, затем обратилась к Ире.

– Все-таки пойдешь к ней работать?

Ира кивнула.

– Выгоните?

– Сдурела, что ли, дочка? 

5   

Снов, середина октября.  

18 октября в Азербайджане разбился транспортный самолёт Ил-76, перевозивший десантников, возвращавшихся из зоны армяно-азербайджанского конфликта. Погибли все находившиеся на борту.

Дожили!

Если бы кто знал, как извела нас Ирина за эти недели.

Раз не явилась домой, другой. Сегодня позвонила от тещи (старая около вокзала живет) мол, задержалась на работе, опоздала на последний автобус, останусь у бабушки. Старая туда же, поддакивает в трубку – у меня останется. На этот раз я не выдержал, не поленился  в полпервого нагрянуть к теще.

Глянул на Ирину, а она пьяная!

Пьяная не пьяная, а запашок есть.

Что, спрашиваю, взять палку и тебя, бесстыжую, какая ты есть, в сорочке и босиком домой гнать? Тут, конечно, теща вклинилась – как ты с родной дочерью разговариваешь? Хамло ты неумытое! Она очень умытая – муж ее, офицер нашей доблестной Красной Армии, в каком-то сельпо ее отыскал. 

За прилавком собачилась!

В общем, психанул, выдал им пару ласковых. Притихли обе, помалкивают. Ирине говорю – одевайся, хватит по чужим углам шляться, у тебя родной дом есть. Теще пообещал – а тебя, мать, если еще раз поперек вякнешь, заколочу в туалете, как Вася Шукшин свою тещу. Заварила кашу, а теперь покрываешь.  

Ее аж перекосило – я на тебя, бандита, управу найду! Опять в тюрягу захотел? Ляпнула – и сама же рот ладошкой прикрыла.

Ну ладно, я хамло, все мы не без греха, но зачем же прошлым попрекать? Мы с Татьяной давным-давно вычеркнули эту страницу из моей биографии, а эта ведьма все-таки проболталась. Ира даже кроссовку из рук выронила, так и застыла с открытым ртом.

Нашла, чем ужалить!

Выходит, теперь такая мода пошла счеты сводить? Родной матери ничего прощать не хотят.  Перед всеми, кто не попадя, разденутся до исподнего и со слезами на глазах требуют от них покаяний? Пусть с себя начинают, я в ту сторону не ходок. Что было, быльем поросло.

Махнул рукой, вышел из квартиры – спите, где хотите, опаздывайте на последний автобус, сосите в подъезде вермут из горла. Мне все равно. Есть на свете Таня, есть Оленька. Мне с ними радости хватит.  

*          *          *

Геннадий вышел из подъезда, притормозил на крыльце, огляделся.

Поверху пробежал ветерок. Мелкой изморосью осыпал лицо, остудил лоб, щеки, мысли. Подергал толпившиеся в палисаднике рябины за ветки. 

Россыпь светлых, поблескивающих в свете фонаря листьев, плавно устремилась к земле. Шибануло еще раз – вниз полетели ягоды, запрыгали на темном, залитом водой асфальте. 

Тут и листья начали приземляться. Разноцветными корабликами поплыли из лужи в лужу.

Ночь выдалась темная, промозглая, ветреная. 

Прямо, из-за намокшего щелястого забора угрюмо выглядывала крыша детского сада. В том направлении лежали кварталы новостроек, где располагалось его новое трехкомнатное жилье.

Путь туда был не близок.  

Скалыга закурил.

…можно, конечно, свернуть направо, к вокзалу, взять такси.

Душа взбунтовалась – менее всего в этот момент Геннадий был расположен  спешить и, считай, в  мгновение ока очутиться дома. Там наткнуться на тревожный, вопрошающий взгляд жены… 

Татьяне врать не хотелось.  

Значит, придется выложить правду, какая она есть – Ирка пьяная, вином от нее пахнет. Потом не спать всю ночь, выслушивать тихие икающие всхлипы Татьяны. А так приду – Таня уже в постели. Скажу – все в порядке, обниму и вроде наступит мир во всем мире. 

…пропади все пропадом!

…за детским садом, в проулке, жила когда-то старуха-самогонщица. Жива ли? Давно я к ней не хаживал. Сколько лет не тянуло и сейчас не тянет! Что ж, тогда пешком через весь город, в новые микрорайоны?

…ну, потопали.

*         *          *

Освободился Геннадий  перед майскими. Явился в родной город со справкой. Первым делом заглянул в милицию, где в паспортном столе его тут же попросили вон из родного города.

– О прописке и не заикайся. Квартиру твою пустили под заселение, родственников близких у тебя нет. 

– Есть. Дядя с материнской стороны,  – робко возразил Генка. 

– Вот и обратись к нему, – кивнул  инспектор, – а пока будь любезен за сто первый километр.

К дяде Геннадий отправился с тяжелым сердцем. Тот его никогда не считал за своего. Родственник был строгих правил и, когда Розка, двоюродная сестра, сообщила, что выходит замуж за Казимира Скалыгу, киномеханика из Дворца культуры, – посчитал этот брак порчей чистой мусульманской крови.

Это был тяжкий грех и, когда непутевый племянник явился к нему, дядя сделал для племянника единственное, что мог – помог советом. 

– В Жилстройтрест иди, там лимиту набирают. Сейчас у них зарез с рабочей силой, глядишь, возьмут тебя со справкой.

Так сказал, что Геннадий у него больше не появлялся, но за полезную подсказку всегда был благодарен старику.

Взяли его, даже койку в общежитии выделили. 

Двухэтажный барак, в котором располагалось общежитии, называли в народе «клоповником». Возвышался он на высоком берегу Пахры, на отшибе. Место было жуткое, горожане по вечерам за версту обходили его.

Жили строители весело. Спустя несколько месяцев у Скалыги все вроде бы наладилось. Дядя все-таки похлопотал за племянника, но в подселении отказал. Геннадий получил паспорт и временную прописку и тут как снег наголову его повадился посещать прежний кореш Мастя. Мужичок занудливый, трусоватый, он своими разговорами затерроризировал Генку. Приходил с бутылкой – они выпивали, потом Генке приходилось идти в магазин еще за одной.

Вспоминали былое.

Наутро раскалывалась голова, но Геннадии тогда не то, чтобы прогуливать – опаздывать боялся. Если вышибут со стройки, ему каюк, это было ясно как день. Вторую ходку ему не сдюжить. Куда угодно, только не в тюрьму, однако жить честным трудом с каждым днем становилось невмоготу. Денег хватало только на еду, а надо было одеться, обуться. Зарплата у подсобника маленькая, да и ту почти всю пропивал.

От запоев и безысходности он совсем отупел – разучился мыслить… 

Однажды разговор коснулся прежних дел, и Гена в сердцах упрекнул Мастю за то, что фактически сел за них – за него и за его кореша ненаглядного,  Кольку Озорнова. 

– Как на машине кататься, все дружбаны. Толпой в салон лезут, а как ответ держать, я один.

– Сам виноват. Тебя кто напрягал отшивать на себя эти машины? 

– Адвокат. Думал штрафом отделаюсь. Ну, максимум, условно.
– Вот с адвоката и спрашивай. Я тоже не при делах, так что катить на меня не надо, а корешей продавать последнее дело. Тем более адвокатов слухать. Ладно, ништяк, жизнь, ёшки-мошки, понюхал и ладушки. В следующий раз умнее будешь. 

– Следующего раза не будет! – отрезал Скалыга.

– Не зарекайся, Кась. Все так говорят. Ты меня послухай, что тогда вышло, – и он доходчиво объяснил пацану смысл аферы, в которую вляпался юный Скалыга.

Концы этой  фартовой задумки уходили в трехлетней давности дни, когда Генка слыл в городе за восходящую футбольную звезду. Его, в ту пору еще учившегося в ремеслухе на сварщика, взяли играть за город. Посмотреть на него уже из Москвы приезжали. 

Вот и раздухарился.
Как-то раз после очередного футбольного матча, дружки пригласили его отпраздновать победу. Когда портвейн закончился, кто-то посетовал – маловато будет. Генка вызвался – я сейчас сбегаю. Приятели засмеялись – ты, надежда советского спорта, за портвейном пешком собираешься топать? Тебе пора уже на авто разъезжать. Вон нашему чемпиону Европы город «волгу» купил, а ты что, вшивый? Кто-то (кажется, тот же Мастя) подначил – ты, Ген, наверное, еще ни разу за руль не садился? 

Генка в ответ – кто? Я?  Да я, если хотите… 

Заводной был, глупый.
Озорнов, кажется, попытался остановить Скалыгу, но как-то неуверенно, не без подначки по поводу малолетства, и Генка, которому уже море было по колено, на спор вскрыл какую-то легковушку. Руки у него всегда были золотые.

Распахнув заднюю дверцу, он широким жестом пригласил приятелей.

– Как насчет посетить магазин?.. Прошу.

Они доехали до ближайшего гастронома, потом покатались по городу, а когда надоело, бросили машину и разбежались по домам.

Приключение понравилось. Через неделю, после матча с серпуховской «Звездой», во время которого Генка забил два безответных гола, его опять заманили за руль. И хитро так заманили – начали мяться, прикидывать, что может ждать всю компанию в случае встречи с гаишниками? Генка заверил, что в случае чего возьмет все на себя – мол, был на взводе, захотелось покататься, простите, люди добрые. В те годы угон машины причислял к мелкому хулиганству, так что Генка вполне обоснованно рассчитывал на помощь со стороны руководства спортклуба. Эти в беде не оставят, прощение организуют. 

На следствии так и заявил – катался один, сообщников не было. Сколько раз катался? Раза три-четыре, точно не помню. 

Следователь поинтересовался.

– А где запчасти?

– Какие запчасти? 

–  Геннадий Казимирович, угнанные вами машины находили уже разобранными. 

Даже тогда Генка не осознал, во что вляпался. 

Схохмил.

– А я их продавал. Однажды подъезжаю к гастроному и подходит ко мне какой-то мужик. Спрашивает – машину на запчасти не продашь? Мне, говорю, не жалко – бери. Сколько просишь? Тридцать рублей.

– И что?

– И продал.
– Ну-ну, – ухмыльнулся следователь.

На следующем допросе разговор уже пошел вкрутую – кому продавал, кто соучастники?

Скалыга до конца стоял на своем. К тому же адвокат  намекнул, что за организацию «преступной группы» можно получить куда больший срок, чем за единоличную кражу. Организованная шайка – это уже совсем другая статья. Даже после этого хитроумного совета Гена не до конца осознал, в какую историю вляпался. Он все еще надеялся на работников спорткомитета. Приближался финал кубка Московской области, который должен был проходить в Снове, и без него, мол, не обойдутся. 

Обошлись. В горкоме рассудили – нам только скандалов при проведении этого важного спортивного мероприятия не хватает.      

Так Скалыга схлопотал два года. 

*             *            *

– Вот тебя, гада, стоило бы заложить, – обращаясь к Масте, он поделился сокровенным. – Что ты все ходишь вокруг меня, спаиваешь? 

Они чокнулись, закусили, и Генка смягчился.

– Ладно, кто старое помянет, тому глаз вон.

– А кто забудет, тому оба, – поддакнул Мастя.  – Только повторяю, я здесь не при делах. Сам лопухнулся. Только ведомо мне, без заказчиков не обошлось. Они на пару с Озорновым здесь сработали.

Он добольна прихватил Генку за плечо, притянул поближе. 

– Слухай сюда. Точно, был заказчик. Ты, фраерок, машины угоняешь, Швепс с группой товарищей их раздевает, наводит барыгу. Запчасти тогда в большом дефиците были. Смекаешь?

Генка дернулся, попытался освободиться, однако Мастя вцепился крепко, не оторвать.

– Ты не гони, ты слухай, ёшки-мошки! За последние две машины заказчик с Озорновым не рассчитался, это верняк. Это почти пять кусков, а если включить счетчик, еще набежит. Кто заказчик, я тоже знаю. 

Мастя выпустил Геннадия. 

Тот откинулся на спину и, не удержавшись, спросил. 

– Кто?

Мастя поманил Генку поближе и шепотом произнес.

– Кирюха Лобзарь, сын Ритки Лутянской.

Скалыга засмеялся.

– Это который шибко умный? В институт поступил? 

– Уже кончил и на электромеханическом работает. Говорят, в партию заделался, с портфелем ходит.

– С портфелем! – засмеялся Скалыга. – Тухлое дело из Лобзаря долги выколачивать. Из него гроша медного не выколотишь не то, что пять кусков. И как ты его достанешь, если он в партию заделался? Посмеется только.

– Не будет. Тормознет! – горячо заверил дружка Мастя. – Это же наши тити-мити. Я все узнал, через неделю Кирюха возвращается из командировки с Балхаша. Самый удобный случай напомнить, что пора рассчитаться.

– С тобой, что ли? Кто ты такой, чтобы тебе долги возвращать!

– Не ершись. Конечно, Кирюха пацан ушлый, со мной одним  разговаривать не станет – спросит, ты кто такой? Но если мы вдвоем возьмемся, ему не отвертеться. Ты сидел, значит, нечего арапа заправлять. Если заартачится, заявит – ваших нет, ковырнем по партийной линии. Накатаем телегу в партком. Не поможет, по-другому побалакаем. Закон на твоей стороне, а если кто против закона, это ого-го. Усек? 

– Потом опять в тюрягу? 

– Козлом поганым буду, если заявит. Разве в деньгах дело, ёшки-мошки?! Ты же два года толкался на зоне, ущерб возмещал, а он жировал на Балхаше. Ты кто, пацан или мужик серый? У тебя все козыри на руках, так что закон на твоей стороне. Разборки не будет, не боись. Не будет разборки. Мы его припугнем – Швепс вернется,  он с тобой по-другому поговорит. Мы что, мы с боку, нас и нет, а ты, Кирюсик, подумай – Швепс  долгов не прощает.

Прилип – не отодрать!

Конечно, пять тысяч хорошие деньги и, если рассудить по справедливости, Мастя был прав. Однако взять такой куш, – нутром чуял, – будет трудно. Он знал  Лобзаря, знакомого по Северному поселку – ужом вертеться будет. Он еще в детском саду скобарным заделался. Умел цыганить, а у самого хрен что выпросишь. 

Опаска в другом. 

Гена отчетливо осознавал, что на этих деньгах лежало проклятье. Добыв их, он будет вынужден поделиться долей с Озорновым, который тянул лямку на северах и по слухам ходил в авторитетах. Это означало, что ему уже никогда не выбраться из прорвы, в которую угодил по глупости, по ложно понятому правилу – сам погибай, а товарища выручай. 

Однажды выручил – хватит! Больше в тюрягу его не заманишь.

А Мастя все зудил и зудил – разжигал кровь. 

…слаба-ак, мы же свое берем! Он сам принесет их на блюдечке с золотой каемочкой.

При этом в глазах Масти посверкивали коварные огоньки.

…лохматого чешет, а если даже правду говорит, все равно темнит. Скипидарцем эта история попахивает. Пусть Швепс с кичи выйдет и сам с Лобзарем разбирается. Ему и карты в руки, а мне совать свою голову в петлю резона нет. 

Тем не менее маялся, не знал, на что решиться.

Так бывает ребята. 

Не он первый, не он последний. 

Согласия Геннадий не давал, и напрочь не резал. Испытывал стыд перед матерью-покойницей – клялся ей перед смертью, что никогда не ступит на дурную дорожку.

*          *          *

Ночь беспробудно набухла темнотой. Свет уличных фонарей с трудом расталкивал густую, темную сырость. Строения очерчивались намеками, но в родном городе и этого хватало.

Геннадий вышел на проспект, ведущий к мосту через реку. В той стороне лежала Красная горка, где он когда-то жил в кирпичной  пятиэтажке. 

Отец – киномеханик – пил, дрался с матерью. По утрам маленькому Генке приходилось таскать отцу воду. С похмелья он глотал ее пол-литровыми банками, расплескивал влагу на грудь.

Как-то швырнул в мать утюгом. 

Что было, то было.

Вспомнилось – и слезы на глаза навернулись. Однажды в пьяном угаре папаша обварил Розку из бака, в котором кипятилось белье. После суда Казимир Скалыга отправился на зону, потом угодил на поселение и сгинул. 

Еще в Можайке Генка корил себя, что не сдержал слово, данное матери. За это, видимо, и пришлось отхлебнуть из параши полный глоток.

Ладно, в первый раз сел по наивняку, даже какую-то щенячью гордость испытывал – товарищей не выдал, все на себя взял, герой! – а теперь  с какой стати голову в петлю совать? 

Тюрьмы Геннадий не что, чтобы боялся – он ее до глубины души возненавидел. 
Возненавидел со всеми ее хохмочками, подколами, правами и отсутствием прав. В первый же день на зоне под Можайском его отмутузили прутьями, вставляемыми в спинки кроватей.  

Возненавидел псов-охранников, «целочников», «гопстопников», «мухарей» – всю эту шелупонь. Особенно «мужиков», которые прятались на льдинах. Вел он себя на зоне тихо, не фордыбачил, но и наступать себе на ноги тоже не позволял, и от этого еще больше ненавидел.

*         *         *

Нестерпимо захотелось покурить.

Под дождем смолить не хотелось, и Скалыга свернул в сторону бывшего заводского профилактория, где в кирпично-сиреневой уличной подсветке, под сенью еще сохранивших листву древних лип и тополей, чернела полуразвалившаяся беседка. За ней в скопившейся, густоватой мгле рванной штриховкой вырисовывалось полуразвалившееся строение. 

Двухэтажный дом с башенкой, когда-то увенчанной жестяным петухом-флюгером, с резными наличниками и полотенцами вдоль кровли, с шатровым – припев к башенке – крыльцом, уже который год готовили к сносу, да так руки и не дошли.

Теперь в усадьбе обосновались бомжи. Днем таились в кустах или разбредались по городу, в поисках бутылок обшаривали автобусные остановки и мусорные ящики во дворах. Сюда возвращались в поздних сумерках. Зажигали костерки. Милиция пыталась выгнать непрошенных постояльцев, потом махнули рукой – пусть их! В завкоме завыли – сожгут же профилакторий. Что ж, там пост выставлять, возмутились в милиции, у нас знаете какая нехватка кадров, а у вас народная дружина. Обяжьте своих членов, вы завком, вам и карты в руки. 

Делать нам больше нечего, обиделись в завкоме, какой дурак за здорово живешь по ночам эту развалюху охранять будет. В милиции посоветовали, давайте отгулы. Умны больно, окрысились профсоюзники, за то, что всю ночь с бомжами водку станут трескать, им еще отгулы давать?! Так они сами бичевать начнут. Это ваши заботы, ответили в милиции, разбирайте строение или городите новый забор, пишите «Вход воспрещен», волкодавов своих, которые у вас вдоль ограды бегают, выпустите. Вмиг площадку очистят. 

Да уж придется, вздыхали в завкоме, и как-то вынесли этот вопрос на расширенное заседание с участием профгруппоргов.
Было тихо. 

Здесь, на территории профилактория, всегда было тихо. Окрестные жители никогда не слыхали ни криков, ни гулевых полночных хоров, ни истошных женских воплей. Никто ни в сумерках, ни заполночь не выбегал на дорогу, пытаясь остановить проезжающие по проспекту автомобили. По утрам милиция несколько раз находила в кустах остывшие трупы. Все свершалось здесь в полудремотном тоскливом забытьи – смерть, любовь, еда…

…вспомнилась сегодняшняя свара с новым главным инженером. Тот никак не хотел взять в толк, что Геннадий – сварщик и жестянкой занимался от случая к случаю. С прежним начальством у него был уговор – исключительно в силу производственной необходимости, когда гаражу нужно позарез. Теперь начальство сменилось, а «давай, давай» осталось. 

К завтрему отрихтовать!  

К завтрему!.. Этот бывший комсомольский деятель, успевший к тому моменту окончательно перестроиться, был сослан в заводской гараж на исправление. Он так и выражался: «обяжьте», «спортился», «к завтрему». В гараже смеялись, кому в голову пришло послать этого хорька в Париж для ознакомления с опытом демократического самоуправления. Зря он дружбу наводил с рабочими парижских пригородов, не помогли ему и «мосты дружбы». На обратном пути в Шереметьево его прихватили с валютой. Другому бы срок намотали, а этому как с гуся вода. Теперь он пупок в гараже рвет, горло не жалеет, о перестройке, о ней, родимой, печется. Все этого хлопца знали как облупленного: круглолицый, безграмотный, наглый, а на плаву держится. Видно улыбка спасала – задорная, комсомольская, из наших!  

Скалыга в толк не мог взять – что это за перестройка такая? В боксах два десятка машин – и главный инженер! Начальника гаража новому начальству мало?  

*       *        *

Накурившись, Геннадий в расстроенных чувствах вышел к дороге и, не глядя по сторонам, зашагал по «зебре». 

Тормоза взвизгнули, когда он почти миновал проезжую часть. Скалыга, не отвлекаясь, бросил взгляд глянул на передок «жигулей», остановившийся в десятке сантиметров от его ног, и невозмутимо шагнул на тротуар. Только тут почувствовал слабость и, с трудом одолевая внезапно накатившую жуть, – задел бы его сейчас «жигуленок», и не было больше воспоминаний, перепуганных глаз Татьяны, выпившей дочери, разгулявшегося дождя, красного глазка светофора, безмятежно дремлющих уличных фонарей. 

Он отошел к краю тротуара перевести дух. Краем зрения приметил, как из «жигулей» не спеша вылез владелец машины и скользящей расслабленной походкой направился к нему. Память подсказала – от такой расслабухи добра не жди.

Геннадий развернулся в сторону незнакомца, сжал в кулаке связку ключей в кармане. 

Неожиданно владелец «жигулей» вполне миролюбиво поинтересовался. 

– Геннадий? Перебрал? Прешь на красный. По сторонам глядеть надо.  

Геннадий ослабил хватку, выпустил ключи. 

Водитель, приблизившись, удивился. 

– Трезвый… Жизнь заела?

 Скалыга расслабился.

– Чешемся помаленьку, Колян. Я тебя не сразу узнал. С дочкой поскандалил. Сам знаешь, какая теперь молодежь.

Колян кивнул, потом поинтересовался.

– Ты куда?

– Домой.

– Куда домой?

– В третий микрорайон.

– Садись, подброшу. Мне в ту сторону. В машине и поговорим. 

Геннадий сел рядом с водителем, поискал ремень, чтобы  пристегнуться.

Тот засмеялся.

– Теперь-то что пристегиваться. Второй час ночи… Что ты бродишь всю ночь одиноко, что ты девушкам спать не даешь?

– Господи! – взмолился Геннадий. – Помолчи. Святого из себя не строй. А пристегиваюсь, потому, что обязан пристегнуться.

Николай – моложавый блондин лет сорока, был в кожаной куртке, надетой на роскошный свитер. Джинсы на нем были итальянские, обувка тоже фирменная. Впрочем, он всегда, даже в молодости, старался одеваться в фирмý. Он всегда умел добыть деньги.

– Какой из меня святой – улыбнулся Колян. – Я, может, совсем наоборот – дьявол во плоти, однако учти – красный свет уважаю. Зачем прошибать стенку лбом, если в любом заборе можно найти калитку.

– Твое время пришло, это правда, – согласился Геннадий.

– Еще бы! Зря я, что ли, за вас по тюрьмам да по ссылкам мотался. 

– Красиво поешь! Это я за тебя с Мастей за здорово живешь два года намотал.

– Не надо, Кась. Скобарным я никогда не был. А пайку ты хавал по собственной глупости. Поставил бы заяву, я бы тебе долю выделил. Ты лучше послушай, что у меня под днищем дребезжит?

Геннадий прислушался, потом уверено заявил.

– Коробка. В коробке посмотри. Машина новая? – и не дожидаясь ответа поинтересовался. – Все болты протянул?

Приятель, словно что-то припоминая, замедленно кивнул.

 – Значит, хреново протянул, – подтвердил Скалыга.

– Так… Придется кое с кем побазарить, – пообещал Озорнов, потом поинтересовался. – Где пашешь? До сих пор в заводском гараже отираешься? Давай ко мне. Я собираюсь кооператив открыть по ремонту автомобилей. «Энергия» называется. Сварщиком оформлю, не пожалеешь.

– Чем же вы там, в вашем кооперативе занимаетесь? – насторожился Скалыга.

Колян засмеялся. 

– Опаску против меня держишь? Правильно делаешь, но теперь ошибаешься. Другие времена. Можно дела делать. Что касается тебя, Кась, я тебя за фраера не держу. Мое слово – камень. Получать будешь за работу, а не за появление на работе. Пойми ты, дурила, на себя работать надо, а не на хозяина, тогда и тити-мити появятся. А какашку двадцатилетней давности жевать себе дороже. Что  было, то прошло. Сам же с Мастей хотели потрясти Кирюху.

– Одно дело – хотеть, другое – трясти. За хотелку срокóв не дают.

– Ошибаешься, пацан. Хорошая мысля дорогого стоит. 

– Что ж ты сам за него не взялся?

– Срок не вышел. Пусть погуляет, почалится в пикетах. Он, говорят, защитником Ельцина заделался. Того, говорят, с моста в реку сбросили, теперь все негодуют. Пусть Кирюха выразит протест, глядишь, пробьется куда-нибудь повыше. Скатертью дорожка. 

Они свернули в сторону новых микрорайонов.

– Мы при фабрике игрушек обитаем, мне верные пацаны нужны. Конечно, никто тебя силком подвязывать не будет. Гараж ваш заводской скоро прикроют, так что приходи. Этот, что ли, твой дом ? Ну, бувай! Возьми визитку, пригодится.

Геннадий взял визитку и только в подъезде рискнул глянуть на лицевую сторону.

Глянцем посверкивала белейшая поверхность, тисненные буквы отливали золотом. Генеральный директор. Телефон… Факс…

Сколько наворочено!

Нет, чтобы проще написать – Швепс, и всем все станет ясно. 

6

Снов, та же ночь   
Спустя несколько минут, как ушел отец, я выскочила во двор, но его и след простыл. Метнулась за угол – оттуда можно было выйти к вокзалу, где располагалась автобусная станция. Тут же одернула себя – какой автобус в два часа ночи!

Ой, что будет?! 

Бросилась в противоположную сторону – нет его.

Как в воду канул.

Я набралась отваги и через соседний двор вышла на центральный проспект. Замерла на перекрестке, сунула руки в карманы куртки и, переваливаясь  с пяток на носки, прикинула – как быть? 

Дождь лил мелкий, нудный. Справа по проспекту, погруженному в едко-розоватое, с сиренью, сливочное зарево – отрыжкой улиц, прочих зал, – вырисовывался железнодорожный вокзал. 

Экая неудобоваримая фраза!

Что в таком случае может означать «удобоваримая»? Нечто подобное гирлянде сосисок?

Мимо промчалось такси. Звеня и подпрыгивая, словно пятак Достоевского.

Что там, внутри машины подзванивало и подбрякивало, – не знаю, однако скрылась она в той стороне, в том неуютном, с оранжевым привкусом полумраке, куда мне следовало топать. Туда цепочкой убегали пятна света. Равнодушно поблескивал мокрый асфальт, опавшие листья бездумно переплывали из лужи в лужу.  

Я поежилась, папу уже не догнать, а пускаться одной в рискованное путешествие по широким проспектам и прочим залам, не было охоты. Может, остановить такси и попасть в лапы негодяя-шофера?

Бр-р-р!..

И ради чего? Чтобы заштопать прошлое и еще раз сделать книксен? Ах, миль пардон, больше не буду. 

Это была дорога в никуда. Горка прошлогоднего снега. Лучше бы я еще одну рюмку выпила, окосела окончательно, и пусть Игорь проводил бы меня до самого Снова. Ведь он грозил – Ирочка, я доставлю тебя домой в лучшем виде. 

Он во всем виноват, соблазнитель. Это Букварев упросил пригубить красное вино. Оно легкое, легкое! Во-о, как полегчало. Как теперь дома показаться?

Ну и денек выдался, голова кругом идет. 
С утра сдавали рукопись в производство. Работник я совсем зеленый, за что ни возьмусь, все не так. На титульном листе в фамилии автора ошибка, сноски в рукописи отпечатаны неверно – мал интервал между строчками; в выходных данных не указан художественный редактор. Во время этого подобия игры в салочки с закрытыми глазами в нашу комнату входит Букварев. 

Подвел меня к окну и, указывая на дом через улицу, спросил.

– Знаешь, кто жил в этом доме, вон в том подъезде? Слева от входа три окна на первом этаже.

Кто, спрашиваю, а у самой мысль о художественном редакторе – как же, черт побери, его фамилия? Ражнов или Рожнов?  

Букварь укоризненно покачал головой.

– Бунин Иван Алексеевич.

Жил так  жил, отвечаю, меня сейчас это не волнует.

– Если не волнует, зачем ты пишешь стихи? – и вышел.

Чем бы я потом не занималась, о чем бы не тревожилась, думала об одном и том же – действительно, если мне неинтересно, где жил Бунин, зачем я пишу стихи?

И дело пошло на лад. Этот вопрос отвлек меня и позабавил. После обеда поступило предложение от нашего автора обмыть его первую книгу. Потом новое сообщение – выход книги будет отпразднован у Светланы Юрьевны дома.

Собственно, почему нет? Съедят они меня, что ли?

С «мамочкой» мы сошлись довольно коротко. Теперь есть возможность взглянуть на «папочку». Есть во всей этой истории  волнующая меня несуразность – живут вместе, а я оказалась в чужих руках. Украли меня, что ли? Как в дурной пьесе – герцогиня много лет ищет утерянную где-то дочь. Ездила к царю в гости, и ребенок случайно вывалился из кареты. 

Или цыгане украли… 

Сюжет банальный, изношенный до дыр, но в моем случае жизнь оказалась примитивнее искусства, герцогиня всамделишная и герцог что-то изобретает.

Когда мы в первый раз добирались до Неволиных, я всю дорогу прикидывала, каков из себя мой «папочка»-герцог? 

Я не ошиблась. 

Он курит трубку, а не «приму», носит клетчатый британский пиджак, предпочитает помалкивать, придерживается убеждений и обожает Набокова. Я могу судить по его замечанию – все-то вам, по словам Владимира Владимировича, господин нужен.

Букварев уточнил – это он о Набокове. 

Ой, я от Набокова без ума. Бедный, бедный Цинцинат Ц!

Боже, как мало я знаю! Чему меня учили? Я боялась думать по-своему, и ведь никто не стращал, не запугивал; кому мы были интересны, дети сварщиков и педагогов. Просто у нас всегда было не принято увлекаться свободомыслием. Критиковать, ерничать – сколько угодно, а вот наотмашь, со страстью в голосе, невзирая на предупреждения – это дурной тон. Теперь сгораю от стыда. Я даже не знаю, верю я в Бога или нет? В восемнадцать-то лет!.. Дура сновская, что-то на уровне домашнего животного.

Евгений Михайлович, например, наряду с изобретательством, успел разработать теорию, «несколько иначе, чем принято», осмысляющую «современный момент». Оказывается, вся загвоздка в нехватке согласия. 

Маловато его у нас.
С ума сойти!..

Ну, Букварев! 
Ну, подлипало! 
Все-таки заставил меня выпить. По этой причине, если честно, я боялась вовремя возвращаться домой. Явишься, а от тебя запах на версту.

Что тогда будет!

Решила, припозднюсь немного. Мои, может, спать лягут, как-нибудь проскользну. Я же вовсе не пьяная, мне отец на дне рождения сам шампанского предлагал. Я же отказалась. 

Где вы, золотые денечки, когда мы с Олей дедушкины ордена разглядывали. Вспомню и рыдаю, тишь да гладь.
А теперь?

То книгу приглашают обмыть, то сосед ненароком возьмет за руку и заглянет в глаза. Что тут поделаешь, не умею кокетничать – ладно, наливай!

Так и просидела до одиннадцати. Глянула на часы и ужаснулась – мне теперь до метро только бегом. Спасибо добрым людям, не дали погибнуть. Светлана попросила мужа – ты в отпуске, машина у подъезда, подбрось до метро. Евгений Михайлович, изобретатель и философ, оказался еще щедрее – он довез меня до самого Снова.

Букварев с нами напросился, ему, мол, по дороге. Там в «волге» они затеяли спор о «современном моменте». Действительно, штормит так, что мы того и гляди ухнем в бездну. 

Где выход? 

Герцог настаивал, что единственное спасение в согласии. Единством и иерархией мы наелись досыта.
Хватит!

С момента расщепления атома и зарождения единого информационного пространства бессмысленно рассуждать о насилии и всяких прочих силовых идеологиях. 
В них нет никакого прока!..

Возникла новая система координат,  в которой упорядоченное, согласованное с другими сосуществование всех стало залогом существования каждого. Неделимость мира не крылатая фраза, а слепок с действительности.
Букварь возражал – это спекулятивная рефлексия!.. Прекраснодушные мечтания в тот момент, когда каждый утверждает – это мое и это мое. О каком согласии можно вести речь, когда у каждого нож за спиной, когда мамаши в угоду любовнику швыряют родных детей с моста, и те с криком «Мамочка, спаси!..» – гибнут в пучине. Как добиться соблюдения постулата, требующего хранить свое, не отвергая чужого? Когда и где это может воплотиться в реальность?! Покажите мне человеческую общность, живущую по правилам Нагорной проповеди, где по велению сердец, а не по принуждению, строго соблюдались бы десять заповедей?
Так существуют разве что единичные особи.

Герцог пожал плечами. 
– К сожалению, другого рецепта нет, – и после короткой паузы добавил. – Призыв подставить левую щеку, если тебя ударили по правой, тоже казался бредом, а ведь работает.
…и еще как работает. Не в полной мере, конечно.

…согласие – это не выдумка, не бюрократический регулятор, не наукообразная заумь, не спекулятивный рефлексивный конструкт и не прекраснодушные мечтания. Согласие – это способ выживания в постиндустриальную эпоху. Это неотвратимый исторический императив. 
…во что нам обошелся скачок, величаемый прогрессом?  В результате деятельности человека площадь пустынь удвоилась. Добротной воды лишено до трети человечества. За 100 лет уничтожено больше видов зверей, птиц, рыб, насекомых, растений, чем за все время существования человека.

Что же касается жертв, в кои обошлись войны XX века, они оборвали жизнь большего количества людей, чем населяло планету Земля 500 лет назад, а прогресс все ускоряется и ускоряется. 

Куда спешим?  
Что нас гонит?
Или, что еще ужасней, кто?.. 

Вот о чем следует задуматься.
…у согласия, Игорь, нет альтернативы. Без умения  отыскивать его, утверждать его, настаивать на согласии, всем кирдык, а тем, кто выживет, воистину придется сажать алюминиевые огурцы на брезентовом поле.   

Я, сидевшая на заднем сидении, удивленная и огорошенная, вмешалась, почему же кирдык? 

Потому, ответил Неволин, что при нынешнем уровне науки и техники один-единственный, даже самый крохотный апокалипсис – атомный взрыв, например, –  высвобождает столько энергии, сколько может хватить не только для того, чтобы разрушить Землю, но и звезду по имени Солнце. Это не только ядерный заряд, это и эпидемии, и эпизоотии, геологические сдвиги, атмосферно-космические катастрофы. 
– Причем, – Евгений Михайлович бросил на меня мимолетный взгляд, – это только естественные угрозы. Кроме них, в потенциале существуют социальные риски. Как утверждает академик Углов, их всего семь.
Обалдеть можно! 

Все подсчитали.

Герцог между тем продолжал – при нынешнем состоянии науки и техники, скученности населения и переплетения всех материальных основ жизни всякая локальная угроза по закону резонанса неизбежно приобретает общемировой размах. И это только то, что лежит на поверхности, а еще религиозный и национальный фанатизм, наплевательское отношение к природе, эгоизм сильных мира сего. 
Нет, без согласия никак не обойтись. 

Плюрализм, толерантность, компромисс – это всего лишь низшие, частные составляющие согласия. Они не могут решить проблему в принципе. Компромисс, например, это всего-навсего механистический итог, который, словно зáмок из песка, неумолимо разрушает время. Не говоря о так называемой толерантности. 
Или плюрализме. 
…проблема в том, чтобы научиться отыскивать соотнесенность, сопричастность, а в предельной перспективе согласие, между бесконечными концептами  Бога. Как, впрочем, и всего, что нас окружает.   
…задумайтесь хотя бы над проблемой существования Высшего существа. 

Дальше пошла сплошная заумь.

…верующий человек признает существование Бога в абсолютном смысле, а неверующий – в относительном, как порождение человеческого разума, но даже такой подход не решает проблему существования. Что-то такое существует в любом смысле, не так ли?

Я машинально кивнула. Попробуй не кивнуть, если тебя вербует не кто-нибудь, а собственный отец.

…загляни в любой храм и на иконе ты узришь лик очеловеченного Высшего существа, так что утверждение «Бога нет» – нелепо. Оно лишено смысла.  

… что такое Согласие? 

…это трудный вопрос. В каких-то обстоятельствах я могу утверждать – «мы договорились», «мы сошлись на том-то и том-то», «пришли к такому-то устраивающему всех решению», но стоит только поинтересоваться – ты уверен, что вы нашли окончательную позу согласия, никто не сможет ответить утвердительно. Я имею в виду в абсолютном смысле. 

…с другой стороны, если бы согласия не было, ничего бы не происходило. 

…Как оно возникло? Вытекает ли согласие из желания утвердить единый взгляд на бытие и убедить других, что в этом и заключена истина? Но если взгляд «единый», ни о каком согласии и речи быть не может, не так ли, Игорь?

…А может, оно вытекает из совпадения интересов? Из внутренней потребности ужиться в мире, не противореча миру, не противореча себе и тем, кто тебя окружает? Так, по крайней мере, утверждали стоики.

Я сидела в машине ни жива, ни мертва. 

Наконец Букварь вступился за меня.

– Евгений Михайлович, хватит грузить девушку. Давайте что-нибудь полегче. Анекдот какой-нибудь. Британские ученые, например, утверждают, что глубокое дыхание убивает микробов. Вопрос только в том, как заставить их глубоко дышать.

– Смешно, – отозвался Евгений Михайлович. 

Я  сидела, развесив уши. Спасалась надеждой, что когда-нибудь что-нибудь пойму.

Или обрету веру в Согласие.
*           *           *

Высадив Букварева, Евгений Михайлович ни слова не говоря выехал на окружную и свернул к Симферопольскому шоссе.

Сердце у меня екнуло – куда он направляется? Неужели решил увезти в темный в лес? Что он там собирается делать? 

Начнет вербовать в дочери? 

Или герцог решил подкинуть меня прямо к дому? 

Герцогу это раз плюнуть! У него светлая «волга», шикарная кооперативная квартира. В его доме исключительно удобные кресла – сел, поерзал, воспарил. 

Хорошо у него в доме! Разве что домашнего животного не хватает, а тут вдруг свершилось чудо – нашелся котенок, потерянный семнадцать лет назад. Симпатичный такой, пушистый, черненький, к любой мебели подходит. Почему бы не побаловать его лишним блюдечком молока или катанием на личном автомобиле. 

Подъезжая к Стрелке, нашей центральной городской площади, – Евгений Михайлович включил правый поворот.

Я отважно пискнула.

– Мне к вокзалу.

– К бабушке? – уточнил Неволин.

Мне словно óжогом скривило рот – и это знает!! 

Слежка у добрых людей поставлена на высшем уровне. Как неуютно мне стало в этой роскошной машине с прикрытыми меховыми ковриками сидениями. Мне нестерпимо захотелось на ходу выскочить из «волги», изо всех сил помчаться домой, броситься к матери, уткнуться в ее колени.

*         *          * 

…мимо меня прошуршало такси. Зареванная, пылкая, виделась я сама себе. В кадре также вытирающий слезу отец, братишки, сестренки. Не знаю, какие силы боролись во мне – абсолютные или относительные, только на душе было паскудно. Ко всему прочему – охоте на подкидышей, моей тонко рассчитанной игре на сострадании добрых людей, пренебрежению кодексом строителя коммунизма, требующего уважать и любить своих родителей,  явственно добавился криминальный душок. 

Мой отец сидел!

Каково? 

Замысловатый сюжетный поворот вплели в мою биографию добрые люди.

*           *           *

Вернувшись к бабушке, Ира налила горячего чая – пила жадно, громко прихлебывая и содрогаясь от озноба. Потом, закутавшись в одеяло, спросила. 

– Бабуль, правда, что отец сидел?

Старая – маленькая, седая, волосы собраны на затылке под большой гребень, – расстилавшая постель на тахте, поджала губы, присела на край раскладушки, где устроилась внучка, глянула в пол и кивнула.  

– За что?

– Дурак, потому что, – прерывисто вздохнула бабушка. – Черт меня за язык дернул. Ирочка, верь на слово – не хотела, а вот бес попутал – обмолвилась.

– Что уж теперь, – Ира перевернулась на бок, подперла голову рукой. – Он чем занимался – шапки срывал или по хулиганке?

– Машины угонял. Кто, зачем, до сих пор темная вода. Лопух он и есть лопух! – разнервничалась бабушка. – В суде тоже не очень разбирались. Дружки остались в стороне, а Генку за решетку. Смотри, если будешь ушами хлопать, тебя то же самое ждет.

– Ты скажешь! – обиделась Ирина. – Я разве машины угоняю?

– Не о том речь! – поморщилась Анна Сергеевна. – Волю ты почувствовала, а воля –  такой соблазн. Думашь, если тебе все известно, вокруг что-нибудь поменялось? Соблазнов – да, соблазнов много, только как была ты моей помешанной Татьяны дочка, так и осталась. Я тебя хорошо знаю. Облапошат тебя. Ты же в отца, татарву эту. Папашу твоего вокруг пальца обвели, чем ты лучше? Такая распростуха, прости Господи, задним умом крепка. 

Она помолчала.  

– О Розке-татарке, матери его, ничего плохого сказать не могу. Приветливая, работящая  – здрасть, Анна Сергеевна, здрасть, Анна Сергеевна. Веселая была, песни по-своему пела. Вот отец его – изверг. Пил по-черному и под газом дебоширил так, что спасу не было. Мой, когда ходил урезонивать его, китель с орденами надевал. Каково ребенку в такой семье? Вот и вырос дерганный да психованный. Скоро и несчастье приспело – обварил изверг Розку из бака, где белье кипятилось.

Ира невольно прикрыла рот ладошкой. 

– В ту пору мы жили в поселке за линией
. Скалыги на первом этаже, мы на третьем. Скоро мужу как участнику войны и отставному офицеру дали квартиру в городе. Спустя год Скалыги тоже перебрались за реку, жили неподалеку от нас. Таня в одну школу с Генкой попала, потом он в ремеслуху перешел. Она уже в десятый класс ходила, когда Розка погибла. Татьяна вся встрепенулась – говорит, не могу я, мама, Генку одного в беде бросить, будем вместе к экзаменам готовиться. Из армии дурака обещала ждать.  

Нужна ему была армия! Он тогда гоголем ходил – как же, за город в футбол играет! В какую-то главную «Динаму» его приглашали. Значит, все можно. Связался с дурной компанией. Море ему было по колено. Захотел покататься – машину угнал, потом вторую, третью, а когда сцапали, Генка оказался во всем виноват. Он-де организатор, хотя у него и правов автомобильных не было. Теперь слушай внимательно – машины, на которых они катались, потом находили разобранными. Одну вообще, когда обнаружили, от нее только рама осталась,  а этот дурак взял все на себя и впаяли ему три года… Нет, вру, два. Этого мало, чтобы жизнь сломать? Ясно тебе? 

– Нет.

– Ждал их кто-то в определенном месте. Значит, он, дурак, катался, а дружки свои делишки обделывали. Ходили слухи, будто сын Ритки Лобзарихи вместе с Колькой Озорновым эту аферу обмозговали, а Генка за них ответчик. Нормальный он человек после этого? Я и Таньке тогда сказала – если человеку Бог ума нé дал, если побеспокоиться о себе не может, как он будет семью содержать? Не пара он тебе! Вот было мое твердое слово. 

Куда там!  

Моя такая же с придурью, как и этот татарчонок. Пришел из колонии, полгода не прошло, а они расписались. 

– Но ведь хорошо живут, – возразила Ира.

– Хорошо! – передразнила внучку Анна Сергеевна. – А если бы он в свою «Динаму» попал, если бы за границу со своими футболистами ездить начал, если б человеком стал – было бы хуже?

– Что же он теперь не человек, что ли? – обиделась Ирина. 

– Какой он человек! Работяга, сварщик… Удовольствие в грязной робе ходить, пусть даже денег много платють. Если сама о себе не подумаешь, кто о тебе позаботится. На всех мою Таню не хватит. Вон подруга ее по институту, Серапионова, как процветает. Дом  полная чаша!..

– Ну уж дудки!! – возмутилась Ирина и даже села на раскладушке. – Знаем  мы эту стерву. С милым гнезда не свила я!

– Молодая ты еще, Ирка! – вздохнула бабушка. – Ну, давай спать. 

*            *            *

Заснешь тут! 

Она долго лежала на спине и, не в силах сомкнуть веки, глядела в потолок. 

В зыбком подсвеченном уличными фонарями полумраке по комнате равномерно расхаживал будильник, переговаривался о чем-то с простуженными настенным часами. 

Их бормотанье уводило мысли в забытье…

Мелькнула в сознании физиономия Букварева, обложка книги, которую обмывали сегодня вечером, ухоженная полость «волги», восседающий за рулем и рассуждающий о согласии седовласый владелец машины. Последним запомнилось рассерженное лицо отца – ничего татарского в нем не было, разве что глаза очень темные, с поволокой, а так овал лица мягкий, лоб высокий, коленки – это пришло из детства – твердые и широкие, как лопаты. 

Уши чуть оттопыренные, а у мамы мягкие-мягкие.

Крепче всего в памяти засели мамины руки, небольшие, с длинными пальцами, ободранные стирками, обожженные спичками, пламенем газовых конфорок.

До сих пор зажигает огонь на плите и пугается…

Завтра с утра забегу к ней на работу, поболтаю со специалисткой по подкидышам – ей возраст не помеха, она и восемнадцатилетнего найденыша пригреет. Потом поеду в издательство. 

Отцу завтра – вернее, сегодня – надо пиво привезти. Сразу обмякнет. Попрошу Букварева. Подмигну загадочно – у нас в редакции твоя рукопись лежит, если хочешь, чтобы книга вышла побыстрее, тащи ящик пива.

Думаете, не растает?

Помчится сломя голову. По крайней мере, сегодня уверял, что ради меня готов на все.

Или может Кирилла Афанасьевича послать? Он тоже кидает в мою сторону призывные взгляды. Такой обходительный-обходительный, ласковый-ласковый…

Я буду звать его Лулу.

Нет, Кирилл Афанасьевич за пивом не побежит. Скажет – ты что, девка, сбрендила? Я, мол, тружусь на ответственном посту, буду еще для всякой малолетки за пивом бегать. 

Хороша компашка! Как с ними ужиться? Не век же в Снове отсиживаться.

С волками жить…

                                           Часть II
                                                                              Начинается новый день,

                                                                              И машины туда-сюда.

                                                                              Если солнцу вставать не лень,

                                                                              То и нам ерунда.                                                          

                                                                                                              Виктор Цой

1

Москва, 13 октября, воскресенье       

Утром, едва сумев открыть глаза, пугающий вопрос – где я?

Веки тут же слиплись. Вновь погружение во мглу, звонкую, аж в висках отдает, – расцвеченную радужными кругами. 

Когда вновь забрезжил свет, глянул вбок – на соседней кровати жена. Лежит, подперев щеку кулаком, и в упор смотрит на меня.

Смотрит с ненавистью.

Презирает!

Это открытие вызвало у меня слезы радости. 

Выходит, я в родной квартире и внутренний компас не подвел меня.  Выходит, вчера была суббота, и я с группой поддержки принял участие в выстроившейся вдоль Садового кольца живой цепочке в защиту Гдляна и Иванова, страдающих от происков партаппарата. 

Верно, верно!

Потом для закрепления успехов демократии вся наша группа закатилась в заныр, где была устроена дружеская пирушка, после которой я не помню, как очутился дома.

– Кать, мне вчера вечером никто не звонил, то-сё?

– Никто не звонил, то-сё!.. – передразнила жена. – Кому ты нужен, пьяная скотина! Вчера опять нализался.  Доходишь до ручки! Когда в Венгрию ссылали, клялся – вернусь с повышением.  Если не замминистра, то уж в главк главным инженером. Я, дура, тебе поверила. Вернулись! Сунули в какой-то занюханный институтишко, название толком не выговорить, а он пьет. Совсем крыша поехала, демократом заделался!  Видали вы такого демократа? Мне жена управляющего звонила – твой Кирюха, говорит, совсем спятил? На кого руку поднимает? На партию?

Вот лежу, смотрю на тебя и размышляю – что с тобой происходит, Кирилл? Ты часом не рехнулся? Пьешь, на партию замахиваешься. В какие-то неформалы записался. Чем детей кормить будешь? Девки подрастают, сапоги им надо покупать, не век же в венгерских ходить. 

…завелась. Выключи звук! Впрочем, сегодня она на удивление спокойна. Я ожидал более расширенного скандала. Выходит, вчера я не так уж поздно явился домой. Или, может, почувствовала мою решимость? Догадалась, что теперь я тверд как скала, что я созрел!  

…что уставилась, корова безрогая! Тебе только восковыми фруктами питаться, которые на столе в вазе лежат.

…будь уверена, если бы вчера не перебрал, остался бы в заныре с девочками. Там, в музее такие революционерки собрались.

…мое внимание, Катюш, привлекла одна их них. Подружка Букварева.

…ты и Игоря не знаешь? А со мной знакома? С Лобзарем Кириллом Афанасьевичем? 

… хорошо, что ты меня не слышишь, а то твой рев долетел бы до моего родного Снова. Подружка у Букваря первый сорт, как раз для заныра. Душу готова заложить за победу демократии. 

И тело.
Вспомнилось вчерашнее – как расселись за столом, как с громом вылетела пробка из шампанского, как всплыло недоумения – кого эта девица напоминает?

…Ирина – начинающая поэтесса, по крайней мере, так ее представили. На щеке трогательный шрамик. В ее честь я поднял тост – «за умноглазых!» – и мимоходом ввернул «за рискнувших дерзать на поэтическом фронте». 

Что б им удачи побольше, ага?
С Катькой объясняться бесполезно. Ее интересуют только деньги.

…уже способен рассуждать здраво. Это радует. Вот и память заработала, следовательно, пора вставать и готовиться к важнейшему мероприятию, на которое я подбил вчера всех присутствующих. Заодно и Пожилуева, только что купившего машину. От радости он так ни разу и не приложился к рюмке. 

Интересная намечается комбинация!

Верные люди из городского клуба избирателей сообщили, что в ночь на 29 сентября какие-то гады покушались на Бориса Николаевича Ельцина.

Это покушение зарубежные СМИ назвали преступлением века! 

…у меня от волнения ладони вспотели. Этот шанс нельзя упустить! Менее полугода осталось до новых выборов в Верховный Совет РСФСР. Необходимо срочно поднимать общественность на защиту Бориса Николаевича.

Год назад сколько шустриков, защищавших Ельцина от гнева партаппарата, сумели пролезть в народные депутаты Союза. 

…неужели у меня смелости не хватит?

…собрания в клубе избирателей, семинары в политклубе «Демократическая перспектива» – пустая говорильня.

Это все для непосвященных. Такой наивняк!..

Другое дело, депутат! 

*           *          *

Кирилл Афанасьевич перевернулся на спину.

На потолке  отпечатался золотистый отблеск встававшего осеннего солнца. Может, это знак Аустерлица?

Нет, Аустерлиц грянул в мае, во время выступления Андрея Сахарова на сессии Первого съезда Советов, в котором  знаменитый академик невнятным тихим голосом, не в прямую, конечно, а так, иносказательно, объявил об окончании большевистской диктатуры.

Посвященные замерли от волнения! 

Вся страна в тот день прильнула к телевизору. 

Припозднившись на работу, Кирилл Афанасьевич предупредил секретаршу – меня нет! – и закрылся в кабинете на ключ. Он включил телевизор, приглушил звук до грани слышимости, для чего пришлось сесть поближе к экрану и, затаив дыхание, вслушался в слова старого человека со звездами Героя на груди. 

Время от времени телевизионная камера начинала бродить по залу, выхватывая в большинстве своем одобрительно напряженные лица. Лишь изредка и только для контраста в кадре появлялась растеряно глуповатая физиономия. 

Побродив по залу, телевизионное око возвращалось к трибуне, на склоненную за микрофонами голову с реденькими седыми волосками, и только потом, то скопом, то по отдельности, оператор выхватывал лица  сидевших на боковом пандусе членов политбюро.    

Кирилл Афанасьевич, затаив дыхание, вглядывался в знакомые на всю страну образы, такие значительные и судьбоносные на съездах партии, в поездках по стране, в выступлениях по телевидению, когда на экране крупно проступали то густые брови, то массивные подбородки, то лысина, отмеченная дьявольским знаком. Теперь же в присутствии новых людей, заполнивших Дворец съездов, их физиономии на глазах мельчали, скукоживались, пустели глаза. Стальные, по общему мнению, скулы казались пластилиновыми, уши – приклеенными.  

Или картонными!.. 

На пандусе скучилась толпа призраков, обессиливших после первых же слов возвращенного из ссылки сутуловатого, лысеющего академика. Никто из них даже не попытался дать отпор новоявленному сопернику за власть – например, ткнуть в него курительной трубкой, запустить туфлей, вызвать наряд гэбэшников! В это трудно было поверить, но их многозначительное молчание уже не грозило ни вызовами на партбюро, ни оргвыводами, ни персональными делами. 

Это было невероятно!!

Шок, испытанный в тот день, Кирилл Афанасьевич лелеял в душе как самый драгоценный дар, которым время может вознаградить человека за десятилетия бесплодных усилий, за развеянные надежды, за сакральную необходимость петь хором, пусть при этом ты беззвучно разеваешь рот и хихикаешь про себя. 

Все, кранты! Амба! 

Восклицательный знак! 

Конец абзаца!..

…все-таки новое мышление хорошо, а похмелка лучше. Пора выпить пивка и защитить Ельцина.

Но разве Катьке это объяснишь?

Затаилась. 

Лежит с открытыми глазами. 

Надо ее о чем-либо спросить. Может, напомнить насчет бигудей? Сколько можно говорить, чтобы снимала их на ночь. Достала уже! 

*            *           * 

Зазвонил телефон. 

Вот он, глас судьбы.

– Кирилл Афанасьевич? Привет, это Пожилуев. Как со здоровьицем? Все в порядке?

– Полный ажур. Я жду.

– Сейчас выезжаем. Со мной Букварь с Ирочкой Скалыгой. 

– Какой сквалыгой?

– Скалыгой! Ска-лы-га!.. Это ее фамилия. Мы же вчера договаривались.

Пауза, долгая, непонятная.

– Кирилл Афанасьевич, вы меня слышите?

– Слышу. Она из Снова?

– Безусловно. Что у вас с голосом? Из Снова. Вы же вчера тост поднимали за любимый город.

– Вчера я не знал, что она Скалыга.

– Это что-нибудь меняет?

Пауза.

– Да нет… У тебя пиво есть?

– У Букваря бутылка. По дороге еще прихватим. В случае чего во Вторых Горках заправимся – там магазин, чудесный ресторан. Что там с Борисом Николаевичем? Сидел вчера на сессии, полный порядок, кроет политбюро почем зря. Зачем его спасать, он сам кого хочешь обидит.

– Что, были какие-то официальные сообщения? Ты читал сегодняшние газеты?

– Нет.

– Вот так у нас обстоят дела с так называемой гласностью. Ладно, обсудим по дороге.

*        *        *

Кирилл Афанасьевич накинул халат, вышел на лоджию покурить. 

Однако какой грязью может обдать знакомство с привлекательной и весьма  сексуальной девицей. Он сразу выделил ее среди худомерных дурнушек демократического толка. 

А тут что вызвездилось!

Какие ко мне могут быть претензии? Разве я его науськивал – айда, Кась, покатаемся! Что теперь шум поднимать? 

…Скалыга, Скалыга! 

Мелко плаваете! Даже смешно. Кто его теперь, ответственного работника, посмеет пальцем коснуться?! 

Руки оторвут. Система не позволит, ведь он какой-никакой, а главный инженер пусть и паршивого, но все-таки научно-исследовательского института, номенклатура министерства?

…опасность в другом. Грядет приватизация, так что гляди в оба –  как бы не увели институтик из-под носа. На него многие зубы точат. В институте он какой-никакой, а хозяин, а иначе…

Страшно подумать!

…ничего, вывернемся. Не в первый раз. 

…с девицей тоже стоит побалакать. Напористая девчонка, вся в маму. Если очень хочется и нельзя, то можно.

Никто ее родного папочку за язык не тянул, каяться не упрашивал.

Сам проболтался.

Пить надо меньше!

Удивительно, как Ирина напоминает родную мать. Та же холодноватая скованность – видно, непривычно ей было выпивать в окружении первых марксистов. Потом освоилась, начала ехидничать.

Точь-в-точь как Светлана! Та с особым удовольствием изощрялась в остроумии в мой адрес. Все подзуживала – как у вас там, у оборонщиков? Добились превосходства над Америкой? Голубя мира выковали? 

…нет, с этой Скалыгой что-то не так. Неволина менее всего напоминает мать Марию. Зачем она взяла к себе это сновское чудо? 

Решила замолить грех? Пытается перелицевать время, подремонтировать прошлые прорехи? 

Бессмысленные потуги! Все истлело, все дырявится на глазах. Потускнели даже глазки нынешних членов политбюро, и в такие дни мой любезный покровитель, Панфилов Тимофей Прокопыч, зам заведующего отделом ЦК по оборонке, не нашел ничего лучше, как покончить с собой посредством инфаркта. Тоже чистоплюй нашелся! 

Ах, сердце не выдержало! Ах, совесть замучила!.. Что ж вы молчали, когда Горбачев всех вас, верных ленинцев, гнул под демократию!  

А я теперь то-сё, выкручивайся?.. 

…м-да, штормит крепко. Распахнулись двери лечебниц для сумасшедших, на свет являются брошенные подкидыши, с трибуны съезда СССР Сахаров оповещает вселенную о конце диктатуры большевиков. Этот тот самый Сахаров, трижды Герой соцтруда, который предложил построить подводную лодку, способную доставить на ту сторону Атлантики ядерную торпеду, способную уничтожить половину восточного побережья США. 

Причем, дизель-электрическую, атомных тогда еще не было.

Знаменитый проект. Над ним вся ВПК
 потешалась. По сведениям разведки американцы, узнав о этом предложении, тоже едва животики не надорвали. 

Как тут обойдешься без спасательного круга, каким являются депутатские корочки Съезда нардепов РСФСР.   

С улицы донесся автомобильный троекратный сигнал.

Это зов судьбы. 

Пора, Кирюша, пора. 

Шагом марш в свое светлое будущее.

*            *            *

Уже в машине, отхлебнув из горлышка бутылки холодного пива, Кирилл Афанасьевич приступил к инструктажу.

– Значит то-сё, в ночь на 29 сентября на Бориса Николаевича Ельцина было совершенно покушение. Вкратце дело сводится к тому, что возле правительственных дач в Успенском он был задержан неизвестными лицами. Ему надели мешок на голову, затем увезли по направлению к санаторию «Сосна» и сбросили с моста в Москву-реку.  Однако ему повезло и он выжил.

Лобзарь еще раз приложился к бутылке, затем продолжил. 

– Все обстоятельства партаппарат держит в секрете. Никаких официальных сообщений, кроме краткого отчета в «Известиях» и публичного обсуждения на сессии Верховного Совета СССР, не было! Вот такие нравы царят в нашей матушке-столице при партократах!

Еще глоток, и уже с некоторым облегчением и не без достоинства. 

– Узнав о покушении, группа поддержки из моего института начала расклеивать листовки с текстом ельцинского заявления, в котором Борис Николаевич расценил предание огласке этой истории как новый политический фарс, как факт травли, попытку переноса акцентов с методов политической борьбы на безнравственные, беспринципные методы уничтожения оппонентов. Наша задача принять участие в этом процессе… 

Букварев  перебил его.

– В травле? Или наоборот?

– Наоборот.

– А я слыхал, будто Борис Николаевич сам нарвался.

– Тебе это точно известно? – нахмурился Лобзарь.

Букварев пожал плечами.

– Не-ет. Только кое-кто утверждает, будто Борис Николаевич отправился в Успенское на блядки. Там, мол, у него дружок на правительственной даче живет. Какой-то бывший министр. На въезде, перед самым постом Борис Николаевич якобы отпустил охрану и шофера, а сам с букетом цветов направился к зазнобе. Мол, то-сё… Когда добрался, оказалось, что ни самого экс-министра, ни его жены дома не было – это хорошо. Зато к молодой поварихе,  которой он решил вручить букет, как назло, приперся муж. Это плохо. Мужчины, видимо, что-то не поделили, в результате чего разговор закончился «купанием красного коня». 

Пожилуев вмешался в разговор.

– Мало ли что плетут! Мне, например, рассказывали, будто он к самой экс-министерше направлялся. Нам-то что за дело! Мы, Кирилл Афанасьевич, с какой целью едем? Прояснить обстановку. Или будем скандалить? Главное, что-нибудь надыбать и объявить об этом во всеуслышание, разве будет худо? Я подключу прессу. Правильно я говорю, Кирилл Афанасьевич?

– Пусть и не без цинизма, но по существу,  – поддержал его Кирилл Афанасьевич. – Московский клуб избирателей поставил задачу выяснить все об этом происшествии. Давайте составим собственное мнение, разве это не интересно?

Ирочка Скалыга возмутилась.

– В любом случае это возмутительно. Надевать человеку мешок на голову и швырять с моста – это ни в какие ворота не лезет. Давайте посмотрим на мост. 

Лобзарь пальцем указал на девушку.

– Прислушайтесь к голосу сознательной молодежи. Если вдруг обнаружится, что официоз в чем-то соврал, почему бы не вывести его на чистую воду. Но сначала заглянем в ресторан. 

В ресторане разговор зашел о предстоящих выборах, и Кирилл Афанасьевич постарался втолковать молодежи задачу дня. 

– Если правильно взяться за дело, – поделился он ближайшими планами, – если сделать все возможное и невозможное, можно будет вбить последний гвоздь в крышку гроба проклятого режима. Поставить жирную точку на прошлом. Кто, если не мы?! Вот тогда заживем свободно, без страха и опаски за свое будущее. Давайте выпьем за это! 

Пожилуев воскликнул.

– Я бы с радостью, но не могу! За рулем!.. Но мысленно я с вами. Надоело, знаете, когда каждую твою работу тащат на комиссию и совершенно бездарные люди решают твою судьбу.

Букварев горячо поддержал его.

– Не то слово! У нас в издательстве при обсуждении планов на будущий год, третий секретарь Фрунзенского райкома такое отчудила, что все животики надорвали. Правда, надорвали в кулуарах, после обсуждения. 

Когда зам главного редактора, зачитывавший позиции, дошел до романа Артема Веселого «Россия, кровью умытая», райкомовская дама, кивавшая – одобрям-с, одобрям-с – неожиданно встрепенулась. Спрашивает – не кажется ли вам слишком мрачным такое название? Россия, да еще кровью умытая. Нельзя же так! Надо посоветовать  автору,  пусть придумает что-нибудь более оптимистическое?

Все присутствующие буквально замерли – Кочкурова Николая Ивановича, то есть Артема Веселого, расстреляли в тридцать седьмом. Что ему теперь можно посоветовать? Познакомилась бы сначала с планом, с авторами, потом лезла с советами. А роман прекрасный, не хуже, чем у Шолохова.

– А что с твоей книгой? – поинтересовался Пожилуев.

– Неволина тянет. Ни бе, ни ме. 

– Вот за это и стоит побороться! – подсказал Кирилл Афанасьевич. – За это очень даже стоит побороться. И выпить. Давайте, ребята, поднимем бокалы за то, чтобы единение наших душ нашло реальное воплощение. Я хотел бы сплотить команду преданных перестройке и гласности граждан. Мы вместе пойдем на выборы, и, если дело выгорит – а оно обязательно выгорит! – тогда каждый из нас ощутит преимущества свободы слова, уважения прав личности. Ну, за права человека!..

Когда все, кроме Пожилуева, выпили пиво, Ирина сообщила.

– Неволиной сейчас не до издательских планов. Она тоже собирается участвовать в выборах, говорит, надо сколотить команду и начинать сбор подписей. Нас подбивает. Говорит, райком окажет ей помощь.

– Ин-те-рес-ное кино, – задумчиво прокомментировал Лобзарь, и уже про себя, – …выходит, мы с ней по одному участку баллотироваться будем?

*          *          *

Всю дорогу до поворота на Успенское Кирилл Афанасьевич обдумывал вновь открывшееся обстоятельство. 

…этого только не хватало! Если Неволин по дури проболтался Светке, с чьей помощью  Кась угодил в тюрягу, это может выйти боком. В Снове тогда об этом много трепались. 
Не с этой ли целью она приютила у себя  деваху? 

…с другой стороны, никакого документального подтверждения нет. Хуже, что Неволину поддерживают во Фрунзенском райкоме. Впрочем, там у меня тоже свои людишки есть. Дружок шепнул – есть мнение устроить народу форменный плюрализм. Мол, требуете плюрализма,  будет вам плюрализм! По самые-самые…

…с самого верха спустили указивку обеспечить плюрализм выдвижением нескольких кандидатов. Но под присмотром КПСС. 

…так что будут выборы с выбором. Как в Америке. 

…секретари нашего райкома, Карабасов и Бородастов, предложили составить списочек.  Я намекнул дружку, меня не забудь. За мной не пропадет.

… и все-таки.
…было дело, прогуливаясь по заныру, они со Светланой зашли очень далеко. Кирилл уже успел расстегнуть блузку и коснуться ее груди – до сих пор девичьей, едва тронутой губами младенца – когда это было! – отливающей ошеломляющей белизной. 

Он и руку уже успел пристроить на ее бедрах, и, мучаясь от невозможности взглянуть на нее всю, на обнаженную плоть, боясь спугнуть ее, прижался губами к ее губам. Запах алкоголя ударил в нос, и от этого густого аромата он затрепетал еще сильнее. Он уже не чаял добраться до припухлости в развилке бедер, но и это свершилось. 

Плоть была упруга и податлива – жаль, что недоступна глазам! Вот она и кучка густых и жестких волос.

И добрался, и поверил, и уже начал заваливать Светлану на спину…

Задергался, завозился с брючным ремнем – спешил освободить вставшую колом силу – все как-то неловко, впопыхах… На мгновение оторвался от ее губ и вдруг услышал тихий ровный шепот – не тронь, не твое…

Она оттолкнула его небрежно и сильно, словно намеренно подманивала, разжигала, позволяла коснуться щели – и тут же отшвырнула прочь.

Как котенка, играючи, сводя счеты…

За что?

За то, что он мужчина? За то, что таков, каков есть? 

Она резко поднялась и ушла. Оставила одного в зале славы в унизительной позе, с приспущенными до колен штанами, с оголенным, до боли напряженном органом. 

*           *            *

Пожилуев остановил «жигуленка» возле моста и вся компания с шутками-прибаутками отправилась к месту происшествия. Когда подошли к ограждению, юмор угас. До уреза воды было около десятка метров, и дно мелкой речушки просматривалось отчетливо. 

Спустились на бережок.

Померили глубину, для чего Букварь не поленился снять штаны и залезть в воду.

От силы полметра. Следовательно, падение с такой высоты да еще с завязанным мешком на голове неизбежно привело бы, по крайней мере, к тяжелым травмам, а то и  к смертельному исходу. 

Все переглянулись, помолчали. 

Букварь подал реплику

– Вроде Борис Николаевич живехонек-здоровехонек, чего и своим сторонникам желает.

– Может, он с другого моста упал? – спросил Пожилуев.

– Не все ли равно! – прервал его Лобзарь. – Какая разница, где и с какого моста скинули Бориса Николаевича. Мы, конечно, не будем афишировать наше открытие, но примем к сведению, какими грязными методами пользуется партаппарат.
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Травинку можно описать по-стравински и по-чайковски. С другой стороны, куст следует описывать вкустно, а дерево свежево. 

Рифмуется ли «гадюшник» с «гаишником», а «едва» с «е четыре»?

Существуют ли в русском языке созвучия, основанные на аллитерации префиксов, суффиксов, отдельных буквосочетаний, только не окончаний? 

Конечно!

Загляни в любое пособие по литературоведению – бронзы звон, гранита грань, свинца вино, Альбертов бред. Или паронимические сочетания – леса обезлосили, леса обезлысели. Читай Хлебникова и раннего Маяковского, девочка.
Твори, твори, художник, не предавайся сну! Ах, как вы мне надоели с этими десятью тысячами курьеров.

Какое же чудо, помимо таланта, способно ритмизировать этот Альбертов бред и в совокупности метафор, оксюморонов, метонимий со всеми вытекающими отсюда синекдохами, воссоздать устойчиво звучащий образ. 

Вот примерные тезисы моего выступления, с которыми я примерно полчаса назад обратился к юной девице, хрустящей чипсами и неотрывно следящей за экраном телевизора. Поверите ли, она и «Полета над гнездом кукушки» не видала!  

Откровенно говоря, я нес этот бред исключительно ради того, чтобы поскорее вызвать у нее скуку и перейти ко второй части программы, однако Ирина, с любопытством оглядев видак и кассеты, упросила поставить что-нибудь покруче. За эти несколько недель она сумела превратить меня в личного массовика-затейника, и я радуюсь как дурак, все жду, когда мы окажемся ближе.

Бли-же! Еще бли-и-же!..

Моя благоверная отбыла в командировку и позволила воспользоваться ее видиком. На прощание дружески предупредила 

– Если ты, сволочь, опять начнешь шлюх водить, и они ванну загадят, я тебе яйца вырву!    

С тем и укатила.

Гнусь, пошлость, мерзь! Как она позволяет себе выражаться. Ей, значит, водить можно, а мне нельзя? Между прочим, я в этой двухкомнатной квартире прописан и  вполне могу с помощью судебного исполнителя разделить жилплощадь, где я, впрочем, не проживаю.

Останавливает только мысль – как пилить ванну, вдоль или поперек?

Из комнаты, которую я последние два месяца снимал на задах площади Маяковского, меня выгнали в связи с подготовкой дома к сносу. Благо, законная жена приютила, правда, поставила одно условие – я о нем уже упоминал.

На работе тоже нелады – скандалы и склоки в нашей издательской луже всплывают словно пузыри во время очистительного весеннего ливня.

Хороший вопрос – люблю ли я грозу в начале мая? Особенно когда весенний первый гром так навернет из-за сарая, что не опомнишься потом. 

В последующие двое суток обещают потепление и разъяснения.

Ага, жди!..

Попробуйте совместить их в октябре?!

Неволина тянет с постановкой моей книжки в план – это удручает больше всего. Она настаивает, чтобы я снял свою лучшую повесть и заменил ее чем-нибудь более актуальным. 

Условие пустяшное, но, как оказалось, трудно выполнимое. Я о нем никому не рассказывал. Казалось бы, не выпендривайся, а делай, что тебе приказывают, тем более, что у меня было чем заменить непроходняк. А вот не могу. 

Рука не поднимается. 

Не за этим я пришел в литературу.

*        *        *

Вот так, задумавшись, я сидел в редакции – был мой дежурный день – и тупо просматривал подстрочник стихов некоего народного поэта. Это он у себя в республике народный поэт, а у нас – автор, не более того. Все зависит от переводчика, в чьи руки он попадет.

Мой автор по настоянию зама главного редактора попал в руки его дружка-собутыльника. Обложили меня, как медведя в берлоге – помоги хорошему поэту! Дай ему что-нибудь на перевод.
Пришлось пойти навстречу…

«Хороший поэт» за несколько дней настругал из подстрочника вирши и бросил мне на стол.

Под 

         орехом,

Где

         стояла 

                        бочка,

Родила вдова

                          себе

Сыночка.

Этот Альбертов бред он еще и лесенкой разбил – платят ведь за строчки. 

Каково!

Я отправился к заму. Тот одобрил – ну, там подправишь, подредактируешь… 

– Перепишешь, – добавил я.

– Нет, зачем же! – встрепенулся зам.

– Что еще можно сделать с подобным переводом? Давайте дадим их нейтральному рецензенту.

–  Это мысль! – обрадовался зам главного. – Ты мне оставь рукопись, я сам организую рецензию.

После этого обескураживающе-ясного разговора в редакцию заглянула новенькая, весьма привлекательная девица, которую Неволина взяла на работу.

Удивительно, как?! Со стороны, без образования. Из Снова!!! Я сам из Калязина, но мне пришлось отслужить в армии, закончить литинститут, побегать в поисках работы, вляпаться в фиктивный брак, а тут на тебе – с первого захода в дамки!

Чудо, что за мелодрама! Она, видите ли, интересуется стихами. Я закинул крючок начет Бунина – она отмахнулась. 

Потом, после обеда, зашла в нашу редакцию и говорит.

– Если вы, Игорь Васильевич, так много знаете, объясните, пожалуйста, что такое верлибр.

Чудеса да и только! Удивлению и гневу у меня не было предела, однако, приглядевшись, я смекнул – хороша, но здесь надо жениться. 

А может, и так сойдет? 

Вздохнул, принялся объяснять, вот до сей поры и объясняю. Разбираем ейные стишата – бездарные, конечно, стишата, сплошь розовая чернуха. 

Щенячий лай! 

Я так и сказал: 

– Брось описывать мировую скорбь, тем более предаваться кликушеству и обличениям. У тебя есть своя тема – отличница, комсомолка, морально устойчивый товарищ в смутную эпоху перестройки. Вот и смакуй ее! А то «Слово вождя».

Слово вождя – это слово вождя.

В слове вождя – слово вождя! 

Слов у вождя несчислимое море,

Славно гуляют они на просторе.

Слово и жест, и движенье бровей –

Все многозначно у наших вождей!

Или  стихотворенье, опубликованное в молодежной газете. Как это могло случиться без содействия Неволиной, ума не приложу.

Стихи хорошие?

Не смешите. Для публикации это совершенно необязательное условие. 

«Свеча, горевшая во тьме!» Были уже свечи. Спрашиваю, ты Пастернака читала? «Доктора Живаго», например?  

Нет, не читала. 

Да, могуча, ты, литературная подражательность! Не читала, а знает. Овладела приемом. Причем, именно это стихотворение – ее! Есть проблеск, но технически слабовато. Чего стоит «закаплет»! Или «воспрянуть с жаждой зла»… Зла – уста. Вот «сама себе теперь чужая» – это попадание. Интуиция у девушки есть, только трудно поверить, что это всерьез, хотя дуновения общественного настроя, нечто глубинное, она бесспорно улавливает.  

Кто их сейчас не улавливает. Все жаждут перемен. Свихнулись на переменах.

Жить без них не могут. 

Право слово, если бы не фигура, шрамик на щеке, необоримая, какая-то обволакивающая обстоятельность, обескураживающе заинтересованный взгляд – тут меня не проведешь; очи либо пытливы, либо блудливы; не деликатность, с какой она отстраняется, когда я пытаюсь ее обнять (совсем свихнулся!) – подожди, этого не надо – я бы давным-давно закончил цикл благотворительных лекций.

Девятнадцатый век, темные аллеи, недосказанность, торопливый горячий шепот, томление сердца и сладость от невозможности обладать, – всегда вызывали у меня уныние. Впрочем, также как и идейная близость, непримиримая позиция в отношении фракционеров, прикосновение соседнего крепкого плеча, грудь четвертого человека.

Я взываю к Ирине – лягемьте, наконец, у койку, а она мне вопрос – что подвигло Александра Блока написать «Двенадцать»? Он, говорят, даже в каком-то судилище над интеллигенцией участвовал? 

Спросит что-нибудь подобное, и я сразу забываю о заветном, о потаенной цели наших встреч. Кидаюсь на приманку, начинаю рассуждать о непростом творческом пути Александра Александровича – единственном крупном поэте, не побоявшимся объясниться с читающей публикой по существу. 

Без всякого ПИАРа.

Вы, всю жизнь призывавшие к борьбе за народное счастье, за социальное освобождение, полюбуйтесь на дело рук своих. Вот они, погромы, вот пожары. 

Не нравится?

Сами же со слезами на глазах воспевали веселого и хмельного Степана, призывали ухнуть «дубинушкой», сами же взвизгивали – «к топо-у, к топо-у!» 

*            *             *

…скоро закипит чайник, всклокочет в запертом сосуде вода, вырвется на волю обжигающе-торжествующим паром. 

Попробуй запри ее наглухо?..

Игорь подошел к холодильнику, открыл дверцу и долго вглядывался в пустоватое нутро. Жидко у Аэлки с припасами. Ладно, она будет не против поделиться со мной и Ириной половинкой несвежего торта, кусочком сливочного масла, огрызком соленой кеты. У нее доброе сердце и злобный язык – распространенное в нынешний век заболевание. Особенно поражены им нижние слои общества, которые когда-то славно порубали ученую сволочь. Мои деды, например, приняли посильное участие в этом истреблении.

Народ, господа, народ!  

Не жидо-масонские заговорщики или пришлые фанатики-интернационалисты, а вот эти самые отцы нынешних сантехников, слесарей, трактористов, сварщиков, инженеров и кандидатов. Деды разбитной молодежи, шныряющей нынче по электропоездам, бабушки дерзких, оторви да брось, девиц.

Предками этой тянущейся к вершинам знаний неофитки, что с таким интересом вглядывается в экран телевизора.

Серьезный фильм смотрит. Ага, придурки уже сбежали из сумасшедшего дома и отправились на рыбалку… Вот-вот на шлюх уставятся.

Я предлагал Ирине порнуху – отказывается. Ей это неинтересно. А свихнувшийся Фасбиндер, Форман и Бертоллучи ей, видите ли, интересны. Вот так насмотрится, начитается, наслушается, надумается, наступит на какую-нибудь завиральную идейку – та ей с размаха хлоп по лбу. Как садовые грабли… Никогда босой ногой на зубья не наступали? Слава Богу, за вас я спокоен…

Или напьется чихиря…

Как там, в заветной книге – я это место наизусть помню.

«Вулич шел один по темной улице; на него наскочил пьяный казак, изрубивший свинью, и, может быть прошел бы мимо, если б Вулич, вдруг остановясь, не сказал: «Кого ты, братец, ищешь?» – «Тебя!» – отвечал казак, ударив его шашкой, и разрубив его от плеча почти до сердца… Два казака, встретившие меня и следовавшие за убийцей, подоспели, подняли раненного, но он уже был при последнем издыхании и сказал только два слова: «Он прав!» Я один понимал темное значение этих слов: они относились ко мне; я предсказал бедному его судьбу; мой инстинкт не обманул меня…»

Чутье не подвело рассказчика, но теперь, спустя полтораста лет, мне ведомо более того, что случилось с несчастным Вуличем. 

Утром пьяный Ефимыч, протрезвев, услышав вопли матери, оплакивающей сына-душегуба, ужаснулся, схватился за голову.

Я предвидел фатальный смысл утешений, с какими пришли к убийце добрые люди: «Молодец! Знатно развалил белую кость!..»

Бедный казак принялся оправдываться: «Братцы, простите! Я покаюсь, отмолю…» – а ему в ответ: «Что нюни распустил? Какое покаяние! Плюнь ты на эти бабкины сказки. В чем тебе раскаиваться?»

Не поверив, Ефимыч поднял глаза, а вокруг смеющиеся, радостные лица, в ушах ласковый голос с этакой лукавой картавинкой.

«В следующий раз, как напьешься чихиря – а можно и так, на сухую – встретишь офицерика, руби наотмашь. Режь его, эксплуататора!»

Казак почесал затылок – эксплуататор он, конечно, эксплуататор, но все же божья душа.

Плюнь и разотри, посоветовали ему, смело гляди в будущее. 

Тут подоспело гулевое время – сожгли сослуживцы Вулича родную хату казака вместе с живой матерью. Тяжко стало на сердце у Ефимыча, учуял он тогда правду через запах крови и, как рассказывает дядька Серафимович, кончил на курене офицерикову жену, а малых деток искромсал, как капусту.

Попробуйте теперь вернуть Ефимыча и брата его Печорина в первоначальное состояние. Кто возьмется за это?

Неволин со своим согласием? Носится со своей доморощенной идеей как с писаной торбой – согласие, непъ-е-е-менно согласие. 

Без него никуда.
Ага, никуда...

Кто объяснит, зачем разумные и грамотные люди напоили Ефимыча чихирем? Куда церковь смотрела с тысячелетней историей? Я не циник, не злопыхатель, но ответьте мне,  когда же это кончится?

Я хочу начать с себя. В который раз взываю к Ирине – мы теряем время, когда у койку? Она в ответ подкидывает вопросик на сообразительность. Не-ет, выведет она меня из равновесия, и во имя спасения родины и культуры, в целях воспрепятствования разгулу очередного народного бунта, возьму и женюсь на ней, тем самым лишу поколение революционеров новой Марии Спиридоновой. 

Пока она совсем несмышленыш.

Нарожает мне несостоявшийся лидер пузатых младенцев, я введу ее в круг своих забот – пусть учится на машинке печатать. Потом отправлюсь к Неволиной и буду канючить – дай договор, поставь сборник в план, нечем детей кормить.
*        *          *

М-да, договорчик бы, конечно, не помешал, но как его выколотить из этой стальной леди? Теперь наша боевая кобылица, услышав призывное ржанье плюрализма, бросилась в избирательный процесс. Мне намекнула – нельзя отсиживаться в стороне. Прими участие в работе моей группы поддержки. Кто, кроме нас, спасет отчизну?  

В борьбе, говорит, обретешь счастье.

Раньше она хотя бы выпивала, был у нее такой период. К Светлане тогда и небезызвестный Лобзарь подкатывался – было у них что-нибудь в заныре, не знаю, – но водяру они с Аэлой хлестали на равных.  

В ту пору жила Неволина худо – перебивалась на рецензиях, где-то что-то обозревала, не ладила с мужем. Аэла рассказывала, будто тот довел ее требованиями родить ребенка и, не встречая взаимности, устраивал на дому Мамаевы побоища.

Я тогда учился на последнем курсе Литинститута, пристроился во вневедомственную охрану сначала сторожем, потом меня повысили до бригадира.

Знаете ли вы вневедомственную охрану?

О-о, вы не знаете вневедомственной охраны! 
Редкий начинающий литератор, особенно из провинциалов, посягнувший на зажигательное искусство слова, не испытал на себе чудодейственное воздействие этого благотворительного учреждения. 

Объекты были самые разнообразные. Мне, например, достался музей истории МК КПСС. График дежурств ночь через две. 

Очень удобно. 

Я, например, в бытность мою в недрах этой организации повысил свой культурный уровень по части истории создания первых ячеек РСДРП в Москве в самом начале века.

Это были жуткие по реальности обзорные лекции, особенно в светлые лунные ночи, когда сиреневый свет ложился на стенды, на которых были выставлены фотографии первых революционеров. Знамена рабочих дружин отсвечивали в этом призрачном сиянии зарёвым розоватым отблеском. Но самый страх и томительное ожидание чудесного воскресения зачинателей вызывала необыкновенно чуткая тишина, царившая в музее по ночам.

Казалось, еще чуть-чуть, еще одно небольшое усилие светоносных потоков, прорывавшихся сквозь щели в шторах, – и история обернется былью. Однажды я попробовал резко отдернуть шторы – и замер. 

Больше на подобный эксперимент я ни разу не решился. Боялся разбудить экспонаты, ведь для их пробуждения могло быть достаточно долетевшего издалека призыва боевой трубы, в крайнем случае, звяканья трамваев – и вновь заклацают затворы, застучат сапоги, постепенно набирая обороты, завертятся печатные станки, посыплются листовки, раздастся революционный призыв, и все начнется сначала.  

Этого, признаюсь, я боялся больше всего. 

Конечно, теперь многие крепки задним умом, однако еще тогда я не мог не задаться вопросом о результатах усилий этих исторических персонажей, что глядели на меня со стен музея Московского комитета РСДРП, расположенного в одном из районов Москвы, где я доблестно охранял память о тех исторических днях через две ночи на третью.

Сначала я ограничивался изучением остатков оружия, с которым рабочие дружины обороняли баррикады на Пресне, вглядывался в глаза собравшихся на митинг людей, рассматривал лица членов первых подпольных комитетов партии – скольких вы расстреляли, сколько вас расстреляли в незабываемом тридцать седьмом?

Кто уцелел, почему?

В моей душе мешался интерес, жалость, недоумение перед такой беспардонной перелицовкой революционных идеалов, однако ненависти – безоговорочной, исступленной, которую испытывал к ним мой московский знакомый Стасик Пожилуев, – у меня не было. 

Я доказывал – заплутали люди, доверились «объективному» ходу истории, однако замысел сам по себе был неплох.

– Ха-ха, – кривился Стас, – нарубили человеков, загнали страну в концлагерь, это вместо царства Божьего на земле.

Выпивали мы с ним в музее часто. Он приезжал ко мне на Лесную, нырял в подворотню, над которой с изрядной долей конспиративно-исторической пошлости было начертано «Колониальные товары Сагаладзе», давал три коротких звонка. 

Я выглядывал в окно и, убедившись, что на пороге долгожданный связной, доставивший наполненные сорокоградусной революционной жидкостью бутылки,  открывал дверь. 

Мы располагались либо в гардеробе, где была устроена комната для сторожей, либо поднимались на второй этаж в кабинет директора музея. Здесь царил несказанный уют – в углу раковина, у стены здоровенный кожаный диван – поверите, до сих пор ни единой ямочки, пружины поскрипывают так сладостно, с таким милым сердцу мещанским напевом – ложе огромное, спинка само совершенство. Были в кабинете письменный стол, холодильник, тумба-вешалка, возле раковины трюмо. В четвертой стене, напротив входной двери – громадное окно, штор на нем, сколько помню, никогда не было. Музей помещался в бывшей купеческой лавке – надежное прикрытие нашли социал-демократы для устройства подпольной типографии. У большевиков был нюх на подобные местечки, в смысле концов в воду.     

Все у них было налажено. 

Конспираторы…

В окне рисовался невеликий московский дворик, окруженный с двух сторон глухими, высоченными кирпичными стенами, а с третьей – узкий проход в следующее, смутно проглядывающее в окне подворье.

Мы располагались перед окном как перед телевизором, ладили водку по стаканам – прямо под ногами мерцала ступенька, ведущая на низкое крыльцо перед входом в музей, так что ни конный, ни пеший, ни зверь, ни птица, ни гад ползучий не смог бы незамеченным проникнуть на территорию вверенного мне объекта. За стеной директорского кабинета пламенные революционеры уже который год дискутировали – на кой ляд мы затевали октябрьскую заварушку?

Оставшись один, осоловев, устроившись в кабинете на диване – да-да, бросил пост, десять лет без права переписки! – я сначала ощущал себя «товарищем, охранявшим заседание подпольного комитета», потом постепенно повышал себя в должности. Меня избирали, кооптировали, назначали, вводили в состав. Наконец, я осмелился вступать в открытую дискуссию с секретарем первого Московского комитета РСДРП(б) Шанцером Виргилием Леоновичем (кличка – Марат), руководителем технической группы Красиным Леонидом Борисовичем, членами комитета Васильевым-Южиным, Лядовым, Землячкой и другими. 

Странное дело!

Те вопросы, которые они обсуждали в узком кругу, можно было выносить на голосование только по ночам и при надлежащей охране. 

Иначе заметут…

Хмель выветривался под утро, бред обретал черты правдоподобия – правда, совершая при свете утренней зари обход залов, я, случалось, ловил на себе укоризненные взгляды «товарищей». Хочешь списать на пьяную лавочку, изменяешь делу освобождения труда? Мне становилось стыдно, потом страшно – что за неугомонные люди! Все-то им не сидится, все-то шушукаются, вступают в сговор, интригуют. 

Стасик Пожилуев подобными угрызениями не мучился. Плевать он хотел на этих стойких революционеров и, когда я пошел на повышение (меня назначили бригадиром, и ему посчастливилось занять мое место – его как фотохудожника подобная службишка вполне устраивала) он открыл в музее бордель.

Эволюция закономерная. 

При поступлении во вневедомственную охрану я еще так многозначительно говаривал – работаю в музее. Ведь до той поры, приехав в Москву, я подвизался лимитой в собачьем питомнике, где числился стрелком ВОХРа и щеголял с револьвером на боку. Потом уже во вневедомственной охране, перед самым бригадирством называл музей «заведением». Когда же меня на посту сменил Пожилуев, никто из знакомых это место боевой и революционной славы иначе как «заныр» не называл.

Славные пирушки устраивали мы в заныре, особенно в теплые летние ночи. Прозрачная полная луна, повизгивание пружин на диване, возмущение фотографических революционеров, шелест знамен от сквозняка, скрип половиц – любители, бывало, и на полу устраивались – в общем тихий мирный монрепо, символ нашей многострадальной отчизны.

*       *       *

Чайник вскипел.

Я засыпал свежую заварку, расставил на подносе чашки, сахарницу, заварочный чайник – напиток ожидался небесной благости, из старых Аэлкиных запасов, – и направился в свою комнату.

Экран угас.  Ира сидела на краешке тахты в монтажной каске. Колени плотно сдвинуты, руки на бедрах, задумчивый взгляд устремлен в стену – видно, крепко задела деваху судьба несчастных безумцев, жизнь которых только что прошла мимо нее.

Повернувшись ко мне, она сняла шлем и постучала костяшками пальцев по пластмассовой, кирпичного цвета округлости. 

– Откуда он у тебя?

– Память о подвигах на трудовом фронте. Я в Оренбургской области, в стройбате служил, спер перед дембилем. Незаменимая в хозяйстве штука. Она часто выручала меня, особенно во время скандалов с Аэлкой. Она хлоп тарелкой о мою голову, а я улыбаюсь. Она уже пыталась выторговать у меня эту каску. Попробуй чаек, ты такой у себя в Снове никогда не пила. Это улун с молочным привкусом – вкус специфицкий. Тебе очень идет этот шлем. Все равно не уступлю. Когда ты начнешь метать в меня нашу семейную посуду, я буду уверен в своей безопасности.

 – Пусть в тебя Аэла Тимофеевна мечет, развратник. Женатый мужчина, а туда же, рвешься в соблазнители. Руки прочь – не в подъезде. Сейчас как двину каской! Сначала разведись, потом лапы протягивай. Нет, я серьезно – неужели у тебя не было иного выхода, как только жениться на этой вареной картофелине.    

– Был – лишение прописки, высылка из Москвы, уход из института.

– Можно, наверное, на АЗЛК пойти или на стройку. Срок отработал – получи прописку.

– Сразу видно сновское воспитание. Занятия литературой и работу на конвейере совместить невозможно. К тому же там с ртутью надо было иметь дело, а это прямой путь сама знаешь куда. Мне в собачнике-то обрыдло так, что сам бы в клетку залез и завыл.

– Почему Светлана Михайловна не ставит твою книгу в план?

– Это долгий разговор. 

– То есть?

– Давай в другой раз.

– Может, я могу чем-нибудь помочь?

– Ирочка, не путайся в это дело. По словам Неволиной, в моей повести, вдруг обнаружился жуткий политический подтекст. Я даже не догадывался об этом.  Один из главных героев – работник обкома партии, – оказался недопустимо положительным типом.
Ира удивленно глядела на меня, затем отхлебнула от чашки, поставила ее на журнальный столик, и я поцеловал ее.

– Игорь, мне пора.

*         *            *

Я проводил Ирину до метро. По дороге рассказал ей сюжет своей незамысловатой повестухи, из-за которой у нас с Неволиной сыр-бор  разгорелся. 

Написана она была по следам армейских впечатлений, которые были связаны со строительством станции космической связи в знойном Оренбуржье. 

 В повести я, согласно нынешним литературным требованиям, не пощадил никого – ни прапорщиков-ворюг, ни вечно пьяных офицеров, ни командира воинской части, который солдатскими руками возводил себе дачу. 

…однажды к нам в казарму на ночь глядя заглянул работник местного обкома. Он возвращался из дальнего совхоза и по дороге у него сломался газик. Он попросился к нам переночевать. Представился по полной. Дневальный выдал ему пару одеял, рваную простынь, подушку без наволочки. Мы всю ночь проговорили. Ну, и выдали ему по полной. 

Он, как ни странно, оказался вполне простецким мужиком, ничего не записывал, пообещал разобраться, потом как водится в те годы разговор перешел на космос. Мы тогда все бредили космосом, а он возразил, что и на родной земле еще есть чем заняться и поведал нам о своей заветной думке.

…придет день, когда воды Оби и Иртыша направят на юг и оросят эту землю, цитадель засух. Она плодородна, уверял он, только воды не хватает, а Обь ее всю в Северный Ледовитый океан сбрасывает. 

Бесполезно сбрасывает!

Мы на него накинулись – ребята у нас в части подобрались подкованные, –  «абсурдный проект», «закапывание народных денег в угоду чиновникам». Старший сержант Акимов даже заявил, что «переброска рек может повлиять на искривление земной оси!». 

Тот только засмеялся, потом доходчиво объяснил.

…нам требуется всего десять процентов весеннего паводка, и земля расцветет. С десяток лет назад здесь уже был построен канал Иртыш-Караганда, по которому за четыреста километров воды Иртыша подаются в Караганду, Экибастуз и Темиртау. Еще раньше вода Каховского водохранилища пошла в засушливую Таврию и на Крымский полуостров для виноградников, санаториев. Этим, значит, в Казахстане и на Украине можно, а нам, в России, нельзя. Они там, в Москве, за власть дерутся, а мы здесь сидим без воды.
Космос космосом, ребята, а дел и на земле хватает. 

В повести я обозвал его «обкомовским мечтателем».

…Неволина прочла повесть и сразу заявила – не пойдет! 

Твой партократ, мол, трактует проблему «поворота северных рек» со своей местнической колокольни, как нечто отвлеченное, оторванное от реальной жизни, а на самом деле эта проблема имеет «огромный общественный резонанс». Я, как дурак, попытался втолковать Светлане, что работая над текстом добросовестно изучил этот вопрос и убедился – партократ прав. 

По крайней мере, убедителен.

Почему я не должен верить фактам и цифрам?!

Первоначальный проект предполагал забор и переброску части стока для орошения засушливых российских и казахстанских пограничных областей, затем среднеазиатских – и только потом для спасения Аральского моря. Забирать воду предполагалось в объеме трех-четырех процентов от годового стока Оби – то есть в объеме, меньшем ее годовых колебаний. Ни о каком «повороте северных рек», тем более Печоры  и Вычегды «на юг», в проекте и речи не было.  

Я пытался доказать – с самого начала в этот спор вмешалась политика, и политика недобросовестная. 

Прежде всего, противники произвели подмену понятий, обозвали проект «поворотом северных рек», что не соответствует истине. Я пытался объяснить, что повернуть такие реки, как Обь, Печора, Вычегда,  Сухона на юг невозможно! Такое никому не по силам. 

Куда там!  
Истина ее не волновала. Ее волновал «общественный резонанс» книг, которые выпускает наше издательство. Она обвинила меня в потакании мракобесам и реакционерам во власти, в желании с помощью «наукообразной» цифири и «густопсовой» демагогии добиться дешевой популярности и на «ничтожном примере» сделать себе имя.

Ни больше, ни меньше. 

Борьба с поворотом северных рек, заявила она, необходима в борьбе за гласность, так что давай определяйся, с кем ты? С мракобесами сталинской эпохи, с дряхлыми старцами из политбюро или с осознавшей свою силу общественностью?

Против кого выступаешь? Против Залыгина? Против Распутина? Против Белова с Астафьевым? Против Можаева, Бородина, Солоухина? Против Валерия  Брюсова, который стоял у самых истоков сопротивления «проекту века». Ты хочешь заплевать лучших людей России, лучшую Литературу Мира.

С ума сошел? 
Я – нет! 
Я попытался объяснить, что воду можно гнать по проложенным в земле трубам и тем самым свести до минимума утечку и испарение воды, что, если не мы, то  Китай придет в Среднюю Азию со своей водой. Повернут китайцы Иртыш на запад, и этой части России кранты. 

Задушат засухи.

Причем здесь писатели? Куда они смотрят? Кого слушают? Почему игнорируют подлинное положение дел? 
Одним словом, поп свое, черт свое. 

Ирочка внимательно выслушала меня и ответила коротко. 
– Интересно.

Мы поцеловались возле метро.
*          *          *

Возвращаясь домой, я неожиданно ярко и сильно вспомнил те незабвенные дни, когда впервые очутился в Москве.  

Собачник, заныр, Литературный институт, фиктивный брак, предложенный мне Пожилуевым во спасение. До того по каким только углам  я не мотался.

На стройке и на АЗЛК тоже поработал – правда, признаваться в этом Ирине не стал. Слишком печальные воспоминания. О каком подчинении моих личных интересов общественным могла идти речь, если общество позволяло себе так издеваться над человеком.

Лимита!

Слово гордое, горькое!.. Крутая горка, скользкая, неодолимая, по которой мы старались вскарабкаться наверх, в люди.

В москвичи… 

Это была крепкая дубина, сразу и напрочь отшибающая всякие иллюзии. 

Меня до сих пор знобит и отвращает душу от добрых, как их называет Ирина, людей, спокойно чувствовавших себя рядом с рабами, жизнь которых была регламентирована изощренней, чем в Древнем Риме.

Я говорю правду, ибо воспевать оковы этого законного пути получения прописки, который с таким упорством и героизмом пытались внедрить последователи фотографических личностей в музее революционной славы, – есть худший из грехов.

Страшнее неблагодарности. 

Я ушел со стройки. У меня оставался месяц на то, чтобы до лишения временной прописки решить вопрос проживания в Москве. 

Помог мне Пожилуев. Мы закорешились случайно, в какой-то компании, сейчас не помню. Он и предложил выход – надо оформить фиктивный брак и дело в шляпе.  Пожилуев заверил меня – все так поступают, поживете пять лет и постоянная прописка в кармане.

Я был представлен его супруге как самая подходящая замена. В те майские дни я считал, что другого выхода у меня не было. Я верил в это до первых брачных отношений, в которые скоро вылилась фиктивность нашего брака.

Позже я догадался – Стасик с моей помощью ловко устроил свои делишки. Спас молодое дарование от высылки из Москвы и снял остроту назревавшего семейного конфликта. Он трепетал перед Аэлой и, собираясь подать на развод, с ужасом вглядывался в будущее, которое мог уготовить ему папаша оскорбленной женщины.

Его жене вовсе не светило одиночество.

Аэла  неплохая женщина, но неуравновешенный характер и какой-то варварский нахрап в осуществлении добра, отсутствие чувства меры, быстро развели нас. Правда, она честно прописала меня. После скоропостижной кончины отца она сбавила прыть, начала вести себя менее бесцеремонно и крепко запила, когда старые дружки Тимофея Прокопыча сразу отвернулись от нее.   

Игорь сидел на тахте, на голову надел монтажную каску. Тупо разглядывал  обои на стене, потом вздохнул и принялся стелить постель.

*           *           *

Утром в его комнату ввалилась вернувшаяся из командировки Аэла Тимофеевна. 

Это была полная, чуть выше среднего роста, с крупным лицом, живыми сообразительными глазками женщина. 

Настроена она была на удивление миролюбиво – видно, никак не ожидала найти на кухне вымытую посуду, а в прихожей чистый пол.

– Послушай, голубь, одолжи четвертной. Получу командировочные отдам. 

Она подошла к тахте и села – Игорь едва успел убрать ноги, – и заинтересовано спросила.

– Мы не заболели? В квартире чисто, мусор вынесен. Ты вступил в общество трезвости?

Игорь не без тоски взглянул на нее.

– Ба! – женщина всплеснула руками. – Ты никак влюбился?! Влюбился, влюбился, я вижу, не отпирайся.

Она принялась щекотать Букварева через одеяло. 

– Кто она? Ты должен мне все рассказать.
Игорь возмущенно задвигал ногами.

– Ой, покраснел, покраснел. И конечно, теперь  ты дал слово хранить верность своей пассии. А если один разочек по старой дружбе? С боевым товарищем? Что тебе стоит?

– Послушай, Аэла. Мы же с тобой договорились не вмешиваться в чужую личную жизнь. 

– Голубь, я не вмешиваюсь. Плевать я хотела на твою очередную потаскушку. Радует, что хотя бы из культурных. Ванная чистая, нигде не наблевано. Может, ты взялся за ум? Тогда я горжусь тобой. Ну, один разочек? Я так устала. 

– Отстань!

Она принялась снимать платье.

Я поднялся и сбежал в ванную. Появился уже в штанах. 

Аэла курила.

Она уныло глянула на меня.

– Сволочь ты, Игорь.
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9 ноября  пала Берлинская стена 

Не могу заснуть – лунный свет того и гляди глаза выест.

Рыжий месяц, нагулявшись по крышам московских домов, теперь разлегся точно посередине левой створки окна. Ухмыляется и, собрав толпу звезд, тычет в меня перстом – приторно-золотистое бесцеремонное сияние с напором пробивается в кабинет сквозь пыльные, немытые со дня последнего субботника стекла.  

Как назло, в комнате нет штор – все время ждешь, что кто-то заглянет в эту обшарпанную служебную конуру. Правда, этого «кого-то» я в первые дни  пугалась меньше, чем легендарных российских марксистов, наблюдающих за нами со стенда, прислоненного к стене напротив огромного, обитого кожей дивана, на котором мы расположились. 

Потом свыклась. 

Здесь под присмотром партии мы занимаемся любовью. 

Я расположилась с краю. Голова покоится на круглом валике, руки подсунула под щеку. Рядом Букварев, положил ладонь мне на грудь. 

В этом жарко натопленном доме с привидениями Игорь свой человек, поэтому ни истошный лунный свет, ни публично обнаженное окно, ни портреты пламенных революционеров его не беспокоят. Он мерно посапывает и время от времени сладко причмокивает во сне, а я жду не дождусь негодующих возгласов или одобрительных аплодисментов. Поди разберись, о чем они, первые марксисты, перешептываются в своих плоских, глянцованных домиках-фотографиях? О распространении ленинской «Искры», текущем политическом моменте или их куда больше интересуют наши любовные утехи. 

Жуть какая!..

Чувствую себя будто на сцене или на кладбище и, чтобы окончательно не свихнуться, тоже представляю себя одномерной, глянцевой, неживой.
Ах, если бы не эта полная луна!

С ее появлением все они словно выступили из темноты – группа мастеровых у ворот фабрики, ликующие матросы, усыпавшие борт линкора, студенты, собравшиеся на демонстрацию у Казанского собора. Этих, правда, больше занимает оратор, размахивающий зажатой в руке свернутой газетой. Только два молоденьких гимназиста повернулись в сторону дивана и с детским любопытством уставились на меня. Впрочем, как и барышни-подпольщицы, снятые анфас и особенно четко различимые теперь, в застоявшемся, сумеречном, с оттенком крови сиянием. Эти, не в пример гимназистам, откровенно презирают меня.

Или я ошибаюсь?

Может, они, святые души, страдалицы за дело народное, очень даже радуются и завидуют, на нас глядючи – занимайтесь, голуби, любовью, ваше дело молодое.

Со щелчком включился до того угрюмо молчавший холодильник – притаился в нише за обветшавшим двухтумбовым письменным столом. Справа от этой канцелярской рухляди в сколоченной из деревянных брусков тумбе, облитое червонной чернотой знамя. Вышитые буквы слабо мерцают тусклой позолотой, безвольно обвисла густая бахрома, никелированный наконечник тупо уставился в потолок. В глубине складок прячется портрет Владимира Ильича. Как только мы поднялись в директорский кабинет я первым делом расправила бархатное полотнище. Потом отпустила – в кабинете тогда еще горел электрический свет и буквы пали на столешницу, проползли немного и замерли на истертом, но до сих пор сочном зеленом сукне. 

Ульянов, привыкший к подобным сценам, вздохнув, завернулся в складки, а ряды революционеров на стенде, принесенном сюда для реставрации, сурово поджали губы.

Полноте, вам ли судилище устраивать?

Что сохранилось в этом вымученном бесконечными чистками, бюрократическими инструкциями и распоряжениями, хранилище?

Как новый генсек, так смена экспонатов! Где оригиналы эпохи? Тысячу раз отобранные и отретушированные фотографии? Ржавые наганы и булыжники? Письма? Документы?

Сомневаюсь в их подлинности!

Ваши наследники провели с революционным прошлым гигантскую «определенную» работу, так сгладили все противоречия и антагонизмы, что всего через полусотню лет вылепили из вашей задумки что-то необыкновенно загадочное, что и объявили раем на земле.

Букварев, между прочим, всерьез утверждает, что в семидесятые-восьмидесятые годы у нас в стране был построен сущий коммунизм.  

Без всякого смеха.

Октябрьский эксперимент, по его словам, получил зримое материальное воплощение. Другое дело, что сказка, не вовремя обернувшаяся былью, явила все свое убожество и недоразвитость. Другого, настаивает он, и быть не могло, если главным средством достижения светлого будущего были использованы, с одной стороны, волны энтузиазма и необходимо связанные с ними ложь и обман – надо же волну чем-то гнать, – а с другой – палка и веревка.   

Теперь, господа-товарищи, снесло плотину, и остались мы у разбитого корыта. Ах, эти вопросы вас не интересуют? А, по-моему, здесь как раз и таится корень зла, как вы не торгуйтесь с историей – жертвы вы или слуги дьявола. 

Скоты! 

Допрожектерствовались!

Добунтовались!

Довозводились!..

Теперь нам с милым Игорьком и податься некуда, кроме как в ваш вонючий «заныр» на судилище и позорище. 

Что уставился, бородатый?  Моргнуть от негодования не можешь? 

А ты, барышня-подпольщица, что зенки вылупила? Сторож вневедомственной охраны, студент архитектурного института, сдает нам этот диван из расчета трояк за ночь, и лучше я здесь перед любимым задницу задеру, чем у Игоря по месту прописки.

Вот уж где я ужасов и оскорблений натерпелась – под самую завязку.

*           *            *

Буркнув что-то оскорбительное, отключился холодильник, и в наступившей тишине люди на фотографиях с облегчением зашевелились, задвигались. 

Ближе ко мне, товарищи, кучкуйтесь, кучкуйтесь. Слухайте сюды – я вам такое расскажу!

Попала я в его двухкомнатную квартиру после какого-то сабантуйчика. В редакции Букварева собрались коллеги, дружки, кто-то принес торт, заварили чай.  Уже знакомая необыкновенно манерная и настырная девица, с которой мне посчастливилось познакомиться издательстве, первой вылезла со своими виршами:

          Только так, любовь – и не иначе,

          Только так – всерьез и навсегда…

          Все хожу я, плачу иль не плачу, 

          Только так скажу я, милый, – да!

Умеют же люди подать себя!

Я тоже попыталась выступить, но какой-то массивный крестьянский – или, как он себя называет, «исконный» – поэт перебил меня и предложил послушать «наболевшее». 

Начал он с угроз … 

Знаю я, кто грозит мне дробиной.

Сквозь туман на деревню гляжу.

Прощевай моя радость, рябина. 
До свидания, друг, ухожу. 

Букварев, обиженный за пренебрежение к моим стихам, вопросительно уточнил.
– Может, лучше дубиной? 

Исконный поэт взъелся.

– Нет, дробиной! Только так и не иначе.
– И все-таки дубиной лучше. Это какая же должна быть дробина, чтобы ею до смерти напугать читателя? 

Завязался профессиональный спор, более напоминавший брёх уличных  собак. Игорь стоял на своем, поэт на своем. Что вы, городские, знаете о деревне, кричал он. Там такие дробины выращивают.
*           *           *

После поэтических посиделок Букварев проводил меня до метро.

Вечер был удивительной ясный, по-бабье летнему теплый. С деревьев осыпались последние листья, в лужах стыла прозрачная вода. В такие дни, признался Букварев, стареющая осень пытается вспомнить детство, бабье лето и долгий не слабеющий закат. Затем он поддел падающий лист носком ботинка и сообщил, что Аэлка уехала в командировку. Порылись в карманах, наскребли на бутылку сухого вина, а в ближайшей булочной, к нашей радости, продавали пряники.

Только вошли в квартиру, я бросилась к телефону, позвонила в Снов, предупредила, что задержусь на курсах подготовки в институт, хотя сроду ни на какие курсы не записывалась. 

Отец, снявший трубку, был под изрядным «шофе». Я догадалась об этом по его недовольному, мало вразумительному ворчанию. Точь-в-точь, как этот злополучный холодильник. Интересно, что там у музейной реликвии внутри? Листовки, наверное, чтобы не протухли. Или какая-нибудь взрывчатая смесь?  

Мы, кажется, отклонились от темы. 

Вот, товарищи, в чем загвоздка – кто бы мог популярно объяснить, почему стремление бороться за высокую нравственность с особой силой вспыхивает у людей, когда они от выпитого алкоголя едва стоят на ногах? 

Что за напасть такая, буквально повальная болезнь! 

Вот и папаша мой – двух слов связать не может, а туда же – об обязанностях порядочной девицы заговорил. Заодно напророчил – догуляешься, мол…

Пророк из него никудышный – мы с Букваревым часто рассуждаем о будущем. Что это бельмастое, затянутое тусклой пеленой око могло обещать нам? Мужику скоро тридцать, а своего угла даже в перспективе не предвидится. Я бы хоть завтра за него замуж вышла, но где жить? Ни получить квартиру, ни заработать на нее у нас шансов нет. Прибавьте болезненное отношение Игорька к судьбе его первой книги, срок издания которой вновь перенесен на год. К тому же у Неволиной действительно поехала крыша – она решила вступить в предвыборную борьбу и вздыбила над головой людоедский  призыв: «Кто не с нами, тот против нас!»

Является на работу с таким выражением на лице, будто изображает Свободу на баррикадах. А может, она решила посвятить свою жизнь борьбе против поворота северных рек? 

Из-за этих рек у Игоря все проблемы. 

…В любом случае, теперь издательская деятельность побоку. На начало следующего года назначены выборы в Верховный Совет РСФСР, и Светлана Михайловна набирает инициативную группу, с помощью которой собирается въехать в Кремлевский дворец съездов на белом коне. 

Чихала я на эти выборы. Чихала на ее призывы спасать Россию. 

С кем спасать? 

С консерваторами и партократами? Чихала я с высокой колокольни на консерваторов и партократоров – в старые кадровые меха вливать свежее вино бессмысленно. 

Впрочем, Игорь на эту тему особенно не распространяется, а я пока не смею вмешиваться – все-таки они здесь, в Москве, живут намного интересней, чем в Снове. 

Чем мне заняться в родном городе? Готовиться к поступлению в институт, чтобы вновь умирать от скуки на лекциях?

К тому же Игорек предупредил, грядет сокращение штатов, так что лучше не высовываться.

Так-то, товарищи-большевики! Мелковат, скажете, плацдарм помыслов твоего жениха, но и эти неурядицы – сердцем чувствую, – способны довести его до сумасшедшего дома.

Впрочем, он такой же и в других произведениях. Я тайком прочитала на работе его повесть, которой он хотел заменить ту, которая про стройбат. В ней рассказывается о молодом парнишке возившим в город рыбу из рыбоводческого хозяйства. Соблазненный ворюгой-экспедитором, он начинает торговать рыбой направо и налево. Потом у него взыграла комсомольская совесть, и он подрался с экспедитором, который в отместку решил свалить на него свои грешки. Преступник написал анонимку в органы, но тамошние проницательные работники разобрались что к чему, и вывели негодяя на чистую воду.

Повестуха, конечно, дрянная, но вполне проходимая.
А вот рассказы слабенькие.

Попробуй только заикнись об этом при Буквареве! Этот добрый человек сразу начинает выходить из себя и кричать – что ты понимаешь! А ты? Ты сама!.

А что я? Невозмутимость – мой главный козырь! Я противница всех и всяческих платформ – от «исконно русских», до «нахально-демократических». Мое сердце рвется к свободе, доныне я там, но где она, Свобода, в какой стороне искать, до сих пор не пойму. А понять хочется, даром, что ли, я бросила дурацкий институт, пью вино в компании с Игорьком. 

Он что-то таит от меня. Мне все равно – ни в каких «инициативных группах» я участвовать не собираюсь.

Кто может меня принудить?

Неволина? Ха-ха!  

На днях она заявила.

– Ира, тебе пора подумать о первой книге стихов. Я просмотрела материалы – может получиться неплохой сборник, – и тут же в догон. – Мне не нравится, что ты встречаешься с Букваревым. Мутный он какой-то.
Меня буквально ошарашило.  

– Ваше какое дело, с кем я встречаюсь?

– Да, конечно, и все-таки будь аккуратней в выборе знакомых. Подумай о себе.
Двух месяцев не прошло, а она уже в  мамочки лезет. 

Во, деловая!

Ее задача – пусть она даже сама не догадывается об этом – протолкнуть меня в Литературный институт.

Или в МГУ. А до тех пор я скромный младший редактор, исполнительный, аккуратный подкидыш себе на уме.

На горизонте появился еще один учитель жизни – Лобзарь Кирилл Афанасьевич. 

Буквально глаз с меня не сводит. 

Несколько раз мы встречались здесь, в заныре. Товарищ крепко зашибает. Я не люблю алкоголиков – навидалась. Но он перспективен, служит в министерстве и не в каком-нибудь, а в самом важном – оборонной промышленности. Называет он министерство запросто – МОП. 

Тоже рвется в бой за демократию, готовится выставлять свою кандидатуру на выборах. Эй вы, свободы жаждущие избиратели, смотрите не промахнитесь – он моего отца в тюрягу упрятал.

Лобзарь – запасной вариант.

Для меня куда важнее метания Игорька. Слишком много в нем фальшивого, наносного. Помню, с какой неохотой он собирался менять кран в Аэлкиной квартире. 

Какой заныр может сравниться с этим преддверием пекла!

Долго ходил из угла в угол, примерял кран-буксу, ругал беспутную супругу – и за домом не следит, все течет, рушится, взяла бы в любовники хорошего сантехника. Это все из-за неудач на литературном фронте. Теперь вбил в голову идею написания эротического романа – сейчас, мол, на эту литературу огромный спрос. Тебя, говорит, выведу главной героиней, ты у меня будешь вволю страдать и, в конце концов, поддашься литературно-порнографической страсти.

Дудки! 

Не на ту напал!

*          *          *

Ира порывисто вздохнула. 

Прошлое – послушайте, какое прошлое, двух месяцев не прошло! – утянуло ее так стремительно, так необратимо. Время ощущалось до осязаемости плотным, скрученным и проницаемым. 
Она в заныре. Испытала любовь на этом могучем, позванивающем пружинами диване. Край побледневшего лунного диска с испугом выглядывает из-за обреза рамы. В складках сползшего со стола знамени проклюнулся тусклый глаз Владимира Ильича.

Око вечности? Глазок надзирателя?..

Девушка ужаснулась разрыву, отделившему ее от детства и отрочества, от сказки о принцессе Голубиное перышко и лихих витязях Стремглаве и Гардеборе. Вызывал изумление лежавший рядом мужчина – по какому праву он касается ее, такую чистюлю и недотрогу, обнимает, и сколько это может продолжаться?

Время шепнуло – всегда. Вечность! 

С ума сойти. И никак не вырваться из этого хоровода мгновений? 

Нет, привыкай. 

Даже к Аэлкиным выходкам? К надругательству, избиению души? Нет уж, увольте.

…она увидала себя бредущей по укатанному временем полю, и разве ее вина, что вышла она ранним студеным утром и угодила в метель. Снежинки-секунды с наскока покалывали лицо. В последние дни она стала замечать, что ступает по чьим-то следам, потом догадалась – это же ее следы, она уже проходила здесь, и теперь ей предстоит бродить по кругу в паре с этим молодцом, который так ловко обращается с водопроводными кранами.
Глядя на его руки, когда он заканчивал возиться со смесителем, ей неожиданно пришло в голову окончание стихотворения, последнее из переводов с ненайденного древнего языка.   

Цикл завершен. 

Начало стихотворения пришло в голову на комсомольском собрании. Ира даже не помнила, о чем там шла речь.
Теперь вокруг стены мрачного заныра, куда их пустили в качестве пролетариев любви. 

Она села, уставилась в окно… 

Мне в полдень виделась картина – 

В окне, среди глубоких стен,
По золоту, неудержимо

Шел человек, сдаваясь в плен.

Он шел, плечом касаясь света,

Разбивши сон, нарушив день,

Тропинкой выводящей лето

В аквамариновую сень.

Ремни расстегнуты. Поножи,
Кольчуга, панцирь и шишак

Покоились в траве – и все же 

Он был в бою, в пылу атак.

И кровь смывая, по колено

Забредши в мелкую Пахру,

Он вдруг услышал птичье пенье,

Коров мычанье на лугу.

Когда то было? Век тридцатый?

Двенадцатый?.. Война ли, мир? 

Тот воин, сбрасывая латы,

Услышал звон незримых лир.

Звон сфер небесных. В тихом хоре

Слились зов смерти, жизни зов.

Он победил. Он был в дозоре.

Он спас в сраженье отчий кров.

Теперь его ждала работа:

Покос, охота, кузня, двор.

Пахра текла. За поворотом 

Его селенье, поле, бор.

Устав был прост. Из года в год

Молиться, ждать, сражаться, строить, 

Детей растить, не лгать. 

       Покоем – 
                  родную землю ограждать.

Девушка порывисто вздохнула.

– Что ты маешься? – приподнявшись на локте, спросил Игорь. – Спи. Завтра провожу тебя в Снов. Или большевики покоя не дают? Хочешь, поверну стенд лицом к стене?
– А Владимиру Ильичу глаз выбьешь! Вон подсматривает из складок знамени. Они мне не мешают. Спи.

Букварев отвернулся к стене и вскоре сладко засопел.

И вновь погружение в былое! В хороводе мгновений, в метельной круговерти всплыло мясистое, со взбитой а-ля Бабетта прической лицо Аэлы Панфиловой.

*         *         *

Она явилась домой, когда я собралась уходить. Игорь целовал меня, уже одетую, растрепанную. В этот момент щелкнул замок.

– Какая встреча! – с порога закричала хозяйка квартиры.

Я впервые увидала ее – женщина была крупная и изрядно пьяная.

– Игорь, представь меня, как-никак мы связаны узами брака.

Усевшись на стиральную машину, стоявшую возле входной двери, она расстегнула молнии на сапогах и, помотав ногами, скинула обувку.

– Она мне нравится, – неожиданно заключила она и, обратившись ко мне, предложила. – Можете звать меня запросто – Аэла. Мы сейчас чай заварим. 

Я сробела признаться, что меня ждет последняя электричка, а хозяйка между тем продолжала.

– Сейчас чай заварим, посидим,  познакомимся поближе.
Я решительно взялась за ручку двери. Аэла Тимофеевна вмиг озлившись, достала из сумочки ключ и закрыла дверь на нижний замок.

– Никуда ты, голубушка, не пойдешь. Раз уж пришла в гости веди себя прилично.

– Аэла, не выступай, – предупредил заметно озадаченный Букварев, но хозяйка не обратила на него внимания.

– Мне даже очень интересно знать, с какими-такими девицами мой так называемый муженек дружбу водит. Каков их, так сказать, моральный облик.

И эта туда же! Прямо жить не могут без утверждения нравственных устоев общества. Ее бывший любовник Пожилуев Станислав Иванович фотографировал эту воительницу в обнаженном виде.

И так, и этак.
Тренировался, наверно.

Я сдуру как-то, оставшись одна, полезла за монтажной каской. Смотрю, лежит пакет из плотной желтой бумаги.  

Глянула – и обомлела! Лежит, растопырив ноги, а моральным уровнем интересуется. Просто на дух падших женщин не переносит. 

…а мне уже идти надо, время поджимает. Потом придется ловить такси, не дай Бог на какого-нибудь маньяка нарвусь.

…хватит с меня Букварева. Ласковый, ласковый, а навалился как бугай.

Вот, товарищ пламенный революционер в пенсне, вообрази эту сцену в прихожей. Аэлу Тимофеевну, требующего совместного чаепития – она, кстати, дочь какого-то крупного партийного работника, то-то привыкла распоясываться во хмелю! – Букварева, пытавшегося вырвать у хозяйки сумку; меня, решительно отказавшуюся от дружеского чаепития, но главное – от предложения сойтись поближе. 

Одним словом, Содом и Гоморра.
Аэла Тимофеевна, успешно отбившая наскоки Игоря, вздыбив брови, неожиданно предложила.

– Послушайте, у меня есть бутылка вина.  Из собственных виноградников Гиви. Ты знакома с Гиви? – обратилась она ко мне. – Нет. Я тебя познакомлю. Вино и Гиви пальчики оближешь.

– Я не хочу вина.

– Тебе водки налить? Во-о, девицы пошли. А может, ты спирт предпочитаешь?..

– Вы мне, пожалуйста, не тыкайте.

– Ах, ты, тварь болотная! – возмутилась Аэла Тимофеевна. – Я сейчас милицию вызову. Пусть тебя, шлюху, в отделение заберут.

Я, надо признаться, не сдержалась, зарыдала, бросилась в Буквареву комнату. За спиной разразился громоподобный скандал. «Игорь, посмотри на себя! С кем ты связался!? Ты тратишь себя на уличных женщин. Губишь свой талант!..»

О таланте вспомнила. Умереть можно от смеха, если бы – поверите ли, барышни-подпольщицы – не желание по-маленькому. Такое только в дурном сне может присниться.

Исповедуюсь и каюсь вам, чье дело будет жить в веках. Только вы можете понять, какой позор я испытала в этой роскошной, даже по московским меркам двухкомнатной квартире, чем-то неуловимо напоминающей заныр – мертвечиной, что ли? Может, ложью, наглым торжеством порока, пусть то будут ваши отретушированные фотографии или матерные выражения, отчетливо доносившиеся из коридора.

Она, видите ли, о культуре заботится, таланты спасает! 

Значит, все позволено?

Не лучше ли куме на себя оборотиться?

Вам, бородатые, пенсненосные, вам, барышни, неплохо было бы спросить себя – что же в вас такого замечательного, чтобы учить других? 

Кто дал вам это право?

Винтовка?

Наглая уверенность в своей правоте.

В результате подобной педагогики можно воспитать только хама.

Или хамку.
Это трудно, но можно – знаю по себе. Обучение начинается не со злобы, не с желания возместить ущерб, нанесенный человеческому достоинству. Все начинается с безразличия, с тупой покорности, которую вы так долго насаждали в стране.

Не надо строить удивленные глазки, дорогие барышни! Ваш фанатизм, чем бы он ни оправдывался, мог держаться только на нашей покорности – а-а, черт  с вами, плетью обуха не перешибешь, с сильным не борись, с богатым не судись. 

Что мне было делать в тот момент, когда шум в коридоре стих, в щель приоткрывшейся двери просунулась голова Букварева. На его лице сияла улыбка.

– Сейчас утихомирится. В туалете заперлась. Скоро заснет, тогда я входную дверь ножичком открою.

Я снова заплакала, теперь от безысходности. Счет шел на минуты, последняя электричка приближалась к Курскому вокзалу. Я испытывала нестерпимое желание, рядом нет всемогущего герцога или хотя бы принца. Что я дома скажу?

– Долго она там собирается сидеть?

Букварев – отважный рыцарь Гардебор – беспомощно развел руками.  

– Я больше не могу!.. – сквозь слезы призналась я. 

Гардебор забегал по комнате. Я, прикусив губу, ждала у подоконника. 

Наконец он приставил стул к гардеробу, влез на него и достал монтажную каску. 

Протянул мне.

У меня даже слезы высохли – как, в гнездо птицы?!

Вот так, бородатый, я рассталась с девством, распрощалась с забытой этрусской родиной, с переводами с ненайденного древнего языка. Так пала моя Берлинская стена. Потом все стало безразлично. Теперь я готова бороться за коммунизм и против коммунизма. 

Осталась я в той бесхозной, смачно припахивающей заныром квартире, и крови-то из меня с чайную ложку вытекло, а вот поди ж ты сколько развлечений.
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Спустя три недели, 23 ноября, заныр.    

Поход грузинских националистов на Цхинвали
Ах, дорогие революционеры, как же я завтра буду выглядеть, в каком виде домой явлюсь. Маме на глаза лучше не показываться, бабушка тоже встретит неласково. Подожмет губы, взглянет пристально и со знанием скажет – совсем тебя, Ирина, эти подготовительные курсы до синевы довели. Смотри, девка, дозанимаешься.

В ответ я покаянно вздохну. Никакого просвета, не так ли, Владимир Ильич? Смотри-ка, ожил фюлер. Глаз-то какой бдительный, так и посверкивает в лунном свете. 

Я чувствую себя одним из немногих ходоков, прорвавшихся к любимому вождю и, веря в него беспредельно, искренне исповедуюсь. Игорь не спешит подавать на развод, хотя я вовсе не мечтаю выходить за него замуж. 

В мои-то годы! 

Боже упаси.

О каком супружестве может идти речь? 

У нас ни кола, ни двора, а на душе тягостно, потому что он до сих пор общается с этой алкоголичкой. Я страшусь даже помыслить о чем-то большем, чем «здравствуй» и «прощай». Ну, может, еще короткие диалоги и сжатые до нескольких фраз скандалы. 

Интересно, обратил бы наш гениальный учитель внимание на мои скромные житейские заботы? Что бы он ответил мне? 

Что посоветовал? 

Учиться, учиться и еще раз учиться? Или предложил бы послушать «Аппассионату»? Какая прелесть, эта «Аппассионата». Жаль, часто слушать нельзя. 

Расслабляет.   

Нет, серьезно, Владимир Ильич, неужели мои печали ничто по сравнению с мировой революцией?

*         *         *

– Покоя тебе нет, – повернувшись, проворчал Игорь. 

Ира засмеялась.

– Давай поспим? – попросил он. – Ты хитрая, у тебя завтра свободный день, а мне с утра хлопот полон рот: доставить тебя к бабушке, потом на работу.
– Да, я очень хитрая! – согласилась Ира. – Такая пронырливая. Прорва ушастая.

– Разве нет? Ты, вообще темная лошадка. Кто, например, твои родители?

Девушка порывисто села и судорожно натянула одеяло на грудь.

– Это тебя не касается! Мои родители Скалыги – и точка! Какая тебе разница?

Игорь неспешно закурил, потом, выпустив дым, философски взмахнул сигаретой.

– Мне – никакой. Кирилл Афанасьевич как-то намекнул, что тебе по крови тебе куда ближе мадам Неволина. Забавный поворот сюжета. Мне в Москве исключительно везет на всяческие розыгрыши, интриги, заговоры, сцены из сумасшедшего дома. Я здесь по горло объелся лжи. 

Сыт ею по горло.

Я устал от бесконечного вранья редакторов, от угрозы быть уволенным, от угрозы быть выселенным, от переноса моей книги из плана в план – при этом в глаза все клянутся, что все устроится, все будет просто замечательно.

Я устал от беготни по кругу. Родной дом мне снится как сказка, а ведь родной дом должен быть у меня здесь, в Москве. Разве я мало потрудился, чтобы столица как можно скорее стала образцовым коммунистическим городом. 

Я со слезами вспоминаю маму с ее задрипанным дворцом культуры. 

Отца… 

На груди орденские планки, пустой рукав засунут в карман пиджака. Это самые близкие мне люди. Наконец встретил тебя, решил, мне несказанно повезло – вот мой родник в жаркий полдень.

– Букварев, не выражайся красиво.

– Мне бы, конечно, обидеться, отвернуться к стенке, дорогое ты мое существо. Мы с тобой одной крови, и в первое же мгновение, когда увидал тебя, все было решено. Я, может, долго не догадывался об этом, но ты уже вошла, расположилась в моей жизни  и заполнила ее всю всерьез и надолго. 

Но и ты оказалась двулика. Оказалась таинственно неискрення. Пусть ты жертва, пусть не ответчица за чужие грехи, но в этом грехопадении проступает великий смысл. Или символ. Две ипостаси на разрыв, это, поверь мне, страшно. 

Грядет дрюоново время. Хохочет Каин. Атлантида опасно накренилась. Волны перехлестывают через твердь. Боги в гневе. Континент трещит по всем швам. Я на себе ощущаю толчки, слышу рев разрываемого времени, вопли и скрежет зубовный, и в такую пору – ты!

Подарок судьбы. Солнышко лесное.

И вдруг на тебе тоже проступили пятна, будто все мы чумные и от проказы нет спасения. Что за страна такая – в кого не плюнь, у каждого за спиной «история». 

Кто ты? 

Амфисбена?
  

Мне все равно, но интересно – кто ты?! Саламандра? 

Титания?

Кто прячется в обличье младшего редактора?

Мне известно, только вдвоем мы спасемся. У нас нет ни гроша за душой. Кто мы? Неудачливый литератор и сновская дурочка. Ты для меня единственная, незабвенная, но кто ты?

Я люблю твои руки, плечи, обожаю касаться твоей груди, я без ума от твоей походки – когда ты подходишь к издательству, я каждый раз наблюдаю за тобой, но чье все это?

Мне по душе твой образ мыслей, твоя недоверчивость, независимость, даже расчетливая целеустремленность. Мне с тобой никогда не бывает скучно, я испытываю неукротимое желание быть возле тебя, но возле кого?

Я не спятил, я просто дошел до ручки. 

После того как Лобзарь намекнул на причину, по которой Неволина благоволит к тебе, мне стало совсем скучно. Небо скуксилось, солнышко съежилось, вновь запахло падалью. Опять что-то свершается за моей спиной. Понимаешь, я устал от лжи, сижу в ней по уши, хихикаю и подмигиваю, а тут ты со своим загадочным происхождением, на разгадку которого – я сразу догадался – Кирюха имеет свои виды.

– Повторяю, мои родители Скалыги.

– Зачем же ты принесла стихи Неволиной? Не в журнал, не в какое-нибудь молодежное издание, а прямо в «Собеседник». Это же общероссийское издательство. Оно не каждому по плечу. И она их взяла!!! Хочешь с помощью Светланы пролезть в литературу?

– Это мое дело, добрый человек. Это тебя не касается. Ты о себе подумай, о своей алкоголичке, бережно охраняющей твой талант.

Игорь приподнялся на локте.

– Да я не к тому. Я хочу предупредить, – ни на какие добрые чувства со стороны Неволиной не рассчитывай. Эта железная леди  страдает полным отсутствием чувств. Я давно убедился. После разговора о своей первой повести.

Он некоторое время молча разглядывал побелочные разводы на потолке, потом неожиданно признался.

– После того, как она отвергла повестуху из солдатской жизни, я решил – черт с тобой! – и пошел на попятный. По наивняку предложил свой ранний текст о молодом шофере, возившим в город рыбу из рыбоводческого хозяйства. Светлана  отвергла и этот вариант – не актуально! 

В чем острота? Где вопли стонущего под гнетом режима простолюдина? 

Я сначала даже не понял, кого она имела  в виду. Даже переспросил – кто это простолюдин?! Мой шоферюга?

Твой шоферюга, подтвердила Неволина. Пусть он возит ворованную рыбу на обкомовские дачи и, естественно, по дороге прихватывает кое-что себе. Милиция его ловит, и пусть твой «обкомовский мечтатель», который горячо ратует, чтобы мы все по-прежнему маршировали строем, поможет ему выбраться сухим из воды. Тогда может сработать и твоя задумка насчет «поворота северных рек».

После паузы он спросил.

–  Ирочка, что мне оставалось? Ну скажи, саламандра ты моя?

Я не ответила.

Наступила тишина

Букварев признался.

– Знаешь, что меня, дурака, губит? Дремучий провинциализм и недомыслие. Чем я решил позабавить столичную публику? Приключениями какого-то простака из Калязина? Кому он нужен? Столичная интеллигенция до сих пор не может простить Ефимычам и Петровичам, что те, захватив власть, не прислушались к ним, не позвали, таких умных и просвещенных, руководить собой, а приступили к чисткам, что вызвало ужас у всей либеральной общественности. Я поинтересовался насчет «служения народу», ведь вышли мы все из народа. Она заявила, что народ, столько лет терпевший иго тоталитаризма, недостоин уважения.

Ни больше не меньше!

Я спросил насчет комсомольской совести? Неволина улыбнулась – совесть, заявила она, это личное дело каждого. Сейчас такой момент, когда совесть следует направить на решение важных общественных проблем. 

И никак иначе! 

Впрочем, она подсластила пилюлю. Пусть шоферюга, например, взбрыкнет, а его за это подвергнут репрессиям. С работы выгонят. Или из комсомола.
Вот такие пироги, Иришенька. Сижу и прикидываю, как быть. Повестуху  переделать или оставить как есть.  Себя, фигурально выражаясь, зарезать или простолюдинов. Вот такой я идиот. Зря ты со мной связалась. А насчет Аэлки, завтра же напишу заявление в суд.

– Вряд ли у тебя что-нибудь получится.

– Почему?

– Ты ее боишься.

– Кто? Я?!

– А кто же.

– Ну, знаешь…   

– Я-то знаю, а ты, искренний такой борец за правду, такой упертый, лезешь в душу, не снимая галош. Пятна на мне ищешь. Кто твои родители, кто твои родители?.. Твоим насилием, соблазнитель, было растоптано гнездо птицы, ты разрушил Берлинскую стену – и черт с ними! Взамен меня наградили заныром, гласностью, плюрализмом и толерантностью. Это что-нибудь да значит?!

На смену Голубиному Перышку пришли новые сказки. Если так можно выразиться, безвозмездно родились. Обывательского, хочу заметить, толка, и, поскольку они в чем-то отражают реальные судьбы, хотелось бы напомнить заинтересованному слушателю о необходимости помалкивать, пока этот рассказ не будет опубликован в печати.    

Пауза. 

– Что ты хочешь знать? – спросила Ирина.

– Все.
– Тогда послушай сказку. Жили-были в студгородке три девицы. Делили светелку в общежитии и, как водится, одна была красавица, другая завистница, третья, самая молоденькая, добрая душа, за всех ответчица. Как-то перед Новым годом отправились две старшие в соседний институт-дворец на вечер отдыха, а младшая дома осталась, приболела.

После шефского концерта, когда добрые молодцы с красными повязками убрали стулья, а барышни закончили прихорашиваться перед зеркалом в фойе, в актовом зале заиграла музыка, и любезный остроумный старшекурсник пригласил на танец среднюю. 

Сердце у средней отчаянно забилось.

Скоро музыка закончилась и повел он ее к подругам. По пути приметил среди них красавицу писанную, и все приятные слова, только что рассказанные приглашенной им девушке о безграничных возможностях ракетной техники, о скором покорении Марса, сразу вылетели у него из головы.

Раз-другой станцевал он с красавицей, уж какие байки он ей заливал, кого о том спросишь, только возникла между ними великая любовь.

Не к радости та любовь оказалась. Поссорился добрый молодец со своей ненаглядной и укатил на производственную практику, а срок этой разлуке в полгода исчислялся. Долго помалкивал, потом покаянное письмо написал – оба были не правы, давай мириться. Ответа долго не было, наконец прилетела весточка, да недоброй она оказалась. Написала ему средняя сестра – забыла тебя твоя ненаглядная, гуляет с кем ни попадя, а сама уже на четвертом месяце.

Ему бы, добру молодцу, взволноваться, а он в амбицию ударился. Когда вернулся и впрямь краса его ненаглядная с колясочкой гуляет и какой-то принц заморский из черной Африки вокруг нее вьется.

С той поры они не виделись. Принц заморский покрутился вокруг красавицы и сгинул. Осталась она одна с малым дитем в общежитии. Даже родителям в дальние края о ребенке не сообщила, знала, неласково они ее встретят. Да не по силам ношу на себя взяла – учеба, пригляд за дочкой, ругань комендантши, комсомольский патруль, деканатские обходы. Оставила она институт, бросила младенца, а подругам записку написала – сдайте, мол, новорожденную принцессу в детский дом.

 Месяц прошел, другой, среднюю сестру досада берет. Говорит она меньшей девице – сколько можно с подкидышем возиться, пора и честь знать. Сдай ты ее в детдом. А меньшая говорит, жалко принцессу, какая хорошенькая. Тут навалились на нее деканат, комендантша, студком – убрать дитя туда, где ему место, от него на всем этаже покоя нет.

Меньшая взяла девочку на руки и в родной город к матери. Бухнулась в ноги, не могу ребенка от сердца оторвать, видишь, доходит совсем. Не будет мне покоя на свете. Мать сначала ни в какую, потом смирилась – делать нечего, если дочь у нее дура дурой уродилась.

Так и выросла принцесса у чужих людей.

После долгого раздумья Букварев признался.

– Сюжетик, конечно, занятный и по идейной направленности чрезвычайно злободневный – вот он, результат правления большевиков! Доведенные до отчаяния студентки вынуждены были бросать своих детей. Сама придумала или в какой-нибудь газете вычитала?

– Сама, примерно полгода назад, когда экзамены на аттестат сдавала. Но заметь – другие несчастные студентки их удочеряли.

– Сейчас это не актуально. Сейчас актуально долбить партию, организато​ра наших несчастий и поражений. Как заявил один из прорабов перестройки – «Нам нужна здоровая антикоммунистическая партия!». Только в тексте надо точно расставить акценты. Покритиковать советскую власть, комсомол, правоохранительные органы. Чем только закончить, чтобы и нашим, и вашим?  В любом случае пристроить можно, сейчас такие пасквили любят.  
– Я сокровенным не торгую.

– Пушкин не стеснялся, а ты уж… Не продается вдохновение.

Некоторое время он лежал неподвижно, смотрел в потолок, потом резко притянул Иру к себе и прошептал: 

– О чем, спрашиваешь, хлопочу? О разводе, милая, о нем, любезная ты моя.

– Ой, мне так неудобно.

Игорь просунул руку под спину девушки.

– Ну что ты, хватит, – выдохнула она. 

– Как же, хватит! С ума сойти! Владимир Ильич, имейте совесть, закройте, наконец, глаза!

5

Та  же ночь 

В заныре было тихо.

Помалкивал холодильник, приглохли шорохи, потрескивания рассыхающихся стенных переборок. Притаились в залах мыши. Беззвучие было гулким, протяжным, загадочным. Осторожно подмяв пружины, я сел, спустил ноги на серебристый, с зеленоватым отливом коврик, брошенный на пол одичавшим лунным светом.

Глянул на Ирину – она наконец заснула, прекрасное, навеянное добрыми чарами существо.

Или навьими – и я, околдованный мерзкой, обветшавшей, лживо принявшей такой прелестный облик ведьмой, открылся ей?

Поделился, так сказать, сокровенным.
Поди разберись. 

Я долго, с любовью, всматривался в ее лицо – меня вновь потянуло к ней, нестерпимо захотелось чмокнуть родинку на мочке уха (такая же любезная моему сердцу отметина есть на левой лопатке), коснуться едва приметного узкого шрамика на порозовевшей щеке. Его происхождение и форма глубоко волнуют меня. Кто, когда, случайно ли или по злому умыслу, нанес ей этот ущерб? 

Обожглась, оцарапалась или это тайный знак – предвестник беды? 

Прядь темных волос коснулась ее губ и едва шевелилась от неслышимых выдохов.
Что скрывалось за легким дыханием?

Теперь во сне явно обнаружилось ее тайное сходство с Неволиной. Может, поэтому Аэла с таким исступлением ненавидит ее. Эта дочь комиссара всегда завидовала неувядаемой, колдовской свежести Светланы. Моя фиктивная женушка даже в шестнадцать лет лицом напоминала вареную картофелину в мундире. Ее пока спасает чутье на таланты.

Все тот же Альбертов бред, влекущий ко лжи во цвете лет…

Кирилл Афанасьевич не прав, утверждая, будто сходство между Ириной и Светланой заметно с первого взгляда. В его неоднократных намеках есть толика притворства. Вероятно, ему когда-то удалось проникнуть в эту тайну, и теперь, замышляя привлечь меня в сообщники, он выдает ее за очевидность. При близком общении Ирина – вылитая сновская мамочка, хотя мне никогда не доводилось встречаться с этой доброй женщиной. Слишком далека и несхожа Ирина с чопорной, слегка чванливой Неволиной. Ирочка немногословна, бросается в глаза настороженность, присущая бедным родственникам… Или подмосковным простолюдинкам… Изредка она раскрепощается и тогда взрывается крикливыми фразами, повышает голос. В моменты раздумий трет переносицу большим и указательным пальцами. Чтобы Неволина в присутствии мужчин позволила себе коснуться лица или поправить прическу?

Да ни за что!
Сейчас же, в укромный час, когда тайное становится явным, я с тревогой наблюдаю за странными превращениями любезного моему сердцу женского существа. 

Такой была Светлана Юрьевна, когда зачинала с Неволиным эту спящую красавицу?

Во сне в ней проступают черты того далекого сказочного времени. Они мешаются с нынешними, и я пытаюсь различить на ее лице буквы ненайденного древнего алфавита, в которых запечатлены пророчества будущего. Неужели я для нее только эпизод, как приемные родители, с которыми она походя, как и подобает неземному существу, расправилась, явившись к Неволиной со своими стихами. Может, меня ждет та же участь? Как в такой изящной головке родилась мысль о дозволенности подобного поступка?

Впрочем, что здесь удивительного! По нынешним понятиям в этом нет ничего  недозволенного?

Это удачный пример раскрепощения своего «я», ради чего теперь все стремятся на баррикады.

Я не ханжа, не судья и не палач. Я хочу понять – камо грядеши! Где ложь, я знаю. Эти родные просторы, где стеной стоит пшеница золотая, пройдены мною вдоль и поперек. 

Но от правды я тоже устал. Я пытался найти приют…  

Говорят, плохо искал.

Мне стало жутко.

Трудно поверить, но я с детства мечтал о чуде.

Жаждал встретиться ним.

Увидав Ирину, овладев ею, решил – вот оно, чудо!

И на тебе!       

Я пошевелил пальцами ног, и на коврике лунного света затрепетали уродливые тени.

Сколько их, континентов лжи?! Существует, например система социального вранья, когда пророки начинают в один голос твердить, что счастье есть производное от условий существования и стоит только их изменить, как воцарится рай на земле.

Ну, изменили – и что?

Есть ложь религиозно-патриотического толка, когда слезливые радетели о Святой Руси начинают убеждать россиян звучать гордо, родину любить нараспев, жить по совести, бороться с западными иродами. На мой взгляд, нет страшнее врагов, чем упорно живущие по совести. Они работают ею как дубиной. 
Или призыв к раскрепощению личности. Еще один взгляд в никуда. Какой смысл, заявляют они, прожить жизнь и не попытаться воплотить свою «я» в нечто более возвышенное, чем продолжение рода! Предел их мечтаний – человекобог. Исполнение долга – родительского, патриотического, профессионального – это для шоферюг.

Для простолюдинов. Для тех, кто мыслит на уровне условных рефлексов, а человекобогу все дозволено!.. В отмеренные судьбой сроки он просто обязан выявить самое лучше, что в нем заложено. 

В этом якобы суть творчества!.. Его тайный смысл заключается в том, чтобы воспроизвести в художественной форме сублимированные детские ощущения. 

Юношеские тоже.
Теперь прожженные деляги учат нас, как следует обустроить свой дом. Кто же их за руки держит – давайте, засучите рукава и принимайтесь за работу.
Именно за работу. 

За возведение, а не за ниспровержение.

Что мне остается в этом море лжи? Как не захлебнуться, как выбраться на твердую землю и постараться добыть добрый кус, которого хватило бы нам с Ириной. Как узреть свет невечерний, а хотелось бы… 

Я могу поверить только чуду!  

Остерегитесь те, кто собирается метнуть в меня каменюку – прежде поговорите с собой по душам. Погуляйте между самих себя. Полюбуйтесь на свой внутренний мир и только тогда, когда отыщете в нем согласие, можете разразиться гневными инвективами, если, конечно, зовущая на подвиги ложь не окончательно разъела ваши сердца и в них осталась капля здравого цинизма.

Интересно, к какой разновидности вранья относятся подобные мысли?

Я залюбовался юной девой – какие сны она видит? Может, она тайно обвенчана с Мефистофелем, мечтает встретиться с ним? Я только неосознанно выполняю его физические функции.

Выпить, что ли?

*          *          *

Я оделся, спустился вниз. Сторож из студентов по фамилии Ерегозин, по прозвищу Борода, похрапывал в подсобке. Вечно растрепанный, с нечесаными длинными волосищами, он был крупный мужик, напоминавший снеговика. 

Мой выкормыш.

Я еще бригадирствовал, когда он пришел в охрану. Теперь Борода здесь свой человек. Он замечательно хранит традиции заныра, любит хряпнуть на дармовщинку и в этом смысле являлся идеальным напарником, всегда готовым сбегать, когда у дружка не оставалось сил.  

Теперь он сдает заныр влюбленным парочкам, подрабатывает в Центральном музее революции – до сих пор малюет портреты пламенных революционеров, которые потом рассылают по стране. Одним словом, с пользой губит свой талант. 

Его любимая фраза – «Борода не забывает добра!» – поэтому все прячут от него принесенные с собой бутылки и настороженно следят, когда он начинает увиваться за девицами, с которыми посещают заныр. 
Спи, Ерегозин, набирайся сил! Завтра в восемь в музей явится твоя сменщица, бабуля-пенсионерка. Значит, не позже семи нам с Ириной надо будет выметаться отсюда. Наша обязанность – убрать за собой помещение. Мне в который раз придется наблюдать за собирающей и укладывающей постель в сумку Ириной. Глядя на нее, мне становится томительно-грустно, просто хочется выть от радости – она у меня такая хозяйственная, аккуратная. До сих пор не могу понять, где таится ее это самое, поэтическое?

Как где?

В сумочке.  
Там она прячет сборник Ахматовой.

Конечно, я, устроивший Бороде в нашем издательстве несколько заказов на оформление книг, вполне мог бы оставить все как есть – подушки со снятыми наволочками, одеяло без пододеяльника, пустую бутылку вина, крошки на покрытом зеленным сукном столе. 

В этом нет ничего особенного. Лобзарь, помнится, не только посуду, – полуголых девиц подбрасывал. Мне приходилось по утрам вразумлять их, что пора пожаловать вон, что скоро откроется это место революционной славы, косяками пойдут посетители, понавезут комсомольцев-ударников, слетевшихся в столицу на какой-нибудь слет, нагонят школьников для приема в пионеры. Они будут фотографироваться у развернутых знамен. Лица у всех будут просветленные, вдохновенные, без сучков и задоринок – а тут, здрасьте, в зале появляетесь вы да еще в одних очках! Убеждаешь, убеждаешь, а она тебя легонько за шею обнимет…

Видеть я их не мог! 

Что может дать идеалисту из провинции этот новый Вавилон? 

Материалисту очень много! А романтически настроенному юноше?

Образование? Доступ в страну знаний? Конечно, но здесь главную роль играет желание неофита. К тому же образование само по себе в этом городе мало что значит. Здесь царит иное божество – его величество Успех! 

Вот я и спрашиваю – что может дать столица мечтательному, отслужившему в стройбате юнцу?  

Ничего, кроме отвращения к оторвавшейся от народа прослойке интеллектуалов, заглядывающих в рот каждому приехавшему из-за кордона чуваку. Равенства и свободы она требует исключительно для себя, колбасы – для себя, прав человека исключительно для себя. Все что лежит за пределами окружной автомобильной дороги, – пространство для колонизации или – если московский житель по характеру и убеждениям гуманист и правдолюбец – поле для испытаний новейших культуртрегерских и социальных идей.

Спать не хотелось.

По скрипучей лестнице, исполнившей под сурдинку ненайденную революционную мелодию, я поднялся наверх. Миновав дверь в кабинет, вошел в первый зал, где были собраны свидетельства эпохи создания РСДРП и первой русской революции. Ни капли лунного света не проникало в это жарко натопленное помещение. Пообвыкнув, мне, наконец удалось различить контуры витрин, пегие пятна фотографий на стендах и в глубине черный провал прохода в следующий зал.

Экскурсовод мне был не нужен, я назубок знал расположение экспонатов. Мне не составит труда рассказать, когда и как обновлялись выставленные документы и материальные свидетельства той далекой эпохи. Каюсь, мне тоже хотелось сотворить  небольшую повестушку  о людях несгибаемой воли, твердых убеждений и безраздельной веры в социализм. Так начинали многие из столичных бунтарей – от Аксенова и Окуджавы до Войновича и Гладилина. Как только в одном из центральных издательств затеяли серию, посвященную «пламенным революционерам», они наперегонки, всем табуном помчались описывать похождения революционных деятелей от самых зверских террористов до исступленных фанатиков. 

Урок оказался впрок.       

Долго я подбирал подходящую кандидатуру. В начале восьмидесятых я был совершенно уверен, что люди, чьими фотографиями был заполнен зал, чьи дела из жандармских управлений, шифрованные записки, черновики статей, отрывки из писем, сами письма, открытые для обозрения, – являлись существами иной породы. 

Насчет следующего поколения я уже тогда не обманывался, но эти, эти!.. Мне очень хотелось понять, почему были утеряны или извращены их заветы.

Почему был спрятан под замок их образ мыслей, черты характеров? К сожалению, чем глубже я погружался в историю, тем вернее ускользала от меня цель моих поисков. Представьте мое разочарование, когда я наконец осознал, что, с точки зрения кристально честного воспроизведения суровой исторической действительности, эта груда так называемых документальных свидетельств представляла из себя замечательно организованную помойку 

О каких полезных для общества раскопках могла идти речь!

Зловоние убивало все живое. Мало того, что биографические данные зачинателей были далеко не полны, они методически перетасовывались так, чтобы окончательно исключить возможность восстановить истину либо естественный ход событий. Даже список пламенных революционеров менялся с изумляющей быстротой. Сталинисты – Молотов, Ворошилов, Калинин и им подобные – неожиданно отступали на задний план, и из мрака забвения выплывали не менее таинственные фигуры. Вот Бухарин, ярый оппозиционер, близкий друг Сталина и коварный враг народа – об этом хотя бы что-то известно. Например, как он на заседаниях политбюро вставал на голову. 

Стоял минуту-другую… Для повышения тонуса, так объяснял он собравшимся товарищам – Троцкому, Сталину, Каменеву с Зиновьевым – свое цирковое выступление. 

Или его знаменитая выходка, которую он учудил в 1932 году на проводах Горького в Италию. По свидетельству одного из гостей, подвыпивший Бухарин, сидевший рядом со Сталиным, не обращая внимания на славословия, раздававшиеся в честь буревестника революции, вдруг ни с того ни с сего взял вождя за нос и потребовал: «Ну-ка, соври им что-нибудь против Ленина».  
Все присутствовавшие застыли от ужаса, Горький растерялся. Сталин, однако, не возмутился, а скорее смутился. Он начал оправдываться. Заявил – «лучше ты, Николай, расскажи Алексею Максимовичу, что ты на меня наговорил, будто я хотел отравить Ленина».

Или возьмем, например, Мартемьяна Рютина. Сколько лет прятали материалы об этом несгибаемом борце за внутрипартийную демократию, в двадцатые годы исступленно требовавшего поголовного расстрела всех оппозиционеров, а теперь широченный стенд ему отвели, да еще приправили афоризмом о поваре, который будет готовить только острые блюда. Человек будто заново родился!

Духи заговорили.

Я пытался отступить в глубь времени, покопаться среди тех, кто гипотетически был чист и прозрачен.

Бауман?

Шанцер?

Чичерин?

Красин?

Спрятавшийся в архиве во время сталинских чисток Лядов?..

После первого же знакомства все они оказались под подозрением. 

Я был поражен тем, что любой факт, касающийся их революционной деятельности, мог оказаться откровенной ложью или, что еще хуже, расчетливым искажением фактов. Например фальшивый дом Ульяновых в Симбирске, брежневский плагиат насчет Малой земли и подобные чудеса. Это всего лишь юмористические сноски тех, еще дореволюционных отношений с истиной, которые позволяли себе большевики. Даже фанатизм – на первый взгляд, единственная объединяющая их черта, – при ближайшем рассмотрении оказался дутым, кроме разве что у Шанцера и Баумана, у которых эта исступленность походила более на душевное заболевание. Оттого-то они так мало прожили. 
Отчаянию моему не было предела – к выставленным «историческим документам» можно было относиться только с корыстной целью. Лихо сбацать из частных писем, воспоминаний, резолюций что-нибудь жутко пламенно-революционное и продать какому-нибудь издательству, как поступали активно диссиденствующие писатели, но в ту пору меня смущала другая мысль – неужели эта груда мусора, огрызки документов, вскрытые консервные банки, в которых хранились тайны партии; переломанные кости и проломленные черепа; куча измазанных кровью, захватанных орденов, званий, титулов; кипы проектов решений, персональных дел, безликих мнений, есть символ веры моего отца? Ведь я не просто люблю его, однорукого (переправляясь на западный берег Вислы в 1944 году, он потерял руку) нередко вздорного, упрямого и твердолобого ветерана,  сочиняющего нескладные передовицы о достижениях нашего народного хозяйства, – я его уважаю! Ради него я готов был стать курицей и с яростью раскапывать эти смердящие завалы в поисках хотя бы каких-нибудь жемчужных зерен. 

Да, я их нашел, но все они касались частной жизни.

Тот же Шанцер 

Стоило моим героям услышать звук боевой трубы, как они тут же ожелезивались. 

Гвозди из них делать можно, доверить судьбу родины – ни в коем случае!

После разговора с Неволиной я то ли от отчаяния, то ли по причине своей рассейской упертости, – начал писать юмористические рассказы. Все – мой невостребованный талант, фиктивная женитьба на Аэлке, знакомство с ее папашей, большой шишкой в ЦК – располагало к этому. Тимофей Прокопыч, или «Папа Карло», как его за глаза называли в ЦК и ВПК, – являлся типичным порождением этой кучи мусора. Подобные ему вызревали в ее недрах как навозные жуки, как гнусные белые черви, моментально расползавшиеся во все стороны. По словам Аэлки, его начальник, зав оборонным отделом ЦК Сербин отзывался о Панфилове в том смысле, что «дайте нашему папе Карло любое бревно, он из него такого Буратину вылепит, что у Америки душа в пятки уйдет». Впрочем сам Сербин тоже был хорошо. Кликуха у него была примечательная – Иван Грозный. 

К юмору также располагали беседы с Лобзарем, устроенным несколько более замысловато, чем вся окружающая меня шушера. Этим он и был интересен.

…С улицы донесся перезвон первого трамвая. За стеной включился холодильник – как обычно буркнул что-то неразборчивое, будто чихнул и завел свою трескотню.

Не разбудил ли он Ирину?

Я прислушался. В кабинете было тихо. На мгновение оживший заныр успокоился. Неожиданно шоркнули под полом мыши – наконец, и они примолкли.

Я прошел через короткую анфиладу и свернул в тупичок, где были выставлены бесценные экспонаты, с удивительной полнотой воссоздающие образ нашей недавней действительности. Здесь хранились подарки трудовых коллективов Московскому горкому КПСС.

Месяц уже наполовину закатился за крыши домов, и через два окна в эту боковушку с  секретом струился тихий замысловатый, неземной свет. Перевитый белесыми шторами, он пятнами и полосками падал на стены и витрины. Его зыбкого сияния хватало для обозрения исполинского никелированного отбойного молотка, подаренного МК КПСС  передовиками Метростроя. Острие его никогда не касалось породы. Посвечивала модель крейсера, помещенная под плексигласовый параллелепипед. Под стеклянными крышками витрин хранились огромные памятные медали. Они были выбиты в честь великих событий, потрясавших страну – партийных съездов, конференций, юбилеев вождей. Здесь же были собраны подарки иностранных делегаций, и за всем этим языческим великолепием сурово надзирали расставленные по углам, чернеющие в темноте знамена. 

Я подошел к окну – вернее, двери, ведущую на пожарную лестницу. Давным-давно мы с Пожилуевым освоили этот путь на волю – тайный, скорый. Стоило посильнее дернуть за повешенный снаружи замок, как сама собой выскакивала дужка, и прямо с площадки, на которую вела сварная лестница, можно было попасть в заныр. На втором этаже сигнализации не было.

Посреди зала красовалась единственная на весь музей длинная, покрытая мшистым сейчас, а на поверку багровым бархатом  банкетка. 
Этот тихий  уголок обожал Лобзарь.

*           *           *

Я присел на скамью, потом лег на спину, сложил руки на груди. Ощущения были неприятные – я почувствовал себя словно замурованным в стеклянном склепе под каменным сводом, но этот образ – чужое гранитное изобретение – тут же растаял.  Здоровый скепсис выручил и на этот раз.

Дело обстояло много хуже.

Склеп, могила со ступенями, трибуна для членов политбюро всегда что-то зримое, осязаемое, привычное. А здесь в заныре что ни тронь, все гиль, прах, ничто…

Даже обаянием старого кладбища не веяло от этого жуткого мертвящего нагромождения обветшавших, прибитых пылью декораций. Это место было лишено даже запаха выгребной ямы. И тем не менее оно вызывало ужас и отвращение. 

*          *          *

Чуть скрипнули половые  доски.
Я вздрогнул, повернулся.

Светлой невесомой тенью в глубине анфилады высветилась неясная фигура. Она робко двинулась в мою сторону. 

Руки видение тянуло перед собой. Оно искало меня?  
Я невольно вскочил. 

– Что ты тут делаешь? – дрожащим голоском спросил призрак. – Проснулась, а тебя нет. Мне стало так жутко…

Фигура вступила в полосу лунного света.

Я бросился к ней.

Ее била крупная дрожь. Я увлек Ирочку на банкетку, усадил, обнял  – вдвоем нам уже не было страшно.

Я поцеловал Голубиное Перышко. Я поцеловал сказочную фею. Она попыталась оттолкнуть меня.
Это было приятно, это увлекало.
К черту музейные реликвии, их даже в качестве туалетной бумаги использовать нельзя. Не то, что вздрагивающее, упругое, ожившее женское тело. В конце концов я добьюсь – она вскрикнет, исторгнет стон, разбудит воплем омертвевшую тишину.

И она вскрикнула, вцепилась в меня так, что стало больно и сладко.

Потом расслабилась, задышала глубоко ровно. Легким движением рук, шевелением бедер попыталась оттолкнуть меня.

Не тут-то было

Я ни за что на свете не желал оставаться  один на один с заныром. Я натянул цепь и еще раз бросил якорь. 

Теперь Голубиное Перышко с первого толчка протяжно застонала. Стоило мне тронуть грудь, погладить бедро, чмокнуть родинку на мочке уха, ее вскрики начали сплетаться в ритмическую цепь – то выше тоном, то ниже; то громче, то тише, то сладостно, то совсем по-звериному. Я едва не потерял рассудок и не жалел сил. 

Задребезжали стекла в витринах, начала повизгивать банкетка, заколыхались знамена. Застучал отбойный молоток, запрыгали в своих гнездах памятные медали. Прозрачный короб, накрывший гордость Северного флота, съехал с пазов.
Сказочная фея  прыснула.
Нахохотавшись, она спросила.

– Слушай, мы не разнесем эту кумирню вдребезги? Слава Богу, что отбойный молоток удержался в гнезде. Или он привернут к  основанию?

– Ха-ха, привернут, – недовольно ответил я. – Господин-товарищ Лобзарь несколько раз ронял его на пол.

– Ну-ка, ну-ка, – заинтересовалось волшебное создание. – Он тоже завсегдатай?

– Был одно время, – ответил я. 
Оглядев устроившуюся у меня на коленях обнаженную грудастую фею – в лунном свете ее тело посвечивало так нежно, так обманчиво, – я добавил. 
– Он здесь такое закатывал. В знак протеста против тоталитарного режима.

– Расскажи, – чудесное создание принялось щекотать меня. – Ну, расскажи!..

– Он доказывал, и теперь я ему верю, что присутствие этих самых основоположников чрезвычайно возбуждает. Так и сказал – «…пакостная, конечно, страстишка, но зачем отказывать себе в удовольствии». Живу, говорит, ровно. Дом, работа, достаток. Женщины, конечно, но это как-то мимоходом.

Забываемо.

*           *           *

…однажды жена передала мне приглашение директора школы – наше министерство тогда шефствовало над какой-то школой – присутствовать на торжественном приеме в пионеры. Я начал отнекиваться – зачем мне это? Однако когда узнал, что церемония будет происходить в музее на Лесной, рассмеялся. Это показалось мне забавным. В том самом гадюшнике, где командует Пожилуев?..

Лесная фея перебила меня.

– Нас тоже сюда возили. Лет десять назад. На экскурсию. Только я этой банкетки не помню.

– Это неважно. Лобзарь рассказывал, как он выступил с напутственным словом. Попытался на примерах из революционного прошлого объяснить, кто такой пионер и как он должен помогать партии строить коммунизм, а сам, говорит, «на старшую пионервожатую посматриваю – потрясающая девица! Ослепительно белая блузка, алый галстук, фигура – загляденье». При раздаче подарков он с ней пококетничал.

…чувствую, девушка без комплексов  и, созвонившись, пригласил в заныр.

…знаешь, говорит, как сладостно стало на душе. Как чудесно. Какая музыка звучала!

Признался, что едва не прослезился от ощущений.

После паузы и долгого поцелуя, я продолжил.

– Видала бы ты его до и после посещения второго этажа. Наверх поднимался ответственный товарищ, а в подсобку, где Пожилуев уже успевал накрыть стол, спускался добродушный филистер, весельчак и запевала, который был не прочь выпить рюмку доброго вина, пофилософствовать, послушать стихи.

До последнего времени он очень любил выпячивать эту тему, даже немного кичился тем, что нашел оригинальный способ свести счеты с властью. Теперь, правда, с началом перестройки, ему уже не до вредных привычек. Уверяет – как ножом отрезало! В антисанитарных условиях, бр-р! 

Украдкой! 

С политическим привкусом.

Я намекнул ему на источник бездонной жизненной энергии, который он открыл для себя в заныре.

Кирилл поморщился и сослался на то, что в настоящий момент, когда объявлена перестройка, подобные развлечения потеряли протестную привлекательность. Энергетики вокруг и так хватает, хоть ведрами черпай. Любой гражданин теперь вправе поступать так, как захочет, а это означает… Он не уточнил, что означает повальное приобщение к свободе. 

Кроме того, признался Кирилл Афанасьевич, имея дело с таким пронырой как Пожилуев трудно быть уверенным, что кое-какие снимки не попадут в печать или на стол нужным людям. Ему, кандидату в Верховный совет РСФСР, подобная огласка ни к чему. 

…как только сняли запреты, я сразу почувствовал себя другим существом. 

…помню, очень огорчился. Мне ни при каких обстоятельствах не хотелось жертвовать заныром. Музей, черт с ним – не жалко! А вот заныр – это святое! В крайнем случае можно купить на арбатской барахолке красные знамена, приобрести по сходной цене памятные медали и отбойные молотки, развесить по стенам портреты членов последнего политбюро – получится замечательный монплезир. Можно пускать туда желающих и брать деньги за сеансы.

                                            Часть III
                                                                          …зачем я сажаю алюминиевые огурцы

                                                                       на брезентовом поле?

                                                                                                            Виктор Цой
1

Москва, 24 ноября,  квартира А.Панфиловой

В Чехословакии началась «бархатная революция»

Надо мной всегда подшучивали – приду ли в сапожищах, пусть это будет сверхмодная австрийская обувка, но сорок второй размер не скроешь; явлюсь ли в шляпке, доставленной холуями из Парижа – все равно головной убор смотрелся на мне как каска с бантиками; натяну ли роскошное шерстяное платье с меховым воротником. Положим, такое платье я напяливала уже нарочно – поржите, поржите, суслики!

В школе надо мной похохатывали в открытую – правда, до той поры, пока папу не избрали первым секретарем обкома. Пока был зав отделом, пока ходил во вторых – смеялись от души, а тут словно морозцем пробрало.

Ирония приглохла.
Учителя сразу всем педсоветом зауважали. Меня, как я ни отнекивалась, тут же избрали в школьный комсомольский комитет.

В классе, как водится, выделилась пара протестантов, «до свиданья-мальчиков», добровольно принявших на себя обязанности штатных диссидентов.

Я им до сих пор благодарна.

Мало ли кого куда выбрали – зачем же на горло собственной песне наступать! Оба они, к сожалению, отбунтарили и спились. 

Институтские годы прошелестели тихо-мирно. Студенческое поголовье тогда вело себя тише воды, ниже травы. Когда же папу на заместителя заведующего отдела ЦК выдвинули, окружающие заткнулись окончательно. Мне в те годы можно было в конкурсах красоты участвовать – первое место было обеспечено табелью о рангах. Хихикали втихомолку, за спиной… Гадости всякие рассказывали, будто мы с Галкой Брежневой чуть ли не в обнимку ходим. Это была наглая ложь, мы никогда не были близки, но я не обижалась. Я женщина умная, сердешная…  

Что толку впадать в истерику? Стоит только приглядеться к окружающим и вывод напрашивается сам собой – каждый человек смешон по-своему. 

Так устроен мир.

Антипатию вызывали только такие особи, которые как бы вовсе не обращали внимания ни на сапожищи, ни на лисовые воротники, ни на прикрепленную ко мне «волгу».

Именно так – неприятие, глухое беспокойство и интерес. В чем их смехота?.. Неужели они на самом деле не замечали правду-матку, окружавшую их? Тогда в каком мире они жили? Невидимом мне?

Недоступном?
Па-а-звольте!..

Букваря, например, раздражали, а порой и приводили в неистовство, мои наивные, как он выражался, вопросы. Это не мир так устроен, объяснял он, а твое зрение, окривевшее на почве карьерных успехов твоего папаши, не дай Бог с ним что-нибудь случится!

Как в воду глядел!

Кстати, где Игорь? Опять со своей подругой закатился в заныр, и там они в обнимку посмеиваются надо мной? А мне здесь и выпить не с кем. Некому душу выложить. Я уже предлагала Игорьку – черт с вами, занимайте маленькую комнату, но эта фря из Снова надула губки. Вот кого я насквозь вижу.

Какая аферистка! 

Ничего святого за душой!

Мать родную продала и глазом не моргнула. Тут уж не до смеха!..

Аэлу Тимофеевну даже передернуло

Она пригубила из хрустального фужера, затем поставила его на журнальный столик, стоявший у широкой, заметно продавленной тахты. Легла на тахту, отвернулась к спинке, сомкнула веки.

На работе так намаялась, сдавали в производство очередной номер журнала. Думала приду домой, сразу бухнусь и покемарю часок-другой.

Не тут-то было.

Только закрою глаза,  тут же перед мысленным взором начинают мельтешить черные «волги», лица одноклассников-бунтарей, разгулявшаяся, с взлохмаченными волосами Галька Брежнева. Теперь она, всеми забытая, прозябает на даче в Жуковке. Такой исход и врагу не пожелаю.

…Пожилуев с фотокамерой, змеиные глаза этой Скалыги. 

Издалека доносится вкрадчивый шепот Кирюшки – заложи, мол, Светлану, и Букварь твой. 

Нашел дуру. Она сама знает, как с Букварем обращаться. 

Потом поплыли пачки долларов, названия каких-то коммерческих структур, куда ушлые ребята предлагали вложить деньги.

Где они, эти деньги?

Она открыла глаза и с тоской уставилась в потолок, который был ей роднее стен. Именно на потолке беспристрастно выписывались картинки будущего, которое ждет ее в том случае, если эта сновская аферистка возьмет верх.

Какой уж тут сон! Такое уже случалось, когда разом из князи да в грязи! Отец, правда, успел сделать ей приличную двухкомнатную квартиру, как оказалось, единственный спасательный круг в этом разбушевавшемся, получившим пробоину, дико хохочущем мире.

Ушлые люди из подобной улучшенной московской квартиры на Кутузовском проспекте за год состояния сколачивают. Однако без мужика нельзя. Если эта сновская блудница подобьет Игоря на развод, следующим шагом может стать размен жилплощади.  

С чем я тогда останусь?

С позорной однокомнатной конурой на задворках новых микрорайонов? 

Спасиба! 

Слишком умна, фифочка!

Другой вариант – они селятся в моей квартире. Букварь имеет законное право. Пойдут сопли, пеленки, горшки. Мне из дома уходить?

Она резко села и единым махом опорожнила фужер.

Потом заплакала.

Черт с ней, с квартирой. Букваря жалко, она в него всю душу вложила, а парень за это время основательно подгнил. Или всегда был пустоцветом, который месяц не садится за стол. Она на него всю себя потратила, а он не пишет! Кому в этом признаешься, кому пожалуешься? Сапожищи сорок второго размера простят, разве что ухмыльнутся за спиной, а попробуй заикнись – Игорек, что же я без тебя делать буду? – затравят. С присвистом да улюлюканьем. Совсем сбрендила, картошка вареная.

Я их знаю. Неужели придется собаку заводить? 

Лучше в петлю!

Она подошла к окну, отодвинула штору – в комнату заглянула зыбкая, подсвеченная уличными фонарями, светоносной рекламой, текущими навстречу друг другу потоками габаритных огней, отблесками указующих светофорных сигналов, московская ночь. Снизу, со дна проспекта, доносился нескончаемый – то нарастающий, то затихающий рев моторов, шуршанье шин, визг тормозов. Где-то повыше, на уровне крыш соседних домов что-то тоненько подзванивало.

Едва слышно.
Этакий вечный, нагоняющий уныние зуммер…

В доме на Кутузовском, когда Аэла еще жила с отцом в трехкомнатной, с двумя входами квартире, соседом Панфиловых был доктор технических наук Изонсон Исаак Михайлович, герой Соцтруда, лауреат и т.д. и т.п. Кстати, когда Лобзарь после Венгрии висел на волоске, папа пристроил его в институт к Изонсону. 
Жил Исаак с супругой, Розой Абрамовной, детей у них не было. Была собака – милый эрдельтерьер по кличке Чези. Когда Изонсоны уезжали в отпуск или к родным в Харьков, они оставляли Чези у Панфиловых.

Более ласкового и разумного существа Аэле встречать не приходилось. 

Она вспомнила глаза Исаака и Розы, когда Чези умер от старости.

Аэлу даже передернуло.
Что же, собака будет целыми днями сидеть одна? А если пес переживет ее, и, как это случилось с известной актрисой, обгрызет мне лицо, руки…

Ее шатнуло, однако женщина сумела устоять на ногах. Она вернулась к тахте, рухнула на тахту, налила полный фужер вина – «из подвалов Гиви» – затем  рассмеялась и залпом выпила.

Сколько я ему лекций прочла, как заботилась о его образовании. Заставила спецкурс английского пройти. Игорь был такой способный ученик, не то, что этот грязный паршивец Пожилуев или проныра и карьерист Лобзарь. Теперь появилась эта чума, и все насмарку?

Собаке всего не расскажешь…
Зачем спешить с разводом? Я никогда его ни в чем не ущемляла! Он чувствовал себя совершенно свободным. Сколько жили врозь – я его хоть раз в чем-то упрекнула?

Где он только не ошивался – и в Переделкино на писательских дачах, и комнаты снимал, и по друзьям…  Верила – перебесится, намается, вернется.

Мой он!

Мы с ним характерами подходим. «Случайно встретились и крепко подружились», как написал он в одном из своих рассказов.

О чем был рассказ? 

А-а, вспомнила.
Подвыпивший гражданин интеллигентного вида пытается проникнуть в ресторан после закрытия, чтобы купить бутылку вина. Швейцар его не пускает.

Гражданин пытается вызвать швейцара на откровенность, пробудить в нем сомнения, наконец, добиться ответа, зачем он так строг, зачем непреклонен? Почему не пускает в ресторан? Русская ли в нем душа? Или ты, немчура, из Германии приехал? А может, из самой Швейцарии?.. Там выучился русскому и сюда приперся свои порядки наводить? Конечно, в Швейцарии беспорядков не любят, там чуть что, сразу в цугундер, то бишь к адвокату. Попробуй стяни из магазина головку швейцарского сыра, тут же зашвейцарят лет на пять.

Швейцар вежливый такой попался, отвечает – послушай, ты, приставала в галстуке, я хамств не потерплю, так что пошел ты, товарищч, куда подальше.

Скандал заканчивается не вполне традиционным образом. 

Без драки. 

После того, как последний посетитель в сопровождении милиции покидает ресторан, эти двое, помирившись, спускаются в подсобку, где у сторожа припрятана бутылка «сливок».

«…и до рассвета из полуподвального окна, завешанного розовой тряпочкой, доносились народные швейцарские песни». 

Писк зуммера за окном неожиданно истончился, за стенкой прорезался звук телевизора и тут же стих.  

Аэла Тимофеевна обернулась – сквозь распахнутую дверь в комнату из коридора заглядывала темнота. 

…может, привлечь его родителей? К сожалению, они меня на дух не переносят. 

Как-то заявились в гости. Отец Игорька, однорукий ветеран – этакий провинциальный тихоня, упертый до глупости. 

На стуле сидел по стойке смирно, пустой рукав пиджака заправлен в карман. Редкие седые волосы зачесаны назад, на груди орденские планки.  
…сначала он до испарины робел в присутствии моего отца. Без конца пользовался носовым платком – достанет из кармана, промокнет выступивший пот и  вновь спрячет в карман.

Мой отец, помню, вещал.
Сначала как водится, поговорили о погоде, о видах на урожай, потом о международных делах. Когда свернули на местные проблемы, Иван Васильевич повеселел, попросил разрешения закурить. Обратился по имени отчеству.

Я поставила перед ним пепельницу. Он губами ловко достал из пачки беломорину, затем пальцами одной руки зажег спичку. От помощи отказался. Начал вставлять замечания. Потом разгорячился и, видимо, соблазненный видимой простотой крупного партийного работника, принялся спорить. 

В конце концов они тихо-мирно разругались, дошли до упрямого молчания, до банальностей – пусть у нас с Игорем все будет хорошо, лад в семье, детишек поболе, чтоб за батоном хлеба не надо было за версту ходить.

На том и расстались.
Через неделю мой папаша поставил условие – чтобы ноги этого сморчка в твоем доме больше не было! Будет здесь эсеровщину разводить! Я в твои дела не лезу, но это запомни твердо. С той поры Букварь перестал для него существовать.  

Аэла прошла на кухню. В водопроводных трубах неожиданно загудела вода. Видно, ей тоже не спится.

Она посочувствовала воде.
Всех мог бы примирить ребенок, тем не менее надо что-то делать.

Она вернулась в комнату, сняла телефонную трубку и набрала номер. Когда на другом конце ответили, быстро заговорила.

– Катя, Катя, это я Аэла. Прости за поздняк, Кирилл дома?

– Только что явился. Опять пьяный. Не знаю что делать – совсем до ручки дошел. Говорит, к завтрашней встрече с избирателями готовились. В последнее время не просыхает, в каких-то митингах участвует. Ладно бы с трибуны агитировал, да кто его, алкоголика, на трибуну пустит! Совсем крыша поехала, в демократы записался. Видала такого демократа? Мне жена управляющего звонила – что, говорит, твой Кирюха совсем спятил? На кого руку поднял? На партию? Спрашиваю его – Кирилл, ты часом не рехнулся? Пьешь, на партию замахиваешься? Чем детей кормить будешь? Девки подрастают, сапоги, шубы надо покупать, не век же в венгерских обносках ходить… 

– Дай мне его! – перебила Аэла.

Прошло несколько минут, потом в трубке нечленораздельно прозвучало.

– Слушаю.

В первые мгновения Аэла слова не могла вымолвить, потом зарыдала и кое-как, совладав с собой, принялась кричать.

– Кирилл, ты должен мне помочь! Ты должен вернуть мне Букваря!! Я не знаю, что я с этой сучкой сделаю!.. Ты должен помочь хотя бы из благодарности. Вспомни, что мой отец сделал для тебя!..

Лобзарь, по-видимому, сразу протрезвел – слушал молча, потом, улучив момент, громко вставил.

– Успокойся, ну! Что-нибудь придумаем. Завтра в половине девятого подъеду. Выходи на улицу, буду ждать в машине.
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В машине, едва выключил мотор, тут же озлобление – Лобзарь, Лобзарь! Чуть что – сразу Лобзарь!..

Взять хотя бы вчерашний разговор с Аэлой – Кирилл, мне так плохо, ты должен мне помочь. 

Я с утра помчался как дурак.

…ладно бы поступила по-человечески, заранее вышла на улицу, а то уже полчаса торчу  возле ее дома. В горле все спеклось.  До сих пор не может от барских привычек избавиться. Неужели трудно сообразить, что в преддверие выборов у меня дел выше крыши! 

Даль проспекта, на котором Лобзарь поставил машину, еще терялась в ранних ноябрьских сумерках.

В городе второй день неудержимо текло… По обочинам чернели снеговые увалы. Воздух был тяжел и густ, отвратительно пахло сыростью.

Кирилл Афанасьевич отпил из бутылки с минеральной водой, глянул на себя в обзорное зеркальце и с удовлетворением отметил, что вид у него вполне приемлемый, а ведь на грудь они вчера со старинным дружбаном и дальним родственником Сашкой Лутянским взяли прилично.

Шурей сам позвонил из Снова, предложил встретиться.

…где же эта?

Вспомнился вчерашний разговор. Не без намека разговор, а в чем намек не сразу сообразишь. Впрочем, до выборов и говорить пока не о чем.

*           *          *

Лутянский ждал у входа. В ресторане мы устроились за колонной, подальше от эстрады, чтоб можно поговорить. 

Шурей заметно погрузнел, раздался в талии, голосок совсем ослаб. Над ним и раньше посмеивались – пискля еврейская, а теперь изъясняется так, что на фоне оглушительного ресторанного музона, даже за колонной, подчас приходилось напрягаться, иначе смысл не ухватишь, а хвататься было за что.

Для начала, как водится,  перетерли детские годы.

Кирилл на собственной шкуре испытал это трудное время. 

Его отец, Лобзарь Афанасий Петрович, работал замом главного инженера на бывшем паровозостроительном заводе, после войны перепрофилированном на выпуск паровых котлов и широкой номенклатуры оборонной продукции. Предприятие с дореволюционным стажем было громадное, более полутора десятков тысяч рабочих, что, впрочем, неудивительно для забитого промышленностью Снова. В городе он считался видным общественником, активистом, был членом заводского парткома. При активном участии Лобзаря-старшего вокруг ЗИКа, расположенного на отшибе, за железнодорожной линией, заново выстроили поселок, в последствии названый Северным. 

К сожалению, в личной жизни Афанасий Петрович вел себя не совсем так, как подобало  примерному общественнику. 

Он жил на две семьи. У официальной супруги, директора школы, были две дочки от Афанасия. Девочки были значительно старше сводного брата, однако с Кириллом принципиально не знались. То ли обида их мучила, то ли гордость, этого никто не может сказать, а вот Кирилл страдал именно от обиды, от нескрываемого пренебрежения, с которым сестры относились к младшему брату. 

Впрочем, не только они.    

Мать Кирилла, Маргарита Лутянская, попала на завод по распределению. Направили ее в конструкторский отдел, где она и познакомилась с Лобзарем-старшим. 

Афанасий Петрович помог ей в обход очереди на жилье получить комнату в коммуналке, а затем вовсе перебрался к любовнице. Все знали об их отношениях, но Афанасию было плевать. Как-то его вызвали в горком, решили пригрозить по-хорошему, на что Афанасий Петрович твердо заявил, что бросать товарища Лутянскую не собирается. Одним словом, повел себя достойно. Заодно клятвенно пообещал, что ни скандалов, ни писем в высшие инстанции не будет. Заверил, что с первой женой они все отношения выяснили.  
…– мы с супругой решили так – объяснил в горкоме свою позицию Афанасий Петрович. – Обойдемся без развода, без писем, без персональных дел. Ни ей, ни мне скандал ни к чему. Она у меня гордая – если дала слово, сдержит, а дочек я не брошу.

– Смотри, Афанасий Петрович… – предупредили Лобзаря и порешили, если не будет ни скандалов, ни писем, можно ограничиться выговором.  

Счастье длилось недолго. Когда Кирюше исполнилось пять лет, отец скончался от инфаркта. Наградил отпрыска фамилией и отправился в мир иной.  Вот тогда общественность в лице соседей по коммунальной квартире, коллег на работе, бабок у подъезда, – сполна отыгралась на Риточке Лутянской.

Ишь ты, в шелковом халате по кухне разгуливала. 

Досталось и маленькому Кирюше. Довели ребенка до того, что он, чуть что скажи ему, сразу бросался в драку. 

Нахлебались они тогда досыта. Какая у инженерши зарплата! Изводило безденежье, очереди, попреки соседей, не простивших матери-одиночке прежней пренебрежительности, когда она пряталась за спину сожителя. До поры до времени Рита перелицовывала и укорачивала оставшуюся от Афанасия одежду, а когда сын вымахал в симпатичного юношу, перешивом старых вещей обойтись уже было нельзя. Рита экономила каждую копейку, ведь Кириллу надо было одеться, организовать досуг, погулять с девочками – купить им конфет, покатать на такси.  

…Колька Озорнов был у них заводилой. Случалось, шмонали пьяных. С девочками тоже по-разному бывало.  

…выпили за Северный поселок, за кликуху, за которую Александр Лутянский не пожалел разбитого носа. Малолеток, а туда же – никакой я не Шурка. Это девчонки Шурки, а я Шурей. 

…выпили за родственность. Впрочем, это их не волновало, тем более что встречались они не часто. Александр Борисович был из «интеллигентной» семьи и всегда держался на особицу. Нос не задирал, но в «пацаны» не записывался. Мать устроила его в музыкальную школу, тогда всех интеллигентных родителей охватило это поветрие.   

Перешли к новым временам.

Сошлись на том, что теперь после принятия законов о государственном предприятии и  кооперации .
  номенклатура номенклатурой, но если у тебя в руках нет конкретных активов, нет права подписи, если будешь сидеть и ждать, будь ты хоть начальник отдела или главный специалист, будь ты хоть зам министра, не говоря о секретарях всевозможных парткомов – в будущем хозяйственном раскладе тебе вряд ли найдется достойное место. Все остальные – побоку. 

Лутянский не без удовольствия поделился.

– У меня лады. Руковожу фабрикой игрушек. Бросили на эту фабрику после того, как я несколько лет отишачил в горкоме профсоюзов. Теперь берет сомнение – что дальше? Я слыхал, 3 ноября в Москве проведен первый аукцион по продаже иностранной валюты?.. 
Лобзарь неопределенно пожал плечами.

Между тем Лутянский продолжал сыпать вопросами.

– Говорят, принято решение преобразовать министерство газовой промышленности в концерн «Газпром»?

– Неужели? – прикинулся дурачком Лобзарь. – И чтобы  это значило?
– Кончай кривляться! – пристыдил его Лутянский. – Это очень много значит! Все вкупе это может означать только одно – сворачивать перестройку в Кремле не собираются. Ты как считаешь?

Кирилл уклонился от ответа и предложил тост.

– Давай-ка за перестройку, черти бы побрали ее, родимую!

Выпили за перестройку.

Лутянский, чуть поумерив пафос, признался. 

– Ясности бы побольше, а так ничего – притремся. Что у вас в министерстве за будущую приватизацию говорят?

– Много чего говорят, но это так, одна болтовня. Никто ничего не знает, но все трясутся. 

Поговорили за грядущую приватизацию, затем Лутянский как бы вскользь поинтересовался.  
– Я слыхал, ты собираешься участвовать в выборах? Метишь в Верховный Совет РСФСР?

Кирилл ответил не сразу – сначала прикинул, стоит ли откровенничать? С другой стороны, Шурей – старый проверенный товарищ, к тому же родственник. Неспроста же он напросился на встречу, иначе зачем весь  этот разговор?

– Есть такая мыслишка, – кивнул Кирилл. – Отчего бы не попробовать?.. 

Лутянский кивнул и снисходительно заметил.

– Теперь кто только в депутаты не рвется. Хочешь, помогу деньгами?

– На что? – не понял Лобзарь.

– На избирательную компанию.

– Ты, Шурей, совсем рехнулся?! Это тебе не развратный Запад! У нас пока еще никто  горкомы и обкомы не отменял. 

– Ручки боишься замарать?

– Ручки замарать не боюсь. Перед тобой мне, что ли, святого изображать? Только деньгами здесь ничего не решишь, тем более, что в моем распоряжении институтские фонды, да и пара-другая кооперативов под боком. Слыхал о Постановлении Госкомитета по науке и технике от 19 ноября 1987 года?

– Что еще за постановление? – поинтересовался Лутянский.

Лобзарь объяснил.

– Постановление за № 435 о договорах на создание или передачу научно-технической продукции. В этом документе впервые, – Кирилл, как бы подчеркивая особую важность момента, поднял указательный палец, – разрешаются договорные цены на готовую продукцию.
Лицо у Шурея вытянулось.

– Это как?

– А вот так! Весь исходник – материалы, оборудование, комплектующие – по госценам, а продавать можешь по договорной. И никто тебе не указ, никто проверять не будет, понятно?

 Лутянский даже растерялся.

– То есть?  
– Да-да! – сакцентировал голосом Кирилл. – Теперь можешь безбоязненно сливать деньги из безнала в нал. 
– Но… 
– Никаких «но»! – отрезал Кирилл. – Организуй у себя на фабрике научно-технический центр – НТЦ, и гони через него продукцию. Дошло?
Лутянский заторможено кинул, а Кирилл испытавший редкое чувство удовлетворения, что поставил родственника на место, как ни в чем не бывало продолжил.

– Трудность в том, что соперница у меня сильная. Креатура нашего Фрунзенского райкома из этих…как их… ОФТ.

– Это что такое?

– Объединенный фронт трудящихся. Слыхал, наверное, партия разделилась?  

– Даже так? – удивился Лутянский.

– Формально нет, однако пару месяцев назад было образовано Российское бюро ЦК КПСС. Это, конечно, между нами. Председателем выбрали Горбачева, но ты же знаешь  цену этому болтарю. Одним словом, в партии раскол на активных перестройщиков и на тех, кто не желает поступаться принципам. У моей соперницы поддержка как раз с той стороны, откуда Нина Андреева высунулась. Помнишь статью?

– Это насчет принципов и прочая замшелая коммунистическая ерундистика?
 
– Точно. Я, конечно, тоже озаботился насчет поддержки Фрунзенского райкома. Мы с руководством наметили интересную комбинацию. Я выступаю как самовыдвиженец, якобы для страховки главной фигуры, а этой фигурой является моя главная соперница, редакторесса расположенного в нашем округе издательства. Моя задача – изобразить из себя такого заядлого демократа, что только держись! Чтобы избиратель от меня отвернулся и отдал свои симпатии этой редакторше. Что поделаешь, игра вынужденная, хуже того – рискованная, а мне, Александр, нельзя рисковать. 

Иначе кирдык!
*         *          *

Утренние сумерки уже полностью сомкнулись с днем.

Движение на глазах набирало силу, по тротуарам двинулись толпы спешащих на работу горожан.  

Резко накатило озлобление – где же эта б…?  Зачем вчера разоткровенничался? Что за глупая фантазия, будто Шурей может предложить что-то дельное? Например, работу у себя на фабрике… Чем он, мелкий руководитель с периферии, может помочь?

М-да, дал слабину! 

…а-а, черт с ним!

*         *        *

– Мне, Сашка, в министерстве – повесив голову, признался Кирилл, – не оставили выбора, кроме выборов. В институте мне долго не продержаться. 

– Это точно?

– Точнее не бывает. Это долгая история… Трагедия в том, что в апреле нынешнего года большую группу членов ЦК попросили из ЦК вон. Это чистка партийных рядов  сопоставима со сталинской. Горбачев так тряхнул центральный орган, что мой давнишний куратор Папа Карло с горя покончил с собой с помощью  инфаркта. 

– Что за Папа Карло? 
Лобзарь хмыкнул.  
– Личность о-очень известная, особенно в военно-промышленных кругах. Одно время являлся заместителем заведующего оборонного отдела ЦК. У того тоже была занятная кликуха – Иван Грозный. Мне посчастливилось познакомиться с ними на Балхаше. Впрочем, хрен с ними, с членами ЦК!.. Обидно, что первым под горбачевскую разборку попал я. Ни ухом, ни рылом не виноват, а только копать под меня в министерстве начали по полной.   
– Что так?

– Долго объяснять. Когда в восемьдесят пятом я вернулся из Венгрии, недоброжелатели уже пытались вытурить меня из министерства, и, если бы не поддержка Папы Карло, меня непременно задвинули бы куда-нибудь на периферию. Тот свел меня с Изонсоном Исааком Михайловичем. Слыхал, наверное, – герой соцтруда, лауреат и прочее… Их, как говорится, знали только в лицо.    

Лутянский кивнул.

– Изонсон взял меня в свой научно-исследовательский центр с условием, что буду честно и вдумчиво тащить за него этот воз. Исааку в те дни было уже далеко за семьдесят. В министерстве ему уже не раз намекали – пора, мол, на заслуженный отдых. А на отдых, ой, как не хотелось… 

Конечно, тогда тронуть Изонсона никто бы не посмел. У нас мода такая – героически сдохнуть на рабочем месте. Если в политбюро такие старперы сидят, чем другие хуже. 

Беда в том, что Изонсон не мог положиться на своих заместителей. Ребята у него там подобрались ушлые да зубастые, тоже орденоносцы, лауреаты, доктора… Стоило только Изонсону оступиться, они в момент провели бы комбинацию через партком, и прощай директорское место. А я со стороны, мне деваться некуда, значит, буду обеими руками держаться за Исаака Михалыча.

 Лутянский кивнул. 

– Хорош расклад, да неугад! – горько усмехнулся Кирилл. – Два месяца назад наш лауреат и основатель противосамолетной обороны страны тоже сыграл в ящик. Итог – ноль-два не в мою пользу. Единственный плюс, что за эти четыре года я сумел избавиться от замов Изонсона, но это слабое утешение. 

Уже на другой день после похорон меня вызвали в министерство. Пригласили в партком… Теперь такое повсеместно творится. Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?

Лутянский кивнул.

– В парткоме, – продолжил Лобзарь, – сразу завели старую песню – кто я такой, нет у вас, дорогой товарищ, ни звезды героя, ни степеней; так, какое-то Трудовое Красное Знамя. К тому же вы крупно проштрафились в 1982 году. Напомнили о выговоре, который я заработал в Венгрии. Предложили отправиться в Бердск на тамошний завод главным инженером?.. Там, мол, прорыв, и партия решила поручить вам вытащить завод из прорыва. Дали время подумать. Меня пока спасает перестройка, – и, отвечая на недоуменный взгляд Лутянского, Кирилл пояснил. – Все трясутся от страха, все побаиваются, как бы не нарваться. Неизвестно, как посмотрят в ВПК на такое кадровое решение.  Не поспешили ли?.. Если аппарат ЦК в два дня разогнали, что с нами будет? Мало ли. Ну давай, за перестройку за нее, родную. 
Они выпили, после чего Кирилл продолжил. 

– Но это до поры до времени, пока не начнут делить собственность. Тогда со мной церемониться не будут! В министерстве сгорающих от нетерпения поучаствовать в приватизации хоть пруд пруди. Единственное спасение – прорваться в Думу. С первыми выборами в Верховный совет СССР я опоздал, да и шансов практически не было. Можно, конечно, уйти с работы и голым задом на баррикады, но это не вариант. Теперь отступать некуда, разве что к тебе в замы податься.

Они выпили.
 – Куда я только не совался! За Ельцина попытался зацепиться, но оказалось, что мне до него как до Луны. Помнишь, как его сбросили с моста?

Лутянский кивнул. 
– Я тогда решил, вот мой шанс и сразу в бой! Запустил в Московском объединении избирателей (МОИ) идею насчет организации кампании в защиту Борьки от происков партаппарата. Предложил собрать митинг, на котором объявить о сборе средств на сооружение памятной стелы на том самом месте, где едва не свершилась трагедия. Ну, ты понимаешь, то-сё…
Лутянский с прежней осторожностью кивнул

– Меня сразу одернули – не надо раздувать эту историю. Почему, спрашиваю, ведь покушались же! Не надо – и точка!  Приятель в клубе избирателей намекнул – знаешь, как народ отнесся к этому покушению? Кстати, где они, эти писульки? Ага, вот здесь. 

Кирилл достал из портфеля пачку листков, упакованных в тогда еще редчайшую пластмассовую упаковку, названную файлом. 

Лутянский протянул руку.

– Не надо! – отрезал Лобзарь. – Я сам. Познакомься, как отзываются о этом пламенном революционере архитекторы перестройки.

 Вот мост через тихую местную реку,

 С которого сбросить нельзя человека,

 Поскольку, по данным замеров, река

 Под этим мостом чрезвычайно мелка.

 А вот и Борис, что с моста сброшен в реку,

 С которого сбросить нельзя человека,

 Поскольку, по данным замеров, река

 Под этим мостом чрезвычайно мелка.

 А вот и мешок от вьетнамского риса,

 Который, по слухам, надет на Бориса,

 Который был сброшен с моста прямо в реку,

 С которого сбросить нельзя человека,

 Поскольку, по данным замеров, река

 Под этим мостом чрезвычайно мелка… – и так далее.
Лихо! И название шикарное – «Бред, который озвучил Борис».  А вот еще шедевр. Автор – некто Максим Кислый, название «Песня о Боре-вестнике»:

Над сплошной рваниной горя кто-то митинг собирает. 

Между бучей и Егором гордо реет Боря-вестник, черной мельнице подобный.

То с моста в мешке бросаясь, то стрелой летая в Штаты, 

Интервью дает и люди слышат голос важной птицы.

Лутянский еще решительней потребовал – дай посмотреть! 

Кирилл помедлил.

Лутянский прищурился.

– Не доверяешь? Мне не доверяешь?!  

Кирилл не без колебаний передал ему листочки.

Шурей внимательно ознакомился с текстами и убрал их во внутренний карман.

– Я возьму с собой? Не возражаешь?..

Кирилл кивнул.

*          *          *

Теперь, сидя в машине и поджидая Панфилову, прикинул, не допустил ли он промашку? Кто его знает, этого шурика? 

Тут же осадил себя – не дрейфь! Кто, как не Сашка Лутянский, помогал колеса с угнанных машин снимать. И что криминального в том, чтобы сравнить главного прораба перестройки с «черной мельницей»?

Но осадок остался.  

С другой стороны, он тоже не промах. Очень ловко привлек старого дружка к своей избирательной компании. 

*          *          *

–  У меня к тебе встречное предложение. Как там в Снове, все тихо, то-сё?

– В каком смысле? – не понял Лутянский. 

– А в том, что мне не хотелось, чтобы перед выборами какая-нибудь журналистская  сволочь  вытащила на свет историю с Генкой Скалыгой. Помнишь такого? – не без намека поинтересовался Лобзарь.

– Более чем… – задумчиво ответил Лутянский. – А что, есть информация, будто кто-то пытается раскрутить эту историю? Столько лет прошло.  

– Когда появится информация, будет поздно.

– Но ведь насколько мне известно, этот… как его…

– Скалыга Геннадий, – подсказал Кирилл.

– Ну да, Кась. Я его лет десять не видал. Насколько мне известно, он на суде ни словом не обмолвился. 

– Это так, – согласился Кирилл. – Я к тому, что если вдруг появятся любопытные, например из газеты, с телевидения, чтобы он помалкивал. Сможешь сделать?

– Ты даешь! – засмеялся Лутянский. – На воду дуешь. Ну, вякнет какая-нибудь сука, так доказательств нет и быть не может. Столько лет прошло. А слухов бояться, на выборы не ходить.

– Ты судишь о современности со своей провинциальной колокольни. Это у вас в Снове все схвачено, на каждую шавку найдется прочный намордник, а здесь, в Москве, горлопанов хватает. Запомни, Шурей, слухи являются о-очень опасным оружием, особенно в наше время. Так что не плохо подстраховаться, то-сё. В этом деле лучше пере, чем недо. Если возьмешь ситуацию под контроль, лучшей помощи и не надо. Кроме того, желательно расспросить Скалыгу, каким образом они удочерили старшую дочь?

– А что, они ее удочерили? Зачем тебе? – удивился Лутянский.

– На всякий случай.

Лутянский пожал плечами, налил себе и Кириллу.

– Ну, за удачу! – предложил он, а когда выпили, неожиданно добавил. – Я тебе как провинциал столичному жителю вот что посоветую – ты аккуратней с райкомами.
Что Лутянский имел в виду, Лобзарь не понял, однако теперь его слова занозой сидели в мозгу.

*          *          *

Неожиданно из арки выплыла Панфилова.

Наконец-то!
Между прочим, пошла сорок третья минута. Неплохо для дочери бывшего заместителя заведующего оборонным отделом ЦК.

Только села в «Жигули», сразу за горло. Чувствуется папочкина хватка… Верни ей мужа, без мужа ей тоска.

– Здорóво живешь! Как я его верну? Приведу за руку? Да какой он тебе муж? Сожитель приходящий.

– Меня и такой устраивает.

– А если у них любовь? Если они друг без друга не могут? Грех мешать влюбленным.

– Без прописки она не может! – огрызнулась Аэла. 

И в слезы! 

– Я что-нибудь с собой сотворю! Зачем мне такая жизнь? Собаку заводить? Я отдала ему лучшие годы, он всем вам не чета. Он такой слабовольный, восторженный. Увлекающийся… Он… У него дар! 

Кирилл Афанасьевич не ответил. Вздохнул, глянул в зеркальце, тронулся с места, а Аэла между тем продолжала причитать.

– …при мне он ощущал хоть какую-то свободу. Что ему может дать эта жалкая провинциалка?

– Почему жалкая?  

Сигаретный дымок на мгновение затуманил лобовое стекло. 

– Девица кровь с молоком. Любознательный, пытливый умишко.
Аэла удивленно глянула на Кирилла.

– Что вы все в ней нашли? Игорь мне все уши прожужжал – и умная, и сердешная, и не мне чета – выслушать может. Ты тоже грезить начал?

  Она сделала паузу, потом, поджав губы, выговорила, по-видимому, давно заготовленную фразу.

– Одним словом, ты должен помочь мне хотя бы из чувства благодарности. Вспомни, что мой отец сделал для тебя. Неужели трудно понять, что Букварь для меня самое важное в жизни. 

– Послушай, я не понимаю саму постановку вопроса. Как я его верну?

– Я не знаю, как! Затащи ее в заныр.
– Ну и?..

– Ну и трахни на диване, а хочешь завали на банкетку. Под шелест знамен.
– Ты в своем уме?

– Я-то в своем. Не надо втирать мне очки, Кирюша. Мне хорошо известен твой моральный облик. Я знаю, как, работая в Венгрии, ты соблюдал кодекс строителей коммунизма. Помнится, ты охотился за Неволиной, нет?.. Теперь приударь за ее дочкой.

– Былые времена! Вспомнила… Тогда это было в радость. В этом было что-то… – Кирилл щелкнул пальцами.

– Не смеши меня. Тебе же не сто лет.

– Я не смешу. В те дни заныр – это заныр, а ныне это из области фантастики или компромата, о котором следует поскорее забыть. В некотором роде альтернативная история. Слыхала, у нас сейчас перестройка. Знаешь, сколько дел? Я сейчас все брошу и помчусь соблазнять эту соплюшку.

Когда машина, замершая перед светофором, тронулась на зеленый, Лобзарь продолжил.

– Мне уже доводилось встречать Букваря в компании с этой, как ты выражаешься, провинциалкой. Или простолюдинкой? Впрочем, не важно. Кстати, я сам из Снова… Насколько могу судить, они обожают друг друга. Ты жаждешь разбить их счастье? Что в итоге? Ненависть? Ради этого мы начали перестройку? Нет, Аэлочка. Ты первая захлебнешься в ненависти. Не разумнее ли будет помочь молодым людям. Да-да, и не гляди на меня такими глазами. Подставь им плечико. Подскажи, например, – Игорь, какого черта ты сидишь в своем издательстве? Пора активнее включаться в перестройку, тем более, что со дня на день все госучреждения начнут лопаться как пузыри. Посоветуй ему учредить издательский кооператив, хотя бы при вашей конторе. Все-таки всесоюзный журнал для бабцов. У вас такие возможности – собственные производственные площади, полиграфическая база.

– База и помещения собственность «Правды».

– Тем более надо поторопиться. Все равно скоро растащат. Протолкни эту идею через своего главного. Убеди шефиню – кто не успел, тот опоздал. Пора срочно окучивать делянку, то-сё, а чтобы она была посговорчивей, заинтересуй главбуха и секретаря парторганизации. Можно привлечь председателя профкома. Соберите трудовой коллектив, протолкните на собрании резолюцию о необходимости обеспечить экономическую свободу, выберите правление. Подкинь идею учредить пару-другую кооперативных издательств… Пусть одно из них возглавит Букварь. Насколько мне известно, он ваш автор?

– Мы опубликовали его повесть «Коровка, коровка, дай молочка». 

– Не без твоей, надеюсь, помощи?

– Его повесть сама по себе оказалась очень добротной. Было много откликов.

– Тебе и карты в руки. Дай Букварю шанс, тогда он сам приползет к тебе. Действуй, действуй!
– Ты издеваешься?! Я к тебе как к другу, а ты предлагаешь мне заняться кооперацией? Может, еще в челноки податься?

– Нынче одно от другого неотделимо. Ты поинтересуйся у Букваря – он  печататься собирается? Или ждет поддержки от Светланы? Не дождется. Она теперь к выборам готовится. Объясни Игорю – нельзя ждать у моря погоды, иначе его и его пассию очень скоро выгонят на улицу. Где жить будут? В заныре? Он не дурак, он поймет. И девицу надо пристроить. Она занятная. Стихи пишет. Помоги ей опубликовать ее стишата. Знаешь, мне что-то подсказывает, она скоро разочаруется в Букваре, и это случится тем быстрее, чем чаще ты будешь маячить у них перед глазами. Возьми над ней шефство.

– Я смотрю, Кирилл, ты совсем свихнулся на своей перестройке. Издеваешься, кооперацией в глаза тычешь, перестройкой. Предлагаешь заняться челночным бизнесом… Чтобы я да собственными руками устроила их счастье? Ты в своем уме? Тормозни-ка возле памятника, я нырну в метро.

3
Вечер того же дня. 

Квартира Неволиных

Зазвонил телефон. 

Евгений Михайлович поднял трубку. 

– Слушаю.

– Здравствуй, Женечка. Это Аэла. Светлана дома? Позови ее.
Неволин жестом подозвал жену и передал трубку.

– Слушаю.

– Ох, Светочка… – далее в трубке послышались рыдания.

Неволина попыталась успокоить подругу, однако та перешла на долгие всхлипы, в паузах между которыми поминала свою несчастную жизнь, проклинала извергов, забывших все, что ее отец сделал для них, жаловалась, что так жить нельзя.

Как можно выжить в этой вечной суете, в неопределенности, когда рушатся вечные ценности, когда торжествует порок, разврат и равнодушие?

Наконец Светлана Михайловна громко и членораздельно приказала подруге успокоиться и рассказать все по порядку.

Аэла неожиданно призналась.

– Не хочу по телефону. Пусти в гости, я тут неподалеку из автомата звоню.

– Что за церемонии! – удивилась Светлана. – Заходи.

Уже на кухне, выставив мужа  и прикрыв за ним  дверь, Светлана Михайловна налила подруге крепкого чая.

Аэла отхлебнула из огромной чашки – она всегда предпочитала вместительные, с мужской кулак, сосуды, – и призналась.

– Я не знаю, что делать. Букварь подал на развод.

– И что?

– А то, что я не знаю что делать! Может, удавить эту молоденькую злыдню? Зачем ты ее на работу взяла?!

– Это мое дело. 

– Все так говорят. Даже Лобзарь. Мой папаша чего только для него не сделал, за уши тащил, а он, тварь неблагодарная, теперь заявляет – чем я могу помочь? За руку Игоря притащить? Еще и на кооперацию подбивает – мол, пора частное издательство открывать и Букваря туда директором. Сам, что ли, не может пригреть? Пожилуева пригрел, тот у него при институте фотостудию зарегистрировал, а может, рекламное бюро, точно не знаю… Светочка, я понимаю, насильно мил не будешь, но как же я одна? Собаку заводить? Другое обидно – Лобзарь-то каков оказался.

– Ты не торопись осуждать. Действительно, что он может сделать?

– Все!!! Я его знаю!.. Он без мыла куда хочешь влезет, а теперь – что я могу сделать?! Когда его из Венгрии за разврат турнули, сразу прибежал к моему папочке. Тот пригрел его, поддержал, нашел место в каком-то задрипанном НИИ. А он?..     

Светлана поинтересовалась.

– Что же он в Венгрии натворил? 

– Он там таких дров наломал, что на строгача с предупреждением хватило. 

– Ну-ка, ну-ка?

– Ну, если впопыхах… В начале 80-х он что-то напортачил с какой-то космической программой, то ли сроки завалил, то ли взял нереальные обязательства, точно не знаю. Его за это вообще хотели турнуть из министерства, да мой папочка отстоял. Договорился в МОПе, чтобы послали Кирилла на какой-нибудь перспективный объект. Тут Венгрия и подвернулась. Отец предупредил – это твой последний шанс. Поработай в Венгрию годик-другой, пока шум не уляжется, а когда вернешься, мы что-нибудь придумаем. 

Кантовался он в Венгрии три года. Развернулся так, что только держись. Пьянки, гулянки… Не знаю, как он тогда в лапы ЦРУ не попал? Но пронесло. 

Вернулся – а в стране перестройка, и никому до Кирилла дела нет. Все трепещут от страха. Он по глупости начал было на совесть давить – место обещано, и точка! Коллегия тут же какого-то партайгеноссе в Венгрию сгоняла и секретаршу из подрядной организации, с которой тот шуры-муры крутил, заставил телегу накатать – воспользовался, мол, служебным положением, склонил к сожительству, заставил трусики снять.

Светлана улыбнулась и спросила. 

– Ну и?..

– Вызвали его в партком. Сидит в кабинете министерский фюрер и со сладчайшей улыбочкой объясняет – поступил на тебя, Кирилл Афанасьевич, сигнал. Мы ему, конечно, хода не дадим, кадр ты у нас ценный, но вот насчет хорошего места в аппарате можешь не заикаться. Разве что в Полоцк на тамошний завод главным инженером?.. Мой отец еще раз помог ему. Познакомил с Изонсоном – помнишь, наш сосед? Тот и взял его к себе.

Светлана Юрьевна задумчиво кивнула, потом сменила тему.

– Послушай, Аэла, мне самой не нравится, что Букварь спутался с моей младшей редакторшей. В преддверии выборов мне только служебных романов не хватало, но и ложиться бревном у них на пути не желаю.  

– Батюшки! – манерно перепугалась Аэла и прижала руки к груди. – И ты туда же!? Я же  ее насквозь вижу! Она же пропиской охотится. Что вы только в ней нашли?

– Давай оставим девушку в покое, – с некоторым раздражением выговорила Светлана. – Что ты конкретно хочешь?

– Намекни Букварю – если он перестанет встречаться с этой прорвой ушастой, ты немедленно вставишь его рукопись в план и вне очереди отправишь в типографию.

– Долго думала! – возмутилась Светлана. – Чтобы потом другие авторы начали на меня кляузы строчить! Хорошо, если в издательство, а то додумаются в райком писать. Ты хоть  знаешь, о чем его повесть? Нет? И слава Богу! Мне за эту публикацию голову оторвут. Как раз вовремя, ведь я, Аэлочка, решила баллотироваться в Верховный Совет РСФСР. Мне уже подсказали, что неплохо бы иметь надежных патриотов в этом будущем, насквозь буржуазном парламенте. А ты предлагаешь мне взять в руки шашку и рубить налево и направо. Хороша подруга! Что ж ты сама не возьмешься пробить его повесть? 

Аэла буркнула. 
– Не по теме. Там про крестьянок ноль, – потом заговорила горячо, с напором. – Он ничего не пишет, понимаешь? Он уже год ничего не пишет!! У него нет ничего подходящего – ни про ударниц, ни про многодетных матерей, ни женщин с многотрудной судьбой, ни насчет борьбы с бюрократизмом и зажимом критики! Он по милости твоего благоверного, свихнувшегося на согласии, даже антирелигиозную пропаганду игнорирует! Я уже говорила – поддержи перестройку, сотвори что-нибудь антирелигиозное. Или смени ориентиры! Сбацай что-нибудь сверхрелигиозное. Пусть, например, знатная колхозница, героиня Соцтруда, узреет Дух Святой… Только непременно героиня, у нас журнал для женщин. Все без толку.
– У него есть повесть о каком-то шоферюге из Калязина. 

– И о Калязине говорила – пусть шоферюгой окажется какая-нибудь местная комсомолка. Боевая такая, азартная…

– А он чего? 

Аэла неожиданно успокоилась, погрустнела.

– И ты туда же. То-то я смотрю, вы все в депутаты ударились. Тот же Лобзарь…

– Что Лобзарь?

– Тоже собирается баллотироваться.

Светлана прикусила губу.

– Ты уверена?

– Сам признался. Пускать таких в Верховный Совет!.. На нем же печать ставить негде – карьерист из карьеристов, проныра, аморальный тип. Одна Венгрия чего стоит!.. 

– Послушай, Аэлочка, его похождения в Венгрии можно подтвердить документально?

– А то! Ему был объявлен строгач с предупреждением. 

– Можешь достать протокол?

– Постараюсь. Еще не все папкины дружки перестроились.

– Когда достанешь протокол, с подписями, с печатями, чтобы без сучка и задоринки, я постараюсь помочь тебе. Поставлю Букварю ультиматум – или-или. Мне тоже эта дружба не по душе. Пропустить такого, как Лобзарь, в высшие эшелоны власти все равно, что пускать козла в огород. Но и ты подсоби.
*         *         *

Спать легли молча, каждый на свою кровать. Евгений Михайлович сразу отвернулся к стене. 
Светлана подождала, потом поделилась новостью с мужем.

– Лобзарь решил выставить свою кандидатуру в депутаты Верховного совета РСФСР.

Евгений Михайлович не ответил. 
Светлана поинтересовалась.

– Слушай, что это за история с Венгрией, в которую вляпался Лобзарь? 

Евгений Михайлович повернулся к жене. 

– Я тебе уже рассказывал.
– Расскажи еще раз. Или пока нельзя? 
– Теперь можно. Теперь все можно, теперь никому ничего не нужно. Можно схему жучков, установленных в американском посольстве в Москве, штатникам подарить. Можно пригласить их в Енисейск – пусть полюбуются на сверхсекретную ЗГРЛС.
  Такое теперь у нас «новое мышление», теперь можно все. 
Евгений Михайлович резко сел.

– Американцы ожидали чего угодно, но только не такого бардака, какой царил в Енисейске. В институте рассказывали, будто американский генерал, возглавлявший  делегацию, в частной беседе признался – будь эта стройка штатовская, начальника строительства давным-давно отдали бы под суд.
– Ты ближе к теме.

– Куда уж ближе! История эта началась в начале восьмидесятых, когда в Советском Союзе было закончено создание системы космического наблюдения за поверхностью Земли. Эта система, Светочка, устроена чрезвычайно просто. На первом этапе в космосе создается группировка спутников, которые производят фотосъемку земной поверхности в различных диапазонах, затем отснятую пленку с помощью специального модуля по заданной траектории отправляют на землю. Сама понимаешь, это очень неудобно, после каждой фотосессии надо запускать новый спутник.
– Короче, Склифосовский…

– Через пару лет, по примеру американцев, мы перешли ко второму этапу программы – результаты сканирование начали передавать в электронном виде он-лайн на один из наземных пунктов. На ПКСе телевизионные сигналы обрабатывались, и в результате получалось подробное изображение земной поверхности крупного масштаба.

– От этой системы ничего нельзя утаить? 
– Можно и так сказать, – ответил Евгений Михайлович, – но проблема не в этом. До начала 80-х узкий широтный пояс в южном полушарии оставался вне поля зрения нашей космической группировки. Работы по этой теме, включавшие подготовку и запуск пары спутников, а также строительство ПКСа под Москвой двигались ни шатко, ни валко, тем более что на обеспечение обороноспособности страны этот пробел никоим образом не влиял. 

Пока к этому вопросу не подключили Брежнева. 
Кому пришло на ум разбудить главного старца Советского Союза и привлечь его внимание к этой далеко не первой важности программе, судить не берусь, только вдруг эта прореха приобрела необычайную государственную остроту. Оборонный отдел ЦК даже поставил перед Военно-промышленной комиссией (ВПК) вопрос о резком ускорении работ по запуску серии спутников «Космос» и скорейшему вводу в строй головного объекта в Подмосковье.

В любом случае согласно решению ВПК этот пробел надо было закрыть до нового, 1982 года. 
Как мне потом рассказывали, чехарда началась с какой-тот поданной наверх служебной записки, составленной в исключительно алармистских тонах. В документе утверждалось, что в результате межведомственных трений и ослабления партийного контроля  срываются сроки ввода в эксплуатацию «важнейшей на сегодняшний день» оборонной программы.
Ни больше ни меньше!

Далее авторы записки в том же душераздирающем тоне информировали руководство страны, будто объективных препятствий для ввода в строй этой системы не существует. На стройплощадке под Серпуховом уже находится основная часть оборудования, практически завершено возведение технического здания, однако по непонятным причинам сдача  объекта постоянно затягивается, ну и так далее… 

В заключительной части предлагалось до конца года ускорить работы по введению  в строй головного ПКСа в Подмосковье, а также обеспечить запуск спутников серии «Космос», для чего необходимо заострить внимание исполнительных органов на безусловном выполнении решений руководства.

Одним из авторов этой бумаженции был Лобзарь, двое других представляли ГУКОС
, из чего можно сделать вывод, что к составлению этого документа приложил руку Папа Карло, а также кое-кто из высших чинов Министерства обороны. Вот только в родном МОПе 
 эта инициатива не нашла понимания. Руководство министерства крепко невзлюбило Кирилла за проявленную инициативу, однако оргвыводов в отношении Лобзаря сделано не было, так как всем было понятно, откуда ноги растут. Деваться было некуда – против Постановлении ЦК КПСС и СМ СССР номер… впрочем, это не важно – не попрешь, особенно, если в постановлении датой ввода станции в строй определили 19 декабря. Знаешь ли ты, Светочка, какое огромное значение придавалось в те дни этой вроде бы неприметной дате? 
– Нет, – ответила жена.

– Короткая же память у наших членов партии! О согражданах я и не говорю!.. Прошло всего несколько лет, и в героической летописи поколений оказалась стертой одна из самых значительных дат эпохи «развитóго социализма». 

– Не ерничай!
– Слушаю и повинуюсь! Именно к этой дате вся страна готовила рапорты о трудовых победах и великих свершениях. Каждая республика, область, район, колхоз и совхоз, каждый дом культуры, не говоря о детских садах и яслях, отчитывались в этот день о эпохальных успехах в социалистическом соревновании. 
– Женя, не отвлекайся.

– Да будет тебе известно, прекрасная Светлана, что 19 декабря – самый светлый, после 20 апреля, день календаря. 19 декабря 1906 года на свет появился не кто-нибудь, а сам Леонид Ильич Брежнев. Именно к этому дню хитрюги из ЦК КПСС наметили положить на стол генерального секретаря снимки недостающих участков земной поверхности.
 Далее хронология событий: 
18 декабря подписывается акт о сдаче головного объекта по временной схеме. 
19 декабря на стол Брежнева ложатся фотографии одной из областей Аргентины и Фолклендских островов.

Понятно, что всех причастных к такому выдающемуся успеху советской науки и техники представляют к наградам, особо отличившихся включают в список соискателей государственных премий. Кирюха тогда тоже орден получил, Трудового Красного знамени, кажется… 
И всем невдомек, что на головной станции в Подмосковье, дел еще  невпроворот, и для того, чтобы окончательно ввести объект в эксплуатацию – то есть поставить на боевое дежурство, – еще пахать и пахать.  
В середине января, когда шум по поводу дня рождения генсека утих, станцию по-тихому закрыли и приступили к отделочным работам, а также к доводке и настройке установленной аппаратуры. Тут, как назло, в конце марта начался вооруженный конфликт в Южной Атлантике. Высшее руководство потребовало представить фотографии Фолклендских островов, но получить их оказалось невозможно. Аппаратура на объекте отключена, в туалетах штукатуры кафелем стены обкладывают, в аппаратной настилают линолеум.

Неволин засмеялся. 
– Помнится, мы как-то случайно встретились с Кирюхой. Он тогда в сердцах спросил – кто они, аргентинцы с англичанами, после этого?

В начале апреля, понятное дело, последовали оргвыводы. Лобзарь боялся, что его размажут по столу и со всех ног помчался к Панфилову каяться.

Покаялся… 
Наш Папа Карло что-то где-то кому-то шепнул, и министерские иезуиты решили не рисковать и сослали Кирюху в Венгрию. Пусть до поры до времени там покантуется, а после видно будет.
Светлана помолчала, потом поинтересовалась.

– А что у вас на Балхаше произошло? Из-за чего ваши дорожки разбежались?

Евгений Михайлович помрачнел, затем буркнул.
– Так, пустяки. Рацпредложение не поделили… – и неожиданно вновь резко повернулся к жене. 
– Светочка, умоляю! Не связывайся с Лобзарем!! Ты не знаешь, что это за человек!!! На нем печать ставить негде! У него нет ничего святого за душой! 
Он пересел к жене на кровать, обнял.

– Помнишь историю со свитером? Помнишь?! Однажды мы с Кирюхой повстречались в электричке. Он подсел ко мне в Текстильщиках. Время было позднее, в вагоне пусто. Я в тот момент по привычке работал спицами – и разговору не мешает, и время попусту не тратишь. Кирюха поинтересовался, с какого бодуна я взялся за вязанье. Я объяснил – дал слово. Кирилл удивился – ну, дал слово и что? Охота самому ковыряться? 
Потом предложил – у меня есть знакомая бабка, она за неделю такой свитер сварганит, что любо-дорого. Ее можно за четвертной подрядить. Могу устроить. Тебе только останется  в присутствии той чувихи пару петель довязать,  и дело в шляпе. 

Неволин поцеловал жену, затем откинул одеяло и попытался снять с нее ночную сорочку, однако Светлана оттолкнула руку мужа, села рядом, поправила прическу. 

Возникла неловкость… 
– Ах, Женечка, как у тебя все просто! – едва сдерживая гнев, заявила жена. – Что значит «не связывайся», когда  со мной имели беседу такие люди, как Степан Кузьмич и Сергей Павлович! Спрашивают, Светлана Михайловна, кто если не вы?..
– Кто беседовал?! – переспросил Евгений. – Какой Сергей Павлович? Залыгин, что ли? Рупор так называемых «патриотов»? Нашла людей!.. Сначала этот деятель подписывает письма против Сахарова и Солженицына, потом с пеной у рта требует публикации их произведений. Горой встал за «В круге первом», в котором сотрудник МИДа тайком звонит в посольство США и, изменив голос, предупреждает – а НКВД вас подслушива-ит! А то американцы наше посольство не подслушивают и своих предателей в тюрьму не сажают? 

Они там, наверху, совсем мозгов лишились, и ты туда же! Что они умеют, скажи на милость?  Антиалкогольную кампанию и ту завалили! Зачем надо было виноградники вырубать? Знаешь, что заявил Лигачев, приехавший в Армению проверить, как идут дела с выполнением решения партии? Местные руководители начали причитать – не надо бы вырубать виноградные плантации. Их здесь уже более сотни лет разводят, это наша древняя народная традиция, на что член политбюро, зачинатель этой, так сказать, «оздоровительной кампании» заявил – «не все традиции следует брать в коммунистическое будущее. От некоторых дурных предрассудков следует отказываться». 
Каково?! 
Пожалели паводковую воду, которую Обь бесполезно сбрасывают в Ледовитый океан. Что они в ней понимают?!

– В чем?

– В паводковой воде. Превратили важнейшую народно-хозяйственную проблему в фарс. 
Он взял жену за плечи, повернул к себе, попытался поцеловать.
Светлана напомнила.
​– Ты не договорил.
– Насчет чего?

– Насчет Балхаша. 
– Это долгая история.

– Ничего, я послушаю.

Неволин поднялся, прошелся по спальне, затем сел на свою постель, ткнул в жену пальцем.

– Знаешь ли ты, прекрасная Светлана, казахскую степь? Нет, ты не знаешь казахскую степь. Это адское место!.. А посередине этого места расположено огромное озеро, называемое Балхаш. Именно здесь, на полуострове Сарышаган  во второй половине двадцатого века был построен десятый научно-исследовательский полигон систем противоракетной обороны. Это третья по значимости испытательная площадка в СССР, а по некоторым сведениям даже первая. 
Климат там убийственный. Пятидесятиградусную летнюю жару сменяет такого же масштаба холод. Пронизывающие ветры, наводящий тоску своим однообразием пейзаж, но главное – многочисленные источники СВЧ.
 Из-за облучения рак крови на Балхаше подхватывали, как у нас в непогоду насморк.  Редкий специалист выдерживал на Балхашском полигоне  более десятка лет. 

– Как ты там оказался? 

– Кирилл сагитировал. В ту пору он был совсем мальчишка, однако уже знал, как сделать карьеру. Появившись на площадке, Лобзарь первым делом спихнул прежнего начальника, растерявшего здоровье в соответствии с народной мудростью «На диком бреге Балхаша я превратился в алкаша...», – затем уговорил меня поработать у него главным инженером. Мне в ту пору было все равно куда, лишь бы подальше от Изольды. 

С год примерно мы жили с ним душа в душу. 

…насчет работы ничего плохого сказать не могу.

Интересная была работа! На самом переднем крае научно-технического прогресса. 

Продвинутей не бывает. 

Наше спецмонтажуправление являлось главным подрядчиком по вводу в строй головной станции, входившей в систему СПРН 
. Ответственность мы с Кирюхой поделили – я занимался техническими вопросами, руководил строительством, Лобзарь обеспечивал фронт работ, поддерживал связь с кураторами из головного НИИ, сглаживал углы с субподрядчиками, наводил контакты с волками из военной приемки и, что очень важно, встречал многочисленных гостей, которых в пору расцвета наших оборонных программ побывало на Балхаше видимо-невидимо. Это в основном были представители министерств, входящих в военно-промышленный комплекс, члены Военно-промышленной комиссии, а также кураторы из ЦК. Так Кириллу повезло познакомиться Панфиловым Тимофеем Прокопычем. Тот как раз курировал работы в области противовоздушной и противоракетной обороны и частенько наезжал на полигон. По-видимому, он уже там приметил сметливого, умеющего подлаживаться под требования  начальства Лобзаря.

Разобравшись с документацией, я внес предложение, позволявшее значительно снизить расход энергии, которую в неимоверных количествах должна была поглощать наша «Хорда». Чтобы, например,  задействовать ее на полную  мощность, надо было отключить от электропитания город со стотысячным населением. В головном НИИ буквально уцепились за мое предложение. Составили заявку, и вдруг Кирилл ни с того ни с сего заявляет – ты не против, если мы снимем твою фамилию из списка авторов? Понимаешь – так и сказал: «Ты не против?»

– То есть как «не против»? – удивилась Светлана. 

– Вот так. Слишком значительным оказался экономический эффект, а следовательно, и вознаграждение за рацуху, чтобы делиться с такой мелкой сошкой, как я. Кроме того, в перспективе использование моего предложения могло обернуться государственной премией.
– А ты что?

– Я отказался.  Уговорить меня поручили Кирюхе. Вот когда он проявил себя во всей красе.

Как он кричал! Чего только не кричал!.. Уверял, что я дурак из дураков, что нельзя так вести себя и идти поперек начальства. Это тебе не свитер связать, здесь все по-серьезному. Обещал, что я не останусь в накладе, клялся – разве что крест на себя не накладывал! – что как только рацуха пройдет через ВПК, передо мной откроются двери головного НИИ. И на хорошую должность!.. Брал на себя обязательство, будто выпишет мне огромную премию, о чем якобы уже договорился с руководством завода. 

…помню, я тогда его еще врагом народа обозвал и пригрозил парткомом, если меня вычеркнут из соавторов.

Получив отпор, институтские умники тут же переписали заключение, в котором доказывалось, что моя идея абсурдна и не дает никакого экономического эффекта. 

…когда я вернулся в Снов на перекомандировку, меня больше не пустили на Балхаш. Предложили какую-то Тьмутаракань, откуда мне до сдачи объекта пару лет точно не выбраться. Расчет был прост – как только я окажусь за пределами полигона, мое  рацпредложение можно будет снова пустить в ход.
– То есть? – удивилась Светлана. 

– Вне площадки я потеряю допуск к секретным материалам, следовательно, доказать ничего не смогу. Ловко и изящно.

Евгений Михайлович вновь прошелся по комнате. Видно, за все эти годы наболевшее еще не до конца перекипело в душе.

– Помню, я тогда решил – пошли вы все! – и крепко… 
Неволин щелкнул себя по горлу. 
– Изольда попыталась меня приструнить Я сгоряча написал заявление на развод, потом на увольнение. Меня даже удержать не пытались. На заводе сочли, что я – скандалист и никто не хотел связываться со скандалистом. Это было обиднее всего. Только второй секретарь парткома – он был от станка, из работяг – посоветовал мне не пороть горячку…
Неволин резко пересел на кровать Светланы. 
– Светочка, я боюсь за тебя, – он взял ее за руки. 
Вновь попытался обнять жену, однако Светлана и на этот раз отстранилась.

Спросила в упор.

– Правильно посоветовал. И теперь ты предлагаешь сдаться? Пусть такие как Кирюха возьмут верх?  Так, что ли? Дешевая позиция. Знаешь, что учудила в нашем театре моя дорогая мамочка? Ее уже который год пытаются отправить на пенсию, а она ни в какую. Вроде уже совсем уговорили, обещали позволить доиграть роли в спектаклях, в которых она задействована. Например, в «Отелло», где она  уже тридцатый сезон изображает из себя юную Дездемону. На восьмом десятке.
Светлана засмеялась, потом не без ехидства продолжила. 

– Народная артистка СССР Софья Александровна Есева сумела вывернуться и в такой непростой ситуации. Она призвала на помощь перестройку. Давали «Лес». Она, естественно, Гурмыжская, и на поклоны вышла, размахивая трехцветным флагом. 

В зале разразилась буря! 

Теперь попробуй тронь эту женщину на баррикадах!

За все эти годы ни разу не удосужилась побывать на могиле отца, который жизнь положил на то, чтобы ей было комфортно на сцене и сытно в быту, а теперь стала символом и надеждой для всех жаждущих перемен деятелей. Говорят, тоже рвется в депутаты. Вот тебе, Женечка, прекрасная пара – Лобзарь и ярочка, народная артистка СССР Есева. 

– Светочка, я тебя умоляю. У меня на сердце неспокойно. 
– Нет, Женечка! Впрочем, я тебя понимаю. Однажды ты проявил принципиальность, теперь, обжегшись, дуешь на молоко, а сейчас иная опасность. Куда более грозная и катастрофическая – речь идет о ни больше не меньше как о защите завоеваний Октября. И каждый сознательный гражданин не имеет права оставаться в стороне. Он должен дать отпор.
– Причем здесь Октябрь! – возмутился Неволин. – Мне за Октябрь не страшно! Мне за тебя страшно!! Понимаешь – за тебя!! Ты не знаешь Кирюху. Он ни перед чем не остановится. Это он засадил Генку Скалыгу. Он сумел так повернуть дело, что Генка, виноватый лишь в угоне, получил срок за воровство, а Лобзарь вышел сухим из воды. Он и тебя сумеет так замазать, что ты за всю оставшуюся жизнь не отмоешься. А что касается отпора, я его даю на своем рабочем месте. 
Светлана всплеснула руками. 

– Надо же, он за меня боится! За тело мое ты боишься. Как же без такой раскрасавицы! Не к шлюхам же в заныр бегать, как Кирюха. 
Она сама взяла мужа за руки. 
– Послушай, Женечка, ты рассуждаешь как обыватель! Надо, наконец, взглянуть правде в глаза! Необходимо сплотить все здоровые силы, а не прятаться от контрреволюции на рабочих местах! Система сгнила окончательно!
Неволин вырвал руки, вскочил.

– Где они, эти «здоровые силы»? Я про этих демократов в овечьих шкурах речь не говорю. Это, по крайней мере, знают чего хотят. А твои соратники!.. Кто они? – Неволин саркастически рассмеялся. – Полагаешь, ты одна в курсе происходящего? У нас в институте тоже есть свой Герой соцтруда, он же кандидат в члены ЦК. Есть лауреаты… Почему никто не принимает во внимание их мнение?  

Неволин пересел на свою кровать.

– Известно ли тебе, что эти «здоровые силы» учудили на последней, июльской партконференции? Они все единодушно проголосовали за «продолжение и укрепление перестройки». Знаешь, какие оценки у делегатов конференции получил доклад Горбачева?

– Какие? 

– Восторженные!! Громыко, например, заявил – очень глубокий доклад. Его поддержал Щербицкий  – что ни абзац, то гора мыслей. А твой Лигачев, Егор Кузьмич? Так и брякнул с трибуны – «реформа нашей политической системы впечатляет своими новаторскими идеями». Этот панегирик провозгласил человек, вдохновивший Нину Андрееву на написание статьи «Не могу поступиться принципами». Помнится, ты сочла эту публикацию поворотным пунктом в борьбе за утверждение истинных ценностей. 

– Не передергивай факты! 

– Я не передергиваю. Я их излагаю. 

Евгений Михайлович рывком встал.

– Можно так дальше жить? Я тебя спрашиваю? В конце двадцатого века додумались раздавать населению талоны на водку. Виноградники вырубать!..

Неволин перевел дух.

– Когда я ознакомился с итогами конференции, поговорил с нашим академиком, мне многое стало ясно. Вопрос о развале страны решен окончательно, и твоя любимая КПСС дала катастрофе зеленый свет. Горбачев пошел на то, чтобы выделить в отдельную организацию Компартию Российской Федерации. Додумались!! Если партия, в которой, учти, я не состою, – единогласно расписалась в своем политическом идиотизме, Атлантиде конец. 

Рак на горе свистнул.   

Хохочет Каин! 

Впрочем, мне что. У меня тема, которую ни закрыть, ни отодвинуть невозможно.
– Разве что продать.

– Кому? – не понял Неволин.

– Это смотря по обстоятельствам. Покупатель на твой лазерный телескоп всегда найдется.

– Вот ты как. – усмехнулся Неволин – А насчет прогнившей системы я так скажу. Знаешь, как я оказался в нашем НИИ? С улицы! То есть пришел в отдел кадров НПО «Луч», адрес которого мне дал дружок с Балхаша, и прямо из кадров секретарша генерального директора провела меня к Николаю Дмитриевичу, и тот предложил мне должность ведущего инженера. Вот так, с бухты-барахты.

– Это какой Николай Дмитриевич?

– Сын Устинова, министра обороны. Помнишь такого? Одно время Дмитрий Федорович был членом политбюро, а еще раньше – во время войны и сразу после войны – министром вооружений. Мне о нем на заводе рассказывали, как он руководил созданием кольца противовоздушной обороны вокруг Москвы. Курировал эту программу Берия, о нем работяги много чего рассказывали и все в положительную сторону. Но Устинова выделяли особо. Одно время, кажется, в году сорок девятом он дневал и ночевал в цеху, где собирали и проверяли радиоаппаратуру. Спал рядом с работягами. В ватнике ходить не стеснялся. Это потом  сбрендил – втянул страну в афганскую авантюру. 

Что было, то было, но этих работяг я никогда не забуду. Они мне здорово помогли в трудный момент, когда мне было так плохо без тебя, и, чтобы вокруг не трещали насчет перестройки, я знаю одно – работягами жертвовать нельзя! Памятью жертвовать нельзя! Нельзя жертвовать страной. Все требуют демократии, а невдомек, что если не будет страны, ни о какой демократии и речи быть не может. Где за нее бороться, где устанавливать демократические нормы? У себя в квартире или на площади под присмотром американских оккупантов?
А ты? Вбила себе в голову – Кирюха, Кирюха! А Кирюхе глубоко плевать на тебя, на работяг, на оккупантов. Ему на все плевать, и ты ему, объективно говоря,  поддакиваешь. Идешь, так сказать на поводу. Такие как Кирюха в два счета обведут вас вокруг пальца. Они уже подкинули твоим «здоровым силам» идею «суверенитета России». Мол, хватит, кормить соседей, пора и честь знать… Как вы, мол, без нас обойдетесь? И знаешь, с чьей подачи? 
Валентина  Распутина! 
Вот что твой любимчик заявил  на съезде депутатов. У меня записано.
Неволин полез в свою тумбочку, вытащил оттуда общую тетрадь, торопливо принялся листать. 
– Вот его слова, – Неволин зачитал. – «Мы, россияне, с уважением и пониманием относимся к национальным чувствам и проблемам всех без исключения народов и народностей нашей страны. Но мы хотим, чтобы понимали и нас… Здесь, на съезде, хорошо заметна активность прибалтийских депутатов, парламентским путем добивающихся внесения в Конституцию поправок, которые позволили бы им распрощаться с этой страной. Не мне давать в таких случаях советы. Вы, разумеется, согласно закону и совести распорядитесь сами своей судьбой. Но по русской привычке бросаться на помощь, я размышляю: а может быть, России выйти из состава Союза, если во всех своих бедах вы обвиняете ее, и если ее слаборазвитость и неуклюжесть отягощают ваши прогрессивные устремления? Может, так лучше? Это, кстати, помогло бы и нам решить многие проблемы, как настоящие, так и будущие».
Сам-то понял, что сказал? Ведь это же прямой призыв к развалу страны! Какие-такие проблемы можно решить, уничтожив Союз? И словечко выдумал – «россияне». «Советские люди» его не устраивает. А другие тогда кто? Начнем делиться на россиян, прибалтов, белорусов, армян?
– Не преувеличивай. 

– Я не преувеличиваю. Суверенитет России в границах Советского Союза означает развал Советского Союза. Это означает конец государству, конец исторической России.  
Послушай, Светочка! Жил в Древнем Шумере мудрец, звали его Син-лике-унини. По традиции его считают автором эпоса о Гильгамеше. Он сказал о своих современниках: «Они как дети не прочь поиграть в самую гнусную игру, которую выдумали демоны – они готовы бездумно ввергнуть страну в смуту». 

Никто из соседей, ближних и дальних, никогда и ничего нам, «россиянам», не простит. Они все припомнят. Каждый подлый раб почтет за счастье «убить ассирийца, отрубить ему руки, ноги, выколоть глаза, надругаться над ассирийкой». И ни о каком прощении, оправдании, сколько не вопи «мы не знали…», «если не я, то кто…», «иного не дано…»,  «так жить нельзя!» (все эти вопли Евгений Михайлович изобразил реально, в полный голос) ​​– и речи быть не может. Мне недавно попалась на глаза книга, названная «Преданная демократия».  А как быть с преданной Россией?

Евгений Михайлович некоторое время молчал, потом поднялся.

– Ты куда?

– На кухню?

– Опять собрался на ночь глядя компот варить? – спросила жена.

– Все равно теперь не засну. Я к тебе с любовью, а ты меня Залыгиным по голове. Мне, поверь, буквально страшно за тебя.
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Полночь.

Не спится… 

Я торчу возле плиты. Варю компот и размешиваю половником ароматный настой. Лучшее средство от бессонницы.

Разморенные в кипятке сухофрукты по очереди всплывают на поверхность, сбиваются в архипелаг. 

Сахара не хватает. 

Кому-то, может, и не хватает, а нам на двоих со Светланой за глаза. Только бы талоны в магазине отоварили, а то случаются перебои.

Кстати, в юности под влиянием какого-то патриотического фильма я сочинил стих, мой первый и последний опыт на ниве рифмоплетства. Приведу его полностью.

На горе стоит дом,

И над этим домом

Самолеты в бой летят

Бить врага патроном.

Чьи гены передались Ирине, кто заразил ее пагубной страстью к сочинительству? Только не я. Ни в моем, ни в Светкином роду никто не был замечен в написании рифмованных доносов на природу, никто не пытался возвести стихотворный поклеп на лирического героя, сочинить припевки к громогласным имперским лозунгам. 

Все твердят – империя, империя! Где она, эта империя? Хотя бы одним глазком глянуть. Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышат интуристы и гости с юга. 

Россия трещит, постанывает, уходит под воду – это да! Это я вижу собственными глазами.

Послушайте, сухофрукты, может, мне соблазнить Ирочку, отбить ее у Игорька и тем самым брызнуть керосином на тлеющее костровище «загадочной» славянской души. 

Вы, сухофрукты, не обижайтесь, у меня такой склад мышления. Я изо всех сил стараюсь изобразить себя в как можно более неприглядном виде. 

Авангардисты, дарю. Абсолютный диссонанс – «в как можно более». Будет поизящнее, чем лозунг по технике безопасности: «Мы очень просим пап и мам уберечь себя от травм!»  

Да-да, как можно более неприглядней, тогда любая, едва очерченная, на пределе слышимости, зыбкая надежда отзовется в душе благой вестью – хвала тебе Господи, кажется, пересластил!    

Это у Светланы грубая женская психика. Для успокоения и оправдания ей требуется всего-навсего выстроить логическую цепь доводов, пусть самых абсурдных, самых нелепых. Она хватается за них и прет в депутаты.

Я спрашиваю ее, куда прешь? 

Она в ответ – ах, Евгений, ты ничего не понимаешь. 

Что я не понимаю? Как вокруг нашей дочери происходит какая-то подозрительная возня? Этого я не понимаю?  

Я другого не понимаю – когда эта взбесившаяся алкоголичка Панфилова висит на телефоне и обливает грязью «пронырливую провинциалку», Светлана выслушивает ее!!

Вот что я не понимаю! Теперь ее посетила новая бредовая идея. Вернее, две.

Первая: Ирочка – хитрый практичный зверек.

Вторая: родина в опасности. Спасать ее следует не теряя ни минуты.

…как-то имел глупость спросить Светлану – как ты ухитряешься держать себя в руках, зная, что за дверью твоего кабинета сидит – уж я не знаю, как выразиться? – самый дорогой человек на земле, что ли? Светочка тогда вернулась с какого-то митинга, усталая, восторженная, боевая – в истоках фанатизм действительно придает лицам подзабытую свежесть, одухотворяющий румянец, блеск глазкам. 

Моя мадам глазом не моргнула – мы разные люди, между нами не может быть и речи о какой-то духовной близости.  

– Она уже побывала в заныре? – спросил я. 

Светлана кивнула.

– С кем? – спросил я. 

– Какое это имеет значение! Ну, с Букваревым.
– Мне нравится Букварь.

– Пусть даже и так, только какое отношение ты к этому имеешь?

– А хотелось бы.

После паузы, уязвленный в сердце, я еще настойчивей поинтересовался.

– Неужели в ее присутствии ты можешь сохранять спокойствие?

– Вполне. Я повторяю – эту девицу интересуют исключительно плотские удовольствия. Я не имею в виду только секс. Я предложила ей принять участие в моей группе поддержки. Знаешь, что она мне ответила? Я не достойна такой высокой чести. Конечно, я совершила ошибку, приняв ее на работу, меня привлекла в ее стихах какая-то щемящая наивность, желание прикоснуться к чему-то более высокому, чем бытовые трудности. Повторяю, я ошиблась. Ира рассматривает меня исключительно как покровителя, который якобы обязан помогать ей. Каково?

– Давай поможем?

– Ах, ты готов все обратить в шутку. Ты полагаешь, она а-ля Нина Заречная? Ошибаешься, дружок. Эта цветущая кобылица вполне основательно устроилась в редакции, прибрала к рукам твоего ненаглядного Букварева, вертит им как вздумается. Вероятно, готовит почву для московской прописки. Аэла уже намекала. Этот оболтус теперь трясется от страха – ему приказано подавать на развод. Аэла просто в панике, оборвала мой телефон.  Вот так-то, Женечка. 

Я уверена, наше бывшее дитя не пропадет. Она уже успела снюхаться с Кирюшкой Лобзарем. Представляешь!.. Не знаю, что он ей наплел, но догадываюсь, куда метит. Полагаю, у Скалыг достанет благородства не поднимать скандал?

*         *          *

Когда мне приходится выслушивать от собственной жены такие бредни, меня оторопь берет. Кстати, они валятся на меня не только на собственной кухне, но и из радиоприемника, телевизора, с газетных страниц. 

С ног особенно сшибают речевки-горбачевки!

В своем ли вы уме, граждане?

Гибнут фрукты, гибнут! Погружаются в шоколадную муть. Только что большой, напитавшийся горячим сахаристым соком  кусок сушеного яблока отправился на дно.  

…в полный рост поднялись Гог и Магог. На землю рухнул астероид и гигантская волна с минуты на минуту сметет то, что называется Советским Союзом. Пассажирский поезд под Уфой столкнулся с составом груженных нефтеналивных цистерн, чего по теории вероятности не могло бы случиться и за миллиард лет, а им и горя мало! 

Все схватились за грудки, все готовы погубить страну. Кухонные дрязги становятся фактом политической борьбы. Чумак по телевизору «заряжает» исключительно демократически настроенных зрителей. Избирателей, которых до отвала накормили «мыльными операми», теперь силой не оторвешь от телевизионных предвыборных боев. Радость новизны телепарламентских шоу овладела массами. Они относятся к этим боям с такой горячей участливостью как к телесериалу, на уровне «нравится-не нравится». Более всего моих сограждан интересует распределение спецпайков и грязные делишки КГБ. 

И на какое же фуфло их берут?

На речевки-горбачевки?!

Нас ждут грустные перспективы, потому что победителей в этом сражении не будет. Все лягут костьми, от народных артисток до домохозяек, это я вам как кандидат наук заявляю. По крайней мере, не знаю, как насчет кандидатов, науки точно не будет.    

Как-то я поинтересовался у Светланы.

– Зачем тебе эти выборы? Разве нам чего-нибудь не хватает. С голоду не пухнем, а на кусок хлеба с маслом я всегда заработаю. А то и с колбасой. 

– Я всегда знала, что круг твоих интересов далее профессиональной сферы не распространяется. 

Затем она напомнила мне, насколько равнодушно я вел себя в вопросе поворота северных рек. 

В тот день мы разругались в пух и прах.

Ненависть долго сбивала мне дыхание, в кончиках пальцев покалывало. 

Впрочем, я и теперь не ощущаю обжигающего жара, без тряпки снимаю крышку с кастрюли с кипящим компотом. Как медленно отстаивается раздражение, какими долгими и извилистыми путями злоба выпадает в осадок.

Что мне ждать от выборов, кроме очередной порции унижений и идиотских указов, но более всего меня волнует судьба Ирины. Как ей удалось вляпаться в самую сердцевину предвыборной борьбы!

Ирину не троньте!!!

Не сметь пальцем или ядовитым словом к ней прикасаться!.. Это не рацуха, из авторов которой Лобзарь когда-то вычеркнул меня. Я старался, я верил, что предложенная мною идея работает на обороноспособность страны, на будущее, на коммунизм. И после всего он осмелился доказывать мне, что подобное усечение списка авторов мне же на пользу! 

Я – технарь! Мои разработки всегда и везде будут в цене. Проблема точного наведения лазерного луча является настолько острой, что мне везде найдется место. За бугром тоже, однако горько, что к светлому имени Андрея Дмитриевича Сахарова примазываются, а то и подхватывают его знамя, такие молодцы как Кирюха. 

Не меньше пугает проснувшийся фанатизм и горячечная страстность Светланы. 

Точнее, горчичная.
Слыхали ли вы о родовом признаке такого сорта людей, чья бескомпромиссность порой кажется чрезмерной.

Они знают ответы на все вопросы, вплоть до технических подробностей, в которых – и не только в подробностях! – совершенно не разбираются.

И не хотят разбираться!! 

Главное, что-нибудь «спасти»! Если при этом рухнет все здание, не важно – главное, что-то «спасено»! Вероятно, «идеалы»!
Так бывает, господа.

Сняв крышку, я долго наблюдал за густой ароматной жидкостью. Не знаю, что таится в ее глубине – в развалах ароматных абрикосов, между ядрами набухшего чернослива? Есть под слоем горячего сока и виноградины – сохранились  от недавней покупки.

Интересно, любит ли Ирина компот?

Я обожаю!

С мясом!.. Чтобы потом можно было дробить косточки и добраться до самого зернышка, до самой сути. Зернышко горчит, от него кривит рот, как скривило душу от струйки прошлого, напомнившего мне о роковом, как я теперь понимаю, разговоре с Кирюхой, во время  которого я сдуру поведал ему историю своей студенческой любви. 

У меня есть смягчающие вину обстоятельства. Слышишь, Верховное Существо! Я был в сильном подпитии. Мне было так паршиво, не хватало Светланы. Жить не хотелось, и я не верю, что приговор, который когда-то прошептали мне на ухо, через столько лет может быть приведен в исполнение.

Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда. Я нужен стране, людям, я нужен науке. Обо мне есть упоминания в зарубежной прессе.

Кто же палач? Кто это омерзительное существо с толстыми ляжками и румяными щечками и неистребимым запахом пота из-под мышек?..

Кто он?

Ах, как тревожно на сердце, озноб пробирает. Сказочники, чудодеи, где вы?

Ау?

Бесы и прочая чертовщина? Экстрасенсы и телепаты, полтергейстеры и телекинезаторы? Каков ваш рецепт? Разбить окно и броситься вниз? И оставить одну-одинешеньку мою седеющую красавицу-жену? Интересно, оторвут ли ее от предвыборных баталий мои похороны?

Ненавижу!!

Ненавижу людей, способных идти до конца. Ненавижу целеустремленных, всей душой преданных делу, отдающих себя без остатка. Ненавижу знающих ответы на все вопросы, с горящим взором и чахоточным румянцем. Именно эти подвижники под бодрящие революционные псалмы возводят горы трупов. 

Вспомнилась поездка в Сыктывкар.
Когда это было? Семнадцать лет назад или вчера? Или сегодня, вот здесь, на кухне? Сколько раз мне еще придется посетить Сыктывкар? 

Ответьте, сухофрукты?

*          *           *

Сварив компот, Евгений вернулся в спальню.

Как только улегся, потушил ночник, жена перебралась к нему на кровать. Влезла под одеяло, пощекотала за ухом.

Он повернулся к ней. Светлана вытянула руки над головой, сладко потянулась, потом сильно обняла его…  

 5
3 декабря, Снов, вечер
На Мальте прошла встреча Михаила Горбачёва и Джорджа Буша. По итогам встречи было сделано совместное заявление об окончании «холодной войны» и о новой эпохе в международных отношениях
Мастя встретил Геннадия Скалыгу у проходной.
Вечер был поздний, промозглый. Разгулялась оттепель…

Держался Мастя бодро, уверенно. Одет прилично – кожаная куртка, хорошие зимние сапоги, вот только штаны как всегда пузырились на коленях, да и лицо окончательно  и отвратительно заморщинилось.
…окликнул издали.
– Привет, Кась!

От неожиданности Геннадий замер, Мастя подошел ближе, протянул руку.

Скалыга механически пожал ее.
– Есть разговор. Пообщаемся? – и не дожидаясь ответа, Мастя взял Геннадия под локоток и потянул в сторону «Лопухов» – ближайшей к главной проходной пивной забегаловке. 

Взяли пива, устроились в уголке, где народу было поменьше. 
К удивлению Скалыги Мастя взял бутерброды с сыром, заказал креветки. Когда продавщица окликнула – забирайте креветки! – сходил к барной стойке. Тарелку с креветками подвинул поближе к Геннадию. 
Сел напротив.
Скалыга сразу предупредил.

– Пить не буду. Сегодня не могу, – потом, расслабившись, не удержался, обронил. –  Смотрю, хорошо жить начал. Креветки заказываешь, прибарахлился.
– А в чем базар, ёшки-мошки? Пора и мне жизнь, как конфетку, пососать.
Поговорили за жизнь, кто чем занимается, где чалится, затем Скалыга как бы в шутку поддел приятеля. 
– Зачем на этот раз понадобился? Лобзаря будем брать или его подельников?
– Не шуткуй! – строго осадил Мастя. – Лобзарем нам с тобой не по масти заниматься. 
Он неожиданно засмеялся. 

– Осторожный ты, Касюга, стал. Не то что по молодости – все я да я. Но по сути ты прав. Разговор у нас с тобой как раз о Лобзаре пойдет. Резину тянуть не буду, так как в этом деле я сторона. Есть заява. Швепс заранее предупредил, можно хорошее бабло срубить.

Геннадий даже опешил от неожиданности.

–  За что?! Вы там, в кооперативе, совсем мозгов лишились!
– Обижаешь, Кась! Никакого криминала! Упаси Бог! Сейчас тонше действовать надо, издаля, без шухера. От тебя всего-навсего требуется уговорить супругу, чтобы та выступила на одном  предвыборном собрании и рассказала, как было дело. 
– Какое дело?! – не понял Геннадий.

– Ну, это… как она удочерила старшую дочь. 
Скалыга растерялся.

– Ты в своем уме? Думай, что говоришь!..
– Я в своем! – ответил Мастя. – И не зырь на меня как на фраера ушастого, я же сказал – мое дело сторона. Меня попросили проинформировать тебя, что началась перестройка и надо ей помочь. Хватит отсиживаться в сторонке, ёшки-мошки! Пора проявить активность. Есть, понимаешь одна фря, которая лезет, куда ее не просят. Пора вывести ее на чистую воду. 
Затем, заметив, как побелел Скалыга, он заговорил второпях.
– Если надумаешь, звякни Озорнову. Он сказал, телефон у тебя есть. Напомнил, если откажется, твое дело, но предложение, чтобы ты приходил к нему сварщиком, остается в силе.

Геннадий сумел взять себя в руки, потом встал и ушел. 
Уже возле лестницы заметил, как Мастя торопливо слил пиво из его кружки в свою.
*        *         * 
До самого дома Геннадий никак не мог справиться с какой-то внутренней ошарашенностью. Прикидывал – может, замять разговор и ни слова Татьяне? 
Тут же отверг эту мысль. 
Скрыть эту новость от жены было откровенной трусостью, а трусить перед Татьяной не хотелось. Но и отправляться в кооператив, поговорить с Озорновым начистоту – потребовать, чтобы такого больше не повторялось! – тоже выглядело нелепостью. Только хуже сделаешь. Такие закидоны скандалами не решаются. 
Когда вышел из автобуса, вспомнилось лето семьдесят второго года, воскресный полдень. Вспомнилась первая после отсидки встреча с Танюшкой.

В ту пору он, неприкаянный, болтался по городу. 

Надоело сидеть в общаге и керосинить. Невмоготу было выслушивать заморочки Масти, его дурную привычку добольна хватать собеседника за плечо. 

…так, пытаясь спастись, вырулил на площадь у Вечного огня.
Здесь присел на скамейку. 

Задумался.
*          *         *

Он приметил Татьяну издали. 
Танька Степанкова, его школьная зазноба, катила перед собой прогулочную коляску, в которой развалившись сидела маленькая босая девочка, толстощекая, с огромным розовым бантом.

Когда Степанкова остановилась у скамейки и поправила дочке бант, сердце у Геннадия екнуло. Первая прихлынувшая волна радости сменилась понимающей ухмылкой. Помнится, однажды в ожидании повестки он как бы в шутку поинтересовался – будешь из армии ждать? 

Степанкова кивнула, потом вслух подтвердила – буду.

Вот и дождалась.
Спасибо хотя бы за то, что мимо не прошла – поздоровалась с ним, небритым и смурным. Поколебавшись, присела рядом. Поговорили о том о сем.

Геннадий тогда возьми и в шутку брякни – что ж не дождалась? – и кивком указал на коляску.  

– Дождалась. А вот ты вернулся и ни слуху, ни духу. Я и так вся в замоте, Ирочка постоянно болеет

– Ну, откуда я прибыл, оттуда невесты не ждут.

– Я дождалась.

– С мужем, что ли, разошлась? 

– Не замужем я. И не была. 

…была не была, какая разница. 
Он тогда, в ожидании спасения, никакой обиды по этому поводу не испытал, правда, стало неприятно, что врет. Он же к ней сочувствием, все понимает. Кто исправленному верит, разве что в кинофильмах, а так дураков не осталось. Разве что чудо?..

Таня молчала.
– Хороший ты, Татьяна, человек, не забыла старого приятеля. Поздоровалась с бандюгой. Может, рискнешь в гости закоренелого рецидивиста пригласить?

– Приглашаю. Поехали, Ирочка.

– Какая девочка у тебя толстая, – не удержался Геннадий, и сердце дрогнуло – не дай Бог обидится!

Таня уже не глядела в его сторону, так вцепилась в ручку коляски, что пальцы побелели.

Геннадий явственно ощутил ту внутреннюю дрожь, сотрясавшее желанное, чуть полноватое тело Татьяны, – и повеселел.

– Папаша у нее такой же толстый?

– Нет у нее папаши! – раздельно, пытаясь не дрогнуть голосом, на ходу ответила Таня. – То есть папаша есть, только я к нему никакого отношения не имею.

– Ладно, Тань, – махнул рукой Геннадий. – Я тебе не судила. Был мужичок, и хорошо.

– И никакого мужика не было!!
Геннадию стало обидно – зачем же врать до наглости?! Ребенок есть, а мужичка не было, однако тут же осадил себя – еще спугнешь. Сердце и так нестерпимо громко бухало в груди.

– Обедом накормишь?

– Накормлю. У меня сегодня борщ обалденный.

Родители в тот день у Тани были на даче, и он остался у нее до утра.

В ту ночь он не сомкнул глаз. Сначала жалел – оказалось, взаправду девушка, наверное, в первый раз больно, но сдержать рвущуюся, колом стоявшую страсть не мог, тем более что под утро Таня уже начала постанывать, цепляться за него. 
Не отпускала…
С первого же раза почувствовал, как она стала женщиной – откликнулась, когда он, долго сдерживая себя, истек в ее лоно и почувствовал ответный щекочущий прилив.

Под утро она заснула, и он, оберегая ее сон, встал к Ирине, дал ей бутылочку с водой, потом вновь лег и улыбнулся.

На следующий день он вновь явился к ней и остался на ночь.
За эти выходные он буквально разбух от полноты счастья и сытого вожделения. Потрясение было полным, тихим, томительным. 

Тогда впервые пришло в голову, что жизнь устроена просто. Она полна чудес, и любая угроза, которая исходит от судьбы или прокурора, ништяк по сравнению с чудом, какое обрушилось на него в постели с этой женщиной. 
Неужели так бывает?

Еще вчера в это невозможно было поверить. Он ни за что бы не поверил – а вот случилось. 
Выходит, что жизнь ничего не таит! С каждым такое может случиться. С ним же случилось, а дальше от тебя зависит. Как будешь оберегать свое чудо! Пройдешь мимо, обронишь – тогда не жалуйся. Не ври, что жизнь пролетела мимо. 
Все зло от вранья. От этой многоликой падлы! 

Куда полезнее расписаться с Таней, приносить в семью деньги, удочерить эту толстую, с хитрющими глазками девчонку, которая сразу полезла к нему с книжкой почитать. Потом, даст Бог, соорудим мальчика!  
…теперь он шел к Татьяне с горестной вестью

Всю ночь Скалыги не могли заснуть. Старшая дочь так и не вернулась домой. Просидели до рассвета, и под конец, уже укладываясь спать, Татьяна предупредила мужа, чтобы он ни в коем случае не смел встревать в эти перестроечные разборки. 
– Я сама поговорю с Ириной.
*        *        *
Поговорила в субботу.
Серьезно поговорила.

Дождалась, пока дочь поужинает, потом спросила, что она надумала? Замуж идти?

Ира некоторое время колебалась, потом кивнула.
Так пусть познакомит со своим избранником.
Дочь призналась.
– Мы так и хотели. После выборов, перед поступлением в институт.
– В какой же институт ты собралась?
Ирина опустила голову и едва слышно выговорила.

– В Литературный, имени Горького. На заочное отделение. Я уже и стихи на творческий конкурс отправила.

– В литературный так в литературный. Жить где собираетесь?
– Будем комнату снимать.
– И денег хватит?
– Постараемся. Мамочка, зачем эти расспросы? Я же ничего не скрываю, все  расскажу, дай только срок.  
– А что уже задержка?
Ирина кивнула.
– Да-а-а, – вздохнула Татьяна Павловна. – Наворотила ты дел, но это полбеды, а вот то, что ты вляпалась по уши в эту избирательную компанию, во сто раз хуже.
– Никуда я не вляпалась! – возмутилась Ирина. – Ни в каких партиях, ни в каких избирательных компаниях я не участвую и участвовать не собираюсь. Я сама по себе. Мы сами по себе.
– Кто тебя спрашивать будет, сама ты по себе или не сама. Старые дружки предложили отцу выступить против Неволиной, объяснить, кто она такая. То есть выступить предложили мне. Деньги обещают.   
Ирина изменилась в лице.
– Не может быть! Этого просто не может быть!!
– Ага, не может! С отцом уже его прежний подельник поговорил – мол, пусть твоя жена выступит против Неволиной, тебе это зачтется. Она, мол, на почве выборов с Лобзарем сцепилась. Депутатский мандат поделить не могут. Новые времена идут, теперь каждый за себя. Срубил бабло, значит ты князь, а нет –  сиди в какашках
– Мамочка, да у меня и в мыслях не было! Я никому!… Веришь, веришь?.. 
– Верю, дочка.
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В рабочем кабинете, едва появился на работе, телефонный звонок.

Я схватил трубку. Говорил доверенное лицо.

– Кирилл Афанасьевич, сегодня встреча с избирателями, не забыли? Надо согласовать вопросы из зала.

Только опустил трубку, опять звонок. Я вздрогнул от неожиданности.

– Слушаю.

– Кирилл Афанасьевич, это Ирина Скалыга. Вот звоню… Что же вы обо мне сплетни распускаете? О каких-то подкидышах упоминаете?

– Ирочка, у меня сейчас дел невпроворот. Давай встретимся через часок и обо всем потолкуем. Лады? 

– Хорошо.

Я с размаху бросил трубку. Ждал звонка от Пожилуева – нарыл он что-нибудь о Неволиной? – а тут на тебе!.. Лутянский тоже помалкивает. Добился он от Скалыг согласия выложить компромат? Если да, он мигом организует материал в газете, и с этим материалом на собрании так врежет Неволиной. Пусть попробует отвертеться. 
…черт с ними с вопросами из зала. Придумают. 
Что тут выдумывать?! 
Что-нибудь из трудовой биографии, обязательно отношение к КГБ – осуждаю и требую реформировать, как, впрочем, и отношение к спецпайкам – гнусному наследию коммунизма. Запретить дефицит и всем раздать его поровну. Это всем понравиться. Не забыть насчет родственников, пострадавших в годы репрессий.

Например, родной папаша, схлопотавший выговор за «порочащее его как коммуниста» поведение в быту.
*           *           *

Ира была точна как часы. Девушка из простой трудовой семьи. Серьезная, обворожительная, пытливая, себе на уме. 

Как только села в машину, с места в карьер.

– По какому праву вы вмешиваетесь  в мою личную жизнь? Распускаете сплетни?

– Какие сплетни?

– Насчет того, что я – подкидыш? 

– Сплетни, говоришь. А если это правда?

– У вас есть доказательства, документы? Я догадываюсь, вы хотите с моей помощью опорочить Неволину. А обо мне вы подумали?

– Подумал, и очень хорошо подумал. Ты сама-то как считаешь, может ли женщина, когда-то бросившая своего ребенка, претендовать на роль народного избранника? 
Нет, не может. 

Но ей не сидится! 
Она никак не может поступиться принципами!.. У нее позиция!.. Ее позиция – это позиция тех, кто пытается перекрыть народу путь в будущее. Дело даже не в том, что она искренне уверена, будто поступает честно, пусть даже субъективно она честна. Пусть даже полагает, что последующей беспорочной жизнью, внутренним покаянием она якобы заслужила прощение. Беда в другом – с таким пятном в биографии она вполне может стать игрушкой в руках самых недобросовестных политиканов. Для ее собственного блага ей просто необходимо отказаться от участия в выборах. 

– Тем самым освободить место для вас?

– Да, и я не скрываю этого. Если бы мы поближе узнали друг друга, ты бы согласилась, что у меня свои счеты с коммуняками. У меня есть моральное право добиваться отстранения их от власти. Мой отец пострадал в сорок девятом году, и с детских лет я стал изгоем. Печать сына отъявленного космополита едва не помешала мне вступить в партию. Благо, к тому моменту острота вопроса заметно ослабла. 

– Вы бы не вступали.

– А как жить? На что? Я ведь неплохой инженер, толковый организатор. Теперь, после того как партия позволила народу глотнуть свободы, нельзя допустить, чтобы время повернуло вспять! Опять полстраны в сексоты, каждую неделю производственные собрания, всевластье анкет, персональные дела, ударные стройки, почины, соцсоревнование, лозунги на каждом углу, призывы к праздникам и подпольные анекдоты! Ты хочешь, чтобы детей снова начали водить в заныр и там вешали на шеи пионерские галстуки, а через несколько лет они в тех же занырах искали бы пристанище на ночь? Неужели так радостно прозябать в нищете и кричать «да здравствует» всякому негодяю, сумевшему оседлать самое прогрессивное в мире учение? 

Кирилл Афанасьевич искоса глянул на соседку.

Ирочка сидела не двигаясь, прижавшись к дверце «жигулей» – в короткой шубке, черных дольчиках, вероятно, уже начала курить. Живая фотомодель. Лиха беда – начало. 
Неожиданно она рассудительно спросила.

– В таком случае, как расценить ваш поступок, после которого мой отец попал в тюрьму?

Я замер от неожиданности. Вот какие вопросики подбрасывает молодое поколение. Это вам не про КГБ и распределение спецпайков.

*          *           * 

Быстро смеркалось. 
Дорога, у обочины которой я остановил машину, заполнилось роем мелькающих разноцветных светляков – кое-кто из водителей уже начал включать подфарники. Выше, над тускло засветившимися, еще не вспыхнувшими на полную мощность уличными фонарями, под грузной, с неровными краями тучей золотилась полоска заката. Снизу небесный проблеск исчеркали темные мрачные остовы  высотных домов. Ни грана поэзии не было в этом угрюмом городском пейзаже, как, впрочем, и в сентиментальных воспоминаниях сновского периода.

– Да, грехи молодости… Если ты и об этом знаешь, тогда ты знаешь все. В таком случае ты относишься к той крайне малочисленной группе избирателей, для которых нет тайн. Следовательно, на избирательном участке ты можешь сознательно сделать выбор. 

– Меня как раз не тянет на избирательный участок.

– Твой отказ от голосования ничего не решит. Один раз можно отсидеться, но все равно наступит день, когда придется сделать выбор. Жизнь неприятием не остановишь. Нынешние выборы судьбоносны не только для всей страны, но и для каждого ее гражданина в отдельности. С философской точки зрения проблема проста – как жить дальше? Мне небезразлично твое будущее, Ирочка. Я например, с удовольствием любуюсь твоими прекрасными ногами.

Девушка тут же повернулась боком и поджала ноги.

Я улыбнулся.

– Видишь, как срабатывает инстинкт, но это к слову. Мне бы хотелось, чтобы ты до конца осознала – только от тебя зависит, как дальше жить.

Да, у меня много грехов. А ты считаешь, можно прожить жизнь и не испачкать руки?

Ошибаешься!

Для кого-то, возможно, вполне достаточно семейных радостей, скромной зарплаты и воспитания детей. А что делать тем, кто, скажем, из любви к искусству посещает женщину, когда-то бросившую собственного ребенка и требует возмещения ущерба. Публикацией ли, должностью? 

– У меня и в мыслях не было!

– Было, было. Тяга к самоубийственному самоутверждению, Ирочка, является самой сильной страстью, владеющей человеком. Тому, кто впрягся в это ярмо, выбирать не приходится. 

Это мое кредо.

Если ты считаешь себя вправе провести грань между добром и злом, я покорно приму твой приговор. В житейском смысле между мною и Светланой разница невелика, но сравнивая нас глобально, невольно приходишь к выводу – мы являемся двумя полюсами, поэтому выбор неизбежен. Какая ты однако шустрая, успела все разведать… Правда, осмыслить времени не хватило, поэтому попытаюсь до конца прояснить ситуацию.

Если ты полагаешь, что на будущих выборах ставится вопрос: сохранить ли партийную деспотию или прорваться в царство свободы, – ты либо искренне заблуждаешься, либо сознательно валяешь ваньку.
…поскольку ты слишком много знаешь, следовательно, ты относишься ко второму типу. 

Как, впрочем, и я. 

При нынешнем режиме у меня нет никаких перспектив, но всерьез поверить в бредни о подступающем царстве свободы тоже не могу и не хочу. Все эти звучащие на митингах призывы к демократии, соблюдению прав человека, публикуемые в прессе, по телевидению, подразумевают только одно право. Догадываешься какое?  

Ирина отрицательно помотала головой.

– Право делать деньги! То есть обогащаться!.. Это самое священное право из всех доступных гражданину прав. К этому сводится все, что есть нового в либерализме, о котором с таким упоением талдычат прорабы перестройки. У нищих, Ирочка, нет никаких прав, пусть их формально и нацарапают на каменных скрижалях конституций.

Только гражданин, обладающий собственностью, может считаться свободным. Бедный по определению не свободен, а те подачки, называемые программами социальной помощи, которые таким пышным цветом расцвели на западе, развращают и ломают человека страшнее сталинского режима.

Суть нового либерализма в обеспечении равных правил игры, в первую очередь для тех, кто решил заняться бизнесом.

В любой сфере! 

В промышленности, политике, культуре, науке. 
В литературе… 

Подчеркиваю – в литературе!

При этом иной взгляд – скажем, моральный или профессиональный, – по умолчанию признаются еретическим. Исповедующий его тут же зачисляется в ретрограды, религиозные мракобесы, суперпатриоты и тому подобное.

Только капитал дает возможность использовать всю совокупность предоставленных тебе законом прав. Поэтому законно или незаконно нажитые деньги – это мои деньги, и никто не смеет к ним прикасаться. Между нами – я уверен, что любое крупное состояние не может быть нажито честным трудом. Этого не может быть в принципе. Невозможно, чтобы без единой взятки, без посягательств на чужую, в том числе и государственную собственность, можно стать богатым. 

…что несу? Но ведь слушает. 

Слушает!!  
Эту мысль насчет любого состояния можно использовать. Избирателям понравится…
Кирилл Афанасьевич откашлялся, потом поставил вопрос.

– Так что ж теперь – не наживать? Выбора нет – наживать. Только в третьем поколении прекрасно образованные и хорошо воспитанные наследники нажитых непосильным, на грани уголовщины трудом, начнут выстраивать правовое государство, меценатствовать, рассуждать о правах человека,  потому что теперь их задача сохранить награбленное. На этом стояла и стоит западная цивилизация.

Это жестоко, но жизнь, как ты успела убедиться на личном опыте, жестокая штука. Наследники Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина попытались бросить ей вызов.

– И что? – глухо спросила Ира.

– А ты не замечаешь? Глобальных размеров заныр. Нет поселка – о городах я уже не говорю, – где не было бы указующего памятника. На каждом углу лозунги, стенды, рапорты о небывалых успехах. Главноуказующая газета называется «Правда».

Не смешно ли?

Я сам не в восторге от выведенной на Западе формулы, от тех веяний, который в данный момент довлеют над планетой. Но я не титан. Я не способен как Женька Неволин,  изобретать Бога. Мне это неинтересно, но это не повод закрывать глаза на ущербность либеральной доктрины.

– Я не понимаю.
…как она озадачилась, а меня понесло. С каким удовольствием я принялся  разоблачать этих демократов в овечьих шкурах!

– Не подлежит сомнению, что любой человек должен обладать правом на труд, на отдых, на жилье, на здравоохранение, причем, эти права могут быть обеспечены исключительно государством! Бесчеловечно связывать возможность пользоваться своими правами с размерами кошелька. 

– Политбюро, что ли, лучше? – спросила она.

– Хуже. Надо понимать, что только демократия либерального толка способна обеспечить и оградить права собственника и установить действенный контроль за соблюдением равноправия для всех, занимающихся бизнесом.

– Говорят, на Западе и бедных-то нет.

Я засмеялся.

– Глубочайшее заблуждение! Есть, но мало. Знаешь, за счет чего обеспечивается их высокий жизненный уровень? За счет ограбления стран третьего мира, теперь очередь за Россией, и это не демагогия, не предвыборный лозунг. Теперь перед Западом стоит задача сохранить награбленное, вот почему они так упорно стремятся насаждать свои ценности, свое понимание свободы и прав человека. 
Если не обеспечить свободное движение капиталов, если любой ценой не вколотить в сознание миллиардов людей убежденность в необходимости сохранения статус-кво, если силой не утвердить соблюдение нынешних правил игры, – придут новые варвары и начнут грабить Европу. За компанию со Штатами.  

– Это же кошмар!

– Нет, кошмар начнется, когда грабить будет некого, когда уровни развития стран выровняются. Вот тогда наступит армагеддон, тогда к черту права и свободы, тогда каждый вцепится в глотку ближнего своего. 

Надеюсь, до этого не дойдет, если не случится экономическая катастрофа. Только она способна подтолкнуть к переосмыслению базовых ценностей. Не может же человечество ради выживания малочисленной, пусть и самой энергичной, предприимчивой и агрессивной своей части, какой являются деловые люди, жертвовать своим существованием. С их помощью будет достигнут определенный уровень цивилизации и качества жизни, после чего к власти придут новые люди, для которых главной задачей будет урегулирование взаимоотношений внутри всемирного социума.

– Социалисты, что ли?

…м-да, не дура! Все-таки неплохо бы сводить ее в заныр, пока точку не закрыли. Не получилось с мамочкой, глядишь, получится с дочкой.
– Ты умная девушка, все понимаешь правильно. Это неизбежно. Назовут, конечно, все иначе, основоположников постараются не упоминать. А может, и упомянут, только нам что за  дело! 
Кирилл Афанасьевич уточнил. 
– Впрочем, это, в общем и целом, не мои идеи, то есть не только мои. Скорее Женьки Неволина. Он у нас – теоретик! А нам с тобой следует в первую очередь подумать о себе.

…если Женька знает о том, что случилось с Касем, значит, Светлана тоже в курсе. Итак, кто кого опередит.

– У меня через час встреч с избирателями. Приглашаю. Посидишь, понаблюдаешь, а по пути поделишься, как ты узнала, что Скалыги – твои приемные родители.

– Практический вы человек, Кирилл Афанасьевич. Сразу быка за рога. А то я все понять не могла, к чему все это – либерализм, коммунизм? Я готова помочь, но есть одно непременное условие – я не хочу, чтобы мама испытала боль. Я не могу ее обидеть.

– Мама! – усмехнулся Кирилл. – Конечно, как можно причинить боль самому дорогому человеку! Что может быть благородней удочерения брошенного ребенка, но зачем справку из роддома подделывать? Мало того, что записала себя в матери, так еще в отцы взяла человека, который к тому моменту уже два года успешно исправлялся в колонии.  Интересно, кто ее надоумил?

Ирина беззаботно рассмеялась.

– Вы, конечно, Кирилл Афанасьевич, человек умный, только зря время теряете. На меня не рассчитывайте. Я в ваших делишках участвовать не намерена.

– Была бы честь предложена, и все-таки интересно – студентка, комсомолка, отличница. Точнее две студентки, комсомолки, отличницы – одна бросает ребенка, другая удочеряет. Как-то не складывается. Куда смотрела комсомольская организация? Не секретарь же посоветовал одной из отличниц подделать справку?

– Нет, не секретарь. Была третья комсомолка, только вам что за дело? 

– А как же перестройка? Как же новое мышление?.. Чтобы очиститься от прежней коммунистической скверны, в первую очередь надо начать с себя. Я не настаиваю, я уважаю твои чувства, твою личную жизнь. Если ты или твои приемные родители не хотят выступить на предвыборном собрании с осуждением Неволиной, это ваше личное дело. Внутренний мир человека свят, с этим я иду на выборы. За это буду бороться, но что касается твоего удочерения, это, во-первых, дело прошлое; во-вторых, ты уже взрослая; в-третьих, если сейчас не вывернуть все тайны минувших эпох, потом будет поздно… Может так случиться, что все мы вновь попадем в брезентовый рай. Кто эта третья комсомолка? 
Ирина, соблазненная желанием помочь перестройке, повернулась к Лобзарю.  
– У этих двух комсомолок была одногруппница, соседка по комнате в общежитии. Она так допекла маму, что несчастная студентка решила взять ребенка к себе, а потом сдать в детский дом. Но вот не сложилось.
Кирилл Афанасьевич осторожно поинтересовался.

– Кто она, эта третья? Как сложилась ее судьба?

Ирина засмеялась.

– Чего не знаю, того не знаю. 

Лобзарь промолчал, потом вздохнул.
– Знаешь, что мне больше всего в тебе нравится? Упрямство и одухотворенная стойкость. Ты явно не общего поля ягода, сама дозреваешь. Прекрасная фигура, симпатичное личико – просто фотомодель, но главное, ты умеешь мыслить на перспективу. Ох, Ирочка, тебе многое дано, не растрать все это попусту. Пора окончательно связать свою судьбу с перестройкой. Ты сделала первый шаг, пора сделать второй. Так что решай – поедешь со мной или высадить тебя у метро? 

Ирина ответила после паузы. 

– Любопытно посмотреть, как вы будете избирателям свои идеи излагать. Надеюсь, репрессированных родственников, терновый венец протестанта уже приготовили. 
– А то! Плюс полный короб обещаний.

Они вместе засмеялись – весело, дружно.

*           *           *

Вечером, вернувшись с собрания, Кирилл Афанасьевич позвонил Пожилуеву.

– Стас, есть спешное дело. Отлагательств не терпит. Надо выяснить, кто проживал с Неволиной в одной комнате в общежитии. Нет-нет, в ее первый приезд в Москву… Необходимо срочно отыскать эту женщину. Нет, бросай все и займись этим делом. Когда отыщешь, постарайся убедить ее дать интервью. Журналиста я организую. Подожди…  Ты лучше попробуй уговорить ее приехать на собрание, на котором будут выдвигаться кандидаты в депутаты по нашему округу. Привези ее любой ценой! В случае чего, денег не жалей. 
Сколько на все про все? 
Три дня!
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Подмосковный Ревякин

Все тот же сон!

Душно, потная нога, злой шепот, меня подташнивает, я плачу…

Потом забытье…

И снова омут!

Рассказывают, что кое-кому снятся голубые города, у которых названья нет.

Счастливые люди. Мне бы хотелось подружиться с ними.

Те же, кто окружает меня, типичные шизики.

Мне, например, часто снится постель, я сам, двенадцатилетний, моя родная мамочка, заставляющая обладать собою.

…утром я, обиженный, зареванный, выходил во двор. Потихоньку разгуливался, мчался с дружками на стадион – там постоянно кто-то с кем-то соревновался.

…когда к нам приехал дубль «Спартака», ох, и били меня мужики на стадионе. Мы с приятелем, забравшись под трибуны, рассматривали то, что обычно скрыто у женщин под юбками. Здоровые амбалы накинулись на худосочного прыщавого пацана, не успевшего проскользнуть в дыру в заборе. Хорошенько смазали раза два, да еще пинка дали – урок, мол, на всю жизнь.

Спасибо за науку – я взял в руки фотоаппарат.

…отец бросил нас, когда мне исполнилось восемь лет. Я помню резкий запах одеколона, крики матери – случалось, отец швырял в нее табуретку. Время было худое, послевоенное. Тогда еще в очереди, выстраивающейся за мукой или яйцами, на руках писали номера.

…есть о чем вспомнить с затаенной грустью.  Мне тогда тоже доставалось от отца – слава Богу, насмерть не забил. Я отделался слезами и мучительными ласками, которыми мне приходилось возмещать ущерб от сбежавшего папаши. 

Итак, Ревякин. 
Добрался до вокзала. Теперь надо отыскать улицу Ленина и убедить эту мифическую свидетельницу набраться храбрости и принять самое непосредственное участие в перестройке. Если не она, то кто?

Все другие, замешанные в эту историю, позорно отказались. Им, видите ли, не по пути с железным требованием времени. 
Решили отсидеться в сторонке? 

Не выйдет!  

Такие, как Кирюха Лобзарь, никому спуска не дадут. Это попрет паровозом, а я за ним.
– Не подскажете, где здесь улица Ленина? 

…ага понятно. А дом номер пятнадцать?

…спасибо.

…теперь по прошествии стольких лет могу с уверенностью сказать, что из щенячьей поры я выбрался с минимальными потерями. Получил в наследство эротический заскок, тягу к запретному и некоторые сложности в семейной жизни. Очень долго привыкаю к партнерше – все мерещится толстая потная нога, оттого и некоторая неуверенность в порывах и, признаюсь как на духу, неполное физическое удовлетворение.

– Не подскажите, это дом номер пятнадцать?

Ага, понял. До конца улицы и направо? Спасибо.
…Аэлка Панфилова так и не сумела привыкнуть к моим странностям. Ей подавай сексуальных монстров, таких, как Букварь. А вот Кирилла Афанасьевича подвела анкета, особенно когда выяснилось, что разводиться он не собирается. Его сновская жена приходилось родной дочерью главному инженеру завода, так что, как однажды выразился Кирюха, – лучше синица в руке, чем журавль в кулаке. К счастью, все обошлось. 

…когда же я их познакомил?

Точно, в восьмидесятом.
Я тогда был в изрядном меланхолическом настроении. Удачно сложившаяся женитьба  начала трещать по швам. Только обзавелся перспективными родственниками – и на тебе!  Если Аэлка меня выгонит, куда я пойду? Она еще та стерва – такого обо мне наговорит, что передо мной закроются двери всех изданий, а женщины начнут показывать на меня пальцем и хихикать.   
Вот это да! Кирпич висит! Что же туземец не предупредил! Может, он не знает, что такое «кирпич»?

Ладно, попробуем еще раз. С другой стороны…

…меня спасло чудо – иначе случайную встречу с Лобзарем не назовешь. Мы с ним уже лет с пяток не виделись – и на тебе! С того неожиданного свиданьица  дела у меня пошли в гору.

И до сих пор идут.
…вот он, дом пятнадцать по улице Ленина. 

…мы столкнулись на Арбате. Он приехал с Балхаша, из командировки. Разговорились, то да сё, затем он предложил заглянуть в расположенный поблизости пивбар «Жигули». Очередь еще была невелика, можно было бы и постоять, но в тот день я спешил на день рождения к законной и нелюбимой супруге. Тут и смекнул – а не пригласить ли  Кирюху в гости? 

Чем я рискую?

Да ничем.

Он тоже какой-то закрытый специалист, так что у них с Прокопычем будет о чем поговорить, а Аэлке намекну – хватай его скорее, это лучшая партия. Расстанемся друзьями.
…Зашел в подъезд. Прикинул – как назло сорок третья квартира аж на пятом этаже. Лифта, конечно, нет.

…а дверь отделана любо-дорого посмотреть! Интересно, кто муж у этой Серапионовой? Видно, деньгу зашибает изрядную. А есть ли у нее муж?..

Звоним. 

Трель специфическая, мелодичная…

Никто не подходит. Неужели мне здесь до вечера торчать? 

Ну, Кирюха, ну, озадачил!

…Лобзарь и тогда схитрил – то, что он женат, выяснилось только после того, как он несколько раз оставался у Аэлки. 

Удивительное дело, разрыв с Аэлой не повредил его отношениям с Прокопычем. Что ни говори, умеет Кирюха обделывать дела! Вот и в Гадюкино… пардон, Ревякино. Бес, погнал меня с утра. Попробуй откажись, вмиг кооперативную фотостудию прикроет.

…подожду в машине. Госпожа Серапионова от меня так просто не отделается!.. За собственное дело я горло ей перегрызу и в таком виде притащу на собрание. То-то будет потеха!..
…мне так и не удалось раздобыть ее фотку, ведь у каждого выпускника вуза обычно  храниться фотоальбом студенческих времен. Я отыскал двух сокурсниц, и ни у одной, даже на фотографии курса, не оказалось портрета Серапионовой. Буквально, секретный агент, а не однокурсница! Это был плохой знак! 

Это что за мадам подкатила на «шестерке» к подъезду? Да еще в роскошной дубленке! Неужели Серапионова?  А ну-ка, спрошу у старушек.
Так и есть. Серапионова Клавдия Ивановна собственной персоной. Подождем немного и с новыми силами в бой за демократию.

*        *        *

… я люблю иметь дело с фотографиями. Общение с изображениями дается мне куда проще, чем с телесными прототипами. Фото всегда под рукой, общение происходит по первому требованию. Оно всегда желанно и духовно.

Всякая фотография – это остановленное  мгновение.
У меня собрана огромная коллекция таких мгновений. Жемчужиной коллекции является белоногая женщина с торсом африканки. Есть также идеальное совмещение азиатского и европейского лица.  

Ни единого шрамика! При этом у нее огромный бюст.

Но это экзотика.

У меня также есть подборки «стыдливость», «шары», «нимфоманки», «обольщение»…

Как известно, талант не властен над собой, его влечет неведомая сила. Стоит только поддаться неодолимому влиянию творческого дара, сразу начинаешь ощущать нестерпимый зуд в руках Как только  возьмешь в руки фотоаппарат, окружающий мир начинает выпячивать доселе скрытое, умозрительное. Тайное становится явным, и на глянце начинают проступать неожиданные детали, скрытые сущности.  Не знаю кому как, а для меня фотография является актом познания девственного пространства, не тронутого ни проявителем, ни закрепителем. 

…все началось с цыганской девочки. Мне тогда было лет девять… Девочка сидела на люке, обитом жестью, который открывали каждый раз, когда в расположенный в нашем доме магазин привозили товар.

Сидела, раздвинув ноги, согнув их в коленях. Трусиков на ней не было, и я долго стоял, пораженный видом скромной пуговички из складок кожи, что была пришита у нее между ног. 
Кто бы мог подумать, в какое страшное орудие пытки может превратиться эта пуговичка.

…теперь я не нуждаюсь в Адамовых ребрах. В моих силах смонтировать все, что потребует заказчик и, поскольку заказчик – толпа, я потоком штампую обнаженных девиц. 

Вам не встречалась моя продукция?

Быть того не может!

Неужели вы до сих пор не держали в руках мои карты. 

Определенного сорта. На которых каждое изображение – о-о-чень смачная картинка.
Ладно, пора в бой за перестройку, а то как бы Кирилл Афанасьевич не лишил меня производственной базы.

Пожилуев поднялся на пятый этаж, позвонил. 

За дверью послышался шорох, затем в глазке потемнело. Видно, кто-то изнутри глянул на посетителя, затем дверь отворилась.
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Москва, конец декабря

22 декабря пал режим Чаушеску. 

В Берлине прошла церемония открытия Бранденбургских ворот

Собрание трудовых коллективов, на котором должны были выбрать кандидата в народные депутаты Верховного совета РСФСР  по Фрунзенскому территориальному избирательному округу, было назначено на 23 декабря. Состоялось собрание в местном СПТУ на Беговой, где имелся актовый зал, способный вместить всех желающих принять участие в этом важном общественном мероприятии.

Таких коллективов было три: издательство «Собеседник», руководимый Лобзарем Московский научно-исследовательский центр (МНИЦ) «Выстрел» и расположенная в том же районе картонажная  фабрика.
Численность трудовых коллективов в «Собеседнике» и МНИЦе, была примерно одинакова, так что, по мнению Фрунзенского райкома, результаты голосования напрямую зависели от работниц картонажного производства, среди которых партийный комитет по указанию райкома провел определенную воспитательную работу. 
Секретарь парткома так и заявил активистам – шутки в сторону! Эти выборы решат, каким путем нам двигаться дальше.  Мероприятие должно пройти в полном соответствии с требованиями «нового мышления», под лозунгом «ускорение – это веление времени», так что смотрите, чтобы явка была полная, ведь «гласность – это пробуждение масс» – и народ до голосования не разбежался, иначе стране не миновать пропасти «застоя» и разгула «консерватизма». Далее секретарь парткома наметил задачу дня – главное, товарищи, сделать правильный выбор. А выбор, значит, такой – работница издательства «Собеседник» Неволина Светлана Юрьевна. Товарищ она проверенный, депутат райсовета, на выборах представляет «народно-патриотические силы». К тому же эту кандидатуру активно поддерживает Фрунзенский райком.

В издательстве, имея в виду, что редакторский  состав в целом состоит из  людей более образованных, райком решил придать особый акцент расширению гласности и ускорению «демократизации». Инструктор орготдела так и нацелил партийную организацию – формализма поменьше, а гласности и демократизации побольше. Если гласность, критика, демократия в интересах социализма, в интересах народа – они беспредельны!
Но в пределах допустимого.  
К сожалению, выдержать деловой тон на собрании коллектива у руководства издательства получилось не сразу.   
В самом начале один из старших редакторов задал каверзный вопрос – всем ли будут давать слово на собрании или только по списку и, если, например, мне не нравятся привилегии, которыми обладают бюрократы и КГБ, могу ли я потребовать, чтобы будущие кандидаты включили этот пункт в свои предвыборные программы?
И ряд других требований. Особенно насчет Главлита! 
 
 Режет… по самые эти…  
Директор издательства нахмурился и предупредил. 
– Не задирайтесь, товарищи! Что вы все задираетесь! И оставьте вы «эти самые»! 
Главный редактор поспешил директору на помощь и попытался мягким, но твердым словом, вразумить аудиторию.

– Главлит не имеет к этим выборам никакого отношения! Мы собрали трудовой коллектив посоветоваться – как общими усилиями добиться того, чтобы в нашей жизни было поменьше формализма, поменьше демагогии и разгильдяйства. Вот почему надо решительно проявить сознательность и в корне отсекать всякого рода наскоки на перестройку. Так что давайте по существу – мы идем на предвыборное собрание, чтобы окончательно снять барьеры для движения свободной мысли, а не для того, чтобы художественное содержание по-прежнему лежало под спудом.
Однако редакторский состав не так-то просто было сбить с перестроечных позиций – вопрос-то был животрепещущий. Букварев с места задал провокационный вопрос – как отнестись к требованию нашего главлитчика «снять эпизод с песнями», которые в романе известного мордовского писателя поют призывники, отправляющиеся на Первую мировую войну? 
– Подчеркиваю, дело происходит в августе 1914 года. Призывники поют  – разобьем мы немцам бóшки, пусть походят без башки. Валерий Степанович поинтересовался – считаю ли я уместными эти строки в свете наших отношений с ГДР? Как немецкие товарищи посмотрят на эти перлы? Может, смягчить позицию и срезать острые углы? Пусть призывники споют что-нибудь свое, мордовское. 
Руководству не сразу удалось замять дискуссию. Пришлось пообещать свободу высказываний для всех, кто верит в перестройку и кому не по пути с «консервативно настроенными» партаппаратчиками.
Как накачивал своих сотрудников Кирилл Афанасьевич Лобзарь, история умалчивает, однако на собрание коллектив научно-исследовательского центра явился сплоченной группой, с плакатами и транспарантами. 
*            *            *

Собрание началось с опозданием на полчаса. 
Сначала народ скапливался в фойе, где дежурил наряд милиции, затем дружинники, охранявшие оба входа в зал, по команде раздвинули наружные атласные шторы и распахнули двери.
Народ, оказавшись в зале, начал активно занимать задние места поближе к выходам и проходам воль стен, только сотрудники МНИЦа дружно устремились в первые ряды. 
Первым делом, как водится, выбрали президиум и председателя, который обратился к общественникам заняться подсчетом собравшихся. Подсчет подтвердил, что кворум налицо и можно начинать собрание. 

Председатель пригласил кандидатов на сцену и попросил занять места за длиннющим столом, покрытым зеленой скатертью. 
Всего кандидатов было семеро. 
Прежде всего, конечно, Неволина Светлана Юрьевна – очень представительная дама, затем Лобзарь Кирилл Афанасьевич – этот был прост и энергичен, как и майор милиции Хохлов Т.Е., сходу обязавший собравшихся прислушаться «к голосу разума и рассудка». Следующим представили председателя районного совета ветеранов В.В. Мартынова, за ним выдвинутого коллективом яслей-сада № 1795 А.Ю. Бузина. От группы «Перестройка» – И.И. Харламов и от трудового коллектива Дома культуры «Дружба» Ф.М. Донцов. 
Пока выбирали президиум и представляли кандидатов, в зале громко переговаривались, потом кто-то с места выкрикнул – не велик ли список и  какое отношение к Фрунзенскому району имеют Бузин и трудовой коллектив Дома культуры «Дружба»?   
После коротких препирательств кандидатуру Бузина сняли, а Харламова и Донцова оставили.
Когда все стулья на сцене оказались заняты, председатель открыл собрание и предложил первой предоставить слово Светлане Юрьевне Неволиной, как единственной женщине в предвыборном списке. 

Затем задрал очки на лоб и, обратившись к залу, поинтересовался.

– Возражений нет? – и не дожидаясь ответа, подвел итог. – Вот и хорошо. 

Пока Неволина собирала бумажки, выходила из-за стола, о чем-то шепталась с  Лобзарем, в зале еще было шумно, рассаживались опоздавшие, но как только Светлана Юрьевна появилась на краю сцены и, демонстрируя фигуру и стройные ноги, направилась к трибуне, зал замер. 
Кто-то даже присвистнул.
Она не спешила. На мгновение повернувшись спиной к залу и загородив Лобзаря, принялась что-то искать в бумагах, затем с той же модельной неспешностью подошла к трибуне.

Букварев, показав Ирочке большой палец, одобрительно выдохнул.

– Во дает! Теперь все мужское поголовье ее. 

Ира, державшая Игоря под руку, поинтересовалась.

– И ты тоже? 

Он глянул на нее и засмеялся.

*        *         *

…вообще, в тот день с утра я много смеялась.

Пока мы добирались до училища, Букварев своими шутками и рассказиками довел меня почти до истерики. Я буквально не могла остановиться. Припоминая приснопамятный вечер в театре варьете, Игорь заявил, что сутью каждого сборища является зрелище, так же как всякое побоище имеет  в своем истоке попоище. 

И так далее…

В вестибюле, где нам пришлось подождать с полчаса, Букварь рассказал случай из редакторской практики. 
– Мне недавно расписали рукопись, присланную с братской Украины. Начинается она так: «Мы сидели с Катей в хвое. Вокруг сновали зрители, кинотеатр постепенно заполнялся народом…» – и так далее. 

– В какой хвое?  
– Понятия не имею, – пожал плечами Игорь. – Я отметил этот факт в рецензии. Ты послушай что было дальше. Я написал отрицательный отзыв, отправил его в Харьков, так этот начинающий автор не поленился примчаться в Москву. Он явился в редакцию и начал доказать, что я ошибся, отказав ему в публикации. Все мои сомнения он развеял, объяснив, что первая фраза расшифровывается очень просто и не надо сидеть в редакторах, чтобы оценить ее краткость, которая, как известно, сестра таланта. Он так и заявил – да не в хвóе, а в хвоé!..
В это время распахнулись двери, и мы направились в зал. Там заняли места поближе к выходу и, усаживаясь, я приметила Серапионову, которая в сопровождении Стасика Пожилуева прошла в зал и устроилась на тех местах, где сидели сотрудники Московского научно-исследовательского центра. 
*           *            * 
И сразу как отрезало!
Померк свет в глазах, кончился смешливый запал. На душе стало тягостно и паскудно. Я невольно схватила Игоря за руку.
Он удивленно взглянул на меня.

Я жалко улыбнулась и пожаловалась.
– Серапионова в зале.
– Кто? – не понял Игорек.
Я не ответила.
Дальнейшее я воспринимала через какое-то грязное стекло или стойкую душевную хмарь. 
…моя природная мамаша некоторое время стояла перед трибуной, вся такая-растакая, словно подсказывая избирателям – удалась я, удалась!..  

…действительно в тот день она была удивительно хороша собой, просто народная артистка. Какой-то чересчур нетерпеливый  избиратель попытался поторопить ее, но на него сразу зашикали. 
Начала моя природная мамочка с плача по перестройке. 
… «ой, спасайте, люди добрые! Ой рятуйте! Ой, судьба перестройки  в опасности!  Ой, кризис углубляется. Ой, да затирают нашу историю до «черных дыр»! Ой, да внушают советским людям стойкий комплекс неполноценности...

«ой, бяда, бяда, бяда!

В огороде лебеда…»

Голос из зала.

– Как вы относитесь к привилегиям правящей верхушки КПСС? 

– Отказ от привилегий – это первое требование, которое я внесла в свою программу.
…я слушала и не слышала. 
Мне нестерпимо хотелось встать, отыскать глазами Серапионову, но я не смела. Зачем она явилась на собрание? Сидела бы в своем Ревякине и включала проигрыватель.  

Выступления других кандидатов меня вообще не интересовали. Букварь между тем уже завелся и активно реагировал на любую попытку президиума зажать критику. Он то и дело пытался обратить мое внимание на очередной перл отъявленного консерватора, каким выказал себя  председатель районного совета ветеранов В.В. Мартынов. Этот старикан «углýбил политический кризис» до невероятных размеров. «Постигшее нас противостояние, – заявил он, – уже поставило под сомнение существование тысячелетней державы как социально-экономической и нравственной целостности...» – и так далее! Однако закончил он свое выступление невероятным пируэтом – «Да здравствует перестройка! С гласностью и демократизацией вперед к победе коммунизма!..» 
…ага, в обнимку!

Ему скудно поаплодировали. 

…запомнилось выступление майора милиции Хохлова Т.Е., который резко выступил  против наскоков всякого рода демагогов и горлопанов на Центральный комитет КПСС. В конце майор рубанул с плеча – нет сепаратизму, хаосу, национальной вражде! Нет междоусобице! За народное согласие, за интересы людей труда! 
Кто был бы против?!

Майора неожиданно поддержал про​тоиерей из ближайшего храма. Он самостоятельно поднялся на трибуну и попросил слово. Председатель с места попытался напомнить ему о регламенте, однако зал единодушно потребовал дать ему высказаться. Авторитет церкви в те дни вознесся на небывалую высоту и председателю пришлось согласиться. 
Священник возблагодарил президиум и заявил, что «перестройка сняла повязку с очей наших» и сегодняшние кандида​ты «как ангелы-хранители с обна​женными мечами стоят на страже на​шей Родины», после чего призвал верующих отдать голоса за майора Хохлова.

Последним дали слово Лобзарю Кириллу Афанасьевичу. 
В своем выступлении он умело обыграл это дискриминационное обстоятельство.
– Мне выпал неудачный жребий – слово для изложения своей предвыборной программы мне дали в самом конце. Все уже устали от тезисов, призывов, заявлений, ангелов с обна​женными мечами, но, главное, от общих, ни к чему не обязывающих заявлений. Я скажу проще – у меня есть мечта! Помните эти слова Мартина Лютера Кинга, сказанные на каком-то митинге? 
В зале наступила тишина.

– Так вот, у меня тоже есть мечта, как у каждого из здесь присутствующих, и при всей разности они у нас удивительно схожи.
Я мечтаю о времени, когда не будет никаких окружных собраний и предварительных отборов кандидатов; о времени, в котором избиратели, придя на встречу, смогут сами определить кандидата и не будут толпиться у закрытых дверей, охраняемых дружинниками и нарядами милиции; о времени, когда министр мелиорации и водного хозяйства, закопавший в землю миллиарды, и министр финансов, скрывавший от народа громадный дефицит госбюджета, перестанут занимать свои кресла. 
Игорь, не рассчитав силу, больно ткнул меня в бок

– Во дает! Так и режет правду-матку. Давай, Кирилл Афанасьевич!.. 

Я удивленно глянула на него и на всякий случай отодвинулась.

– …я мечтаю о том времени, когда наше государство станет правовым, то есть таким, в котором не допускается предоставление прав и привилегий одному за счет другого. 

Хватит! 
Сколько можно жить под гнетом дефицита! Истоки кризиса не в том, что разрушаются старые порядки, а в том, что они ликвидируются медленно и с оглядкой. В том, что они своевременно не замещаются новой властью, новой экономикой, новыми ценностями.

Государство для народа, а не народ для государства. Я стою за то, чтобы приоритет интересов личности были выше интересов государства. Таковы краеугольные принципы моей политической программы. 

Я за то, чтобы власти перестали скрывать тайны, которые бюрократы в партии столько лет прятали от народа.

Я за то, чтобы была вскрыта подноготная всех преступлений, совершенных в недалеком прошлом. Чтобы каждый из нас имел доступ ко всей информации, скрываемой партаппаратом. 

Закончил Кирилл Афанасьевич требованием: 

– Нет насилию и диктатуре! Свобода хозяйственной и политической жизни! Переход к эффективной экономике неосуществим без сильной системы социальной защиты для всех! В многонациональной стране – национальное равноправие и уважение всем народам!

На этом стоял и стоять буду.
Председательствующий, не вставая с места, обратился к залу.

– Вопросу к докладчику будут?
Из зала крикнули.

– Скажите, почему у капиталистов нет героев капиталистического труда, а у нас полно героев труда социалистического? 

Лобзарь, повернувшись в сторону спрашивающего, ответил с  ходу.

– Они, за «бугром», работают, чтобы жить, а мы живем для того, чтобы работать. Поэтому труд у нас – героизм.

В зале засмеялись, послышались аплодисменты.
Тут же одна из работниц картонажной фабрики поинтересовалась с места.
– Почему наши руководители-мужчины в заграничные поездки жен возят, а вот член ЦК товарищ Бирюкова своего мужа не берет? 

Кирилл и на этот раз не растерялся. 

– Об этом желательно спросить у самой товарища Бирюковой, может, у нее есть веские причины.  
Теперь рассмеялся весь зал. 

Игорь, наклонившись ко мне, шепнул.
– Кажется, дело сделано. Весь зал его! 

Я машинально кивнула. Походя отметила, что Игорек окончательно потерял голову. 
С каким бы удовольствием я тоже поддалась неподдельному энтузиазму, охватившему избирателей – ведь все, что озвучил Кирилл Афанасьевич, было правдой! 
Это назрело, даже перезрело! 
Однако в тот радостный момент мне по-прежнему не давало покоя появление Серапионовой. Я со страхом ждала, когда же Лобзарь поманит ее на сцену и Клавка раскроет еще одну тайну прежних эпох, однако Кирилл Афанасьевич неожиданно покинул трибуну и по примеру Светланы Юрьевны, возвращаясь на свое место за столом, по-спортивному бодро и упруго прошелся вдоль сцены.

В этот момент над головами сотрудников МНИЦа взлетели плакаты. Я запомнила бросившийся в глаза лозунг: «Наш кандидат – Кирилл Афанасьевич Лобзарь!!!»

Какая-то дамочка из первого ряда вручила ему огромный букет цветов, который перед тем, как сесть на свое место, Кирилл Афанасьевич эффектно подарил Неволиной. 
Я уже решила – может, все обойдется, и ужас, охвативший меня при взгляде на Серапионову, не выйдет за рамки необходимости положить конец монополии одной партии на власть, для чего следует немедленно отменить шестую статью Конституции РСФСР.
Я была готова поддержать призывы «Долой КГБ!», «Долой привилегии!» Я готова была согласиться с требованием «гарантировать гражданам России безусловное право объединяться в партии, организации, союзы; установить для общественных организаций заявительный, а не разрешительный порядок регистрации... совершить переход от разрешенной гласности к действительной свободе слова и печати». 
Не тут-то было! 

Во время дебатов, когда у меня уже почти отлегло от сердца, на сцену вновь вылез председатель районного совета ветеранов В.В. Мартынов и попросил разрешения зачитать обращение к избирателям 54-го округа:
«Мы, члены районного совета ветеранов войны и труда, считаем необходимым поставить в известность членов Окружной избирательной комиссии и участников окружного предвыборного собрания о следующем. 

Зная Кирилла Афанасьевича Лобзаря в течение многих лет по совместной работе, считаем необходимым поставить участников окружного предвыборного собрания в известность, что по своим личным качествам К.А. Лобзарь не соответствует тем высоким требованиям, которые предъявляются ныне к кандидатуре народного депутата, что подтверждается строгим выговором с предупреждением, вынесенным К.А.Лобзарю во время зарубежной командировки, где он, пользуясь служебным положением, принуждал к сожительству подчиненных ему работниц, что подтверждается заявлениями этих самых работниц…»

Здесь представитель общества ветеранов сделал паузу и заявил, что в интересах общественной нравственности и соблюдая нормы кодекса строителей коммунизма он эти заявления оглашать не будет, но те, кто интересуются, могут подойти к нему и лично ознакомится с этими документами.

Из зала выкрикнули – дайте ознакомиться! Хватит скрывать правду от народа! Сколько лет ждали! Когда, если не сейчас! 

Сотрудники МНИЦ попытались подавить протестующими возгласами это хоровое многоголосие, однако перебить настрой большинства избирателей им не удалось. 
Страсти накалились.

Председатель собрания попытался успокоить присутствующих. Он напомнил о необходимости соблюдать регламент. 
– Давайте без нарушений, иначе мы тут до утра прозаседаемся, – затем, рассчитывая на женскую часть собрания, прозрачно намекнул. – Смотрите, нас по домам машина развезет.
Этот довод возымел обратное действие. Зал хором потребовал оглашения компромата. Председатель вынужден был разрешить старичку  продолжить. 
Тот, одержав победу, торжественным голосом закончил.

– Так как К.А.Лобзарь нетерпим к критике, заносчив, в его выступлениях и предложениях много такого, что не основано на знании дела, а преследует лишь одну цель – выпятить самого себя, я снимаю свою кандидатуру в пользу Светланы Юрьевны Неволиной.

Букварь даже поерзал от восторга.

– Ну, дела! Ирочка, да ведь это нокдаун! Ты как считаешь?..

Что я, оцепеневшая, могла ответить ему? Что ни жива ни мертва? Предложить уйти с собрания и тем самым избежать позора, который ожидал меня в решающий момент борьбы за демократию? 
Он сочтет, я сбрендила?! 
Что еще можно сказать в свое оправдание? Упомянуть о Серапионовой?.. Объяснить, кто эта стерва?..
Игорь начнет уговаривать меня «не придавать значения», «плюнуть и растереть», «смотреть шире», поддержать перестройку и гласность.

В тот момент мне как раз не хватало гласности!.. 

Публичного оголения тайн минувших эпох!  
*         *          *

Как только ветеран слез со сцены, Кирилл Афанасьевич тут же потребовал слова и, не дожидаясь разрешения, бросился к трибуне – точнее к микрофону. На этот раз он мчался по кратчайшей прямой, не давая времени опомниться ошалевшему председателю собрания. Опытный аппаратчик, тот совершенно растерялся и окончательно утратил власть над залом. 

Схватив микрофон, Кирилл Афанасьевич шикарно объявил эту «писульку»  наглядным  свидетельством того, как в застойные времена партаппарат расправлялся с неугодными гражданами. 
– Мне ли объяснять собранию, что поиск компромата, склонение трудящихся возводить напраслину на честных тружеников, являлись излюбленными способами, каким пользовался партаппарат, чтобы не позволить советским труженикам услышать живое слово правды. Они старались подавить любые, даже самые робкие протесты. Такое нередко случалось в нашем средневековом советском государстве. Да, я резко, невзирая на лица, критиковал руководство министерства за бюрократизм, за бездушие и формализм, за попытки подчистить факты. Эти попытки в парткоме обозвали «неуклюжими». Вот за что я схлопотал выговор. 
Я, признаюсь, так и не поняла, что Лобзарь имел в виду под «попытками подчистить факты», впрочем, этих объяснений оказалось вполне достаточно. Сотрудники МНИЦа дружно зааплодировали, после чего Кирилл Афанасьевич, поддержанный единомышленниками, предложил дать слово избирательнице Серапионовой Клавдии Ивановне. У нее есть что рассказать собранию.

Возглас из зала.

– Только не долго!..

Клавка решительно вышла на сцену, направилась к трибуне и намертво вцепилась в микрофон.
…моя мамаша, увидав ее, побледнела.

Игорь, наклонившись ко мне, поинтересовался.

– Эта, что ли?  

Я кивнула.
Начала Клавдия Ивановна логично.

– Здесь много говорилось о перестройке, о ее судьбах, а вот меня как избирателя больше интересует моральный облик тех, кого мы собираемся избрать в Верховный Совет, где наши избранники будут решать, как нам жить дальше. У меня есть большие сомнения, что такие кандидаты как уважаемая Светлана Юрьевна Неволина достойна такой высокой чести.

Я училась с ней в институте и могу официально заявить, что в бытность студенткой наш уважаемый кандидат вела себя не самым лучшим образом. Я не хотела бы останавливаться на ее моральном облике, но вот только один факт – возомнив, что ей все можно, она отказалась от родной дочери.   

Неволина вскочила и решительно заявила.

– Это ложь! Это наглая провокация! У меня нет и никогда не было дочери!
*            *          *

Все дальнейшее уже происходило помимо меня – и выкрики в зале с требованием убрать провокаторшу – «откуда она появилась!» – и скандирование в ее защиту – «гласность, перестройка! Гласность, перестройка!.. Пусть говорит!» – и вопли, и суета возле трибуны, откуда пытались стащить Клавку. 
Я сидела, низко склонив голову и, когда Игорь, окончательно впавший в предвыборный восторг, засмеялся на возглас какой-то глуховатой старушенции, требующей говорить громче, а то в заду не слышно, – встала и начала пробираться к выходу. Лицо боялась поднять. 
Букварь, ошарашенный, двинулся вслед за мной.
Волю слезам я дала в хвойé.
Разрыдалась так, что дружинники стали обращать на меня внимание. Одевшись, выскочила на улицу – был сильный мороз. Смотрю, поднимается медленно в гору мальчишка… 
В шикарном полушубке, лохматой шапке, только без хвороста…
У меня закружилась голова.

Игорь догнал меня возле метро. Схватил, прижал к колонне, начал что-то твердить насчет собрания – победа, мол, за нами. Неволину обязательно прокатят, весь зал против нее, и кандидатом вне всякого сомнения выберут Лобзаря, причем с большим отрывом. 
Решил обрадовать, что ли? 
Потом вспомнил о Серапионовой – призвал не принимать близко к сердцу. Мало ли каких сук не рожала земля русская. Призвал плюнуть и растереть… Если обращать внимание на каждый лай из подворотни.
Я решительно прервала его. Голос у меня был злой и холодный.
Я спросила.

– Причем здесь Серапионова?! – и бросилась к дверям метро.
                                                Часть IV
                                                                                     Я не люблю, когда мне врут,

                                                                                     Но от правды я тоже устал.

                                                                                     Я пытался найти приют –

                                                                                     Говорят, что плохо искал.

                                                                                                                       Виктор Цой

1

Москва, тот же вечер

Я догнал ее на эскалаторе. Осторожно взял под руку. 

Она вырвалась. 

Я повторил прием. 

На этот раз Ира подчинилась. До самого Курского вокзала мы слова друг другу не сказали. В тот момент я более всего на свете боялся обидеть ее. Ляпнешь что-нибудь, потом не отмоешься.  

На платформе в ожидании электрички присели на лавку. Предвыборный запал по-прежнему не давал мне покоя, однако делиться с Иришкой прогнозами насчет результатов голосования я не рискнул и сгоряча предложил.

– Ириш, поехали на Новый год в Калязин. Посмотришь на моих предков. Тут ехать-то всего полночи на поезде.

Она удивленно глянула на меня. В ее глазах промелькнул интерес.

Я повеселел и с неутихающим задором добавил.

– А сейчас двинем в заныр! Кирилл специально предупредил, чтобы после собрания обязательно на Лесную. Обмоем победу. Или поражение… Хотя… Быть того не может, чтобы он проиграл. Он и на вопросики толково отвечал и Светлану ловко срезал. Ты как считаешь? 

Ира внезапно обозлилась.

– Ты что, дурак?! Какой заныр! Ты ничего не понимаешь?! Она публично отказалась от меня. Еще раз! При всех!! Не надо провожать меня! Я сама доберусь до дома, – и бросилась к дверям подъехавшей электрички.

*         *         * 
До самой Новослободской я никак не мог взять в толк, в чем причина девчачьей истерики? Отказалась и отказалась, велика печаль. 

В первый раз, что ли.
От чего нам только не приходилось отказываться, всего и не перечислишь – от поворота части стока Оби в пустынные степи Предуралья, от первой космической станции, которую сожгли в плотных слоях атмосферы; от собственной истории, от победы в войне, которую мы, оказывается, выиграли не так, как советовали нам немецкие генералы!.. 

А с чем нам только не приходилось мириться?! И с отсутствием жилья, и с маловатыми зарплатами, и с невозможностью вот так, походя, приобрести автомобиль. Слава Богу, наконец-то нам раскрыли глаза на удушающую атмосферу тех лет, на липовые успехи в освоении космоса, на привилегии власть предержащих и разгул КГБ. 

Кое-кто из отчаянных литературных правдорубов, причем из самых заметных, договорился до ошеломляющего открытия – вопреки приказу кремлевского тирана Ленинград надо было сдать немцам! Подняли бы на шпиле Петропавловской крепости белый флаг, и фашисты сразу всех  накормили…  

А тут всего-то обыкновенная история, случившаяся в задрипанном студенческом общежитии два десятка лет назад.

Мало ли в ненавистном прошлом было таких историй?!

Уйма! 

И что? 

Теперь будем убиваться над каждым частным случаем? Ведь это частный случай, не так ли? В понедельник, – нет, в понедельник у меня свободный день, значит, во вторник… 

Во вторник так и скажу Ирине – плюнь ты на этот частный случай. Ты сама по себе, она сама по себе.

От этой простейшей мысли мне почему-то стало не по себе.

Зябко стало.

До озноба…

Вспомнился отец, вспомнилась мать. 

Куда они пойдут, если красное вдруг объявят белым, а черное – серо-буро-малиновым? Мать покрепче будет, а вот отец вряд ли смирится. Также будет курить по ночам, также сидеть у окна и наблюдать, как во дворе в песочнице молодежь распивает водку? Раньше он их гонял. Распекал по полной…

Теперь не знаю. 

Но ведь правда есть правда? Должна же она когда-нибудь обернуться истиной, иначе как жить?

Без правды-то?

*         *           *

В заныре мне сразу налили шампанского.

Я выпил стоя. 

За победу!

Пожилуев с ходу объявил – счет разгромный! Кирилл Афанасьевич получил около трех четвертей голосов. Разрыв со вторым местом, оставшимся за Неволиной, – более половины зала. 

Закончил он неожиданно.

– Теперь погуляем!..

Ярко накрашенная женщина, сидевшая рядом со Стасиком, радостно захлопала.  

Приглядевшись, я узнал в ней Серапионову.

Кирилл Александрович осадил Стаса.

– Друзья, это только первый шаг. Впереди много работы, – потом, обратившись ко мне, спросил. – А где Иришка?

– Поехала домой.

– Девочке не понравилась конфетка? – поинтересовалась Серапионова. 

– Мне тоже, – не удержался я. 

– Букварь, не разводи антимоний! – воскликнул Стас. – Присаживайся.
Кирилл Афанасьевич и на этот раз осадил его.

– Перестань, Стасик. Победа победой, но и разум терять нельзя. Мы для кого все это устроили? Как раз для таких, как Ирина, так что поменьше  хихонек и хахонек. 

На этой примиряющей ноте мы все расселись за столом.

После очередного тоста Серапионова, окончательно освоившись, поинтересовалась у меня, представленного ей в качестве молодого «известного» писателя» (пустячок, а приятно!) – как вас угораздило устроить подпольную явку в таком одиозном месте?

Я пожал плечами. Не хватало еще выложить этой провинциалке самую охраняемую тайну нашей отчаянной борьбы за гласность и демократию. Пусть сначала прогуляется по залам, познакомится с экспонатами, отражающими нелегкий путь борьбы за освобождение рабочего класса, заглянет в тупичок, где хранятся подарки трудовых коллективов, получит рекомендацию на банкетке.  

Между тем Клавдию Ивановну потянуло на воспоминания. 

– Нас, ревякинскую молодежь, здесь принимали в комсомол. Я тогда отрывок из присяги на верность читала, – мечтательно поделилась она.

Пожилуев снисходительно пояснил.

– С тех пор, Клавочка, здесь мало что изменилось. Разве что подарков московскому горкому прибавилось. Можешь сама полюбоваться. Я готов послужить вам личным экскурсоводом.

Клавдия Ивановна отказалась.

– Как-нибудь в другой раз. Мне домой пора. Вы же, Станислав, клялись доставить меня в Ревякин в целости и сохранности.

– Клавочка, время еще детское, – принялся уговаривать ее Пожилуев. – Сходим, полюбуемся и по домам. В полчаса уложимся.

– Ну, если в полчаса, ​– согласилась Серапионова.

Когда они вышли из кабинета, я поинтересовался у Кирилла Афанасьевича.

– Где Борода?

– Отправился в магазин за добавкой, – и после паузы упрекнул. – Я надеялся, ты привезешь Ирину. Подвел ты меня! И крепко подвел. 

Я внезапно обозлился.

– Кирилл Афанасьевич, оставьте Ирину в покое! 

Тот миролюбиво согласился.

– Я не против. Я всегда «за», однако время куда менее покладистый собеседник, чем я. Оно ждать не будет. 

Я попытался возразить, но он жестом остановил меня.

– Знаю, что ты хочешь сказать. То нельзя, это нельзя! Детский разговор. Игорь, заруби на носу – обратной дороги нет. Рубикон перейден.
– Это голосование вы называете Рубиконом? 

– Именно. По крайней мере, так я отношусь к этому общественному мероприятию. И тебе советую. Не теоретически, не на кухне, не нахватавшись из радиоголосов, а здесь и сейчас. Вот с этого самого момента. Если  мы начнем распускать нюни, нас ждет разгром. Оглянуться не успеем, как вновь окажемся в хомуте. Это я без смеха говорю. Мне тогда несдобровать. Тебе тоже. Разве не видишь, что лавина покатилась? Разве  ее остановишь? 

Он помолчал. Потом ткнул в меня указательным пальцем и спросил.

– Ты, собственно, кто такой? Начинающий писатель?.. Вот и начинай. Если не хочешь быть раздавленным лавиной, не тушуйся, не прячь голову в песок, а принимай бой. Я всегда считал тебя сообразительным парнем, следовательно, ты в состоянии понять – чтобы добить Неволину, одной Серапионовой недостаточно. Светлана – крепкий орешек, она никогда не смирится с поражением. Светлана будет сражаться до конца, и я готов к этому. А ты готов? 

Ирина готова? 

Выбор за вами.

Я задумался. 

Что я мог ответить? 

Я был в растерянности – снегá действительно стронулись, обратной дороги нет. Спорить с тем, что те, кто против тех, кто против нас, не справятся с ними без нас – бессмысленно.

Кирилл Афанасьевич, то ли под влиянием первого успеха, а может, шампанское ударило в голову, с некоторой даже горечью упрекнул меня.

– Итак, у тебя нет ответа на самый насущный вопрос современности – с кем вы, мастера культуры? А у меня он есть, и у моих единомышленников тоже. Если мы сдрейфим, ударимся в рефлексию, позволим трусливым сомнениям одолеть победный настрой, ситуацию еще вполне возможно обернуть вспять. 

Я усмехнулся. 
Я вспомнил отца и спросил. 

– Что же делать? Запретить КПСС? 

– Зачем? – засмеялся Кирилл Афанасьевич. – Она уже сама себя запретила, в чем ты мог убедиться на собрании. Строгач с предупреждением для них тьфу! 

Беда в другом – как раз самые стойкие приверженцы сохранения усохших идеалов подтаскивают страну к пропасти. Причем, без всякого нашего участия! Зачем им в этом мешать? Они ослепли, оглохли, они окончательно потеряли связь с реальностью, но главное, полностью утратили здравый смысл. Кто их за язык тянул предложить отделить РСФСР от Союза! Они сами подкинули идею, с помощью которой демократические силы  добьются успеха.

– Как это?

– Вообрази пирог – СССР, состоящий из пятнадцати кусков. Этот пирог разламывают по краям, и вся начинка становится в пределах шаговой доступности. 

Налетай, ребята!

Учти, не я озвучил идею вывести Россию из состава Союза. Ни Сахаров, ни даже Ельцин в компании с Афанасьевым и Гавриилом Поповым. Ты полагаешь, я не понимаю, какое шокирующее впечатление произвел на Иришку отказ родной мамочки от кровного родства? Понимаю, и даже очень хорошо понимаю. Мне самому пришлось побывать в ее шкуре. Родные сестры с младенчества третировали меня как незаконнорожденного. Одна из них так и заявила – не хочу, мол, знаться с этим ублюдком!

Каково! 

Ну, мне донесли… Но дело не в этом. Вопрос в другом, откуда у власть предержащих такая слепота в самом справедливом и равноправном обществе?..

Полагаю, новые веяния и тебе не все по сердцу. Тянет груз прошлого, усвоенные с детства стереотипы, пионерские лагеря, кружки «Умелые руки». Ты планеризмом не увлекался?

– Нет.

– Я тоже, но понимаю тех, кто увлекался, и очень хорошо понимаю. Но как быть, если защитники социалистических ценностей вконец утратили разум и волю к действию. 

Главное, волю!..

Талдычат одно и тоже – не можем поступиться принципами! – и не понимают, что принципами надо не поступаться, а воевать за них, а на это у них ни духа, ни разума, ни храбрости не хватает. 

Он налил себе шампанского, залпом выпил и не без сожаления заметил.

– Ленина на них нет. Это был тот еще политик! Непревзойденный! 

Окончательно разоткровенничавшись, он не без пафоса продолжил.

– Я порой удивляюсь, неужели в руководстве не понимают, куда Горбачев тащит страну? Я не имею в виду всякого рода заплесневелых демагогов, выживших из ума сморчков, которым жаль уходящую эпоху с ее принципами и привилегиями. Я имею в виду военно-промышленный комплекс, Академию наук, промышленность. 
Партаппарат, наконец… 
Какие доказательства им еще нужны, если в апреле в Грузии была совершена попытка государственного переворота, а руководство партии устами Собчака представила эту попытку борьбой за демократию? В апреле Литва провозгласила государственный суверенитет, в мае – Армения, в октябре Латвия и Азербайджан, в ноябре – та же Грузия! 

Они что, в ВПК, – ослепли?! 

Командиры военно-промышленного комплекса, а это больше половины индустриальной мощи страны, до сих пор не могут поверить, что кто-то способен лишить их права распоряжаться общенародной собственностью? Они все еще полагают – стоит им только собраться и стукнуть кулаком по столу, и все эти Горбачевы, Яковлевы и иже с ними растают как дым? 

Так, что ли?.. 

Игорь, они молчат!! Они попрятались по кабинетам. Они не могут объединиться, они живут по принципу – каждый за себя. Ты способен это понять? Я – нет. Неужели промышленники, действуя подобным образом, надеются усидеть на своих местах?  Впрочем, это их дело. 

Он налил себе полный фужер водки и залпом выпил. 

– Пусть тешатся.  Я же обязан смотреть в лицо фактам. Как бы ты повел себя на моем месте? Стал бы ждать у моря погоды? Отстаивать принципы? Уличать Горбачева и Яковлева в измене марксизму-ленинизму? Ириша – женщина, ее можно понять и простить, а вот ты со своим неуемным желанием творить за столом, сочинять романы, испытывать радость от общения с читателями, как ты должен поступить? Поверь, никаких читателей у тебя скоро не будет. И у других писателей тоже, как, впрочем, и самих писателей. Не до книг станет читателям, а вы молчите.

Ну, молчите на здоровье, а вот тебе лично я даю шанс. 

Пора обратиться к заветам Ильича и засучать рукава… Нет, засучить рукава, так, что ли правильно? 

Я машинально кивнул.

– Помнишь его работу «Что делать?»

Этой основополагающей ленинской книге, изданной в начале века, в заныре был отведен особый стенд. В чем там была изюминка, за что с таким напором ратовал Ильич, я, к сожалению, уже не помнил, но прочитать прочитал. 
Чтобы скоротать дежурство.

Кирилл Афанасьевич разъяснил.

– В этой брошюре он наметил ясный и четкий план реорганизации революционного движения в России. Первоочередной задачей он посчитал что? 
Я пожал плечами.

– Правильно, – подхватил Кирилл Афанасьевич. – Первоочередной задачей он посчитал создание марксистской партии. Следовательно, нам в этом контексте тоже пора задуматься об учреждении собственной политической организации, в которой должны сплотиться все разумные, спокойные, чуждые всякого рода экстремистским заскокам граждане. Революционеров, Игорек, и без нас хватает, но эта пена скоро схлынет, и тогда суд будут вершить те, кто вовремя прислушался к советам основоположника.

Он разлил шампанское по стаканам и провозгласил тост.

– Без партии, Игорек, никуда. Для начала заявим о создании оргкомитета или оргбюро.  Громко заявим! На всю страну… Хочешь войти в его состав?

Вопрос был не в бровь, а глаз.

Я не удержался и кивнул, и кто бы на моем месте отказался? Работа достойная и престижная, пусть даже от всего услышанного отчетливо несло баснями старика Мюнхгаузена. 

– И как мы ее назовем? – поинтересовался я. 

– Есть несколько вариантов – «Выбор России», например, или Либерально-социалистическая партия. Что-нибудь придумаем. Главное, у нас есть ядро. Я, ты с Ириной, Пожилуев, Серапионова, еще пара людишек. Тебе поручим написать программу партии. 

Между тем Кирилла Афанасьевича понесло.

– Хочешь спросить, как этого добиться? Прежде всего, отменить 6-ю статью Конституции о руководящей роли КПСС. Любой ценой, вплоть до разделения Союза. И в ближайшее время. Вот тогда можно заняться учреждением собственной газеты, для чего следует невзирая ни на какие препятствия прорваться на телевидение. С газетой и оргбюро это будет сделать проще. Конечно, это заботы завтрашнего дня, но собственным печатным органом надо обзавестись как можно скорее. Конечно, для этого нужны средства, но об этом после… Не хочешь ли стать главным редактором? Вижу, что хочешь.  По глазам чую. 

А справишься?

В этот момент вернулись Пожилуев и Серапионова. Вид у них был смущенный, особенно у Стасика. Вероятно, с ним опять случилась неудача. Не пошли на пользу ни червонные знамена, ни отбойный молоток, ни модель крейсера. Даже гигантские медали не возбудили. Однако, как бы то ни было, расставаться эта сладкая парочка не собиралась. Пожилуев обмолвился, что отвезет Клаву в Ревякино. Они стали прощаться. 

Когда Клавдия Ивановна вышла в коридор, я тихим голосом посоветовал Стасу.

– Смотри  не потеряй голову, а то перестройка без тебя и этой активистки споткнется, а то и вовсе шею сломает. 

Стас натужно засмеялся.

Как только они уехали, Лобзарь тоже начал собираться. 

Вызвал по телефону такси. 

Пока поджидали машину, выпили еще по одной.

На прощание я поинтересовался.

– Итак, вы предлагаете мне составить программу будущей партии. А какую роль вы отвели Ирине? Не получилось с матерью, решили отыграться на дочери?

Кирилл Афанасьевич усмехнулся.

– Давай, Букварек, без цинизма. Без этих столичных подначек… Ты сам, кажется, из Калязина, так что будь проще. Что касается Ирины, у меня насчет нее тоже есть задумка.  Пусть она примет самое активное участие в предвыборной кампании. Это будет очень хороший раздражающий фактор для мадам Неволиной. Если уж родная дочь выступит с обвинениями – это будет убойный ход. Тебе, помимо составления программы, тоже найдется дело. Попробуй вступить в группу поддержки Светланы. В случае чего стукнешь, что она там затевает. Связь со мной –  это  твой надежный якорь. Но главное – программа. С ней, пожалуйста, не затягивай.  

После паузы он задался вопросом.

– Неужели Ирине самой не хочется по полной рассчитаться с мамашей? Завалить, например, избирательный район агитационными листовками, в которых на правах дочери она смогла бы раскрыть ее моральный облик.  

– Не-е… – ответил я. – Не хочется.

Лобзарь развел руками. 

– Как знаете, –  потом со вздохом поделился. – Одним словом, выбор за вами. Подумай насчет программы.

С тем и укатил.

*          *          *

…усаживаясь в такси, Кирилл Афанасьевич вспомнил фразу, оброненную Игорьком – «не получилось с матерью, решили отыграться на дочери?»

А хотя бы и так. 

Затем, улыбнувшись, назвал шоферу адрес. 

По пути прикинул – так или иначе с одного выстрела Светлану не завалишь. Она просто так не сдастся. У нее прочные связи в партийных органах. Если будет действовать активно, поднимет ЖЭКи, общество ветеранов, если невзирая ни на что снизойдет до избирателей, начнет напрямую общаться с ними, она в состоянии натворить дел. Неволина была депутатом районного совета и кое-что сделала на этом поприще.

М-да…

2
Москва, тот же вечер

Оставшись один, я прикинул, куда мне податься? До съемной комнатешки в Кузьминках добираться долго и нудно. 

Завалиться к Аэлке?

О чем мне говорить с ней? О разводе?

К этому надо подготовиться. 

Снизу позвонили.

Я спустился и откинул щеколду.

На пороге стоял Борода.

Когда он зашел в крошечный вестибюль, я предупредил, что останусь до  утра. Тот пожал плечами, потом показал закуску, шампанское, бутылку водки.

– А это куда?

– Давай шампанское, а водку можешь забрать себе. Закуску поделим.

– Может, чеколдыкнем? – он щелкнул себя по горлу.

Я отказался – нет настроения – и поднялся в директорский кабинет. 

Грызла тоска. Спать не хотелось. Задал мне Кирилл Афанасьевич задачку! 

Что ни говори, он умел озадачивать людей. Подкинул пищу для размышлений и умчался в туманную даль, а ты сиди, думай. Можно, конечно, отказаться, но с чем я останусь? 

С верностью идеалам?

С прошлым, в котором «то рай, то ад»?

С кружком «Умелые руки», на котором нас учили выпиливать лобзиком?

С ожиданием «светлого будущего»?

А как же желание добиться успеха? Как быть с Ириной? Где жить? В любом случае замануха в виде должности главного редактора газеты являлась сильным ходом. Ловко подцепил. Просто так не отмахнешься, пусть даже я не очень-то доверял Кириллу, но чем дальше, тем глубже его предложение проникало в душу. Я нутром чувствовал его правоту. С ней можно было соглашаться или не соглашаться, но опыт быстротекущей жизни подсказывал – иного не дано.
Заснешь тут!

В голове мешались всякого рода воспоминания, аллюзии, аллитерации, метафоры,  синекдохи с оксюморонами. Одним словом, в голове пошла такая кутерьма.  

Снизу долетела музыка. Видно, Прокофьев включил магнитофон. 

«…начинается новый день, и машины туда сюда». 

Теперь досаждало все вперемежку – звуки му, ленинский план организации марксистской партии в России, составление программы, которая должна пройти на «ура!» (уж кто-кто, а я мог считать себя специалистом в этом вопросе), терзания Ирины, неуклюжесть Пожилуева, которого ловко пригрела Клавдия. Я сразу раскусил эту дамочку. Она не только сама внесет заметный вклад в дело расширения гласности и утверждения демократии, но и заставит это сделать Стаса.

…тот, конечно, отказываться не станет. Теперь у него фотостудия! Как говорится, мечты сбываются. Попробуйте отобрать у него фотостудию. 

Зубы обломаете. 

Это был факт и его нельзя было опровергнуть. 

…Иришка обожает Виктора Цоя. Во-о, и большевики напряглись. Сейчас пустятся в пляс в своих домиках-фотографиях на стенде, доставленном в директорский кабинет на реставрацию. 

…я-то знаю цену этому барду – успех все спишет! Впрочем, это все мелкие окололитературные делишки. Важнее переварить лобзаревское предложение. Казалось, удача, как говорится, сама плывет ко мне в руки, но что-то тормозило. 

Возможно, упомянутый Кириллом Афанасьевичем цинизм?

Ленин о рабочем классе заботился, а этот? 

Я видел Лобзаря насквозь, но его предложение явно не вписывалось в пределы беспардонного обмана, столичных застольных мечтаний, высоколобой иронии и поплевывания на простолюдинов сверху вниз. Если за предложением Лобзаря с точки зрения поиска правды вырисовывался звериный оскал эпохи, я тем более не мог с ходу отбросить его. Я не дурак и понимаю, напор времени неукротим. Перестройку уже не остановишь, она  семимильными шагами шагает по стране. Я вовсе не желал перестройке зла. Совсем наоборот, потому что в противном случае… 

А что в противном случае? 

Я не знал, что произойдет в противном случае, однако был уверен – демократия, святой рынок, свобода слова и права человека должны победить, потому что мы тоже ведем войну…

…против тех, кто против нас, 

Так как те, кто против тех, кто против нас

Не справляются с ними без нас.

Но…

Наше будущее туман, 

В нашем прошлом то ад, то рай – слышите, большевичкú? 

Даже деньги не лезут в карман

Вот и утро – вставай!

После второй рюмки Борода как обычно принялся распевать во весь голос.

По паре пива, по паре пива,

Потом по бабам, по бабам, по бабам…
*          *          *

Я пересел за директорский стол, снял телефонную трубку и заказал междугородний разговор.

Откликнулись быстро.

– Здравствуй, ма! Как вы там? Докатилась до вас перестройка?

Я долго выслушивал ее взволнованный голос. Она не жаловалась, она делилась, что отец «вконец осерчал», на работу ходит «как на казнь», собирается на пенсию, а кто знает, какая теперь будет пенсия? По ночам курит на кухне, грубит, кричит в форточку, чтобы не распивали в неположенном месте. Над ним смеются, а он все кричит и кричит… когда же ты приедешь-появишься, уж мы заждались.
– Мамуль, собираюсь приехать на Новый год. Пустите?

– Ой, о чем ты говоришь. Мы ждем, ждем…

– Я приеду не один, с девушкой.

В трубке настороженно замолчали, потом мать не без упрека спросила.

– Со своей дрындой?

– Нет, мамуль. С дрындой я развожусь. Приеду с невестой.
– Приезжай, родной, заждались мы. Особенно невесту.
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После подведения итогов голосования я с группой поддержки отправилась в издательство обсудить свершившийся факт.

Вывод был единодушный – еще ничего не решено, еще не все потеряно.

С этим оптимистическим настроем я вернулась домой. 

В квартире было тихо. Я сняла сапоги и на цыпочках прошла на кухню.

Мой благоверный расположился за кухонным столом и попивал водку.

Я не сразу поняла, что это – жест отчаяния или хамский вызов? Я его приметила – он присутствовал на собрании, притаился в уголке. Когда ушел, не заметила. Мне было не до этого.  

Я с трудом  справлялась с нервами – злыдня Серапионова! Отомстила все-таки!.. Столько лет таила злобу, все мечтала отомстить, а этот пьет водку.   

Я попыталась отобрать у Жени бутылку.

Куда там! Вцепился так, что на тракторе не вырвешь.

Я попыталась вразумить его.

– В такой день, в такой час. Я надеялась найти у тебя поддержку.

Он перебил.

– Поддержку в чем? Что я должен поддержать? Охватившее тебя безумие? Слепоту? Непонимание момента?! Ведь ты же снова предала ее и на этот раз окончательно.

– Если мы будем обращать внимание на всякие обывательские страсти-мордасти, если начнем потакать всякого рода наскокам на принципы.
Он схватился за голову.

– Света, что ты городишь? Зачем ты вообще ввязалась в эту историю? Решила замолить грехи? И по этой причине ты отказалась от собственной дочери?! Опомнись! Тебе с нашей биографией нельзя ввязываться в эту историю, но это ладно. 
Посмотри  вокруг себя. Посмотри на своих соратников! У кого ты пошла на поводу – у какой-то жалкой, изжившей себя идейки! Что ты там  несла насчет привилегий и КГБ – это же несусветная глупость!! Какие привилегии! Ты же сама как член партбюро участвовала в распределении заказов на праздники. Еще жаловалась – опять икру не положили. Мы  разве голодаем? У меня в институте подходит очередь на машину. 
 

Он налил рюмку и залпом выпил. Закусил солеными огурчиками и грибками, которые мы собирали по осени, потом признался. 

– Я их видел.

– Кого?

– Игоря и Ирину. Она выскочила из зала и бросилась в метро. Мне, что ли, ее догонять? Мне что ли кукушкиному папаше вымаливать прощение?

– За что?

– За твое предательство.

– В чем ты видишь предательство? Нет ни одного документа, подтверждающего клавкины слова. 

– О документах вспомнила!..  А по-человечески?

– А по-человечески я как раз и борюсь за таких, как Ирина. За бесплатное образование, за бесплатное здравоохранение, за дружбу народов, за мир во всем мире.

– Вот ты и борись, а я поеду в Снов. Найду Ирочку и буду молить о прощении. Не знаю, простит или нет. Я бы на ее месте не простил. Бедная девочка. Я не знаю, как бы я поступил на ее месте. Руки на себя, наверное, наложил. 

Я не удержалась от окрика.

– Сдурел? Допился?! Какой Снов! Ты же пьян, как скотина. Отправляйся спать!..

– А ты?

– А у меня много дел. Надо позвонить Степану Кузьмичу. Он просил сообщить результат независимо от времени суток. Надо обсудить кое-что.
– Что же вы собираетесь обсуждать?

– Пока не знаю. Он поможет, он обязан мне помочь! 

Светлана Юрьевна рассердилась, достала из шкафа рюмку, налила в нее водку и залпом выпила.

– Ловок, черт!  На этот раз я Кирюхе не спущу.  

Лицо у нее порозовело, она наконец успокоилась, присела за стол.

– У меня вот какая мысль родилась. Он на чем сыграл? На живом слове! Оно всегда действует куда более энергично, чем всякого рода официоз. Он вывел на сцену Клавку и предъявил ее как свидетельницу моего недостойного поступка. Что ж, урок впрок! Надо будет срочно отыскать женщину, которую Кирюха склонил к сожительству в Венгрии. Пусть она публично расскажет, как было дело. 

Женя слушал ее, подперев кулаком голову, потом спросил.

– Светочка, ты совсем сбрендила? Ты соображаешь, что говоришь?! А вдруг у этой женщины семья, дети, муж. То-то для них будет радость узнать о тайнах минувшей эпохи. Подноготную, так сказать, бесчеловечного тоталитаризма

– В этом, конечно, нет никакой радости, но как иначе остановить эту вакханалию? Этот шабаш, эту измену родине.
– Тебе родной дочери мало? Ты готова впутать в эти разоблачения любого, кто попадется под руку?  

 – Кирюха не стесняется. 

– Ты решила пойти по его стопам?

Светлана пожала плечами.

Женечка выставил указательный палец и направил его на жену.

– Теперь все ясно. Стране не жить! Атлантида набрала избыточное количество дряни. Если даже ты, казалось бы, образованная женщина, красивая, любимая, кое-чего добившаяся в жизни, рассуждает подобным образом, значит, наше дело – швах! Катастрофа неизбежна! Подожди, не перебивай. Нам – пипец! Да-да, и мне тоже, потому что мы с тобой сидим на одном суку, но в отличие от тебя я не собираюсь пилить его, да еще с таким напором. 

Потеряв разум.
Даже если ты найдешь эту женщину, чем она сможет помочь? Ну, растиражируете вы  ее признание на поганых листовках, которые будете расклеивать по подъездам, но кто им поверит? Только себе хуже сделаешь. Кирюха тут же воспользуется твоей ошибкой и обвинит тебя в неразборчивости, наплевательском отношении к избирателям.
– Он уже воспользовался. 
– Да, но как?! В зале, в самый нужный момент, на глазах у всего зала. И никто не крикнул – представьте доказательства! Даже члены твоего штаба!! 
Как же вы готовились?! 

Он взял всех на фуфло, а теперь ты решила еще раз подыграть ему! Чего ты добьешься, отыскав эту женщину? Поверь на слово, Кирюха тоже сумеет отыскать ее и так разукрасит  тебя, а в твоем лице партаппарат, что мало не покажется… Это грязное политиканство и на этом поле вам никогда не обыграть Кирюх. Более того, первым от тебя отвернется твой драгоценнейший Степан Кузьмич и иже с ним. Они предали все, что только можно предать. 

Они предали КПСС! 

Они вышли из нее для того, чтобы организовать компартию Российской федерации, тем самым окончательно довершив разгром страны и развязав руки всякого рода Яковлевым и Горбачевым. 

Теперь в преддверии выборов вместо того, чтобы дойти до каждого избирателя, чтобы каждый секретарь райкома, обкома, крайкома лично обошел квартиры, поговорил с людьми – не на митингах через микрофон, а вот так запросто, на кухне, лицом к лицу, – вы, словно выжившие из ума бараны, идете на поводу у своих политических противников. Я, по причине технического образования, сам немного свихнулся на отвлеченном теоретизировании, но я, по крайней мере, понимаю это.

Он выпил.

Светлана как бы мимоходом поинтересовалась.

– Женя, что за история с приемным отцом Ирины. Ты, помнится, упоминал, что Кирилл ловко подвел его под тюрьму. 

Неволин снизу вверх угрожающе посмотрел на жену.

– Совсем сбрендила?! Если ты еще раз только заикнешься об этом, если попытаешься каким-либо образом втянуть Скалыг в эту историю, – я подам на развод. Кучкуйся тогда со своими Степанами Кузьмичами.

Он ушел с кухни. 

*        *          *

Светлана Юрьевна легла в гостиной на диване.

Долго не могла заснуть. Будущее – предстоящие выборы, разговор с Сергеем Павловичем, Степаном Кузьмичем – ах, так и не позвонила ему! – неизбежная схватка с Кирюхой, потихоньку отступали. Прорезалась явь – стены родного дома, гэдээровская стенка, за которой она охотилась с полгода, ее портреты, сделанные непризнанными художниками. Это были исключительно сделанные на ходу наброски, позировать специально она никогда не соглашалась. 

Цветы в вазе на телевизоре – Женечка, оказывается, купил ей цветы. 

Телевизор. 

Этот роскошный аппарат был третьим в их семейной жизни. Когда же они обзавелись первым? 

Надвинулось прошлое, Светлане стало неуютно.

Она видела, как Ирина покидала зал – торопливо, с низко  опущенной головой. В тот момент она как бы сердце уронила. Словно выпало оно из груди, потом урезонила себя – она же ради нее, ради таких, как Ирина, старается.

…интересно, может, попытаться что-нибудь вытащить из этой истории с угоном автомобилей? Какой-нибудь завалявшийся компромат? 

…а если разведется? Он совсем взбесился. Куда он без меня?

…если я выиграю, это будет моим главным оправданием. Она смышленая, она оценит возможности, какие открывает перед ней моя победа. И Женька простит. 
Если нет, тогда не знаю. 
В петлю, что ли лезть?
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Президентом Чехословацкой республики избран  Вацлав Гавел

В воскресенье, созвонившись, я отправился к Аэле. 

Разговаривали мы на кухне. Дрында вела себя на удивление миролюбиво, без матерных выражений, без обвинений в неблагодарности – заварила чай, предложила вина. Я отказался и сразу перешел к делу – не пора ли подвести итоги? В конце концов, мы не дети – и так далее.

Аэла сходу огорошила меня 

– Я согласна и не стану тянуть резину, – потом поинтересовалась. – Надеюсь, мы останемся друзьями?

Я машинально кивнул.

– В таком случае у меня есть просьба. Так, просьбишка…

Я насторожился.              

Она успокоила меня.

– Не волнуйся, ничего страшного. Это по работе. Я прошу тебя слетать в Ленинград. В Ленинграде тебе необходимо встретить важную американскую особу, связанную с американскими профсоюзами и заинтересованную в изучении процесса демократизации в Советском Союзе. Она прилетает тридцать первого декабря.
Я засмеялся.

– Тридцать первого декабря?

– Да, тридцать первого декабря, но я прошу! Моя шефиня просит. Твою поездку мы оформим как творческую командировку. С издательством договоримся – моя шефиня позвонит вашему директору. Тебе дадут отпуск за свой счет. 

Игорек, прислушайся к старой боевой подруге. Я никогда не желала тебе зла – такой шанс выпадает раз в жизни. Смотри, не упусти его. Суть в том, что месяца три назад шефиня в составе профсоюзной делегации летала в Штаты. В Чикаго на каком-то симпозиуме она познакомилась с местной дамой, работающей в американском журнале для женщин. Девица…

Я переспросил.

– Девица?

– Да, а что? Ну, молодая женщина… К тому же со степенью, к тому же из  семьи каких-то эмигрантов, связанных с Россией. В любом случае, она представилась горячей поклонницей их прежней родины. Джейн заявила, что ее чрезвычайно интересуют  происходящие у нас демократические перемены, более того, она сама не прочь поучаствовать в них. Она хочет лично ознакомиться с реалиями и написать серию дружественных статей о пробуждающейся России. О том, как мы здесь наконец сумели поднять головы… Ну, и культурная программа. Для начала она хотела бы познакомиться с Питером. Вот ты ей и подсобишь. Сводишь в Эрмитаж.

Я пожал плечами.

– Какой я специалист по американкам, тем более по Эрмитажу? В Ленинграде  экскурсоводов не осталось?

– Это понятно. Ты все больше специализируешься по провинциалкам.

Я вздохнул.

– Не надо, Аэла… 

– Но это не главное! По непроверенным данным, эта самая Джейн из семьи медиа-магнатов, которые владеют журналом «Woman smart» и десятком провинциальных газет. Семья очень богатая,  так что доллары у Мак-Кинли водятся. По словам шефини, эти империалисты очень заинтересовалась нашим изданием. Конечно, тираж более шести миллионов, им такие тиражи и не снились. Они якобы не прочь оказать нам спонсорскую поддержку, но это возможно только после приватизации журнала. Главное в том, что они  готовы войти в новый состав учредителей и подкинуть деньжат. Джейн участвовала в переговорах и даже поставила подпись под протокол о намерениях. Теперь шефиня только об этом и грезит. Если сумеешь обтяпать дельце, доставить Джейн в Москву и заставить принять участие в серьезных переговорах, о тебе мало того, что упомянут в американской прессе, но шефиня также пообещала напечатать твою повесть о шоферюге. Пол теперь не имеет значения. Времена меняются. 
– Как же я ее заставлю? За ручку приведу? 

– Это твое дело. Мы тебя в способах не ограничиваем. Главное, не выпускай ее из виду и притащи в Москву. 

– Ох, Аэла, – вздохнул я. – Неугомонная твоя душа! Что ты все крутишь, намекаешь, интригуешь мелко. Мне понятны твои намеки, но поверь человеку, в которого, по твоим же словам, ты столько вложила – у нас Ирой все серьезно. Нельзя же быть такой упертой, и требовать от меня результат, не ограничивая в средствах.
– Твои намеки не имеют основания. Никто не требует, чтобы ты переспал с этой империалистской. И с девахой твоей я согласна. Я же сказала – подпишу все, что требуется для развода через ЗАГС, даже выселять в первое время не буду.
– Я сам уйду! 

– Не заводись. Я не договорила. Именно потому, что я столько нянчилась с тобой, я решила обратиться за помощью именно к тебе. Дело настолько деликатное, что здесь первому встречному не доверишься.
Она подлила мне чаю, закурила, потом, развеяв дымок, призналась.

– Игорь, эта поездка очень важна для меня. Известно ли тебе, что за этот год тираж нашего журнала сократился почти на треть. Единственный выход – смена имиджа, но для этого необходимо сменить собственника. Нам позарез надо вырваться из-под опеки «Правды». Единственный выход – приватизация, причем срочная. Но чтобы провернуть это дельце, как желает руководство журнала, как того требует трудовой коллектив, необходимы спонсоры, способные на первых правах вложить деньги в новый издательский проект, потому что как только мы приватизируемся без согласия ЦК, нам отрежут производственную базу. Ты многого не знаешь, но и у нас, в цитадели агитпропа, тоже начали шушукаться насчет приватизации. Ладно бы только насчет приватизации и раздела собственности, а то совсем обнаглели. Шепчутся за моей спиной – а что делает в редакции товарищ Прокофьева, эта отрыжка тоталитаризма? Кто она собственно такая и прочее… Понятно изъясняюсь?

Я кивнул.  

– Пока отец был жив, я на эти пересуды ноль внимания, а теперь чую – копают. И активно, ведь игра пошла по-крупному. Слава Богу, мы с шефиней в нормальных отношениях, однако и она держит нос по ветру. Твоя повесть вполне может сгодиться, особенно если расставить нужные акценты насчет гласности и невозможности больше жить под гнетом партаппарата и продажных внутренних органов. 

Ну, ты понял?
Гонорар обещаю по максимуму. Прикинь, публикация в общесоюзном журнале и тут же в нашем приложении – отдельной книгой. Это очень хорошие деньги. Вам ведь тоже на обзаведении грóши нужны. Считай эту командировку моим свадебным подарком.
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…я пораньше отправилась в издательство. В такой ранний час да еще после выходных здесь всегда мало народа.

Прошмыгнула в редакцию, сняла верхнюю одежду и в спокойной обстановке  написала заявление по собственному желанию, потом отнесла его в секретариат.

Вера Степановна, секретарша, предложила подождать. 

Я присела на стул, ожидание обещало быть долгим, однако Вера Степановна неожиданно быстро вышла в приемную и пригласила  в кабинет.

На прощание  поддержала. 

– Не тушуйся, девочка. Будь смелее!

Я так и не поняла, почему мне не следовало тушеваться. Что мне еще оставалось как не уволиться? Как иначе я могла избежать расспросов, сочувственных вздохов, перешептываний и прочей ерунды, от одной мысли о которых меня буквально начинало трясти. 

Когда я вошла, Иван Трофимович держал в руках мое заявление. Он жестом предложил присесть, потом перевернул бумагу, положил перед собой и прикрыл лист громадными ладонями. 
Вздохнул. Подпер голову кулаком.

– Ира, сколько ты у нас работаешь? 

– Почти три месяца.
– С работой освоилась? 

– Да-а…

– У меня такие же сведения. Ты нашла другое место?

– Не-ет…

– Ты пишешь, что просишь уволить по собственному из-за «личных обстоятельств»?  Так?..
Я не ответила. Я жалко улыбнулась.

Ничего не могла ответить.

Директор встал из-за стола, подошел к окну, за которым в московской декабрьской хмари промелькивали снежинки. Оттуда, глядя в окно, поинтересовался. 

– У нас тебя что не устраивает?

Я растерялась. 

– Все устраивает.
– Значит, с профессиональной точки зрения претензий нет? – уточнил директор. – Значит, не справилась с чувствами? 

Я заплакала.

Слово давала, что ни в коем случае не заплачу – и вот на тебе! Разнюнилась, рассиропилась…

Директор неожиданно признался.

– Я сам из детдома. Из партизанского отряда нас вывезли в сорок втором, и до самого окончания школы я ждал родителей. Впрочем, я и сейчас жду. 

Я решила не тушеваться.

– У меня другая история, Иван Трофимович.

– И что? 

– Я не знаю, простите… как буду на работу ходить, как исполнять служебные обязанности? Все будут пялиться.
– Как будешь исполнять служебные обязанности? Добросовестно. Как все другие работники. За это время я слышал о тебе только хорошие отзывы. Букварев за тебя горой, просит перевести в его редакцию. Я готов дать «добро», если  только ты не будешь вешать нос, – после паузы добавил. – Мы тебя поддержим, коллектив у нас хороший, пялиться не будут, но и ты сама должна держать себя в руках.

В этот момент в кабинет заглянул главный редактор.

Директор протянул ему мое заявление.

Тот выразился кратко и ёмко.

– М-да!

Директор сел за стол и посоветовал.

– Вот что, Ирина, забирай-ка ты свое заявление и иди работать. Сдашь дела, переходи в пятнадцатую комнату. Букварев тебе все покажет. 

– У него сегодня свободный день, – пискнула я. 

– Вот и хорошо. Спокойно освоишься на новом месте, лады?

Главред не согласился.

– Так не пойдет. Степанкова, я слыхал, ты пишешь стихи?

Я еще раз кивнула.

– Тогда вот тебе редакционное задание.
Он снял трубку внутреннего телефона и пригласил к директору заведующую редакцией поэзии  Ярмилу Васильевну. 

Ярмила Васильевна Апштейн представляла собой мастодонтную даму предпенсионного возраста, неразговорчивую, грубоватую и угрюмую. В кабинет она едва протиснулась –  дверной проем оказался узковат – и села сразу на два стула. 

Главред указал на меня.

– Вот, Ярмила Васильевна, полюбуйтесь. Решила уволиться

Апштейн взглянула на меня и спросила.

– Зачем? 

Я не удержалась и снова заплакала.

Никто слова мне не сказал, все молчали, и мне стало стыдно. Действительно, чего я реву?..

Главный редактор пояснил.

– Степанкова у нас молодой растущий кадр. Она пишет стихи.
– Я читала, – перебила его Ярмила Васильевна. 

– Тем более, – вступил в разговор директор.

– А теперь хочет уволиться, – закончил главред.

Ярмила Васильевна неожиданно поинтересовалась.

– Ты какой язык в школе учила?  

– Английский, – дрожащим голосочком ответила я.

– Вот тебе задание, – заявила Апштейн. – Мы готовим к печати сборник английских поэтов. Есть мыслишка включить туда Йетса, его поэтические миниатюры. Я дам тебе парочку на перевод, – затем предупредила. – На пробу. Подстрочники сама сделаешь. Пока  не сдашь редактору переводы и думать не моги об увольнении.

Потом она таинственно и многозначительно добавила. 

– На каждую кляузу не наплачешься.

*          *          *

Это случилось в понедельник, а во вторник меня огорошил Букварь. Я рассчитывала в поезде сообщить Игорю о беременности. Сомнений уже не было – мама сводила меня к врачу. Сдуру понадеялась, что из поезда не выскочишь, однако до Калязина мы с Игорьком так и не добрались.

– …знаешь, Иришка, тут одно дело подвернулось. На миллион баксов. Журнал предложил встретить некую американскую особу и показать ей Ленинград, а заодно написать очерк на тему – отношение иностранцев к нашей перестройке. Это сейчас нарасхват. Ну что ты, родная, я же на недельку, а на старый Новый год мы обязательно съездим в Калязин и к твоим завернем. А пока вот ключи от моей комнаты в Кузьминках. Если что, переночуешь. Хозяйка там, правда, своеобразная, но ты не тушуйся – за январь уплачено и точка.  

Получив поддержку коллектива, я уже более спокойно отнеслась к его уверениям. На старый Новый год так на старый.

Настрой у него действительно был творческий.

Так суженый с нескрываемым энтузиазмом укатил на новогодние праздники в Ленинград.

Я провожала его.
Потом ждала.

Не дождалась четвертого, пятого, шестого января. К обещанному сроку он не появился  – позвонил мне на работу и предупредил, что задержится еще максимум на неделю. Или дней на десять… 

*          *         *

После Крещения на Москву и Подмосковье навалились жуткие холода.

Настроение у меня падало вместе со столбиком термометра, так что каждая поездка домой давалась мне с большим трудом, и я все чаще оставалась в городе. Иногда ночевала у подруг, однажды отправилась на другой конец города в комнату, которую снимал Игорь.

Вот уж где я натерпелась страха. Хозяйка квартиры встретила меня неприветливо и разрешила переночевать. Один раз.

Она называла меня «милочка» и предупредила, что сдала комнату Игорю Сергеевичу, а не коллективу друзей, и превращать свою жилплощадь в общежитие не намерена, так что в следующий раз надо будет заплатить.

Это был серьезный повод задуматься, и я задумалась, чем же он там занимается в Ленинграде с этой американкой, и не помешаю ли я их счастью, если влезу к ним в постель со своим животом.

Маме я наплела, что у нас все хорошо, просто очень много работы, и мой суженый все никак не может вырваться и познакомиться с папой и мамой. Сейчас он в командировке в Ленинграде, но как только вернется, так сразу. 

Мама помалкивала – чувствовала, что я бодрюсь, но с расспросами не лезла. Она видела меня насквозь, она все знала про меня – спроси меня, накричи на меня, и я уйду в глухую молчанку. Ничего другого мне не оставалось. Никогда я не чувствовала себя более подкидышем в родной стране, чем в эти смутные январские дни. 
Несмотря на морозы, избирательная компания была в полном разгаре. Начиналась она возле станций метро. На моем пути – это «Баррикадная», где круглыми сутками проводились митинги в поддержку левых и правых, демократов и патриотов, любителей пива и либеральных демагогов. 

Слышать я их не могла. Я зажимала уши и бегом мчалась в издательство.
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Начало война между Арменией и Азербайджаном

Во второй половине января мне удалось вырваться в Москву – я так скучал по Ирине. 

Прямо с вокзала отправился к Аэле на работу, оттуда позвонил в редакцию, попросил Иришку к телефону – объяснил, что перестройка… тьфу, командировка, – затягивается. Задание оказалось посложнее, чем я ожидал. 

– …позвоню в конце рабочего дня. Ты подожди.

Признаться, с этой империалистской я попал, как кур в ощип. Менее всего Джейн Мак-Кинли занимала судьба Аэлкиного журнала. Ее  куда больше притягивала перестройка – митинги, демонстрации, наглядная агитация, стычка мнений, настрой избирателей, которых я помогал ей интервьюрировать.  

Я так и заявил главному редактору – американку более всего привлекает предвыборная борьба.

– …мы с ней уже несколько митингов посетили. Познакомились с нужными людьми.
– С какими?

– В основном, с представителями оппозиции.

Аэла сузила глаза.
– В Эрмитаже были?

Я утвердительно кивнул.

– Ну и? – поинтересовалась Аэла.

– Да-да, – поддержала ее главред.

Я растерялся. 

– Что «да-да»?

Партийный «новояз» всегда ставил меня в тупик, особенно знаменитое «есть мнение» или «по многочисленным просьбам трудящихся». 
– Что насчет журнала?

– Я передал ей материалы, которыми вы меня снабдили. Джейн пролистала их и выразилась в том смысле – если я правильно понял, – это  вчерашний день. Попросила передать, чтобы к ее приезду вы подготовили более современный бизнес-проект. Отвечающий, так сказать, требованиям нового мышления.
– Это что такое? – удивилась главред. 

– Ну, это что-то вроде тематического плана, но с цифрами. В бизнес-проекте необходимо указать, кто ваши партнеры, какие планируете доходы от рекламы, каков штат рирайтеров?

– Это кто такие? 

– Сотрудники, которые переписывают то, что приносят ваши авторы. Она так и заявила, мол, умение писать – дело наживное. Главное – информация, которую можно продать, а о стиле позаботятся рирайтеры. У них, в Штатах, заявила она, практически приходится переписывать все заново, поэтому сотрудников, которые готовят текст к публикации, называют рирайтерами, то есть «переписывателями». Ну, и далее по тематике – в каких отношениях вы находитесь с феминистским движением, как освещаете вопросы сегрегации, ваше отношение к однополой любви. Что у вас по домоводству, кулинарии, есть ли партнеры среди модельных домов. В подробности она не вдавалась, а я не настаивал. Я сам про этих «рирайтеров» в первый раз услышал.

Главред и Аэла переглянулись.

– А в Москву она собирается?

– Собирается, но после выборов. Говорит, что в Москве другие работают.

– Какие «другие»? Что нам за дело до «других»! – заявила Аэла. 

– Я не знаю! Она, кстати, до смерти боится КГБ и со своими соотечественниками – журналистами, представителями американских институтов и различных фондов, работающими в России по грантам – старается не встречается. Так, «здравствуй-до свиданья». Объяснила, у них там, в Штатах, не принято делиться материалами.

– Это понятно, – согласилась Аэла, затем решила меня подловить. – Может, ты чего-то не понял? Кстати, как ты с ней объясняешься?

– Она сама по-русски прилично шпарит. С акцентом, конечно, и многих слов, точнее, смыслов и местных идиом, особенно просторечных выражений и партийных терминов не понимает. Например, что такое «номенклатура»? Или «вражеские рупоры»,  «идеологический компас». Вот еще спотыкач – «двуликие янусы». 

– Что еще за «янусы»? – вскипела Аэла.

– Это из выступления Ельцина, в бытность его первым секретарем Московского горкома: «Мы должны решительно разоблачать современных дву​ликих янусов, не допускать их до молодежи – самого цен​ного нашего капитала».  Он тогда еще заявил с трибуны: «Противники социализма не оставляют надежд добиться своих целей путем идеологической агрессии», а заодно потребовал «развивать в обществе «стойкий иммунитет про​тив буржуазной идеологии». При этом он не забыл напомнить о праве партии запрещать фильмы, в которых «заложена безыдейщина».

Вот я и растолковываю ей этот аппаратный «новояз». 
Но полный мрак для Джейн это наши лозунги. 

Знаете, сколько я бился, чтобы до нее дошел смысл плаката, вывешенного возле проходной Кировского завода – «Несун – тот же вор!»

Объясняю, несун – это мелкий воришка, злостный расхититель социалистической собственности.  

Не понимает. 
Пришлось призвать на помощь Чехова. Дал ей почитать рассказ «Злоумышленник». Знаете, что более всего заинтересовало ее в этой трагической истории? Зачем несчастный крестьянин свинчивал гайки? 
Я объясняю – он использовал их в качестве грузил для рыбной ловли. У гаек есть отверстие, через которое их удобно привязывать к сети.     

Она спрашивает – разве «стандартный грузило» нет отверстия?

Есть. 

Разве его нельзя купить в магазине? «Whatۥs the problem?»
Объясняю – в магазине грузила за деньги, а на железной дороге «гайка» бесплатно. Сердцу всегда приятней на халяву.

Она спрашивает – что такое «halyava»?  
И по-новой.
Ее также очень интересуют плакаты, с которыми протестующие граждане выходят на площадь. Меня, впрочем, тоже. «Слезай быстрей мужик с печи – еще у власти палачи!»,  «Свобода сильнее пуль». Кто бы спорил! «Меняю железный занавес на Берлинскую стену», «Долой КГБ, долой привилегии!!!», «Россия всегда была и останется мировой державой!»

Такое впечатление, что жители Ленинграда сошли с ума.

– Но почему она отправилась именно в Ленинград? – удивилась главред. – Разве нельзя этим заняться в Москве?

– Я тоже задал ей этот вопрос. Я как рассчитывал – проведем недельку в городе на Неве, посетим Эрмитаж, заглянем в Русский музей или еще куда-нибудь, скажем, на квартиру к Пушкину, – и в Москву. Она даже слушать не захотела. Говорит – «за неделка не получится». По ее словам, она отправилась в Россию, чтобы собрать материал для книги, и поскольку ее дедушка и бабушка с материнской стороны родом из Питера, то для нее этот город что вроде «идеи фикс». В двадцать третьем году они сумели, как она выразилась, «вырваться из красного террора» и добраться до благословенного «белый город на холме» – так она обозначила Штаты. Заодно прочитала мне лекцию о современных веяниях в изготовлении публицистической, а точнее, политической прозы. По ее словам, ностальгический, с привкусом мелодрамы зачин очень выгоден в смысле заманухи. Это отличный ход в смысле продаж. У нее уже рабочие названия для книги придуманы – например «Perestroika – what is it? Destruction or transformation»? А вот еще – «Domostroika or Perestroika», или «From Perestroika to Novostroika». Однако судя по моим наблюдениям, ее менее всего занимают исторические мотивы с ностальгическим привкусом. Куда более ее притягивают современные общественно-политические дискурсы, особенно с «демократическими» оттенками, например проблемы феминистского движения. 

Я подчеркнуто добавил. 
– Девица оказалась чрезвычайно деловитая. Я бы сказал, неуемная! Настырная, не приведи Господь! Она уже ухитрилась получить частичный допуск к партийному архиву Ленинградского обкома, где ей позволили ознакомиться с материалами, относящимися к визитам в северную столицу Фиделя Кастро и Ким Ир Сена. Она никому покоя не дает – ни мне, ни группе поддержки. С утра мы отправляемся в библиотеку, где знакомимся со всякой перестроечной мурой. «Антисоветской  правдой», например, или с «Северо-западом». Там мне приходится растолковывать ей реалии. Затем мчимся либо на встречу с официальными лицами, во время которых она запрещает мне даже намеком выдать, что знает русский, либо на митинги – их там, на Дворцовой площади или возле Исаакиевского собора, видимо не видимо. Мы даже по Эрмитажу разве что не вприпрыжку пробежали. 

За пару часов! 

Представляете!  

У  меня в Ленинграде живет друг по Литинституту – работает в заводской многотиражке, – так она сумела и его завербовать. Правда, долго уговаривать Толика не пришлось. Он как услышал, что им интересуется гражданка Соединенных Штатов, так и выдохнул в трубку – «Ну-у-у!». Мигом примчался. Свиридов как стоящий на «демократических» позициях, достаточно информированный журналюга нарисовал ей общую кадровую картину демократического движения Ленинграда. Он также организовал для нее группу поддержки, которая снабжает Джейн «информацией», а по существу всякими сплетнями, связанными  с расстановкой сил в «демократическом движении», в партаппарате, в общественных организациях. Они рассказали, кто против кого дружит. Оказалось, например, что руководители местного Народного фронта Филиппов и Салье терпеть друг друга не могут и ругаются почем зря. 
Недавно Толик прибежал к американке с сенсацией. Принес листовку, в которой оппозиционеров во-от такими буквами предупреждают о необходимости запасаться противогазами. В листовке говорится, «на сегодняшний день это самый острый вопрос предвыборной борьбы», так как со дня на день протестующих начнут травить газами, конкретно, «черемухой», опробованной в Тбилиси. Через пару дней, перед самым моим отъездом, он приволок сенсационное известие, будто в конце января на Дворцовую площадь выведут войска и солдаты начнут дружно рубить митингующих саперными лопатками, а разбегавшихся будет вылавливать КГБ и оптом ссылать в Сибирь. 
Джейн буквально загорелась – хочу, мол, посмотреть на коммунистический террор в действии. 
Попробуйте ее переубедить? 

Кстати, именно по наводке Толика и его группы протеста я подыскиваю Джейн подходящие фигуры для интервью. Стоит только этим интервьюерам  услышать, что ими заинтересовались в Соединенных Штатах, они начинают выдавать такое…  Некто Кожевников, организовавший экологическую группу «Дельта», рьяно выступавшую против строительства ленинградской дамбы, – при встрече буквально хватал Джейн за руки и страстно умолял: «Бомбите нас, уничтожьте нас, мы такие-сякие, плохие, ужасные». 
Главред удивилась.

– Какие митинги? Какие интервью? Что за глупости! А как же протокол о намерениях, который мы подписали в Чикаго? Это что, пустая бумажка? Филькина грамота? Игорь, ты должен объяснить Джейн – все, что ей потребуется насчет перестройки и «демократизации», мы можем предоставить в Москве. Особенно насчет митингов, программных материалов, заявлений и меморандумов, а также интервью, причем с первыми лицами как с той, так и с другой стороны. И не надо бегать по улицам.
Аэла в свою очередь по простоте душевной рубанула с плеча. 

– Послушай, Игорек. У меня создается впечатление, что ты не совсем осознал важность поставленной перед тобой задачи. Я не хочу сказать, что ты работаешь спустя рукава, но результата нет. И это плохо! Перестройка, газеты, встречи с интересными людьми – это, конечно, хорошо, но где результат? Нам нужен ее папаша, нам надо привлечь его в соучредители нового журнала для женщин. В крайнем случае, в спонсоры! Объясни ей, что у нашего издания огромный тираж. В первую очередь мы ориентируемся на продвинутых женщин-трудяг, ударниц, матерей-героинь, на тех, кто занимает активную жизненную позицию  А ты нам что выкладываешь? Тебя зачем послали? Не надо нам никакого феминизма и однополой любви! Помнится, ты сам предложил способ, способный убедить ее всерьез заняться нашим журналом. Если слов недостаточно, трахни ты эту империалистку.
– Ну-ну, Аэла Тимофеевна, – поморщилась главный редактор.

Аэла настойчиво повторила.  
– Именно трахни! Мы здесь все свои. Давайте не будем закрывать глаза на остроту момента и дефицит времени.

Главный редактор промолчала, а Аэла продолжила инструктаж.

– Убеди ее, что не по митингам надо бегать, а бизнесом заниматься. У нас в Москве, своих митингов хватает. Если не можешь убедить, так и скажи, мы подберем более достойную кандидатуру.

Я, признаюсь, опешил – партийный подход к решению любой проблемы никак не хотел уходить в прошлое. Я уж было собрался признаться, что у нас с Джейн Мак-Кинли никакой сексуальной тяги не возникло и возникнуть не может, но вовремя прикусил язык.  Джейн – американка до мозга костей, она заточена на книгу, и вряд ли ее настрой могла бы поколебать даже самая подходящая кандидатура по этой части. 

Я тогда еще не догадывался, а если догадывался, то даже самому себе боялся признаться, что эти две ударницы, занимающие активные жизненные позиции, очень опасались конкурентов из оппозиционных ленинградских СМИ, которым денежная подпитка была нужна как воздух. Причем источники финансирования – из закромов ли родины или из-за рубежа – значения не имели. Поэтому, когда я только заикнулся о том, что собираюсь на день задержаться в Москве, Аэла сразу и напрочь пресекла мои попытки. Она настояла, чтобы я сегодня же, на ближайшем поезде возвращался в Ленинград и ни на минуту не выпускал американку из поля зрения.  

– Твоя задача как можно быстрее доставить ее в Москву. Здесь и обсудим бизнес-проект.

Что мне оставалось делать? Деньги в журнале мне предложили такие, каких мне и за три года не заработать, к тому же пообещали публикацию повести – это в общесоюзном журнале! Нам с Ириной этих средств вполне хватило на первое время, а то, что обещанный гонорар мне не видать как своих ушей, я тогда еще не мог поверить. Не могут же все вокруг врать от первой до последней строчки.  
Особенно, эти колхозницы в сфере приватизации. 

Куда более меня тревожила встреча с Кириллом Афанасьевичем. Я не сомневался, разведав об американке – если уже не разведал! – он вцепится в нее обеими руками. Кому-кому, а ему хорошо известно, какие огромные средства требуются для организации новой партии и ее печатного органа. Один учредительный съезд сколько стоит! Конечно, хорошо бы найти деньги в собственной стране, все-таки деньги от Мак-Кинли были бы с душком, но ради перестройки и разгрома партаппарата Кирилл Афанасьевич был готов пойти на любые жертвы.

У меня был другой настрой, я нутром ощущал нечистоплотность всех этих интриг, но отказаться от возможностей, какие сами плыли мне в руки, значило то же самое, что выставить себя сумасшедшим. Плыть против течения в преддверии общероссийских выборов – это был непростительный диагноз. 

Кто бы со мной потом решился иметь дело? 
Борьба, борьба и еще раз борьба – так учил нас великий Ленин! Тем не менее калязинская закваска и опыт армейской службы подсказывали мне, что пока не прошли выборы и не прояснилась ситуация, от Лобзаря следует держаться подальше. Не рвать, конечно, но проявлять лихорадочный энтузиазм и стремиться в активисты тоже ни к чему. 
Нельзя спешить с возвращением в Москву. 
Хотя бы до выборов. 
Следовало любой ценой продержаться в Ленинграде, а там все само собой утрясется. Ослабнут сомнения, восторжествует свобода и каждому из нас будет выдано по две «волги». Я возьму белую и кремовую – очень красивые цвета! Впрочем, поскольку у нас с Ириной будет четыре «волги», мы сможем обменять одну из них на какой-нибудь сногсшибательно модный окрас.

 Впрочем, судя по энтузиазму, который проявляла Джейн в изучении перестройки,  задача как можно более позднего возвращения в Москву, особых усилий не требовала. 

Жалко только было Иришку. Сидит одна, тоскует.
Ничего пару недель может подождать. 

Такие возможности больше никогда не повторяться.

*         *        *

Вырвавшись из редакции журнала, я первым делом звякнул Кириллу Афанасьевичу. Тот сразу поинтересовался, как идет работа над программой, и следом без паузы продиктовал лозунги, которые непременно следует включить в документ: 

«Нет насилию и диктатуре!» 

«Свобода хозяйственной и политической жизни!» 

«Переход к эффективной экономике неосуществим без сильной системы социальной защиты для всех!» 

«В многонациональной стране – национальное равноправие и уважение всем народам!»

– …записывай далее! Готов?

– Да.

«...Истоки кризиса не в том, что разрушаются старые порядки, а в том, что они ликвидируются медленно и с оглядкой; в том, что они своевременно не замещаются новой властью, новой экономикой, новыми ценностями».

– Сделай акцент на «новой власти» а также на основополагающих принципах политической реформы: государство для народа, а не народ для государства, приоритет интересов личности перед интересами государства.

– …и обязательно вставь пункт об отмене 6-й статьи Конституции СССР, в которой говорится о руководящей роли КПСС. Это главное. Когда появишься в Москве?

– Через недельку, – слукавил я.

– Смотри, время не терпит.

– А то! – горячо поддержал я его. – Есть мыслишка привлечь моего товарища в Ленинграде.

– Привлекай. Нам надо расширять свои ряды. 

Теперь можно было позвонить Ирине. 

Перестройка буквально наступала мне на пятки. Сколько минут я мог вырвать на личную жизнь?

Три-четыре часа?
Этого так мало.

7
Москва, тот же день

Я с трудом дождалась звонка. Выскочила из редакции и бегом к метро. 

Встретились в вестибюле на станции метро «Площадь революции» возле матроса с револьвером в руке. 
Поцеловались, и боль ожидания растаяла.

Однако не надолго.

Игорь объяснил, что появился в столице всего на несколько часов и должен немедленно возвращаться в Ленинград.

Я почувствовала слабость в ногах. 

Мы присели на лавку. Охранявший нас матрос принялся внимательно приглядываться к пассажирам – не появятся ли среди них замышляющие недоброе, матерые классовые враги. 

Игорь торопливо объяснил.

– Перспективы вырисовываются самые сногсшибательные. На завтра в Ленинграде намечен митинг демократически настроенной молодежи. Власти попытаются разогнать его слезоточивым газом. Я не могу это пропустить… Не обижайся, ладно? Я буду звонить…

Затем он предложил на пару часов отправиться к нему в комнатешку, которую он снимал на окраине Москвы.   

Спасибо, там я уже побывала. Лучше в заныр, но время было рабочее – музей еще принимал посетителей. К тому же в тот день там дежурил новый вахтер, художник Дима, пока еще не до конца посвященный в тайны подпольной явки Московского комитета РСДРП.   

*          *          *

Так бывает, господа! 
Я мчалась на встречу в надежде, что наконец-то мы посидим с ним в теплой интимной обстановке, где можно было бы признаться в содеянном. Я собиралась предупредить, что к нему лично я никаких претензий не испытываю, однако углубление гласности и бескомпромиссная борьба с партаппаратчиками, не говоря о попытке разогнать митингующих с помощью слезоточивых газов и саперных лопаток, для Игоря оказались важнее, чем мои проблемы с беременностью, и мы простились на вокзале.

Я ничего ему не сказала и на прощанье помахала рукой.
Возвращаясь домой на электричке, без конца как молитву напевала про себя:

 На Тихорецкую состав отправится,

Вагончик тронется, перрон останется,

Стена кирпичная, часы вокзальные,

Платочки белые, 

Платочки белые, 

Платочки белые,

Платочки белые, глаза печальные.

В вагоне я пристроилась у окна:

Одна в окошечко гляжу не грустная,

И только корочка в руке арбузная,

Ну, что с девчонкою такою станется?

Вагончик тронется, 

Вагончик тронется, 

Вагончик тронется,

Вагончик тронется, перрон останется.

Никто из соседей даже не попытался выпытать у меня – что с тобой, девонька?  Что с тобой, красная?   

Пассажиры были заняты своими мыслями, сидели мрачные, смурные, пока разговор не зашел об отсутствии продуктов в магазинах. Эта тема буквально взорвала всех – почему на четвертом году перестройки в торговле воцарился тотальный дефицит?!
Соседка напротив возмущалась – на прилавках хоть шаром покати! Одна килька в томатном соусе, да и то прокисшая. Ее даже бомжи на закуску не берут. Масла в огонь подлил мой сосед справа, поделившийся новостью – скоро, мол, в Москве введут «визитные карточки покупателя».
…дожили. Как во время войны.

Бабушка напротив тоже не побоялась открыть соседям душу – который день не может купить внуку маечку. Ходит в чем  попадя.  
Мне тоже было чем поделиться с попутчиками, но я промолчала. 
Зайдя однажды в большой гастроном в родном Снове, я не обнаружила на прилавках ничего, кроме килограммовых пачек соли. Продавцы, которым нечем было заняться, развлекались – складывали из этих пачек Эйфелевы башни, египетские пирамиды, Великие китайские стены – целый мир, семь чудес света и все  из килограммовых пачек соли.
Или вот еще в чем можно поплакаться – открыл мне душу всю милóй в тельняшечке, как тяжко жить ему теперь, бедняжечке. Перестройка его замучила. Газов опасается, но посмотреть хочет. Пришлось проводить милóго до вокзала.
Вошел в вагончик он, 
Отвесил воздушный поцелуй и…

Вагончик тронулся, 

Вагончик тронулся… 

Разрыдалась я уже в Снове, на вокзальной площади, в сквере возле памятника бронзовому грудастому пролетарию в кепочке. Во вскинутой над головой правой руке пролетарий держал молоток. То ли  грозил кому, то ли гордился… 
Воистину судьба ты моя, косолапая. Что ты плачешь судьба, кровью капая?

*          *          *

Не появился он и в начале февраля. Мимо меня пролетело невиданное для России зрелище – открытие на Пушкинской площади ресторана «Макдональдс».  Вся молодежь издательства дружно отправилась на Пушкинскую площадь.

Меня тоже звали – особенно настаивала взявшая надо мной шефство Танька Скалкина, чьи стихи мне всегда казались кипяченными и невкусными.

…ключевая светлая вода. 

Что ты все стремишься не туда?   

Отправляться с ней мне как-то не фартило, а идти одна побоялась. 

Я была в растерянности. Я, как Танькина вода, тоже не знала, куда стремиться. Я никак не могла взять в толк,  почему это случилось именно со мной? 
С подкидышем?

Почему добрые люди побоялись придушить меня еще в младенчестве? Видно, ждали, когда я подрасту и сама, бросившись  в бой за перестройку, тоже подброшу кому-нибудь своего ребеночка. 

Или положу конец этой удивительной череде жертвенных подношений, которые требовала «новое мышление».
Когда я отказалась идти на Пушкинскую площадь Танька, змея, не преминула подначить – ты здесь сидишь в тоске, а твой милый, наверное, трахается в Ленинграде с этой империалисткой почем зря.

Не пошла я и на грандиозный митинг в защиту «демократии» 4 февраля. Побоялась, что затолкают или кто-нибудь нечаянно ударит локтем в живот, а мне никак не хотелось нарушать криками о помощи торжественный праздник всепобеждающей демократии.
Лучше я сама – тихо, скромно.

В заныре.

                                              Часть V
                                                                       Бежим, бежим, посмертный друг,
                                                                      От черных и от красных вьюг…

                                                                                                        Николай Клюев

1 
Москва, март. 

Спустя несколько дней после выборов

За низким оголенным окном музейной конуры, в глубине двора, покачивается уличный фонарь. Его тусклый зрачок то заваливается за угол соседней пристройки, то вновь появляется в окне и, заметив меня, который раз удивленно вскрикивает – здорово, Иришка! Почему одна? Где Игорь?

Мы с этим лучезарным алкашом старые приятели, шлепнуть бы его из рогатки. 

Надоело его настырное подмигивание. 

Пойди, наконец, бродяга, проспись, дай отдохнуть соседям по унылому многоугольному двору. Кирпичное, осевшее на бок, столетней давности строение делит двор пополам – там какой-то кооператив разместился. Фонарь поливает сарай мутным светом, так же как и зашторенные – не в пример моему – окна в соседних домах, за которыми прячутся люди.

Сколько можно глаза мозолить!

Удивительно в каком далеком прошлом затерялись романтические бредни – «свеча, горевшая во тьме».

Какая свеча?!

Пьяный фонарь.

Только сияние полной луны могло бы приструнить его. Те лунные ночи были самыми светлыми в моей жизни. Месяц в окружении звезд – мы с ними быстро сдружились, – только в полнолуние позволял себе деликатно заглянуть в убогий директорский кабинет. В такие минуты фотографические революционеры, устраивающие сходки за спинкой старинного дивана, начинали горячо шушукаться. Они с тревогой следили за нами, высовывались из рамок, а то начинали кучковаться на валике в ногах. 

Месяц, миновав пору зрелости, обходил наше окно стороной, и подпольщики успокаивались. С нашими утехами они давным-давно свыклись. Помню, в конце января и первой половине февраля они вообще помалкивали – то ли лампочку в фонаре разбили, то ли от избытка напряжения лопнула нить.

Вот такая декорация!

Что поделать, другой сцены я не заслужила. Не дома же, в присутствии мамы, папы, Оленьки глотать эту гадость? Или в гостях у бабушки. Какая-то дура у нас в Снове так и поступила – прямо в своей девичьей кроватке. То-то родственники  поутру порадовались.

В записке она дотошно указала, что отравилась по причине грубости нравов, душевной глухоты, злобы и зависти сверстников. В конце приписка – мама, прости!

Училась девушка в ремеслухе, мечтала стать хорошей швеей. Как-то в компании ей дали покурить травку, потом пару раз укололась. 

Попробовать-то она попробовала, потом наотрез отказалась. Подруги возмутились – ты, значит, умная, здоровая, а нам, значит, подыхать от этой дури и силой поставили ее на иглу. Девушка объявила матери, что больше ноги ее в этом учебном заведении не будет, умоляла отправить ее к тетке в Саратов. Причину объяснять дочка наотрез отказалась. Мать тогда тоже психанула – полгода до аттестата, брось блажить! Девушка с отчаяния и наглоталась, не помню чего. Что у меня в сумочке лежит? Ага, фенозипан, а вот и люминальчик. Нет, она приняла какое-то другое снотворное. Понятно, фонарь?  

Перестань ты наконец раскачиваться!

И правда, после нескольких слабеющих махов огонек замер. 

Ире стало совсем жутко. 
Она закурила.

Лучше заныра места не найти. Я уже третьи сутки ночую в этом задрипанном могильнике революционной славы. 

С того самого дня, когда отец обозвал меня «шлюхой». Вы не думайте, оскорбительное слово я как бы не заметила. Ожгло, конечно, слезы из глаз посыпались, но, слава Богу, рассудок в тот момент я не потеряла. Мама зарыдала, но я все равно ушла к бабушке. Та поймет и простит, даже мой набухающий живот. Пока об этом мало кто знает, но как мне смотреть в глаза матери. Присутствие отца, Оленьки тоже вызывает в душе жгучий стыд за эту нелепую беременность. Мысль о том, чтобы прервать ее, приводит меня в столбнячное состояние, а напоминание о скором появлении на свет живого, до самой распоследней клеточки родного человечка, вызывает неизведанный до сих пор трепет. Что ж, мне его родить и по примеру Неволиной подкинуть в издательство. 
Может, найдется на свете еще один добрый человек?

…интересно, посещали железную леди мысли о самоубийстве? Полагаю, посещали, только кишка тонка, а в оправдание посыпались всякие логические доводы, взгляд стал оловянным, потом и оправдание нашлось. 
Догадались, какое? 

Точно, вступить в партию.

В этом случае все поступки обретают смысл испытания на верность идее. Я глупая, и мне не дано понять мудрость подобной философии, поэтому не могу, приглушив стыд идти на поклон к Скалыгам.

Они выдюжат, простят, а как мне жить после этого?

…или, может, подбросить будущего ребенка Аэле Панфиловой. Она бездетна, Аэла вместе с Букварем воспитают его, я же тем временем буду бороться за звание какой-нибудь «мисс». Под покровительством Кирюши Лобзаря – в этом нет ничего невозможного. Он уже намекал на обложки журналов, где только и ждут, когда я скину лифчик. В перерыве между презентациями, благотворительными вечерами и телевизионными  марафонами мы с Игорьком сбацаем еще одного ребеночка, и все будут довольны.

Такова диспозиция на сегодняшний день. Не в счет, что такой расклад окончательно погубит маму. Чем же тогда я буду отличаться от зверька?

Против карьеры фотомодели у меня предубеждений нет, но это не мой путь. Забыть об обстоятельствах моего появления на свет у меня никогда не получится. Виновата ли я, что была рождена для роли в древнегреческой трагедии. Это не мой выбор, но обидеть маму я не могу.  

…заткнешься ты наконец, уличный алкаш?! Опять начал раскачиваться. Может, выйти и швырнуть в него высохшей собачьей какашкой? А если промахнусь? Нельзя ли найти такое место на диване, где это свихнувшееся желтоватое бельмо не отыщет меня? Может, лечь головой в другую сторону? 

Здра-а-ствуйте, господа большевики! 

Давненько не виделись. Как там насчет мировой революции? Скоро ли на горе всем буржуям мировой пожар раздуем?

…подонки!.. Надо было лучше за своими детишками и внучатами приглядывать. Погрозили бы им пальчиками из общих сталинских могил. Распоясались ваши наследники, пекутся о своих частнособственнических интересах, а о победе коммунизма теперь даже не заикаются.

…как же вы так промахнулись? Кто вбил в ваши медные лбы, что поклонение идее, пусть даже самой светлой, самой заманчивой, наделяет человека бесценным сокровищем – смыслом жизни? Где доказательства этой вычурной, как скажет Букварь, гипотезы?

Та идея, которую исповедует Аэла Тимофеевна, ничего, кроме презрения не вызывает. Я ее сразу раскусила – ради сохранения жилплощади она готова на все – на любой подлог, мошенничество, теракт. На любую командировку в Ленинград, где мой милый, наверное, трахается почем зря с этой американкой. Вопрос на засыпку – стоило ли губить миллионы соотечественников, чтобы вырастить такую продолжательницу дела Ленина-Сталина?

Вот теперь полегчало, теперь я обрела решимость и, недобрым словом поминая светлое будущее, куда с таким напором пытается втащить меня перестройка, моя рука твердеет. Я без колебаний открываю сумочку и достаю упаковки. Теперь надо будет высыпать таблетки в рот, запить и спокойно дожидаться сна. Свет мне невыносим, я хочу покоя.

…что же вы отворачиваетесь, барышни-подпольщицы? Отвечайте – берете на себя ответственность за действия таких людишек, как Неволина, Панфилова и иже с ними или умываете руки? 

Букварь, ваш тайный поклонник – видно крепко распропагандировали вы его в бытность сторожем, – требует отделить идею от политической практики. Мне плевать на всякого рода умствования. Как ни умоляла я его не уезжать в Ленинград, он все-таки бросил меня. Возможность заработать оказалась более важной, чем моя судьба. Он так и не понял, что моя жизнь подвисла не на гнилой бечевке досужих рассуждений, а на паутинке поступка. Если бы он немедля подал на развод, отказался от этой дурацкой командировки.
Если бы да кабы…

Я была настырна?! Нетерпима? Груба и своевольна?! Да если бы я только упомянула о своем набухающем животике, он бежал бы быстрее лани. Он, клявшийся в любви, надежда и опора, предал меня. Продал настырной заграничной уродине.
…впрочем, не надо слишком серьезно относиться к Игорьку. Он творческий человек и живет в мире собственных фантазий. Он не создан для семейной жизни, его удел – литература! 

Со смеху помереть можно, не надо никаких таблеток, правда, маленький? Боже, как измучила меня жажда! Фонарь, ты совсем обнаглел, умерь амплитуду. Господа подпольщики, приструните этого распоясавшегося пролетария – или люмпена – иначе вы не услышите конца этой душераздирающей истории.

Надо сходить за водой. Я в заныре одна, наедине с историей. Художник Дима, которому я как-то врезала по морде, после чего мы окончательно подружились, попросил меня отдежурить эту ночь без оплаты койко-места. Он спешил на свиданку. К утру он вернется в заныр, сменит меня, а никакой «меня» уже не будет.

Тьма в коридоре, хоть глаза выколи, ступеньки истерично поскрипывают. Весь пролет в целом исполняет какую-то бравурную мелодию. Букварь будет насвистывать ее на поминках. Милый, как ты там? Как американка? Про Аэлу не вспоминаю, даже если это грубая сплетня, будто ты время от времени подживаешь с этой перезрелой дьяволицей. Хотя в каждой сплетне есть доля сплетни.

…водичка с привкусом. 

Ничего, отстоится. Сегодня  мне отсюда своими ногами не выйти. Жаль конечно, что последний в жизни глоток будет припахивать железом и хлоркой, но я не гордая. У меня нет выбора, как бы Аэла Тимофеевна ни пыталась уверить меня в обратном.

…может, конечно, не хватить решимости, но за эти три дня я поднакопила мужества. Собралась, как говорится, с силами.

*      *      *

Какой смысл упоминать при Игоре о ребенке? Он же с перепугу решит, что я решила его захомутать. Неужели он так ничего и не понял, чего я больше всего боюсь  в любви – у меня, подкидыша, нет права на ошибку!

Увы, увы, вон роща та; 
Увы, увы, вон те холмы, 
Где с милым под руку вдвоем 
В былые дни гуляли мы. 

Я долго смотрела на тумбу-подставку, в которой стояло красное знамя. За окном по-прежнему покачивался фонарь, большевики пялились на меня из своих бумажных домиков.

Я думала, что крепок дуб, 

И оперлась о ствол спиной, 

А он не выдержал, упал –

Меня покинул милый мой. 

Этот мир придуман не мною. 

Я бы никогда не допустила, чтобы полночная тишина, сгущавшаяся за стенами заныра, внезапно взрывалась грохотом проезжающего трамвая. Фонарь был бы накрепко прикреплен к столбу – он освещал бы двор, а не стены и обрюзгшее до красноватого свечения небо. Тем более не пытался заглядывать в окна. Я никогда бы не позволила окнам оставаться без штор, музеям без посетителей, обману и клевете  без наказания, детям без родителей, а ненависть и злоба в моей Вселенной еще при рождении были бы лишены зубов и когтей.

Мой час пробил, что поделать. Этот стакан я поднимаю за незабвенную Светлану Юрьевну – странное существо с партийным билетом возле сердца.

Я пью за вас, Аэла Тимофеевна, за вас, Кирилл Афанасьевич. За вас мсье Пожилуев и за вашу соратницу Серапионову Клавдию Ивановну.

Ой, мой маленький шевельнулся. Или мне показалось, ему еще так мало дней. Давай-ка помянем папку глотком этого доброго пойла.

Что еще добавить? Будьте здоровы?

Ну и будьте. А нам с тобой, маленький, пора отправляться в дальний путь. У твоей мамы, не в пример твоей родной бабушке, достанет на это сил. Смотри, раз-два и готово. Теперь устроимся поудобнее и подождем, пока нас посетит покой. 
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Та же ночь. 
Приемное отделение института имени Склифосовского
Обитая стальным листом дверь, рядом на стене два подвисших проводка – видно, кто-то с корнем выдрал звонок. За дверью горит яркий свет, его манящее сияние режет золотистую щель по месту соединенных створок.

Там, внутри блаженство, покой, тепло, там спасают людей, а здесь, в бетонной коробке, предваряющей реанимационное токсикологическое отделение, царит жуткий холод.  

Я торчу здесь больше часа, с того момента, как «скорая», которую я вызвал в заныр, сдала Ирину дежурным врачам. И уйти не могу – страшно, вдруг кто-то выйдет, чтобы сообщить жуткую весть, а меня не будет рядом.

Нет, там где топят, где чисто и светло, не может случиться беда.

Не верю, как заявил бы Константин Сергеевич. 
Повторите?! – потребовал он.
Повторяю – специально для гения драматургии. Когда да нибудь из дверей выйдет доктор, принявший Ирину, его сияющее лицо подскажет, что опасность миновала.

…стыдно за немошь тела, я закоченел до зубовного скрежета. Вышел на пандус, по которому машины «скорой помощи» подъезжают к этому чистилищу, пробежался для сугрева по тротуару. Внизу на газонах посвечивали тускло-светлые языки света. Далее за оградой во всю длину дорожки осевший сугроб, полежит недельку и растает. В Москве снег сходит быстро. 

Через полгода выпадет вновь. 

Снег-то! 

Я буду иметь счастье лицезреть его. В любом виде. Осенью по утрам ледок на лужах, иней на крышах домов. В ноябре попаду в обильный мокрый снегопад – такое в наших краях тоже не редкость. Гроздья рябины во дворе дома, где расположено наше издательство, прикроются белыми колпачками. Через несколько недель снег густо покроет землю, потом начнутся морозы, а может оттепель. В январе в любом случае, если отправлюсь за город на лыжную прогулку, побарахтаюсь в сугробе. Может, даже с какой-нибудь дамочкой.

Но не с Ириной…

Челюсть, челюсть встань на место, глазки, глазки осушитесь. 

…побарахтаемся в сугробе, пробежимся по лыжне, пробитой в зимнем лесу, потом на электричке домой. Дома хряпну стакан перцовки. Нет лучше «рябины на коньяке». Сколько на свете чудесных напитков, разных сортов водки, неисчислимое количество  настоек, коньяков, ликеров, просто вин! 
Правда, после лыжной прогулки вино не годится. 
Можно предложить дамочке. 
Нет уж, праздновать буду без дамочки, в трениках, домашних тапочках, футболке. Пристроюсь возле батареи центрального отопления в своей будущей однокомнатной квартире. Или комнате. От Аэлы съеду сразу. Завтра же. Разведусь и подам на раздел. Пусть лопнет от злости.

Жить буду один, свободный, богатый, знаменитый. Летом на югá, на всякий случай возьму с собой калорифер. На юге вино пальчики оближешь – терпкое, сладкое как поцелуй. 
Как у Гиви в подвальчике. 

Вернусь в Москву и отправлюсь в Ленинград. В спальном вагоне. Глядишь, вернусь к одной из многочисленных приятельниц – надеюсь, второго такого эксцесса со мной не случится!? 

*          *           *

Через распахнутые ворота на территорию Склифа влетела «волга». Взвизгнув тормозами, промчалась по пандусу, подкатила к приемному отделению.   

Первая птичка прибыла, сам Евгений Михайлович пожаловал. Где же Светлана Юрьевна? Неужели ее не интересует судьба родной дочери? Впрочем, все может быть. Говорят она с треском провалилась на выборах.

Что-то Скалыги задерживаются, впрочем, им долго добираться. Я позвонил им только часа полтора назад.

Неволин в пушистой собачьей шапке, светлой кожаной куртке – худовата одежонка для бетонной коробки.

– Как она?

– Принимают меры, борются за жизнь.

– Все зубы скалишь?

– Помилуй, Евгений Михайлович, что здесь смешного! Минут двадцать назад привезли какого-то токсикомана. Пока его принимали, я поинтересовался у сестры. Она так и ответила – принимаются меры. Порядок здесь такой, пока что-то не определится, врач не выйдет. Привезли ее в очень тяжелом состоянии. Может, конечно, я напрасно побеспокоил вас?
– Нет-нет, что ты! – перепугался Неволин.

Я помолчал, потом напомнил.

– Евгений Михайлович, отогнал бы ты машину. Сюда постоянно везут… Жуткое, должен признаться, место. Изнанка жизни. Уже два трупа доставили. 

Мы за компанию помолчали, наконец я решился спросить.

– Что же Светлана не приехала?

– У нее трагедия – избиратели вдрызг прокатили ее на выборах. Пятый или шестой результат.

– Кто победил?

– Кирюха Лобзарь. С большим отрывом. Ты сомневался? 

– Мне, в общем-то, все равно…

Пауза.

– Игорь, ты можешь объяснить, что случилось? Ведь это же!.. – он отвернулся. – Ирина…

Он не договорил.

– Евгений Михайлович, у меня память обледенела. И уйти нельзя – врач выйдет, а никого из родных нет. Отправляйтесь домой, зачем вдвоем мерзнуть. Когда что-то будет известно, я позвоню.

– Нет-нет, я подожду.

– Тогда я пойду, погреюсь. Вон на втором этаже, в приемном.

В приемном отделении я попытался вздремнуть. Искать объяснения, докапываться до сути, строить предположения, искать в поступках логику, разбирать до тонкостей, кто кому что сказал; выдвигать теории, с какой стати она дошла до жизни такой и кто подтолкнул ее к роковому решению – увольте! 
Тем более что-то объяснять! 

Даже в теплой машине с неплохим, в сущности, придурком как Неволин.

Прикатил, папаша. Совесть заела?

Меня это не касается. Меня интересуют только факты, ничего, кроме фактов. Никаких покаяний! Это все ложь, как и ненависть. Она бессмысленна! Клятвы, посыпание головы пеплом. Я отбросил всю эту трахомундию походя и нисколько не грущу по этому поводу.

*         *         *
…в конце февраля, ровно неделю назад, я позвонил Ирине на работу. Поговорили о том о сем. Ничто в ее голосе не выдавало тревогу. Она была спокойна, деловита. Я спросил – ждешь? Она ответила – жду. Я объяснил, что до выборов никак не смогу вырваться из Ленинграда. Здесь начинались самые горячие денечки, но сразу после подведения итогов рвану в Москву.
Наплевать на американку! 
В следующий  раз я позвонил сразу после голосования, в понедельник. Из редакции с некоторым беспокойством сообщили, что Ирина уже несколько дней не появляется на работе. И не звонит… Ты бы возвращался, посоветовали мне, и разобрался на месте. Может, у  нее что-то со здоровьем?
Что может быть «со здоровьем» у молодой цветущей женщины?

Позвонил во вторник, с утра – ответ тот же !

В тот день у Джейн было намечено  интервью с членом окружной избирательной комиссии, который должен был прокомментировать предварительные результаты выборов.
Дело было утром. Около десяти в мой номер заглянула Джейн и предупредила, что объект задерживается, место и время встречи нам сообщат дополнительно.
Тогда я отважился позвонить в Снов. Телефон у меня был.
День был рабочий, так что я звякнул без всякой надежды на ответ, однако трубку подняли тотчас, после первого же гудка.

– Слушаю.

– Здравствуйте, это квартира Скалыг? 

– Да.

– Меня зовут Игорь Букварев. Не подскажите, могу ли я поговорить с Ириной. 

Пауза.

Вопрос.
– Это вы Игорь?

– Да.

– Иры нет. Игорь, она уже четвертый день не появляется дома. Я не знаю, что и думать. Вы откуда звоните? 

– Из Ленинграда.

– Ах, из Ленинграда…
– А что?
– Я хотела попросить вас отыскать Иру. Но раз вам не сподручно. Я так беспокоюсь за нее. Все-таки четвертый месяц… 
– Четвертый месяц чего?
– Беременности. Разве вы не знали?

Я замер. Пришлось сесть, восстановить дыхание. Приемная мать Ирины  дала мне время прийти в себя. Удивительно терпеливая женщина… 
– Нет, не знал.
– Жаль.
Я не выдержал.
– Сегодня же возвращаюсь в Москву. Сейчас же!
– Если вам что-нибудь станет известно, умоляю, сообщите нам. Я очень боюсь за Ирину,  – и женщина положила трубку. 
Не помню, какое количество гудков я прослушал, прежде чем до меня окончательно дошел смысл сказанного.
На всякий случай попытался связаться с Аэлкой. 

К телефону долго никто не подходил. Наконец в трубке прорезался кашель, затем хриплый голос.

– Слушаю.

– Аэла, ты не в курсе, где Ирина?

– Вот об этой дамочке я и хотела с тобой поговорить. Ты оставил ей ключ от квартиры?

– Да! – не скрывая облегчения признался я. – Она у тебя?

– Пустила бы я ее, как же! – возмутилась Аэла. – Объясни своей потаскушке… 

– Я лучше тебе кое-что объясню!

– Послушай, Игорь, ты из Москвы звонишь?

– Ага. По тебе соскучился. Из Ленинграда!..
– И то слава Богу! Не забывай, ты должен доставить свою американку в Москву в целости и сохранности, и чтобы очерк был представлен в срок, а то я у тебя все командировочные вычту. Ему такой шанс предоставили, а он вцепился в юбку. Твоя разлюбезная пассия оказалась пошлой грабительницей. Или воровкой. Тайком проникла в мою комнату и похитила из тумбочки все снотворное. Учти, оно импортное, его так просто не достанешь. 

Она еще что-то говорила, но я уже не слушал ее. 
*          *         *

В дверь постучали. Я откликнулся и в номер вошла Джейн. Увидев, что я неподвижно сижу на полу с трубкой в руке, она отобрала трубку и положила ее на аппарат. 
Спросила, что случилось – и я сломался! 
Я поведал ей историю своей командировки, рассказал о наших отношениях с Ириной, о том, что только сейчас узнал о ее беременности. Теперь мне сообщили, что она исчезла.
В буквальном смысле слова.

Ее никто не может найти. 
– Тогда почему ты сидишь на полу? – удивилась Джейн. – Надо мчаться вокзал, возвращаться в Москва. Быстро!..
Меня будто подтолкнули. Первым делом, созвонившись со Свиридовым, я попросил его немедленно приехать в гостиницу и сопроводить нашу гостью на встречу. Затем в пять минут собрался и уже был готов покинуть номер, но Джейн остановила меня.
– Ты имеешь средства? 
– Какие?..
– Деньги. Дорога. 

– Есть. Мне выдали аванс за повесть…
– Тогда давай торопиться.
Уже в коридоре, она сунул мне в карман изрядную сумму.
…в поезде с сидячими местами, я без конца прикидывал, с чего начать поиски Ирины и где она может быть. 

Наивный вопрос! Где может скрываться молодая загулявшая девица? Где угодно. Мне стало не по себе. Так-то оно так, но только в том случае, если она не Ирина. Дома у бабки по любому бы объявилась.

Если не у бабки, значит, надо искать в заныре.
Больше негде.

Поезд добрался до Ленинградского вокзала под вечер. Оттуда я позвонил в издательство. Мне не ответили. Следующий звонок я сделал в заныр.

Никто не взял трубку. Вымерли они, что ли? Где вахтер? Бросил пост? Десять лет без права переписки! 
Я помчался на Лесную.

…света во внутренних помещениях не было. Три черных стрельчатых окна на фасаде угрюмо пялились на улицу, словно выискивали чужих. В просвете арочного прохода, ведущего во двор, то светлело, то темнело. Это было очень подозрительно, будто кто-то невидимый таинственно подмигивает мне. Я, опасаясь шпиков, поглядывая по сторонам, перешел дорогу. За спиной неожиданно вскрикнул трамвай, и я торопливо нырнул в подворотню. 

Здесь отдышался.   

Фонарный свет неожиданно замер, граница тени, отпечатавшаяся на кирпичной кладке, замерла в тревожном ожидании, словно стараясь угадать, куда я двинусь.

Я прокрался во двор, добрался до крыльца. В следующий момент лампочка фонаря, прикрытая жестяным колпаком, вновь качнулась и отчаянно заелозила. 

Прикрываясь тьмой, я взобрался на низкое крыльцо, ткнул пальцем в кнопку. Это движение-пароль отозвалось изнутри длинной пронзительной трелью. Один нажим, второй, третий…  

Ответа нет.

Кто сегодня дежурит? Борода?.. Оглох он, что ли, у себя в подсобке? 

Как бы заглянуть в директорский кабинет? Дверь главного входа не сломаешь, на первом этаже повсюду сигнализация. 

На втором этаже сигнализации нет. Не могли же ее поставить за то время, что меня не было в Москве, хотя этот вопрос обсуждался. 
Директор музея писала письма, убеждала городской отдел культуры, райком. Вслух, конечно, все ее поддерживали, говорили о необходимости усилить охрану, но это когда было. В те поры никому в голову не приходило, что кто-то может посягнуть на эти священные реликвии. Разве что на банкетку, любимое ложе Кирюхи. С другой стороны, если принять во внимание скорость происходящих в обществе перемен, нельзя было  исключить, что этот предмет через пару лет вполне может превратиться в историческую реликвию. 
В этом не было ничего невозможного. 
Чем еще могло бы порадовать потомков это собрание исторических экспонатов? 

Заржавленным штыком красногвардейца, остовом трехлинейки, из которой в семнадцатом году палили по Кремлю, фотографиями, подбором документов? 

Помню, директор с горечью призналась, что руководство сошлось на том, что  смета музея не резиновая, и следует экономить народные деньги. К тому же надо учитывать политический момент. 

Не время сейчас, товарищ директор, не время.
…я осторожно прокрался к пожарной лестнице. Замок на входной двери второго этажа имеет чисто декоративное значение. Его можно открыть одной рукой. 
Не хватало, чтобы меня застукали во время попытки проникнуть в святая святых. 

Выпить бы для храбрости. Время позднее, за спиртным надо на вокзал ехать или ловить таксиста. Может, позвонить Пожилуеву, пусть приедет, подсобит.

Где же Борода? 
Вот порекомендовал разгильдяя!

…взялся за перила, подергал, встал на ступеньку, сваренную из металлических прутьев, осторожно поднялся на второй этаж. Снежок у порога давным-давно спекся в грязную ледяную корку. Это хорошо, следов не останется. Нащупал замок, легонько дернул, потом еще раз, посильнее, и дужка выскочила из гнезда.  

…тишина и внутри помещения и снаружи. Подвешенный в глубине двора фонарь нещадно поливал меня светом. Я надавил плечом на створку, дверь поддалась. Еще раз посильнее – щель расширилась, изнутри пахнуло теплом.

…пора приступить к осмотру помещения. Надеюсь, меня здесь не ждут экскурсоводы с наручниками? Посерьезней, товарищч.
Я прошел оба зала, свернул к директорскому кабинету, дверь была притворена. У порога затаил дыхание, действительно, топаю как паровоз, доски под ногами скрипят. Шут с ними, с досками, это, может, мыши топают, а вот сбивчивое, неуклюжее дыхание как факел в ночи.

Как колокол.

Что я увижу за дверью. С кем она?
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Та же ночь

Приемное отделение Склифа

За стеклянной стеной приемного отделения на втором этаже мелькнула шапка Неволина, затем светлым пятном проплыла кожаная куртка.

На пороге Евгений Михайлович задержался. Я помахал ему рукой, он вошел и  направился в мою сторону.

– Приехали Скалыги, – ответил он на мой немой вопрос. – Интересуются. Игорь, что я могу им ответить?! Не могу я рядом с ними. Ты должен понять. Только что какого-то токсикомана привезли. Мы с Геннадием попытались было прорвать в отделение, так на нас милицию натравили. Ты знал, что она беременна?

По-видимому, я изменился в лице, поэтому Неволин больше не стал спрашивать. Поинтересовался, откуда здесь можно позвонить?

Я кивнул в сторону крыльца – таксофон там. Неволин глянул в ту сторону, потом более внимательно посмотрел на меня.

– Пойди, Игорек, побеседуй с ними. Объяснись наконец. Ты мужик или кто? Ее звать Татьяна Павловна, его – Геннадий Казимирович.

– Знаю.

С трудом переставляя ноги, длинным путем я вернулся к реанимационному отделению.

Возле бетонного приемника, на который вытаскивал носилки, стояли мужчина и женщина. Я подошел, поздоровался. 
Татьяна Павловна была круглолица, невысока, в темном зимнем пальто с песцовым воротником. Впервые увидав ее, при всей внешней несхожести с приемной дочерью я готов был поклясться, что слух о родстве Неволиных и Иришки не более, чем гнусная сплетня. Даже манерой держать руки у груди Ирка неуловимо напоминала мать. Тот же прищур, поворот головы.

Мужчина в китайском пуховике, кроличьей шапке, нервно курил. Лицо его было длинным и узким, щека чуть подергивалась. 

Я представился, назвался Букваревым.

– …так уж получилось, приехал сегодня из Ленинграда, и такое несчастье. Хорошо, что вовремя успел.

– Да что случилось, скажите толком?! – почти выкрикнула Татьяна Павловна и зарыдала.

Это был трудный вопрос, наверное, самый трудный вопрос, на который мне пришлось ответить в своей жизни. И промолчать нельзя… Нельзя пускаться в длительные рассуждения, разъясняющие то, это… Как, например, Ирина оказалась не где-нибудь, а в  заныре. 

– Ирина пыталась покончить с собой. Наглоталась снотворного.

– Я так и знала, что добром не кончится.

Она заплакала беззвучно, без конца вытирала слезы платком. Муж положил ей руку на плечо. Его лицо неожиданно затвердело.

– Что врачи говорят?

– Борются. Предупредили, что как только будет результат, сообщат. Уже три часа  прошло. Я совсем задубел, ходил в приемное отделение погреться.

– Вас как зовут? – неожиданно поинтересовалась Татьяна Павловна.

– Игорь.

– Да-да, Игорь…

Я догадался, о чем она хотела спросить меня.

– Мы с Ирой… очень хорошие друзья.

– Ага, – многозначительно произнес Скалыга.

Я набрался смелости.

– Да, именно то, о чем вы подумали. Мы любим друг друга. 

И как камень с сердца. Будь, что будет, но я расхрабрился окончательно.

– Я просил ее выйти за меня замуж.

– А она что? – недоверчиво посмотрел на меня Геннадий.

– Согласилась.

– А это, выходит,  свадьба?

– Перестань, отец, – Татьяна Павловна схватила мужа за руку. – Не выступай. Узнать бы что с Ирочкой? Все скрывала, слова от нее не добьешься. Что же она, в вашем присутствии? 

– Я в Ленинград уехал, в командировку, а сегодня, то есть вчера… нет, сегодня –   словно долбануло. Бросил все и в Москву. Позвонил на работу, говорят, три дня не появлялась. Обзвонил знакомых, никто ничего не знает, не видел. Позвонил в клуб избирателей, она там кое-какую работу для кандидатов в депутаты выполняла. 

– Какого кандидата?

– Кирилла Лутянского.

– Где Кирюха, там жди беды.
Я невольно прикусил язык. Они знакомы? С трудом припомнил, Ирочка что-то говорила. 

Мы помолчали. 
Рассказывать подробности я не мог. 
Сил не было. 
И что я мог сказать? 
Назвать заныр музеем, а наши посещения экскурсиями? 
Язык не поворачивался, ведь правда была куда хуже лжи. 
На что я мог рассчитывать? На их понимание, на отзывчивость, на всепрощение, когда дочь лежит при смерти? Это было жестоко по отношению к этим внезапно ставшими мне родными людям. Я пожаловался на холод и, получив  согласие, вернулся в приемное отделение. Только оказавшись внутри, я сообразил, что разговаривавший по таксофону мужчина в закутке был Неволиным. 

Устроившись на калорифере у подоконника, я, глянув в ту сторону, буквально онемел. Лицо у Евгения Михайловича было страшное. Оно кривилось, щека подергивалась. Говорил он на повышенных тонах, при этом почему-то лихорадочно тыкал указательным пальцем в бетонный пол. Заметив, что я наблюдаю за ним, он отвернулся и продолжил тыкать пальцем в пол.

Я не удержался и, испуганный до озноба, быстрым шагом направился к противоположной стене. Хотелось взглянуть на себя в отражающую поверхность стекла – кого я в свою очередь напоминаю? Короткий оклик заставил меня остановиться. Я обернулся – Неволин, выйдя из будки, взмахом руки звал меня.
Он заметно успокоился – видно, сумел взять себя в руки. 

– Что там?

– Ничего нового.

Мы сели на стулья, приставленные к стене. 

– Евгений Михайлович, ехали бы вы домой.  

Он пожал плечами.

– Разве я посягаю? Какая разница, где ждать, – потом, неожиданно и комкано, спросил. – Ирочка хорошая выросла?

Я вмиг охрип, затем неожиданно голос истончился, и я почти пропищал.

– Мне повезло.

– Она оставила записку?

– Нет. На столе лежал конверт на мое имя. В издательстве ей дали заказ на перевод Йетса.
– Можно прочитать?

Я достал из внутреннего кармана куртки конверт, протянул листок Евгению Михайловичу.

– Стихотворение называется «Среди школьников», отрывок.

Всплывает в памяти твой лик,

И словно Возрожденья миг

             Мне в душу пал.

Я вспомнил впалость щек твоих,

Как будто ветер выпил их

             И с тенью плоть смешал.

Неволин одобрил.

– Хороший перевод. Мне нравится.

– Мне тоже.
Неволин крупно и часто зарыдал.

Я не выдержал и бросился к выходу. В дверях столкнулся со Скалыгой. Я вцепился в него.

– Что?! Ну!

– Молчат. Татьяна прорвалась внутрь. Привезли какого-то очередного жмурика. Их тут  у вас в Москве, оказываются, десятками за ночь собирают.
Неволин оборвал его.

– Гена, ближе к делу!

– Дверь открыли, Татьяна сразу в открытую дверь. Те начали было возникать. Она им – я ​ мать! Пустили. Где вы тут греетесь?

Я в сопровождении Геннадия вернулся на прежнее место. Так мы и сидели, три раздолбая. Сидели молча. Неволин притворился спящим, Скалыга перебирал в руках шапку, я пытался – и не мог! – понять, о чем я буду писать, если случится худшее. 

И зачем!

Татьяна Павловна вошла в холл, когда мы окончательно согрелись. Мы разом вскочили, она с порога замахала нам руками, закричала – опасность миновала! 
– Ирочка спит, ее увезли в палату. В седьмой корпус. Меня не пустили. Я постояла возле дверей, сказали – прием завтра с девяти.
Затем она в упор глянула на меня.

– Ребенка спасти не удалось.
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Москва, та же ночь 
Где бы провести остаток ночи? 
До наемной комнаты в Кузьминках мне уже не добраться. Неволин предложил поехать  к нему, однако в тот поздний – ранний! – час менее всего мне хотелось встречаться с Неволиной.
Я позвонил Аэлке. Спросил – переночевать пустишь?

Она ответила – приезжай.
До Кутузовского я добрался в четвертом часу утра. Зевнув, отворил дверь сохранившимся ключом, вошел в коридор.  

Здесь все было как обычно – набросанные на стоявшую в углу стиральную машину газеты, сверху пальто Аэлы. Хотя бы ради смеха когда-нибудь повесила его на вешалку. Впрочем, то же самое можно сказать о ее огромных сапогах. Снимает их она элегантно – сядет на машину, расстегнет молнию и начинает по очереди  трясти ногами. 

Я пошел по ее стопам. Уселся на ее пальто и тоже помахал ступней. Ботинок свалился на пол.

Посмотрел вверх на не помню уже когда беленый потолок. Своя вроде жилплощадь и в то же время чужая. Есть жена, даже две, и обе чужие. Есть работа, тоже какая-то чужая. Нежданно-негаданно я очутился в странном мире, где, если вдуматься, меня тоже не было. Все, что творилось в окружающем пространстве, происходило как бы помимо меня. Кто-то рушил страну, кто-то требовал Нобелевскую премию для Гитлера, кто-то, обращаясь к моей американке, требовал, чтобы ребята из Штатов поскорее разбомбили нас, как источник мирового зла, кто-то вдумчиво и целенаправленно сводил счеты… 
Кто-то стаканами хлестал снотворное – и все это происходило помимо меня, словно меня нет, словно я не существую и представляю из себя что-то вроде помехи, казуса, иронии судьбы.  

Если это может кого-то утешить – утешайтесь! 
Впрочем, это можно было сказать о любом из нас. Тем более глупо травиться по такому поводу. Лучше выжечь каленым железом? Тогда подскажите, в какую область души ткнуть?

Выпить хочется! 

Слов нет, как хочется выпить!! 
Может, Аэлку разбудить? Потом начнет расспрашивать, что да как, затем начнет приставать – полезет как медведица, от нее не отобьешься. Ну, это дудки, запремся в комнате и займем круговую оборону.

Легка на помине!..

Странно-трезвая, в халате, на голове бигуди, глаза перепуганные.

Ну, что еще случилось? 
Комуняки победили на выборах? 
В Атлантическом океане всплыла Атлантида или Ельцин опять по пьянке сиганул с моста в реку? Как вы надоели со своими десятью тысячами курьеров!

Я зевнул.

– Игорь! – неожиданно торжественно начала она. – Только что звонил Женя Неволин. Случилась страшная беда!

– Знаю.

– Что ты знаешь? Что Светочка Неволина покончила с собой? Бросилась в окно.
Я соскочил со стиральной машины.

– Кто?!

– Светлана Юрьевна…

Каюсь, в первое мгновение я возмутился – что за поветрие на них напало! Может, мимо меня проскочило очередное решение Политбюро, которое по многочисленным просьбам трудящихся вменило в обязанность каждому кандидату от КПСС, кто вдрызг провалился на выборах, – изничтожить себя собственными руками? 

Под персональную ответственность. 

В таком случае не нужны будут никакие гулаги, не потребуются деньги на содержание охраны и исполнителей приговоров. Вот он, апофеоз свободы как осознанной необходимости. 

Какой бред порой может выпариваться в голове! 

Какие политфантасмагории!.. 

Нет такой бредовой идеи, у которой в нынешние времена не отыщутся сторонники,  готовые толпами гибнуть за нее – например противники поворота северных рек. Или приверженцы голодания и поклонники сексменьшинств до самых отъявленных полпотовцев. На одном из митингов демократически настроенной общественности в Ленинграде я наткнулся на женщину, раздававшую маленькие бумажки. Текст листовки, отпечатанной на машинке, гласил: «Я выступаю в защиту Адольфа Гитлера – пусть ему тоже дадут Нобелевскую премию мира».

Озноб пробрал по коже! 

Но при чем здесь Неволина? 

Она-то за какие грехи?

Грехов у нее, правда, предостаточно, но лишать себя жизни из-за поражения на выборах – это чересчур даже для перестройки! 

О времена, о нравы! 

Ладно бы казнила себя за низкий моральный уровень – как же, скрыла от партии брошенного ребенка, но чтобы так?

– Что врачи?

– Увезли в Склиф. Неволин туда же поехал. 

Аэлка замолчала, потом прошептала.

– Что же теперь будет? – и прикрыла рот толстоватой ладошкой.

Я начал торопливо одеваться…

*         *         *

Мы встретились на прежнем месте, в приемном отделении, только на этот раз Евгений  Михайлович был скуп на слова. Увидев нас с Аэлой, зарыдал и уткнулся мне в грудь. Лицо у Аэлы вытянулось, она вновь прикрыла рот ладошкой.
Потом не выдержала, принялась дергать Неволина за рукав куртки.

– Что?.. Женя, ну что?!
Тот поднял голову и выговорил на удивление спокойно и членораздельно.
Тихим голосом.

– Спасти не удалось…
Эпилог
14 марта 1990 года на III съезде народных депутатов СССР из конституции была исключена 6-я статья о руководящей роли КПСС.
В этот же день Светлана Юрьевна Неволина отправилась в последний путь. 
Похоронили Светлану Юрьевну скромно. 

Многолюдья не было, только знакомые, директор издательства, секретарь парторганизации, коллеги числом не более десятка. 
Гроб из морга повезли прямиком на кладбище, там состоялось короткое прощание. Было много венков. Стас Пожилуев привез венок, на ленте которого было выведено «От старых друзей. Кирилл, Станислав, Клава». 

Я поинтересовался у Стасика, кто такая Клава.

– Ты что, дурак? Серапионова…

– Ага… – заключил я.

Директор «Собеседника» зачитал прощальную речь, в которой упомянул о смерти, «вырвавшей из наших рядов передового работника идеологического фронта».
Евгений Михайлович держался на удивление спокойно. 
Двое из похоронной команды перенесли гроб на транспортер. Лента дернулась, и под звуки траурного марша гроб потихоньку пополз в открывшийся квадратный лаз – впустил несчастную в Аид – и задвинул створки.  
Поминки устроили на квартире.

Жилплощадь позволяла, тем более что на последнее прощание остались только самые близкие люди, в том числе и Скалыги. 
На поминках я узнал много нового о последних часах жизни члена КПСС и «передового работника идеологического фронта» Неволиной Светланы Юрьевны.

Прежде всего ужаснул сам способ, с помощью которого «передовой работник» решил свести счеты с жизнью – прежде, чем выброситься из окна, Светлана выпила флакон жидкости для мытья стекол. В этом двойном ударе было что-то подспудно героическое, наводящее на философские размышления о железной поступи перестройки, о разрыве с прошлым, о смене вех, пусть даже кто-то из гостей уверял, будто из окна она выпрыгнула по причине жуткой боли, с которой покойница не смогла справиться.

 Эти соображения я держал при себе, пока до меня не дошла очередь помянуть ушедшую добрым словом.  Я отважился назвать ее смерть вызовом, брошенным в лицо эпохе. Я не побоялся акцентировать ее решимость идти до конца, и «…как бы мы не относились к ее поступку, Светлана Юрьевна оказалась одной из немногих, кто не покинул тонущую Атлантиду. Она до последней минуты оставалась на борту – и это дает надежду…»
На поминках  Неволин быстро набрался. 
Или сделал вид, что набрался, но кто мог бы упрекнуть вдовца в том, что в тот момент ему было трудно с людьми.

Его отвели в спальню, уложили на кровать. Гости начали расходиться. 

В коридоре, уже одевшись, Татьяна Павловна поделилась опаской. 
– Евгения Михайловича нельзя оставлять одного. Как бы чего не вышло? – и в упор посмотрела на меня
Я тотчас согласился. Растертый по стене, испытывавший в те дни острый приступ нелюбви к себе, я не мог отказаться.
И не хотел!..
Я сколько угодно мог талдычить о надежде, если бы не брошенный мною, не рожденный, но уже хлебнувший горя ребенок.

Мой сын, ведь врачи определил, это был мальчик.

Оказывается, уже можно было определить. 

*         *        *

Некоторое время, не в силах выбросить из головы мысли о Ирине – как она там, в больнице? – я бродил по чужой квартире. По настоянию приемной матери ей не сообщили о смерти Неволиной. По-человечески Татьяну Павловну можно было понять – тайны минувшей эпохи могли кого угодно свести в могилу.

Заглянул в спальню – Евгений Михайлович лежал тихо, почти не дышал.

Плакал!..

Рядом на тумбочке лежала раскрытая книга. Я приблизился, заглянул. 
Прочитал.
Там божничные сумерки строже,

Дед безмолвен, провидя судьбу,

Глубже взор и морщины... О, Боже –

Завтра день, как родная в гробу!

Перевернул обложку, прочитал имя автора – Николай Клюев. 

Я на цыпочках вышел из комнаты и вернулся в гостиную. 
Мне не давала покоя мистическая связь, установившаяся между ушедшей в небытие бабушкой и так и не увидавшим дневного света внуком. В этом запредельном, немыслимом сочетании таилось что-то провидческое, и я упорно пытался разгадать секрет этого божественного  символизма. 
Вот что прорезалось ясно, на грани предвидения – хватит жертвоприношений! Нам и так не сладко, а тут еще перестройка. Достаточно того, что всех нас, угодивших под смену вех, ожидала расплата и неважно, когда это должно было случиться. 
Ждать оказалось недолго.

*          *         *

На следующий день я отправился в больницу проведать Ирину. В дверях Неволин попросил меня остаться у него еще на несколько дней и заодно поинтересоваться – не разрешит ли «девочка» при случае навестить ее.

Со мной Ирина держалась холодно, но доброжелательно, и на предложение помириться ответила.

– А мы и не ссорились.
Я сообщил ей, что случилось со Светланой Михайловной. Эту весть Ирина приняла на удивление спокойно.
– Теперь живу у Неволина, – добавил я. – Его нельзя оставлять одного. Он весь какой-то заторможенный. Читает стихи Николая Клюева, что само по себе выглядит подозрительно.

– Что же подозрительного в Клюеве? – спросила Ирина.

Я не знал, что ответить. Ирина добавила, что она будет рада видеть Евгения Михайловича. Только пусть он ничего не приносит, у нее всего полно.
– Мама с папой приходили. Оленьку привезли…
На следующий день мы вдвоем отправились в больницу и там Евгений Михайлович повторил предложение некоторое время пожить у него. 
– Зачем вам по чужим углам мыкаться…

Так после выписки мы оказались у Неволина. 
Помнится,  в первую же ночь на новом месте я поделился с Ириной сомнениями – как отнесутся к такому решению знакомые. Например, Таня Скалкина.
– Плевать я хотела на Скалкину и на знакомых, – ответила Ирина. – Хватит, наделикатничались. Например, с тобой. Я не могу и не хочу бросать Евгения Михайловича. Какой-никакой, а он мне отец. 

После паузы поправилась.

– Один из отцов…
Слово было сказано, мне оставалось только молча согласиться с ней. 
После долгой паузы Ирочка добавила.

– Помнишь, в машине Евгений Михайлович рассуждал о согласии – о том, что теперь без согласия никуда. Иначе всем кирдык. Я в больнице много размышляла – в чем-то он, конечно, прав, но эту мысль необходимо проверить на себе, то есть поиск согласия начать с себя. Как иначе обрести веру? У тебя есть другое решение? 
Я промолчал. В ее устах неволинская философия оказалась накрепко привязанной к жизни, и это тоже давало надежду.
После того, как мы поселились на Ленинском проспекте, Евгений Михайлович резко пошел на поправку.
Повеселел, спрятал сборник Клюева и однажды, когда мы остались один на один,  пророчески заявил мне.

– Я верю в Ирину.  Я верю в Россию. Они не подведут. 

*         *         *

Насчет России не знаю, а вот Иришка не подвела.

В июле 1991 года, за несколько недель до августовских событий, она родила мальчика.

Такие дела, ребята!

�    Знаменитый удачный ответ, данный В. И. Лениным жандармскому офицеру в Подольске: «Стена, да гнилая – ткни и развалится», – видимо, не более чем поздняя приписка. (См. А.Шевякин. Как убили СССР. Глава «История вопроса».)





�      Первый съезд депутатов СССР открылся в мае 1989 года


�   Туча идет, туча идет. Не знаю, пойдет ли дождик или нет. Милый идет, милый идет, зайдет милый или нет?


�     железная дорога


�          Военно-промышленная комиссия при Совете Министров СССР


�    «Из резолюции Московского городского комитета РСДРП(б), 1905 год:


Мы требуем от правительства:


1. Незамедлительного созыва Учредительного собрания, избранного всем народом, без различия званий, сословий и состояний, на основе всеобщего равного прямого и тайного избирательного права;


2.   Немедленного прекращения войны (русско-японской, а не афганской – прим. автора);


          3. Немедленного объявления свободы стачек, собраний, печати и ограждения всех 


граждан от полицейского произвола.


�   Так с привычным для него перехлестом А. Солженицын, характеризуя многих из этих писателей (Ф. Абрамова, В. Астафьева, В. Распутина, В. Белова, Б. Можаева, Е. Носова, В. Солоухина, В. Тендрякова, В. Шукшина), отмечал – «такого уровня во внутреннем изображении крестьянства, как крестьянин чувствует окружающую свою землю, природу, свой труд; такой ненадуманной, органической образности, вырастающей из самого народного быта; такого поэтического и щедрого народного языка... – к такому уровню стремились русские классики, но не достигли никогда: ни Тургенев, ни Некрасов, ни даже Толстой. Потому что: они не были крестьянами. Впервые крестьяне пишут о себе сами. И сейчас читатели могут наслаждаться тончайшими страницами у этих авторов». (Кубань. 1984. №4. С. 93.





�    В 2000 году Китай, невзирая на международные соглашения, отвел на свои внутренние территории часть Иртыша (река Черный Иртыш). Что имеем в итоге? Китай «умыкнул» часть Иртыша себе. В Казахстане построен каскад ГЭС, которые также сокращают подачу воды на территорию России. В Омской области Иртыш мелеет. В этой связи губернатор этой области Л. Полежаев предлагает перебросить часть стока Оби в Иртыш. (см. статью в Интернете «Куда ведут повороты рек?») (А разве поворот воды Оби в Иртыш это не на юг? – авт.


�   Поэтическое обозначение змеи или змееподобного существа (древнегреч.)


�   Шанцер (Марат) Виргилий Леонович (1867–1911) – родился в семье интеллигента в колонии Шабо Херсонской губернии. В 1884 году впервые арестован по обвинению к принадлежности к партии «Народная воля». После окончания Дерптского университета вел революционную работу в Одессе и Москве. Два раза – в 1901 и 1906 году – сослан в Сибирь. Бежал из ссылки и эмигрировал за границу. Разделял взгляды «отзовистов» В 1910 г. заболел нервным расстройством, был перевезен в Москву, где и  умер.  


Один из руководителей и активных участников подготовки вооруженного восстания в Москве в декабре 1905 года.


Из письма Виргилия Шанцера:


«Богучаны, где я побывал в ссылке, один из богатейших уголков земли. Богатства здесь валяются прямо под ногами, но некому нагнуться, чтобы поднять их Глушь, дикость, суеверия, болезни… В одном из ближних к Богучанам сел зимой опахивали снег вокруг, чтобы не допустить скарлатину… Леса здесь такие, что любое европейское государство сделало бы их источником национального богатства… Если бы сюда маломальскую дорогу! Тогда появились бы здесь люди – не чета мне, а по доброй воле. Боже мой, когда настанут на Руси времена сознательного и бережного отношения к сокровищам земли!


Добрые времена на Руси настанут тогда, когда глушь, дикость, суеверия, болезни будут поняты как состояние, а не как результат национального характера…»


�   В январе 1988 года вступил в действие Закон «О государственном предприятии (объединении)» от 30 июня 1987 года, который расширил права предприятий и трудовых коллективов, ввел выборность директоров, узаконил более гибкий по сравнению с жестким планированием госзаказ, централизованные, договорные и свободные цены, а также прямые связи между предприятиями. 


      26 мая 1988 был принят Закон «О кооперации в СССР». После 60-летнего перерыва в СССР узаконили частную собственность на средства производства, разрешил кооперативы и 


совместные предприятия с зарубежными партнерами.


�   Н. Андреева.  «Не могу поступаться принципами». «Советская Россия» от 13 марта 1966 г.


�   Загоризонтная радиолокационная станция, предназначенная для раннего обнаружения ракетно-ядерного нападения.


�   Главное управление космических средств Министерства обороны СССР


�   Министерство оборонной промышленности


�   Сверхвысокие частоты.


�   Из воспоминаний  первого начальника строительства Балхашского полигона генерал-майора А.А. Губенко: «13 июля 1956 года, в 13.00 мы, тринадцать первостроителей, прибыли на полустанок Сарышаган. Нашел заспанного председателя сельсовета и, умолчав об истинной цели приезда, коротко рассказал о планах строительства. Выслушав меня, он ошалело вытаращил глаза и спросил: «У вас там в Москве хоть один умный шэловек есть? – А что такое?  – А то, что тут даже казахи не живут – одни тушканчики. Ай-яй-яй!»


�   Система предупреждения ракетного нападения.


�   Главное управление по охране государственных тайн в печати при СМ СССР – государственный орган, обеспечивающий цензуру в стране.


�     Из шотландских народных баллад
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