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Вся моя жизнь явилась мне как биография удивительного, незримого для других речевого потока. 
С детства меня одолевали фантазии – кем только я не воображал себя! Мечтая, я два раза попадал под машину, однажды провалился в открытый канализационный люк. 
В школе я учился средне, перебивался с троек на четверки и чаще всего потому, что, отправляясь в «путешествие», терял связь с уроком, с заданиями, с объяснениями учителей, с диктовкой диктантов. К сожалению, от тех выдумок ничего не осталось, кроме неких сюжетов, сложившихся в сборник детских впечатлений, которые впоследствии возвращались ко мне эпизодами романов, а то и исходными идеями.

Как бы я повел себя, обнаружив в тайге звездолет пришельцев, или с какими трудностями пришлось бы столкнуться на вражеской территории, куда меня забросили в качестве советского разведчика? 
 Так было положено начало потоку воображения, к четырнадцати годам превратившемуся в осязаемую груду слов, находящихся в постоянном движении. Слов мне всегда – и по сюю пору тоже  – не хватало, однако со временем я уяснил, что как раз эту нехватку можно восполнить. Конечно, прежде чем мне удалось приручить речевой поток, пришлось много помучиться. Я прочитал все популярные словари русского языка, выписал незнакомые слова, дополнил их собственными наблюдениями, что, безусловно,  являлось  полезным занятием, но, как оказалось, это только полдела. 
Ответ нашелся в зрелости, когда мне открылось, что словесное творчество – это не поиск, это, прежде всего, утрата букв, а то и целых фраз. Это вынужденное расставание с завершенными эпизодами, сюжетными линиями или, что еще хуже, отказ от готовых произведений, утрата романа. 
Все так, но даже теперь я не всегда могу ответить на мучившие всю жизнь вопросы – возможен ли рассказ о любви без буквы «л»? Как помочь человеку без «б», нужна ли в философском размышлении буква «ф»? А путешествия без «п», «у»… и так до «я». Если да, что такое «путешествие»? Езда в незнаемое или кропотливое перебирание слов?. .
 И как обойтись без «я»?
Правда, случались и находки, но реже. 
Еще труднее давалось обретение смысла. До ясности еще следовало добраться, что, впрочем, и являлось заветной целью и предметом наслаждения. Ради этих находок гребу до сих пор…
Студенческие годы отложились в памяти отдельными  главами.

Потом распределение, инженерная работа, далекий Север, где во время жесточайших морозов в городском парке сгущался непроглядный туман. Там и любовь подкатила… Сквозная тема…

Возвращение в родной подмосковный город… Эти возвращения повторялись, так как работу на родине я нашел разъездную, по всему Союзу – от Петропавловска-Камчатского до Байконура и Балхаша. 

Наконец, Литинститут. После его окончания состоялось окончательное погружение в профессиональную литературную среду. Удач не было, но я не сдавался. Мне претила роль подгонялы чужих корабликов, плывущих по литературной реке. Я мечтал самостоятельно отправиться в волшебное путешествие, но вскоре подоспела перестройка и вопрос «как выжить?» обрел реальное, наполненное невыносимым смыслом содержание.

Вот вкратце и вся биография. Я  рассказал о себе кратко, но не упомянул о главном – зачем этот сборник? И как быть с согласием, без которого любая истина будет неполной, а правда  однобокой.
Уверен, каждому хочется рассказать о себе, особенно человеку пишущему, и здесь не спрятаться за своих героев или сослаться на то, что все о себя я изложил на страницах своих книг. 
Эта страсть обычно  рождается на закате жизни. Меня эта блажь настигла на исходе шестого десятка, после того как однажды ошарашило – ты всю жизнь увлекался историей, не забывал и о фантастических путешествиях, о военных приключениях, в которых описывал исторические фигуры. Ты знаешь, как совместить фактологическую точность и передать подспудное ощущение близости к судьбам людей, живших за много веков до тебя или, наоборот, через несколько веков после тебя. 
Но это все о «других». 
Почему бы не приложить это знание к самому себе, ведь я тоже могу считаться исторической фигурой, занимающей пусть очень скромное, но свое место в потоке слов, выкриков, призывов, лозунгов и безумств эпохи. Если тебе не под силу решить эту задачу, зачем нужны груды слов, которые ты извел, описывая «других»?
Так родился этот сборник – опыт жизни единичного человек. Я составил его по прихоти и, даже пытаясь сохранить хронологическое русло, охотно шел на поводу догадок, снов, намеков, которыми изредка и скупо делились со мной небеса.  
Приснился сон               

Две глухих стены... 
На уровне глаз серая намокшая штукатурка, местами облупившаяся, там проглядывает древняя кирпичная кладка; выше два уходящих вверх брандмауэра. Расстояние между ними – согнутое в локте предплечье с разжатыми пальцами. Я застрял в щели, пока наконец не осознаю – повелением свыше? – что этот прогал разделяет половины огромного сооружения, как бы разрезанного пополам и раздвинутого на полметра. Скорее всего, это собор – опять голос извне? – вверху просматривается что-то вроде расщепленного купола или разрезанной гигантской луковицы. Я не в состоянии выбраться из этой ловушки, вдохнуть полной грудью, со стороны оглядеть это нелепое сооружение. 
Храм, посвященный кому? 
Возведенный кем? 
В проеме просматривается хмурый зимний день. Воздух сыроват и тяжел  по-видимому, оттепель… Под ногами грязный, набухший  снег.

Надо как-то выбираться из межстенья. Бросаю взгляд налево, направо и начинаю, упираясь ногами и спиной, помогая себе руками, карабкаться вверх.

Подъем утомителен, необычайно труден. Я отчаянно борюсь с высотой и все взбираюсь, взбираюсь... Время от времени, устроившись в распор, отдыхаю. В такие мгновения отчаявшийся разум начинает смущать душу редкими вопросами – не слишком ли высока крыша? Что будет, если стены сомкнутся? Я помалкиваю, мы – я и душа – знаем, что делаем.

Снова вверх. Подтянул правую ногу, с помощью рук перемещаю спину, подбираю левую ногу. Земля уже далеко внизу, над головой клочковатое сумеречное небо. Еще одно усилие, последний рывок, и вот обитый жестью край крыши. Так и есть, огромная луковица разделена точно посередине, крест тоже взрезан надвое. Вершина его теряется в облаках.

Выбираюсь на барьер. Тучи совсем рядом, белесые космы проплывают над самой головой. Крыша обита влажным  медным листом. Коснулся подошвой поверхности – скользко! Рассудок взрывается от ярости. Силы на исходе – разве можно пройти по мокрому металлу. Мелькает мысль – вернись тем же путем на землю! В ответ перемигиваюсь с душой – зачем назад? Нас ждет слуховое окно, устроенное на скате, прямо под полуциркульными окнами барабана.

Придерживаясь за ребра жесткости, осторожно ставлю ногу. Голая подошва скользит, но если напрячься, дело идет на лад. Рассудок примолк, помаленьку спускаюсь по скату крыши. Вот и слуховое окно. Что там, за пыльными стеклами?

Проникаю в глухую полутьму. Время на исходе – почему? Не могу ответить. Мы с душой торопимся. Подо мной тусклые пятна света, глубь странно воссоединившего обе части храма. Провал заполнен переходами, трапами, лестницами – наклонными, вертикальными – свисающими металлическими тросами. Мне надо вниз – и внезапно душа бунтует. Туда нельзя! Там – неизвестность!.. Душа неожиданно соблазняется ужасом и умолкает. Пропитанный страхом, робко ступаю на верхнюю ступеньку ведущей во тьму лестницы.

В это момент просыпаюсь. Еще длятся мгновения дремы, однако уже различаю полки книг, часы на стене, тусклое око телевизора, и все равно я там, на лестнице, в мучительном и сладком ожидании разгадки. Исступленно бьется сердце, душа съежилась, разум затаился. Пытаюсь удержать мгновение, продлить ощущение сладкого беспредельного ужаса. Но все  не то...

Целый день жду объяснений, прозрения – со мной такое часто случается. Однако на этот раз ответа нет.
…теперь вглубь, в память. 
Ах вы, Любы мои, Сени…

Наступил сентябрь. 

Денек припухал.

Арсений, поджидая Свету Прокушеву, прогуливался по парку с магнитофоном в руках. Аппарат грохотал на всю силу динамиков. В редких паузах, заполняемых ударником, были слышны пробные звуки молодежной рок-группы, доносившиеся с танцевальной веранды.

На веранде было светло и пусто. Кое-где по углам, возле скамеек, собирался молодняк женского пола, между прутьев ограды светились лица, оркестранты настраивали аппаратуру, кто-то монотонно бубнил в микрофон: «Два, три четыре, р-раз!». Огромный, в человеческий рост, резной деревянный кот – символ уюта – гостеприимно щурил глазки. Каждый глаз был размером с кулак. Символ торчал под могучим, раскидистым тополем, осенявшим густой щебечущей листвой танцевальный круг...

Призывно запела труба, и густая толпа, скопившаяся за оградой, разом поперла в ворота. Два контролера с красными повязками на рукавах, взявшись за руки, пытались сдержать разгоряченную публику, угомонить которую удалось только подъехавшему на «бобике», милицейскому наряду.

Чарующая мелодия поплыла над парком, и Арсений выключил магнитофон. «Пусть отдохнет, – решил герой нашего рассказа, – а мы пока попляшем. Ну, Светка, погоди!» – в сердцах погрозил Сеня и в тот же миг он увидел в толпе долгожданный образ.

Светлана шла, высоко подняв голову, не то, что Танька, ее подруга. Та на ходу приплясывала; то одним боком повернется, то другим. «Сейчас курить пойдут», – решил Сеня. Так уж повелось у наших чаровниц: перед выходом на веранду они всегда баловались табачком. А то еще заломят по полстакана красного. Сколько их сегодня собралось? Четверо? Нет, пятеро. Огнетушитель на пятерых? Недурственно…

Арсений, изломясь в поясе, поднялся со скамейки, взял магнитофон в левую руку и направился на детскую площадку, где возле стены деревянного городка расположилась девичья компания. 

Пока керяли втихаря.

Арсений зашел за угол, подкрался с противоположной стороны и нео​жиданно оказался перед Прокушевой.

– Привет, босая.

– Здравствуй, Сень, – просто ответила Люба.

– Ну ты,– непонятно почему обозлилась Танька.– Шныряешь тут. Оставь ее резко, понял?!

Арсений укоризненно посмотрел на придурошную, но связываться не стал.

Затопчут.

Лучше миром.

Отбить Светку на танец, потом увести за кота, постоять, послу​шать в перерыве магнитофон. Главное, дотянуть до окончания вечера. Тогда не отвертится. Или сегодня, или никогда. У Сени мелко задрожало внутри, в душе родился порыв. Две бутылки на нее ухлопал ребятам с Механического поселка. Будут ждать у кинотеатра, притиснутого к реке. Там, возле лодочной станции, место темное, встанут за забором. Обеща​ли встретить в лучшем виде, только без рук. 

До драки Арсений, высокий, статный хлопец, русоголовый, с пшеничными усиками, опускаться не желал. Образования хватало, чтобы додуматься – драку легко затеять, а  остановить трудно. Еще магнитофон сломают.  Нет, расчет был на «тихо-мирно», на «понял-понял», на уважение. Они попрут, а он им: «Цыц, фраера! Хо​зяина знаете?» Они должны сразу сникнуть и до угла проводить. Потом Свет​ку голыми руками бери, то есть на хату можно приглашать. Ку​да ей деться? Иначе, без спектакля, Арсений нутром чуял, мог​ла сорваться с крючка.

А почему бы не зайти запросто так? Ради интереса или, если хотите, ради «ширь-ширь», то есть более тесного знакомства. Почему он ей не нравился,  Сеня понять не мог. Оттого и грустил в техникуме на занятиях. Шмотки достать – пожалуйста! Дядя по заграницам мотается, да и предки на сва​дьбу и кооператив наскребут, а уж машину из них выдавим. Эх, Светлана, если бы ты знала, какая горечь от тебя на сердце. Ведь не то, чтобы совсем игнорирует – за этот месяц три раза согласилась потанцевать. Но и не подпускает! За все эти елки-моталки один раз обнял – с ума сойти!

Вот и сейчас сразу ладонями в грудь упирается, когда он потеснее ее к себе попытался прижать. Смех да и только! Ведь в четвертый раз танцуем, чего резину тянуть!.. 

Танец кончился, когда совсем стемнело. Громче заговорила публика. Везде смех, развлечения, «жучок». А вот, наконец, и визг. Татьяна кого-то перепоясала магнитофоном. Прямо передней панелью долбанула парня, протянувшего к ней загребущие руки. Там как раз кассета с песнями Высоцкого была вставлена. 

Сердце у Арсения дрогнуло. Все перед глазами поплыло. Вот зараза, свой, что ли, магнитофон?!

Переживания переполнили Арсения, внутри полыхнуло. Так бы и испепелил в тот момент заразу, поднявшую руку на Высоцкого, но сметливость была лучшим его качеством, так что виду Арсений не подал. Отобрал аппарат, с ласковой усмешкой обнял девушку: «Тоща, соплей перешибешь, а бешеная – страсть!» Схлопотав свою порцию от Татьяны и использовав ответный толчок как повод, он громко захохотал и прилип к Светке.

За оградой веранды царила непроницаемая мгла, хотя в парке было полно фонарей и все равно, освещения таинственно не хватало. Толпа, перемешав фигуры, лица друзей и врагов, текла мимо танцплощадки однообразной пестрой лентой. Ближе светились физиономии, воткнутые между прутьев. Лица эти, собственно, и организовывали видимую границу площадки, так как высочен​ная ограда запросто терялась в вышине, в золотистом сиянии, накрывшем танцплощадку,

Грянул оркестр, призывая желающих в круг, и молодежь разом  стронулась с места, завертелась, задергалась; вот раздались первые взвизги, и общее веселье охватило толпу. Всем было ра​достно чувствовать себя вровень с музыкой. Рассыпчатый, за​водной ритм придавал бодрость, и как бы ни было тяжело, тан​цоры не поддавались  – потели, но улыбались. Труднее всех приходилось Арсению, он танцевал с магнитофоном в руках, причем не только танцевал, но и не забывал выделывать руками замысловатые движения, чтобы всем было ясно – это новый стиль. Самый шик. Современный треугольник: он, она, магнитофон. Ор​кестр между тем поддавал жару, нагонял темп. «Мама, я лет​чика люблю», – подпевал кто-то в толпе. Родная мелодия, обработанная умельцами-оркестрантами была близка, понятна и находила горячий отклик в сердцах слушателей. «Что нам роки, что нам диски», – как бы говорили музыканты, исполняя любимую песню пионерских лагерей.

Финал музыки был встречен громкими аплодисментами, только Арсений жидко улыбался. Умотался он в танце насмерть, но мысль его, тем не менее, живо искала выход из тупика. Хорошо, еще один ходовой танец он осилит, а если медленное танго? Тут ведь и свет притушат, тут  она, Света, вся будет рядом, а куда аппарат девать? Где тот верный человек, которо​му с легкой душой, с надеждой, что он не будет его включать, трясти, разбирать, не сунет под скамейку, не забудет вернуть, можно вручить магни​тофон. Где тот человек, вернее, идеал человека? Нет такого. Это Арсений знал точно, что идеалов нет. Есть вахлаки и пройдохи. Попасть ни на того, ни на другого ему не хотелось.

В этот момент на веранде разгорелась драка. Справа от эстрады кто-то что-то кому-то сказал, кто-то кого-то отшил, послал, отловил, заарканил и чем-то ему врезал. Кто-то не стерпел, и толпа тут же пришла в движение, прихлынула к эстраде. Милиционеры гуськом потянулись в ту же сторону.

Зорким взглядом Арсений выхватил из толпы бывшего соседа Витьку Зайцева. На танцы Зайцев явился с приятелем, они стоя​ли возле входа, изучали нравы. Дракой брезговали. «Подходящий вари​ант, – смекнул Арсений, – в случае чего хоть концы можно будет найти». Арсений бросился к Зайцеву. 

– Здорово.

– Здорово.

– Как живешь, Витек, то-се? – поинтересовался Арсений и тут же без паузы попросил. – Слушай, подержи магнитофон, все равно не танцуешь. Ты сейчас где?

– В институте учусь, в «керосиновой лавке».

– Ну, молоток, то-се. А сюда чего? 

– Да гуляли с приятелем, решили заглянуть на огонек. 

– Ну давай, присматривайся, я сейчас. Магнитофон подержишь? 

– Давай.

Легкость и свобода окрылили Арсения. Он бросился к коту. Милиционеры завершили драку, оркестранты, подождав, когда их колле​га опробует трубу, начали новый танец. И завели, родные, как по заказу долгожданную, тягучую, милую сердцу мелодию, от звуков которой по телу Сени пробежала волнующая дрожь. Ну, Светлана, погоди!

Они танцевали близко друг к другу. Руки у Арсения, скрещенные у Светы на спине, чуть подрагивали. Девушка казалась безраз​лично холодной, и в то же время телесно ощутимой, мягкой и волнующей до перехвата дыхания. Однако прижимать себя Светлана поз​воляла только до определенного предела, держала дистанцию ловко: чуть-чуть грудь, время от времени живот и очень редко бедра. Арсений был ей не то что не мил, скорее непонятен – симпатичный, в общем, парень, вот только взгляд бараний, устойчиво-глуповатый.

Они кружили под музыку вокруг невидимой точки – магнитофона, который находился в  руках у Витьки Зайцева.

Тот по-прежнему с иронической усмешкой стоял возле ограды, переговаривался с приятелем, приглядывался к публике.

Когда танец кончился, Арсений повел Светлану за кота. Душа его была полна новым необычным светом. С нетерпением он ждал начала следующего танца, чтобы сразу вместе с Любой занять место на круге,  вновь ощутить радость общения, проверить, на месте ли Зайцев.

Вечер близился к концу, музыканты теперь играли без пере​рывов, вываливая на танцующих самые бойкие и замысловатые ритмы, и толпа была благодарна за разухабистость, приглу​шенный свет, за редкую возможность расслабиться. Ворота танцплощадки были распахнуты настежь, рядом стоял ми​лицейский «бобик», тут же топтался укрупненный наряд. В парке гасли фонари, и редкие парочки, покинув веранду, уходили во тьму.

Туда же, в теплый приветливый мрак, в сторону кинотеатра, рвался Арсений. Света была не против, она уже разогрелась, парень чувствовал это, хотя на все его предложения она только отворачивалась, изредка смеялась и отводила глаз, но мягкость, податливость ее руки, близость тела говорили больше, чем слова. Арсений уже не помнил, как сократил дистанцию. Теперь все было рядом: и маленькие упругие груди, и льнущие бедра, и алые полные губы. Теперь все было можно. Он с нетерпением ждал краткой паузы, чтобы отпра​виться в путь.

Ударник, рассыпав чарующую дробь, на мгновение остановил​ся и с томной улыбкой сменил ритм. Арсений, напрягшись, ото​двинулся от Любы, решительно взял ее за руку и повел к ограде – туда, где стоял Зайцев.

Возле ограды было пусто. 
Было пусто и за оградой. 
Не све​тились лица зрителей, тускло вырезались во тьме кон​туры деревянного городка. Погасло золотистое сияние, и на небе проступили августовские печальные звезды. Под ногами валялись первые опавшие листья.

– Свет, погоди минутку, я сейчас, – сказал Арсений и бро​сился к выходу. Он не мог поверить, что Витька Зайцев ушел, не вернув магнитофон. Он, наверное, передвинулся ближе к выходу, может быть, даже вышел и ждет его на ступень​ках...

Арсений глянул с крыльца в сторону высокой входной арки, там мелькнула чья-то похожая фигура. Он рванулся ту​да. Опять обман, опять уловка! 

«Ну, химик, погоди!» 

Краем задела сознание когда-то слышанное известие, что Зайцев переехал, но куда, никто толком не знал. 

«А может, это не он переехал. А если он?» – Арсений от доса​ды скрипнул зубами. Слезы выступили на глазах. Трога​тельный момент покупки магнитофона ввернулся в память, сколько было сомнений, страхов! Сколько бессонных ночей провел он возле аппарата, переписывая самые модные и дорогие мело​дии. А вспомнить трагический случай с поломкой и тот удар, который Арсений испытал в мастерской, когда узнал, что нужной ему детали нет и в ближайшее время ее поступления не ожидается. Он явственно увидел ряд осиротевших кассет, лежащих в письменном столе, и гнев ударил в голову. Ну, химик, тебе это даром не пройдет.

Арсений рысцой вернулся на танцплощадку. Музыканты уже чехлили инструменты, кот издали, прищурившись, укоризненно смотрел на Арсения. Чихнув мотором, отъехал от крыльца ми​лицейский «бобик». Сердце Сени сжалось и едва би​лось от огорчения и боли. Он вышел на крыльцо, перед ним расстилалась широкая асфальтированная аллея – путь в никуда.

Арсений долго стоял на росстани. Прямо, через прозрачную лист​ву, горела неоновая вывеска магазина. Пойдешь налево – за​блудишься в темном провале парка, направо – толпа вынесет тебя в город. 

Вынесет одинокого, обесчещенного, лишенного иллюзий.

– Сень, а Сень, – кто-то окликнул его из кустов. Арсений двинул в ту сторону. Возле скамейки толпились де​вушки.

– А магнитофончик тю-тю... – засмеялась Татьяна. – Дру​жок твой просил передать, что у него тембр у барахлит. Он его починит, потом вернет. Через месяц, то-се. 

– Куда он пошел? – удерживая себя в руках, спросил Арсений,

– Домой. А-а, он еще просил передать, если не получится с тембром, он сделает из него цветной телевизор.

Арсений выдавил из себя понимающую улыбку, а сам тем вре​менем верил и не верил внутреннему чувству, что все в поряд​ке, что, как он и надеялся, ничего страшного ни с ним, ни с его магнитофоном, произойти не может. Чувства и зоркость его обо​стрились, тут ему в глаза бросился край светящейся рам​ки, любезно выглядывающей из травы. Никелировано блеснула ручка,

Арсений небрежно, с ленцой поднял магнитофон.

– Я уж думал, вы меня бросили, – сказал Арсений и небрежно включил магнитофон. Взглядом он дал понять Свете, что обраща​ется только к ней, к ней адресует свое горячее сердце.

Его радовала веселая женская компания, близость Светы и магнитофона. Он был доволен, что теперь они все вместе отпра​вятся домой, и когда ребята с Механического выйдут наперерез, будет больше свидетелей. 

В любом случае сох​ранность магнитофона будет гарантировать Светка.  Он сразу ее к делу подошьет, а эта близость куда более крепкая чем танцевальный разогрев.

…Ребята вышли из-за будки на лодочной станции, где торговали билетами, помялись. Танька окликнула.

– Вы чё, как чужие. Ни здравствуй, ни прощай. 

Намек был понят и те двое, с которыми договаривался Сеня, подклеились к свободным девицам.

Было хорошо.

Далее они шагали с песнями. Помогали Высоцкому и  ребятам из бригады, напялившим маски кроликов, слонов и алкоголиков. Обе бутылки выдули из горла на улице. 

Высоцкий торжественно вел их по ночному спящему городу, и в такт с мелодией, прижимая к себе теп​лый Светкин локоть, Арсений время от времени добродушно по​ругивал себя: «Эх ты, романтик».

Расстались у подъезда. Два раза поцеловались. Сеня полез дальше, однако  Света в момент отбилась.  

– Мне домой пора.

У Сени голова кружилась от счастья.

Он опустил глаза, спросил.

– Завтра увидимся? В киношку сходим?

Светка не ответила – вырвалась метнулась вверх по лестнице, сверху ехидно предупредила.

– Ты только магнитофон с собой не бери, а то помрешь со страху.

Сеня протянул ей аппарат.

– Возьми. Высоцкого втихаря послушаешь.

– Зачем? Иди.

Домой Сеня явился заполночь, протрезвевший – мать не выносила спиртного духа. Вошел робко, без шухера.

Внезапно в глаза ударил свет. Сеня прикрыл глаза рукой  –  сейчас начнется!.. Затем сообразил – мать-то плачет.

Он не без наглости спросил.

– Че?..

Мать разрыдалась в полный голос, бросилась к сыну, обняла.

– Мам, ты че? – перепугался Сеня.

– Повестка тебе, сынок. Боже сохрани, вырос уже!..
Отец вышел в коридор. Был он в майке и спортивных штанах.

– Ничего, послужит. Надо же кому-то родину защищать.

Сеня решительно выскочил из квартиры, выбежал на улицу. Бросился к дому, где жила Светка.

Сначала затаился в кустах, потом, заметив, что свет в ее окне погас, негромко окликнул.

– Свет?!

Та словно ждала. Распахнула окно и грозно прошептала.

– Ты че? Совсем рехнулся?! Соседей разбудишь.

– Свет, мне повестка пришла. Ждать будешь?

– Ты че? Прямо сейчас и скажи?!.

– Ага, прямо сейчас. 

Света деловито закрыла окно, потом откинула форточку и едва слышно выговорила.

– Буду. Иди.

                                                                                                1980

Время лечит и гасит любое воспоминание, но есть и неугасимое. Оно живет со мной – прежнее, теперь полузабытое ощущение тех дней, когда в нашей городской библиотеке, затем в командировке, я писал свой любимый рассказ.

                                        Cвитер для Елены

                                                          1

У входа в общежитие, под окном нашей комнаты, доживает свой век старая липа. 
Доживает в одиночестве, вокруг ни единого деревца – внутренний дворик, с трех сторон огороженный жилыми корпусами, напрочь, от стены до стены, закатан в асфальт. Только для липы оставлена прорубь, правда, эта жилплощадь мала ее могучему телу, но каждую весну, когда на двух протянувшихся к нашему окну ветвях появляются первые клейкие листочки, в комнату проникает горьковатый тревожащий запах.

Он снился мне всю ночь, этот запах. 
Я – нелепое, скрюченное, с громадными ушками существо, живу в дупле, питаюсь древесными соками, вместе с липой засыпаю на зиму, весной собираю и коплю крылатые семена, берегу их, осенью по ночам засеваю асфальтовую корку. Спускаюсь на землю изредка, только в теплые летние новолуния. Со страхом ступаю на асфальтовую подстилку, отрываю лапки от рубчатой коры и мчусь на ближайшую спортплощадку, где досыта гуляю по мягкой влажной земле, по травушке-муравушке. Часто озираюсь, ловлю звуки музыки... потом до пробуждения все смутно, все – загадка.  

Я проснулся с ощущением невосполнимой потери, долго пытался припомнить сладковато-горький запах первых, только развернувших крыла, липовых листьев, но все кануло. За окном, к сожалению, январское утро, до весны далеко. Ранний рассвет осторожно вползает в комнату – сочится через подоконник, растекается по углам. Уже различимы буквы на корешках книг, выставленных на полке над кроватью Радика Одинцова, моего друга и соседа по комнате.

Радик – это сокращенно от Радия. Он не спит, я знаю. Просто лежит с закрытыми глазами. Вчера мы допоздна играли в шахматы. Сколько не сражаемся, восемь партий из десяти – его! «На шахматы я заряжен!» – объясняет он. Впрочем, также он говорит, когда готовится к экзаменам, сдает зачеты или занимается в научном кружке.

Правда, в последнее время его словно подменили. Он потерял дар речи, замкнулся, к экзаменам почти не готовится, валяется на кровати. Две недели читает одну и ту же книгу (она лежит на полу, под кроватью), а сейчас слушает, как по коридору разносится звонкий голос Ленки Быстровой. Я тоже невольно начинаю прислушиваться. Елена ищет конспект – через два дня у нас последний экзамен, а лекций по этому курсу у нас в группе почти нет.

Впрочем, Ленка зря беспокоится. Достать ей конспект или учебник, сходить за три моря, достать звезду с неба, сорвать папоротников цвет и погубить душу многие сочтут за великую честь.

Она может все, потому что красивая. Нет такого человека в нашем общежитии, который мог бы отказать ей. 
Кроме меня! 
Но, к сожалению, меня она никогда ни о чем не просила. На мой счет у нее давным-давно сложилось обидное мнение: юмор и сатира меня погубят. В конце концов, что-нибудь важное, утверждает Ленка, я обязательно прохихикаю.

В первый раз я увидал ее на вступительных экзаменах – в толпе перед входом в институт. Точнее увидал только верхнюю половину лица: темные, неподвижно-стылые, голубые глаза, гладкие длинные золотистые волосы, разделенные посередине пробором и двумя прядями обрамляющие высокий лоб.

Не так уж много, но в тот момент я начисто забыл об экзаменах. Меня неудержимо повлекло увидеть все лицо и, вообще, всю ее. Бросить взгляд на ту, которой были подарены такие глаза.

Однако мечта сбылась только на сочинении. Ленка быстрее других справилась с темой, и когда поднялась и пошла по проходу – высокая, в короткой юбке и блузке из розового шелка, – не я один оторвал взгляд от страницы. Ее лицо было утомлено, держалась она скованно, шаги торопливы. Она летела вдоль длинных рядов сколоченных парт, прикрывалась тощей пачкой листов, прижатых к груди, волнуя освещенные солнечными лучами пылинки. В то мгновение она казалась беззащитной. 

Я опустил голову. Радик тоже. Успокоившись, мы резво дописали сочинения на тему: «Моя любимая книга». Моей тогда была «Похождения бравого солдата Швейка», его – «Иду на грозу», и вместе с шутником Йозефом и бесстрашным покорителем молний Сергеем Крыловым, мы, крепко обнявшись за плечи, исполненные надежд, переступили порог института.

*           *           *

В дверь постучали. Радик, сидевший на кровати в тренировочных брюках и футболке, словно удар электрического тока ощутил – вздрогнул, как стрелка амперметра.

В комнату заглянула Ленка. 

– Мальчики, у вас конспект есть?

Я вопросительно глянул на Радика. Тот кивнул в мою сторону.

– Там на столе. У Игоря…
Я тут же вскочил, вспрыгнул на стул и, держа общую тетрадь в вытянутой  вверх до изнеможения правой руке, предупредил.

– Только попробуй отнять. Не подходи!..

– Больно нужно! – пожала плечами Ленка и вошла в комнату. – Дай посмотреть?

Я попытался доходчиво объяснить ей.

– Ты ничего не поймешь. У Радика исключительно трудный почерк. Это все равно, что шифровка.

– Дай!!

– На!!!

Елена открыла конспект и сразу обо всем забыла. Я слез со стула, прислонился к дверце побывавшего в переделках шкафа-ветерана с номером на металлической бляхе на груди (когда-то эта медаль была приколочена на боковой стенке), сложил руки на груди и иронически оглядел ее.

Она шагнула к окну. На ней были светло-синие джинсы, клетчатая рубашка навыпуск с закатанными повыше запястий рукавами. Наморщив лоб, Ленка водила пальцем по строчкам. Зимнее солнце освещало ее щеку и прядь золотистых волос. 
Сзади Ленки, по правую руку, на оштукатуренной стене висели фотографии научных приборов всевозможных размеров, а прямо над Радиковой кроватью – огромный календарь, иллюстрирующий процесс получения стали. Десятки маленьких смешных гномиков добывали лопатами руду, везли ее на баржах, шуровали возле огнедышащих домен. Одному из подземных рудокопов я подклеил голову друга (тот все еще валялся на кровати), что, в общем, соответствовало истине, изящно выписанной на сочиненном мной плакате: «Твори, дерзай, выдумывай, пробуй!». 

На противоположной стене – там, где стояла моя кровать, – были наклеены десятки карикатур, вырезанных из газет и журналов. Они приводили в хорошее настроение всех наших гостей, даже коменданта общежития и председателя студкома. Над спинками при помощи клейкой ленты были закреплены две полосы бумаги, перекликающиеся нехитрыми житейскими мудростями, которым я старался следовать в жизни. Слева было начертано: «Круглое тащи!», – а справа: «Квадратное кати!». 

Видел бы эти призывы мой отец! Наверное, принялся бы доказывать, что не дело ерничать и пошучивать в тот момент, когда – и так далее... Причем, убеждать принялся бы  всерьез и надолго.

– Радик, а что у тебя здесь написано? – Ленка подсела к нему на кровать.

Радик почему-то ничего не ответил и тоже сел. Я поспешил на выручку.

– Елена Александровна!.. Товарищ Быстрова, я вам официально заявляю, что при работе над этими торопливыми, весьма неряшливыми записями вам не обойтись без переводчика, а переводчиком могу быть только я.

Елена вздохнула, глянула на Радика – их глаза оказались очень близки, – потом перевела взор на меня, поднялась и положила тетрадь на стол.

– Мы к вам сегодня придем с Ольгой, ладно, Радик?

Когда она ушла, я с нескрываемым презрением оглядел высокую, когда-то стройную и сильную, а теперь за время безнадежной любви  значительно отощавшую фигуру друга, и, цедя сквозь зубы слова, выговорил.

– Брось переживать!
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Радий приехал в институт с двумя рюкзаками и маленьким, из добротной натуральной кожи, чемоданчиком. Поздним вечером ввалился в мою комнату с чистым бельем под мышкой, поздоровался, и принялся опорожнять мешки. 

Я хорошо запомнил тот вечер. Молча следил за выраставшей на столе горой книг, чуть тронутых только что пробежавшим над Москвой ливнем. Все эти кирпичи, я сразу почувствовал это, были привезены всерьез и надолго. Этот парень уже пребывал в тех впередистоящих днях, в которые, по моему мнению, еще надо было впрыгнуть, а это непросто. Надо было сдать экзамены, дождаться приказа, отпраздновать поступление. Я, например, о подобном исходе пока загадывать не решался, а тут на тебе – явился и разгружает!  

Закончив с книгами, Радик представился, протянул мне руку и дружелюбно сказал.

– У меня еще телескоп есть.

– Где? – изумился я и в ожидании чуда уставился на крохотный чемоданчик, который мой будущий сосед по комнате оставил у порога.

– Нет, дома. В Дольске.

Таким он мне и запомнился – высоким, худощавым, уже как бы стартовавшим. Он задержался возле стола, покрытого истершейся клеенкой, – стоял, отодвинув полу куртки и упершись кулаком в бок. Куртка была новенькая, из кожзаменителя, купленная, по-видимому, как раз к институту,. На столе, возле стопок книг, фуражка-восьмиклинка – я невольно глянул на нее, затем вновь перевел взгляд на Радика. Густые русые пряди, на затылке вихры торчком. Лицо приятное, с мелкими чертами, вот разве что губы чуть сдвинуты набок – впечатление такое, что он постоянно усмехается. 
Это был последний вечер перед первым экзаменом. Спать мы легли рано, однако до самого утра я в ту ночь не мог сомкнуть глаз. Меня раздражал острый едкий запах, исходящий от брошенной на спинку стула куртки, в него струйками вливался аромат от сохнущих на холодной батарее центрального отопления рюкзаков. Гора подмокших книг на столе тоже сочувствия не вызывала. Удивительно, но та ночь живо напомнила мне о родном доме. Все было так похоже: боязнь каждого движения, от которого мог родиться шум, комната с высоченным потолком, книги на подоконниках, на кухонном столе, на полу перед отцовской кроватью. Острый резиновый дух вызвал в памяти лекарственные запахи, неистребимо въевшимися, казалось, в каждую молекулу спертого, исключающего сквозняки воздуха в нашей квартире. 

Я не боялся экзаменов – я боялся бесславного возвращения домой. Отец уже год лежал в меньшей комнате, почти не вставая. Лежал тихо, сколько мог терпел и не переворачивался –  изо всех сил старался не создавать лишнего шума (мы с матерью тоже пытались), подолгу смотрел в окно, вел календарь погоды, изредка просил меня добыть кое-какую литературу по  метеорологии. Когда я, выполнив просьбу, заходил к нему в комнату, он спрашивал меня о планах на будущее. О том, как я представляю свою дальнейшую жизнь?

Как я представлял тогда дальнейшую жизнь? 
Вопрос, конечно, интересный…

В раннем детстве мне мерещилась боевая слава, морская доблесть. Манил космос, я даже сочинял стихи на эту тему. До слез трогали репродукции живописных картин из журнала «Огонек» – отец переплел их в отдельный том (при этом Берия на всех картинах и фотографиях был закрашен химическим карандашом. Его мрачный, черный, с фиолетовым отливом, абрис внушал мне ужас и напоминал о неотвратимости наказания). Позже, в девятом классе, я решил стать ученым, встать, так сказать, на переднем крае… 

Перед самым отъездом отец на прощание сказал:

– Я хочу, чтобы ты поступил в институт.

*          *          *

В детстве по приезде в Снов наша семья первое время мыкалась по частным квартирам. Одно время мы жили за рекой, в большом доме с мансардой. Отец – офицер-отставник – договорился с хозяйкой насчет узкой клетушки, где всю зиму мне пришлось спать на хозяйском сундуке. Домовладелица Серафима Павловна, высокая неразговорчивая старуха, убедившись, что мальчик я спокойный, послушный, с приходом весны позволила мне ночевать в мансарде. 

Эта комнатенка под крышей со скошенным от середины потолком, похожая на тарный ящик из-под пианино, оказалась хранилищем всякого рода ненужных вещей, и сначала я не мог отделаться от ощущений, что меня, словно подросшего щенка, с приходом тепла  попросту согнали с теплой подстилки, наброшенной на крышку сундука, и выгнали на двор, охранять хозяйское добро. Умысел старухи понять было трудно: то ли в ее сердце проснулась жалость к жившим в жуткой тесноте квартирантам, то ли меня втайне приставили охранять хлам, которым была набита мансарда.

Комнатенка была заставлена разбитой мебелью, книгами и треснувшими зеркалами. Стена, приютившая старую продавленную тахту, на которой я спал,  была беременна окованным медной резьбой, овальным, треснувшим зеркалом. Напротив, возле шкафа, потерявшим при переезде левую дверцу и притиснутым к груде сломанных стульев, пылилось древнее трюмо – в нем отпечатывалась моя судьба и томики произведений Маркса и Энгельса, с одного бока подложенных под тахту вместо ножек.

Не с тех ли пор в меня напрочь въелось проклятье чужого жилища? Не потому ли я так обрадовался, когда отец получил, наконец, квартиру и мы переехали в новый кирпичный дом у вокзала? Но это случилось осенью, а все предыдущие месяцы я, просыпаясь  солнечным утром, буквально тонул в слепящем зеркальном сиянии. Это обилие света ввергало меня в трепет – я боязливо прислушивался ворчливому говорку скрипучих ступенек на лестнице, кряхтенью осевшего на бок шкафа, недовольному потрескиванию отслуживших свое и пребывающих на заслуженном пансионе стульев-инвалидов, которые каждый день не забывали напомнить: не забывай, щенок, какая удача выпала тебе жить рядом с нами! Это великое счастье купаться в море света!.. 
Будь послушен, благоразумен и аккуратен. 
Не жди пощады, если вдруг задребезжит обиженное тобой зеркальное стекло, если шевельнется от страха напуганная тобой занавеска или взвизгнет от боли подмятая пружина.

С тех пор я не люблю чужих стен, обилия света, благоразумия и аккуратности. С послушанием дело обстояло сложнее…  
*         *         *

Итак, в последнюю перед вступительными экзаменами ночь я почти не спал. Сомкнул глаза только под утро.
Разбудил меня Радик.

Он встал уже засветло, подошел к окну, и мне нестерпимо захотелось выложить ему и про отца, и про Серафиму Павловну,  и про страх перед экзаменами, и про то, что больше всего я боюсь бесславного возвращения домой. Отец слова в укор не скажет, но совесть-то у меня есть?.. 
Нестерпимо хотелось поделиться с соседом, что графики я щелкаю, как орехи, а вот с тригонометрическими уравнениями у меня просто беда. Хотелось спросить, как у него обстоят дела с тригонометрическими уравнениями, но я не решался. Я ждал от него знака, пусть это будет жест, фраза, но только чтобы они оказались созвучны, настроены на меня.

Он молчал. 
Упорно смотрел в светлеющее небо и молчал. Кем он был, подмосковный паренек, выросший поблизости от огромного, постоянно обраставшего новыми цехами завода. Отец, наверное, инженер, верит во все таинственное – в телепатию, например, отлично разбирается в электротехнике. Почему именно электротехника пришла мне на ум, я не мог объяснить. И Радик весь в него. Первую радиомыльницу он собрал в двенадцать лет, в шестнадцать занялся астрономическими наблюдениями, даром, что ли, не забыл телескопом похвалиться.

– Слышь, Серега, – он неожиданно подал голос. – Ты в детстве от отца под столом не прятался?..
Я замер, потом наконец ответил.

– Нет, не приходилось. Отец у меня очень болен.

– А у меня здоров как бык. Ждет меня с победой. Ему несладко приходится, у него нас трое – младшие брат и сестра.

– А мать? – спросил я.

– Умерла три года назад…

Наступила тишина. Только спустя несколько минут я рискнул спросить. 

– Зачем же ты под столом прятался?

–  Книги читал. В шестом классе я просто заразился чтением. Сдвинешь скатерть на одну сторону, возьмешь фантастику, залезешь в нору. Отец ищет, потом берет в руки «лентяйку» и тык в бок. Сгибаться ему трудно, у него тяжелое ранение в спину, вот он меня палкой и доставал. 

– Достал? – поинтересовался я.

– Нет, – ответил он и замолчал. Только через несколько мгновений задал вопрос. 

– Как у тебя с русским?

– Твердая четверка. У меня с тригонометрией худо…

Мы трезво, по-деловому обсудили план дальнейших действий. Я в разговоре сразу взял иронический тон, Радик поддержал меня. 

Так мы подружились.
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Елена и Ольга явились к нам после обеда. За ними в комнату заглянули  неразлучные подружки Татьяна Скалкина и Тоня Лаврентьева, а с ними Битюгов, и к часам четырем в нашей комнате собралась бóльшая часть группы.

Боковая дверца шкафа и внутренняя сторона входной двери оказались увешанными куртками и пальто, закиданы шапками и разнообразными шарфами. Была даже пара кокетливых дубленок и перекрашенный офицерский полушубок, принадлежавший Битюгову. Поверьте, я оставался спокоен – обреченному на уборку человеку волноваться не стоит. 
Что можно было ждать от таких гостей? 
Сначала, правда, еще пытались заниматься, но стоило добраться до картонного ящика, где хранилась наша картошка, мне пришлось долго спорить с Битюговым, который стоял в дверях в чьей-то куртке и с портфелем в руках. «Сухое, только сухое», – настаивал я. Группа у нас дружная, а насчет чужой картошки даже слишком.

В ожидании Битюгова каждый развлекался как мог. Правда, места для развлечений у нас было маловато, но это как раз и хорошо. Ограниченность пространства и скученность предполагают тихие игры, побуждают к дискуссиям. Уйти от ответа здесь невозможно.

Радик сидел на кровати между Ольгой и Еленой. На коленях у него лежала потрепанная тетрадь. Он изредка заглядывал  на страницу, водил пальцем по строчкам и что-то терпеливо втолковывал Елене. Та благосклонно улыбалась ему, а Ольга угрюмо, с прямо-таки нескрываемой ненавистью смотрела на Радькино ухо. 

Дверь медленно, расталкивая людей, отворилась и в комнату вошел Игорь Семин, сокурсник из соседней группы.

– Общий привет! – поздоровался он и, расстегнув молнию на ярко-синей куртке с алыми шпалами на груди, начал пробиваться к окну. На ходу персональный кивок Елене.

– Елка, здравствуй! 

– Быстроногий олень наконец отыскал свою черноокую подругу! – сказала Ольга.

– Язвишь, Оленька, язвишь, – засмеялся Семин, – отрицаешь. – Его крупное бочкообразное тело нависло над Радиком. – А где положительная программа? За что борешься? Определись, определись.

Тут он повернулся ко мне и спросил.

– Битюг в бегах?

Я кивнул.

Семин наконец освободился от куртки и небрежно бросил.

– Инструмент! – и когда ему передали гитару, нажал клавишу магнитофона, стоявшего на подоконнике.
Музыка стихла.
– А ну-ка подвинься…

Он втерся на мою кровать между Скалкиной и Лаврентьевой, задрав гриф гитары к потолку, пристроил ее на коленях и громко спросил.

– Все слыхали песню про Тарзана?  

Шум в комнате стих, все повернулись в его сторону.

– О-о, это был великий человек, – добавил Семин и обхватил струны огромной пятерней, затем с перебором взял аккорд. Гитара тонко, напевно ответила, и мастерски отбиваемый ритм уверенно повел песню.

Семин слыл альпинистом и, хотя был местный, московский, дневал и ночевал в общежитии.

Закончив рассказ о Тарзане, который «с ветки на ветку скакал, как обезьяна, своей огромной силой поражая всех», Семин объявил.

– Все! На этом торжественная часть закончена, – он в последний раз перебрал струны и добавил. – Сегодня грустим. Сегодня – горы. Радий, ты что нос повесил? Иль на сердце что-то наболело, иль тоскою светлою умыт?

– Умыт, умыт, – саркастически, как умеет только Баба-яга, – подтвердила Ольга.

Радик бросил на нее негодующий взгляд.

– Не обращай внимания, – махнул рукой Семин. – Возвысься! Она к тебе неровно дышит.

–  Дурак!! – вспыхнула Ольга.

Семин называл себя «приверженцем фактов». Каких именно, он, правда, никогда не уточнял, однако привычку судить других взял за правило с первого курса.

– Сема, давай нашу, про желтого цыпленка? – попросила Лаврентьева.

Тут как раз появился Битюгов, и мы начали грустить. Погрустили часа два и сникли. То ли голоса у девушек сели, то ли песни в тот вечер «не шли», только если бы Скалкина и Лаврентьева активно не подтягивали, все давно уже разошлись.

– Нет, не умеете вы грустить, – наконец объявил Семин. – Вы – мелкие люди, вас задавили пошлые экзамены. С вами бесполезно говорить о любви.

– Это точно, – поддержала его Ольга. – С тобой о любви действительно не поговоришь, а вот с Радиком?.. – она искоса глянула в его сторону. – Он у нас большой специалист по этому вопросу.

– Ой, правда! – Елена захлопала. – То-то я все замечаю, он смотрит на меня и смотрит. Знаешь, как на мензулу. Помнится, когда мы разбирали теодолит, он на инструмент такими же глазами смотрел. Этакая безуминка в глазах. Радик, надеюсь, ты не собираешься разобрать меня на части?

– Что ты, Елка! – Ольга сделала страшные глаза и всплеснула руками. – У него совсем другой интерес. У него очень серьезные намерения.

– Если так, – предположила Елена, – он должен сознавать, что одними призывными взглядами ему не сломить мое слабое сопротивление.

– Радик! – закричал Семин. – Не поддавайся на провокацию, – и принялся играть что-то бравурное, но Ольга, дотянувшись, прижала гитарные струны ладонью и заявила. 

– Ему надо на деле доказать силу своего пламенного чувства. Ты же готов, правда, Радий?

Радик ответил неожиданно ясным и чистым голосом.

– Правда.

– Вот и докажи! – Елена вскочила и задумчиво спросила. – Какое бы испытание тебе подобрать? Драконов нынче нет, святой Грааль сдали в комиссионный… Ты вязать умеешь?

– Нет, – удивился он.

– Отлично! Вот и свяжи мне свитер. Сделаешь?

– Зачем? – пожал плечами Семин. – Моргни только, я тебе любой расцветки достану, любого фасона.

– Нет, пусть свяжет. Так как насчет испытания?

– Свяжу!

– Только без обмана. Качество неважно, шерсть возьми потолще. Холодной зимней ночью, в минуту отчаяния он согреет меня.

Когда все разошлись, Радик сбегал в буфет и принес две бутылки кефира. Одну кинул мне, другую поставил на стол.

Комната отдыхала. Сквозь открытое окно сюда свободно вливался свежий морозный воздух.

– Почитаем? – предложил Радик и кивнул на раскрытую тетрадь, лежавшую на столе.

Я глянул на него, вздохнул – тебе сейчас как раз и осталось только что читать. 

Он стоял у окна, вдыхал холодный воздух – ноги на ширине плеч, голова вскинута.    

– А как же свитер?

– Не к спеху. 

– Нашел себе занятие, – посочувствовал я. – Ты, Радик, порой бываешь поразительно наивен. Тебе не к спеху, а Семин, между прочим, к девушкам отправился.

– Слышу, бренчит у них в комнате на гитаре.

– Вот-вот, он бренчит, а тебе не к спеху. Знаешь, сколько ты провозишься с этим свитером?

– Эх, Игорь, ничего ты не понял? Свитер связать! Нашел проблему. Шесть недель, не более. 

– Это ты загнул.

– Да-да, шесть недель. Дома на каникулах освою процесс…

– На каникулы мы едем ко мне, – напомнил я, но он как будто не слышал. 

–  Свитер связать!! Я ей звезды с неба мог бы достать.

– Может, эти звезды ей столько раз обещали… – задумчиво сказал я.

Он по-прежнему словно ничего не слышал.

– Технология вязания отрабатывалась веками. Впрочем, это даже интересно. В этом что-то есть…

Этот разговор мне не нравился – из всех возможных объяснений в любви мой друг согласился на самый нелепый. Казалось, он даже был рад, что теперь силу его страсти можно было измерить величиной приложенных сил. Эта мысль мгновенно промелькнула у меня – она вызвала у меня отвращение. Что-то во всем этом было не так,  я не мог позволить Радику спрятаться за свитер. 

– Ладно, технология, звезды, интерес. Ты ей все это растолкуй, да примени веками отработанную технологию. А обстановочку мы тебе создадим… Слушай, Радик, а ведь ты мерку с нее не снял. 

Я вскочил со стула.

– Так, я бегу к Елене и пришлю ее сюда снять мерку. Якобы… Вроде того… А ты уж тут не оплошай.

Радик сел на кровать, пожал плечами, улыбнулся и у меня потеплело в груди. Теперь он не закиснет. Он засмеялся. Я тоже.

– Что, слабо?

– Кому? Мне?..

– А то. Давай, давай, готовься.

Я выскочил из комнаты.

К Ольге и Елене я вошел не спеша. Вид у меня был деловой. Семина в комнате уже не было.

– Что, Игорек, свитер уже готов? – спросила Ольга.

– Какая ты быстрая! – ответил я и, отодвинув женский халат, плюхнулся на ее кровать. – А с тебя, Ленка, между прочим, мерку не сняли. У тебя вон какая фигура нестандартная. Здесь во-о, а здесь во-о.

– У меня вполне нормальная фигура, – обиделась Елена.

– Возьми метр и ступай в нашу комнату. Радик ждет тебя. Смотри не брыкайся, когда он начнет тебя измерять.

Елена задумалась, а Ольга, до того момента внимательно изучавшая в зеркало кожу под глазами, тоже повернулась в мою сторону и пристально посмотрела на меня. 

– Ступай, ступай, – я был вполне серьезен, – а мы тут с Ольгой посидим.

Елена приблизилась к тумбочке, достала метр и вышла из комнаты. Вернулась она на удивление быстро, веселая и улыбчивая.

– Почему решил, что нестандартная? Очень даже приличная фигура, – сказала она.

– Что это ты так быстро вернулась? Может, не все размеры сняли?..

– Все, все, – улыбнулась Елена, – даже более того. 
Она закусила нижнюю губу и, глядя мне в глаза, тихо добавила. 

– Ох, и бес ты, Игорь! – и засмеялась.

– А Радик чем занимался.

– Как чем? Записывал… Смотри, дошутишься ты когда-нибудь.

– Спасибо за предупреждение.

Я вышел в коридор. На прощание подмигнул Ольге и ухмыльнулся. Та во все глаза смотрела  то на меня, то на Елену.

Радик валялся на кровати и, подыгрывая себе на гитаре, тихонько напевал. Цвет лица у него восстановился, в голосе проскальзывали бодрые нотки, только песню он пел грустную.

В лесу родилась елочка, 

В лесу она росла.

Зимой и летом стройная, 

Зеленая была.

И знали в округе, что елочка – чудо.

Красива, только очень горда.

И молодой кудрявый кедр

Любил ее тогда.

– Все! – сказал он, пропев последний куплет. – Хватит. Давай-ка еще один раздел проработаем и баюшки.

– Отлично! – горячо поддержал я его. – Только давай поменяем очередность: сначала баюшки, а потом проработаем раздельчик. 

Интересно, о чем они здесь говорили?

                                                        4

Каникулы!

Какое волнующее, удивительно мирное, домашнее слово!.. Теплое и спокойное. Слово-перемирие, слово-возвращение. Слово-память… Этот клич трудно понять тем, кто не жил в общежитии, кто неотлучно пребывал в кругу своих любимых книг, занятий, уютных вещиц. А для тех, кто оторван от дома – это вернувшееся детство, скромные радости узнавания, полузабытые друзья, девушки, в которых был когда-то влюблен. Это изготовленная собственными руками полка, ободранный, начинающий ржаветь велосипед, забытый, уже непривычно тесный диван, на котором мать разложила тебе постель, запах кухни, узнаваемый только в первое мгновение, потом к нему привыкаешь. Вкус воды… Это целый ворох новостей и, конечно, нескрываемая радость родителей. Матери и отца. Или только матери. Ее мокрые глаза, полуулыбка, с какой она смотрит на тебя. Ее старый полосатый передник, которым она время от времени вытирает слезы. Ее сухие и горячие руки.  

Кто-то ушел за полгода, и ты возвращаешься словно бы в родные стены, но уже в иную жизнь. Уже не слышно по ночам глухого покашливания, тихого шепота: «Мать, помоги подняться…» 
В доме пусто и спокойно. 
По утрам теперь никто не просит взглянуть в окно и сообщить: сколько градусов на термометре, привинченном за кухонным окном, облачно ли, идет ли снег, и каковы мои планы на будущее?

Только тогда вдруг появляется боль, и встреченные ненароком вещи, пока несобранные вместе, не уложенные на дно старого, обитого медным листом сундука, то тут то там покалывающие глаза: толстая тетрадь с тщательно выведенной надписью «Календарь погоды», подшитые валенки в кладовой, забытый на вешалке шарф, в углу деревянная палка, а в использованных почтовых ящиках офицерские погоны, звезды, артиллерийские эмблемы, конспекты политзанятий, переписанные от руки биографии писателей, сборники цитат, тоже вписанные в общие коленкоровые тетради, – все эти вещи и предметы уже не живут не дышат, а только напоминают. Тут же я нашел вырезанный из стандартного ластика шаблон-экслибрис «Личная библиотека Жукова» (теперь, выходит, моя?), собранные в папки доклады к памятным датам, трофейный бритвенный прибор, переплетные принадлежности.

Собрать их все, спрятать на дне старого, обитого медным листом сундука – моя работа.

*          *          *

…Похороны состоялись после первого заморозка, в начале октября. 
День выдался холодный, погожий… 
Помню, на  кладбище тогда явственно пахло дымом – в коллективных садах за дорогой жгли мусор, и сизые прозрачные струи медленно уплывали в высокое хрупкое небо. Слева за деревьями промелькивал перепахивающий поле трактор. Мотор весело постукивал – голос его то гас, то возрождался вновь, перекликался с вскриками сбивающихся в стаи грачей. Было время подготовки к зиме, но ни на кладбище, ни в садах, ни в поле, очерченном опушкой леса, начинающего сбрасывать листву, – не ощущалось и капли уныния, давящей замшелой тоски; только светлая печаль, бодрость и надежда были вдосталь разлиты вокруг.

Мы толпились возле глубокой прямоугольной ямы, слушали ораторов. Рядом с ямой на табуретках лежал гроб…

Отец был невысок, совсем невысок… К чему скрывать, он был очень маленького роста, и выкрашенные в синий цвет табуретки стояли очень близко, на расстоянии двух ладоней друг от друга. Отец очень любил фуражки с маленькими козырьками. На фотографиях он почему-то всегда оказывался в центре, видно, его никто и никогда не мог загородить. Его всегда окружали друзья, они невольно склонялись над ним. Отец всегда подтянутый, улыбающийся, несмотря на малый рост казался надежной опорой. Его мечтой было стать учителем, и любая печатная страница была для него гласом истины. Он был честен и нетерпим – только так и никак иначе; правда в последние годы он заметно смягчился. Только обреченно взмахивал рукой – делайте, что хотите…

Слова, что звучали на кладбище: о смерти, вырвавшей из наших рядов, о достойном ратном пути, о том, что ему пришлось вынести на военных дорогах; о том, что отец всегда был чуток и принципиален – я совершенно отчетливо помню это – проплывали мимо меня, как воздушные шарики. Красные, зеленые, желтые, розовые и голубые… Его  товарищи стояли вокруг тесными сплоченными рядами – их строй казался кованным. Они провожали соратника в вечный запас. Отставки для них не существовало. Лучшим наследством, которым меня одарил отец, они полагали верность идеалам и исполнение долга. Я просто обязан был сменить его, подставить плечи под общую ношу. Я помалкивал, ведь главный в ту пору вопрос для меня заключался не в том, принимаю ли я его долг на себя, а в том, как его выполнять. 

На следующий день я уехал в институт.

Через четыре месяца, холодным зимним днем я вновь вернулся в родной город.

Радик сразу пришелся маме по душе – я втайне радовался, что догадался захватить его с собой. Свитер оказался достаточно сильным средством, чтобы вывести ее из оцепенения, какого-то медлительного равнодушного спокойствия, с которым она породнилась после смерти отца. Наш приезд, нелепое пари, клубки ниток, нелепый набор спиц, которые привез с собой Радик, заставили маму приободриться, вернул радость забот.

Целыми днями мы гуляли по городу, катались на лыжах, посещали хоккейные матчи, а вечерами я читал записки отца и время от времени искоса поглядывал на Радика, который под руководством мамы учился вязать. К ее удовлетворению он, не в пример мне, быстро наловчился работать спицами, и мама часто, с укором поглядывая на меня, говорила: «Сразу видно, парень серьезный, да и девушке в уме не откажешь – пристроила жениха к работе. И для семьи польза». 
Первое время я негодуя пытался объяснить ей, что она ничего не понимает, что это пари не более, чем шутка, а если всерьез – то это каприз взбалмошной вертихвостки, возомнившей о себе невесть что. Она задумчиво кивала, потом указывала на Радика.

– То-то он от ниток оторваться не может. Прямо вцепился. Ты взгляни, – добавила она, – жизнь его на кончике спицы держится.

Она помолчала и спустя несколько минут, уже думая о чем-то своем, тихо выговорила. 

– Вертихвостка никогда дельную вещь не попросит связать. Им денежные подарки нужны, а тут, видно, от матери…  По наследству перешло…

Мне нечего было ответить, от ее слов у меня потеплело в груди. 
Следом пахнуло чем-то далеким, бережливым и заветным – иконкой, что носят на груди, оберегом от гибельной пули, которые вешали на шею призывникам, прядью волос в медальоне. Меня пронзительно, до жуткой ясности поразила мысль, что Ленка в конце концов натянет свитер, и шерстяные нити, каждая из которых была тронута, оглажена руками друга, коснутся ее тела. Эта связь показалась мне неразрывной, таинственной, волнующей и вечной… Так сбывается чувство, невозможность жить друг без друга? 
Я взглянул на Радика.

Вязал он, сидя в кресле. Прядь русых волос свешивалась до самых бровей. Спицы скоро замелькали в его руках, и на самом кончике одной из игл то и дело вспыхивала слабенькая блестка.
Поздно вечером, когда мама ложилась спать, он откладывал вязание, и мы приступали к докладу, который готовили к студенческой научной конференции. Докладом я занимался исключительно из солидарности. Не то, чтобы тема не привлекала меня, просто меня всегда тянула в другую сторону.

Помню, в школе мне всегда с трудом давались задачи по арифметике. 
Мне мешали слова. Они сбивали меня с толку.

Все эти бассейны, наполненные водой, куски продаваемой материи, яблоки и груши, станочники, перевыполнявшие нормы выработки, как живые стояли перед глазами. Решая задачу о двух поездах, стремительно мчавшихся навстречу друг другу, я воочию видел перед собой детей машиниста, чей поезд опаздывал на четыре часа. Были ли это самые лучшие часы в их жизни, когда они могли бегать по улицам, пускать кораблики, ловить майских жуков, или наоборот – самые тоскливые часы, которые они проводили возле железнодорожной насыпи, наблюдали за проходящими поездами и поджидали отца. Он каждый раз, завидев их, давал гудок. Дети радостно махали ему. Сколько их было? Двое или трое? Нет, пусть будут двое – ведь у меня не было ни брата, ни сестры. 

До сих пор я порой напеваю про себя: «В равнобедренной трапеции боковая сторона сто пятнадцать сантиметров, основание – сто пять».
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Радик закончил вязанье к концу апреля, правда, свитер оказался длинен и один рукав короче другого, однако Ленка заявила, что это пустяки – рукав можно и подвернуть, а так одежка что надо. 
Теплая…

Несколько дней в институте только и разговоров было о Радькиной работе. Кто только не приходил посмотреть на результаты испытания. В общем, общественное мнение сложилось в пользу Радика – данное слово он выполнил. 
Теперь очередь за Еленой.

Только Ольга, ее подруга, неодобрительно отзывалась о свитере. Кому все это надо, не раз спрашивала она, и что можно доказать подобным мещанским образом. И качество оставляет желать лучшего, и расцветка не та, следовало бы добавить бордо и взять шерсть посветлее. 

Как-то, в день моего рождения, когда девушки пришли в нашу комнату, Ольга опять завела старую пластинку, я не выдержал и вступился за друга.

– Конечно, не тебе связан, отсюда и злобá.

– Погибла я без этого свитера, – пожала плечами Ольга и сделала погромче звук магнитофона. – Игорь, для чего мы здесь собрались? Для диспута по поводу любви и дружбы или твой день рождения праздновать? Вот ты и празднуй, а то нагнал тоску.

В этот момент Битюгов образовал кружок со Скалкиной и Лаврентьевой, мы с Ольгой тоже присоединились к танцующим.

На ходу я сдвинул стол к окну, возле которого лицом к закату стояли Ленка и Радик. Розовый вечерний свет лежал на крышах и стенах домов, окрашивал свежую листву, которой всего несколько дней назад покрылась старая липа. Розоватым сияние отливало Радькино ухо. 

Был конец апреля. На улице тепло и сыро.

– Слушайте, что мы в доме сидим, – неожиданно обратился к присутствующим Радик. – Пойдем погуляем.

– И то правда, – поддержала его Лена, – я как раз свитер надену.

Ольга сурово взглянула на подругу.

– Это нелепо. В поход еще куда ни шло.

– Ну, для смеха. В шутку!

– В шутку? – холодно переспросила Ольга. – Ха-ха-ха, держите меня шестеро. Радик шуток не понимает.

– Мы гулять идем? – вновь спросил Радик.

– Идем, идем, – ответила Елена и подхватила его под руку. – Веди меня, знаменитый вязальщик свитеров.

– На майские праздник состоится студенческий слет, – сообщила Таня Скалкина, наш бессменный комсорг.  

– Это здорово! – в один голос пропели Ольга и Елена. – Это очень, очень хорошо!..

– Ах, какой удачный повод продемонстрировать свежесвязанный туалет, – заявила Елена. – А теперь вперед! Неси нас, лифт, в чудесную страну – парк культуры и отдыха, истоптанное царство влюбленных и хулиганов.

В последний понедельник апреля, после второй пары мы устроили небольшое собрание и решили идти в поход своей группой. Елене поручили собрать деньги, однако она неожиданно отказалась.

– Я и Ольга отправляемся вместе с Семиным, – заявила она. – С его группой. 

Наступила тишина.

– Значит, у вас свой круг, а у нас свой? – спросил я.

– Бросьте вы! – махнул рукой Битюгов. – Ты, что ли, Радик, ей скажи.

– Причем здесь Радик! – возмутилась Елена. – Мы сами решим, с кем нам идти.

– Как же, – насмешливо сказал я. – Там компания с магнитофонами, с шашлыками. Какого-то морского волка, неделю назад вынырнувшего из глубин Тихого океана с собой берут.

– А что вы имеете против шашлыков и магнитофонов? – пожала плечами Ольга. – Я же объясняю, у нас образовалась спецкомпания.  

Неожиданно послышался тонкий удивленный голосок Тони Лаврентьевой. Мы назывли ее «наше поэтическое создание».

– Зачем в лесу магнитофоны? Лес и песни с ними несовместимы?!

– Вот мы как раз песни записывать они и собираются, для этого и звукорежиссера с собой берут, а морской волк, так это чей-то знакомый, – объяснила Ольга. – И вообще, каждый отдыхает так, как ему нравится.

– Но разве дело в отдыхе? – с той же невозмутимой серьезностью спросила Тоня. – Выходит, вы и в эстафете участвовать не будете? На вас не рассчитывать?

– Мы постараемся, – ответила Елена. – Хотя у нас работы будет по горло: записи прослушать, перезаписывать, что получилось некачественно. Но это во второй день, а в первый, думаю, мы сумеем оторваться.

– Хорошо, – сказал Битюгов, – без них шестнадцать человек. Идем на двое с половиной суток. По сколько сбрасываться?
*           *            *

Два оставшихся перед туристским слетом дня институт гудел как растревоженный улей. 
В актовом зале, соединявшем два крыла старинного дворянского особняка, росли горы рюкзаков. Тут же складывали свернутые, похожие на шоколадные сырки спальники, ведра, кастрюли, сумки. Посторонний человек, ненароком попавший в это время в здание, решил бы, что начинается великое переселение студентов или все они разом решили дать деру. Мы все отправлялись куда глаза глядят, на волю, к удивительному, по словам очевидцев, лесному озеру. На реку, протекающую по сосновому бору и выбегающую в поля, над которыми особенно крупными и близкими кажутся звезды.

В последний день, за несколько часов до отправления, кое-где, собираясь кучками, ребята уже начинали запевать, но только разместившись в пригородной электричке, мы наконец грянули:

Есть один закон у нас

Не на суше мили мерить.

В дружбу верить и в компас

И в попутный ветер верить!

Вагон, как корабль, раскачивался на ходу. Пролетали станции – сначала часто, с длинными перронами, с застроенными по обе стороны от железнодорожной линии кварталами домов; потом платформы промелькивали все реже и реже. 
Состав третий час мчался по прорубленной в светлых, еще подмосковных рощах железнодорожной просеке, выскакивал к мостам, переброшенным через извилистые речушки – тогда окрест во всю ширь открывалось бледное, еще не набравшее летней голубизны небо. 

Мы все дальше и дальше убегали от грязных, серых, многоэтажных бараков, от тесных, насквозь прокуренных коридоров, от так называемых зеленых насаждений, то есть  выстроенных по ранжиру деревьев на улицах. Канули в небытие ревущие у светофоров стада автомобилей. 
Я глядел в окно. 
Вот за окном мелькнул переезд с полосатым шлагбаумом, выбежавший к железной дороге проселок, «зилок» у переезда, шофер, открывший кабину и покуривавший за рулем… 
С каждым километром, с каждой новой песней нам становилось легче дышать. Мы расставались с фамилиями, забывали об отравляющих жизнь «хвостах», надвигающейся сессии, сдирали с себя общественные нагрузки и старые обиды. Мы на глазах превращались в бродяг, первопроходцев, зорких следопытов, переселенцев и кочевников, пиратов и открывателей новых земель, и стол теперь нам был нужен пошире семи морей.  

Только надо очень верить

Этим синим маякам, 

И тогда нежданный берег

Из тумана выйдет к нам,

Из тумана выйдет к нам…

…По мерцающей в поздних сумерках проселочной дороге, обходя длинные, нетронутые колесам лужи, мы цепочкой вступили в лес. Глуше становились разговоры, осторожней шаги – нас встречала вековая устоявшаяся тишина глубоких лощин, звон ручья, запах прели. Почерневшие вершины деревьев упирались в подслеповатое, низкое, в лиловых отблесках небо. Оно не спеша колыхалось. 

Мы шли по свету. Двигались на посвист ветра, прислушивались к неясным шорохам. Земля время от времени уплывала из-под ног. Направление сверяли по невидимым звездам и вполне могли сбиться с пути (у нас не было карты, только старенький чуть помятый компас), и нам пришлось бы столкнуться с ревущим на перекатах горным потоком, с нарождавшейся на скате лавиной, с неподвижными манящими бездонными окнами болот. 

Неожиданно совсем близко мелькнул свет костров. Дорога нырнула в овраг, и по крутому, покрытому кое-где залежалым снегом склону мы начали выбираться в редкий, еще светлый, пахучий сосновый бор. На вершине нас встретил Леха Битюгов, заранее высланный на место сбора подготовить место.

Утром, сидя у костра, возле которого уже копошился неутомимый Леха, я долго наблюдал, как таял застрявший между соснами туман; как солнечный свет, мгновение назад пробежавший по верхушкам сосен, медленно опускался к холодной влажной земле. Как открывалась за рекой даль; ближе – заросли ивняка, зеленившие край воды, на противоположном берегу поливные поля, а еще подале все тот же светлый сосновый бор, обнимавший широкую низину, в середине которой, у меня за спиной лежало сонное озеро. Наш берег был крутоват, справа в овраге бился о камни ручей, вода подскакивала на перекатах и, трезвоня на всю округу, сбегала в речной поток. Рядом с десяток палаток – вся наша группа, только мы с Радиком разбили свой бивуак в стороне. Скат палатки белел в двух десятках шагов от костра.

Лагерь просыпался, кое-где уже разводили огонь, в воздухе ощущался крепкий запах дыма и влаги. Неожиданно из нашей палатки выдвинулись Радькины ноги. В несколько приемов он подал туловище вперед, затем просунул голову, огляделся и сладко зевнул. Волосы у него торчали в разные стороны.

Он помахал нам с Битюговым, потом поднялся и подошел к костру.

– Доброе утро.

– Привет, – отдал ему честь ложкой Леха.

– Игорек, – Радик взглянул на меня, – пошли на реку.

– Вы бы, ребята, заодно и дров притащили? – попросил Битюгов.

Когда мы вернулись, на нашей стоянке уже командовала Елена. Мужская немногочисленная половина нашей группы с ошалелым видом толпились поодаль. Девушки, сгрудившиеся за спиной Битюгова, невозмутимо помешивавшего ложкой в ведре над огнем, что-то яростно доказывали Тоне Лаврентьевой. Вокруг на ветвях деревьев были развешаны полотенца, на земле валялась посуда, раскатанные спальники, куртки, штормовки и сапоги. Мы с Радиком, остановившись возле нашей палатки, удивленно взирали на этот разгром.

Между тем крики становились все громче.

– Нет, без Одинцова нельзя! – донесся до меня голос Тони. – Он здоровый!..

Заметив нас, она с каким-то даже мучительным исступлением воскликнула.

– Радик! Иди сюда!

Мы не сговариваясь, в ногу зашагали в ту сторону.

– Ты побежишь со мной в эстафете! – взмолилась Тоня. – Я очень легкая. Я – худая!..

– Нет! – Ленка решительно рубанула воздух ребром ладони. – Тебя потащу я!..
– Нет, ты им скажи. Ну, скажи, Радик! – воскликнула Тоня, обращаясь к Одинцову как к последней надежде. 
Затем она почти простонала. – Не могу я так.

Она протянула руки к Елене.

– Ты же женщина! Тебе нельзя носить тяжелое!..

Все опешили. Тоня всегда у нас считалась  несколько старомодной, не от мира сего, но не до такой же степени! 

– О чем ты говоришь, Тоня! – воскликнула ее ближайшая подруга Таня Скалкина. 

– Да ее бревном не раздавишь! – неожиданно возмутился Битюгов. Он вскочил, подошел ближе  и, размахивая руками, принялся объяснять Радику.

– Нет, вы видали нахалок!? – он в сердцах стукнул кулаком по ладони. – Эта Ёлка!.. Явились спозаранок, подняли всех на ноги. Заявила, что на посмешище не пойдет и других не пустит. Что? Как? Почему?.. – Битюгов изобразил общее удивление. – А вот так, говорит. Вам, мужикам, бы только в волю посмеяться. Мы создадим свою команду, исключительно из девушек, и на всех этапах выступим. Пу-усть они сами себя тащат. Пу-усть!.. 

Радик пожал плечами.

– Мало ли кому дурь в голову ударит, – сказал он. – Списки уже составлены, теперь всю эстафету ломать? Раньше надо было о своей несчастной женской доле задуматься.

Ленку бросило в краску.

– Уж когда и о чем мне задуматься, я решу без вашей помощи, товарищ Одинцов.

– Решайте, товарищ Быстрова, – кивнул Радик.

Чтобы остановить начинавшуюся перепалку, я вскинул руку к виску и сделал шаг вперед.

– Что касается Тони, то тащить ее могу только я. Мы характерами сходимся.

Внешне я был совершенно спокоен, но рук от шерстяной шапочки не убирал.

– Харак-тер!.. – Ленка критически оглядела меня. – Он взаправду на девицу похож – маленький, упитанный, как кролик.

– Ну, знаешь… – возмутился я.

– Знаю, знаю, – покивала Ленка. – Это тебе за примерку и за фигуру нестандартную. 

Она и Ольга тут же ушли, при этом Ленка даже не взглянула в сторону Радика.

На поляне, откуда давался старт эстафете, у разложенных бревен и двуручных пил уже толпился народ. 
Это было сложное и ответственное испытание! Каждая группа боролась не только за призы – записи наших песен – но и за почетные звания «первопроходцев», «ледоборов» и «гномиков ушастых». На «первопроходцах» настояли в комсомольском комитете. Мы согласились – хрен с амии, пусть будут «первопроходцы, насчет «ледорубов», переделанных в «ледоборов», никто возражать не стал, но «гномиков» мы отстояли – либо вы соглашаетесь, либо мы уходим сами по себе и вы нас с милицией не найдете.

В комитете сказали – хрен с вами! Хотите быть «гномиками», будьте ими и комитетчики тут же побежали по своим группам с предупреждением, что к эстафете надо отнестись со всей серьезностью, иначе те, кто займет последнее место, до осени будут ходить «с ушами».   
К старту я привел Тоню за руку. Не мог я бросить ее в трудную минуту – видно, нелегко ей давалась мысль о том, что в ближайшие несколько мгновений ей предстоит побывать «тяжестью», бессловесным мешком, непосильным грузом, который ляжет на мои плечи. 
Я не сомневаюсь, что в тот момент она только об том и тревожилась, чтобы вмиг похудеть на несколько килограммов. 
Тоня болела душой за каждого в группе, за наш курс, за институт, за все человечество. Не то, чтобы своей жалостливостью она тыкала кому-нибудь в глаза. Страдания ее были незаметны, тихи и, к моему удивлению, очень редко слезливы. Мучилась она как-то благородно, так что за сочувствием к ней шли и шли… И заботиться о ней каждый почитал не долгом, а приятной обязанностью

Я специально привел ее на старт, чтобы она могла своими глазами разглядеть несколько этапов. Поверьте, это было захватывающе, веселое зрелище, и пропустить его, тем более в компании с Тоней, я никак не мог и не хотел.
Состязание началось по знаку Семина. Бревно Ольга и Елена, выступавшие от команды нашей группы, перепилили первыми, тем более, что на этом этапе выступали девушки. 
Для смеха…
И через овраг по натянутому поверх тросу они переправились быстрее других, а вот с разливом бутылки в три граненых стакана Ольга оплошала – ошибка в количестве жидкости, определенная мензуркой, составила около пятидесяти граммов на стакан. Собутыльники убили бы ее за такой рóзлив! Ее неудачу я перенес с двойной обидой. За полчаса до старта я настойчиво учил ее, что, если у тебя глаз не ватерпас, наполнение стакана следует считать по «булям». Бутылка содержит в среднем двадцать восемь «буль-буль», так что по девять «булей» на стакан. Куда как просто, но разве женщине это понять!

Между тем Тоня начала беспокоиться – не опоздаем ли мы к нашему этапу? Я ее успокоил, эстафета проходила по одному и тому же маршруту, в несколько кругов, так что мы и посмотреть успеем, и поучаствовать.

Когда эстафета прошла половину этапов, мы с Тоней бросились к месту нашего старта. Бежали напрямую, пересекли широкую, начинавшую зарастать орешником балку. Успели вовремя и, не переводя дух, я посадил Тоню на закорки и дождавшись, когда она шлепнет меня ладошкой по голове, со всех ног помчался по направлению к двум высоким елям, к толпе, что-то беззвучно кричавшей впереди. Там нас поджидали Битюгов и Лаврентьева. 

– Ну как? – спросил я, повалившись возле финиша на землю.

– Здорово! – Тоня захлопала в ладони. – Мы сохранили третье место!..

Она неожиданно посерьезнела, с силой потянула меня за рукав куртки.

– Ты бы не лежал на сырой земле, а то она живо притянет.

Я тут же вскочил.

– Слушай, – предложил я Тоне, – давай еще пробежимся? На футбол «мамба-бо»? Если хочешь, могу отвезти, если будешь настаивать?

 Тона сурово посмотрела на меня.

– У тебя, Игорь, бывали и более удачные шутки.

Я пожал плечами и, не оглядываясь, зашагал прочь.

Спустившись в овраг, я выбрал укромное местечко, устроился на коряге и, сполоснув лицо холодной водой из пробегавшего под ногами ручейка, долго сидел-разглядывал, как кружатся в небольшой запруде прелые листья, посверкивают камешки; слушал, как звенят струи. Здесь, в низине, было тихо, густо пахло оттаявшей землей. Небо проглядывалось широкой дорогой, проложенной между вершинами деревьев. Ее дальний конец упирался в пойму реки и там упирался в широкие луга… 

– Ёлка! – донеслось до меня. – На два слова.

Я вздрогнул и прислонился спиной к стволу погибавшей, полуповалившейся на землю ветлы.

На край оврага вышел Семин, бросил взгляд влево, вправо, потом продолжил.

– Значит, программа такая. Сейчас немного отдохнем, затем топаем ко мне на дачу. Здесь не далеко. Нас подбросят, я договорился. Там роскошный обед, катание на лодках и к большому сбору возвращаемся в лагерь.

– Нет, – ответила Елена, – не хочу. Мне и здесь неплохо.

– Что мы теряем? – пожал плечами Семин. – Совместим романтику с цивилизованным времяпровождением, с шашлыками, с новыми записями? 

– Причем здесь романтика?.. – Елена вскинула брови. – Я не хочу!! Ты понял?!
Семин взял ее за руку.

– Ленка…

Она перебила его.

– Знаешь, Юра, почему слоны живут так долго?

Семин удивленно глянул на нее.

– Потому что они не выясняют отношений. 
Лена повернулась и пошла в противоположную от оврага сторону.

Семин долго смотрел ей вслед, потом принялся насвистывать какую-то мелодию – какую, я не мог вспомнить.

Наконец он удалился, а я продолжал сидеть, прижавшись спиной к стволу. Сидеть было удобно, вставать не хотелось, да и зачем? Я был так хорошо замаскирован, что меня трудно было обнаружить. Это была удобная позиция, я всегда старался оставаться в тени, полагая, что мне есть что скрывать, что мой час впереди, что я еще докажу… 
До сегодняшнего дня я был уверен, это неплохой выбор, но теперь что-то треснуло в душе, какая-то тяжесть легла на сердце. Это были самые точные слова, которые в ту минуту пришли мне в голову.
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До захода солнца мы с Радиком обходили соседей. Вид у него был что надо: длинный водолазный, горчичного цвета свитер, штанцы, заправленные в резиновые сапоги. Карманы на бедрах, и Радик держал в них руки.

Мне тоже хотелось чем-нибудь отличиться, и я разгуливал в тропической армейской шляпе, которую прихватил из дома. Голова в ней мерзла, сквозь дырочки ощутимо струился холодный воздух, но я терпел. В этой шляпе я ни на кого не был похож, я сохранял индивидуальность.

К тому моменту, когда мы вернулись к нашему костру, ужин еще только поспевал. Одногрупники успели расхватать миски, ложки и кружки, рассесться вокруг костра. Скоро напряжение достигло предела, и мы, подгоняя Битюгов, начали тихонько постукивать металлом о металл. 

Наконец он снял ведро с огня, слили воду и начал давить сварившиеся ядра картофеля, потом заправил его розоватой, необычайно ароматной тушенкой. 
Попробовал… 
Крякнул и чуть досолил. 
Затем придвинул ведро поближе к огню и повесил на жердочку эмалированный чайник. Через несколько минут крышка на чайнике зазвенела, запрыгала, из носика ударила шипящая струя кипятка. 

Тут же Леха приступил к дележке. 

Неожиданно из темноты вышли Ольга и Елена.

– Действие второе, картина первая, – громко объявил я. – Изменницы попадают в руки родного племени. Совету старейшин срочно определить вид предстоящей пытки!

– Хватит, Игорь! – махнула рукой Ольга, тут же ее лицо окрасилось нескрываемым удивлением. – Все-таки вы здорово устроились. А эти до сих пор шашлыки маринуют.

Я уже совсем было собрался сказать, что на даче процесс маринования пошел бы значительно быстрее, но вовремя прикусил язык. Невольно, слово стыдясь, я глянул в сторону Елены.

Она стояла позади подруги. Молчала. Изменчивое пламя костра наплывами освещало ее лицо – в тени черты его тяжелели, углублялись, а на свету, когда в огонь подбрасывали хворост,  оно становилось ясным, легким, почти веселым.

– Итак, – объявил я, – племя приговаривает вас к пытке тертым картофелем с тушенкой и чаем. Перед смертью мы выбьем из вас чуждый запах сырых шашлыков. Битюгов, на-а-чинай!..

– Уже готово, – ответил он и протянул Ольге миску с наложенной верхом едой. Сбоку была воткнута ложка.

– Ой, Леша, ты что, – запричитала Ольга.

Битюгов хмуро посмотрел на нее, и Ольга молча и покорно взяла миску.

– Если что останется, – также угрюмо предупредил ее Леха, – будем запихивать всем коллективом.

– Это уж как пить дать, это уж всенепременнейше!.. – поддержал я его. – А мне придется прыгать тебе на живот, чтобы лучше умялось. 

– Игорь! – воскликнула Тоня Лаврентьева. – О чем ты говоришь! Женщине – на живот. Если это шутка, то неудачная. 

Все засмеялись. Даже Ольга. Что их так рассмешило, объяснять не берусь.

– Леха, ну-ка второй комплект! – крикнул я.

Битюгов повозился возле ведра, затем растерянно объявил.

– Посуда кончилась.

Ленка неожиданно шагнула вперед.

– Ничего, я с Радиком из одной миски. Радик, ты не против?

– Присаживайся, – ответил тот и подвинулся на бревне.

Елена взяла протянутую Битюговым ложку и, в первый раз набирая в нее еду, осторожно звякнула о край миски. С той же осторожностью в свою очередь звякнул Радик. Так они и ели, касаясь головами друг друга. Помалкивали.

– Лен, – осилив свою порцию, позвала Ольга. – Кажется, большой сбор начинается.

– Ну, Радик, – поднимаясь с бревна сказал Елена, – спасибо тебе огромное. Я свою ложку чисто вытерла.

– Ничего, я помою, – ответил тот, однако я забрал у него миску, утопил в своей посуде и, собрав остальную посуду, отправился к ручью.

Скоро мимо меня, догоняя Ольгу, прошла Елена. В тот момент, когда она скрылась за деревом, я торопливо шагнул в темноту. В следующее мгновение до меня донеслось.

– Ленка, погоди!

Руки у меня напряглись. Я испугался, как бы не выронить посуду, не загреметь, не хрустнуть веткой.

– Лен, – Радик догнал ее на повороте тропинки, взял за руку, перевел дыхание. – Лен, – повторил он, – не уходи.

Девушка прислонилась спиной к дереву. Лицо ее оказалось в тени.

– Не уходи. Я не могу, когда ты уходишь!

Она подняла голову и ответила.

– Понимаешь, Радик, я бы осталась, если бы не могла уйти.

Тот кивнул, усмехнулся.

– Шашлыки, оно, конечно, вкуснее.

– Ну уж это позволь решать мне самой.

Она чуть сдвинулась в сторону, и ее лицо оказалась на свету. В этот момент кто-то подбросил хворост, послышался треск и пламя заиграло весело и шумно. 

– Вот так, – добавила она, потом повернулась и побежала по тропинке.

Радик неожиданно направился в самую чащу. Он сделал круг по лесу и, когда я вернулся с вымытой посудой, вышел к нашим палаткам со стороны оврага.

– Сидите? – зловеще крикнул он. – Чаи гоняете? А там, – он гневно сверкнул глазами, – большой сбор начинается!!

В следующую секунду в глубине леса, со стороны озера напевно вскрикнула труба. Мы все, побросав кружки, бросились на ее зов.

Большой костер был разложен на дне широкой, заросшей по краям орешником, неглубокой балки. Когда мы добежали сюда, все пригорки и сухие места по эту сторону уже были заняты, так что нам пришлось пробираться через поросшую прошлогодним камышом, узкую болотину на другую сторону ложбины. 

Возле сложенных пирамидой бревен толпились дежурные. Время от времени в самой глубине пирамиды вспыхивали и гасли искорки, вдруг тоненький огненный язычок пополз по бревну, за ним другой, третий, и через несколько мгновений ослепительное золотисто-оранжевое пламя рванулось вверх.

Громко пропела труба. 

Большой сбор начался.

Открывали его второкурсники, знаменитые своей агитбригадой и несравненным подражанием колокольному звону. Тесно сгрудившись возле костра, она начали тúхонько: «Блин-н-н, блин-н-н». Низкое басовитое гудение наполнило воздух, потом зазвенело повыше и в два раза быстрее: «Полблина, полблина…». И наконец, девичьи голоса подхватили еще громче и вчетверо быстрее: «Четверть блина, четверть блина…». 

Когда колокола зазвонили в полную силу, от группы отделился высокий парень  гитарой через плечо в завязанной на животе узлом рубашке. Колокола начали постепенно стихать…

Парень взял аккорд на гитаре, прислушался. Повторил. Тронул струны еще раз. Все затаили дыхание. И зазвучала песня:

Кругом война, а этот маленький,

Над ним смеялись все врачи.

Куда такой годится маленький?

Ну разве только в трубачи.

Ну, а ему все нипочем – 

Раз трубачом, так трубачом.

На импровизированной сценической площадке сменялись певцы – выходили группами, в одиночку, с подпевкой и аккомпанементом. Любой, если душа была полна, если сердце не могло сдержать песню, если руки были в ладу со струнами, мог выйти к костру.  

Гренада, Гренада, Гренада моя…

Время от времени в костер подбрасывали хворост, тогда искры всполошившись, залпом устремлялись вверх. Костер начинал гудеть мощно, гулко, словно подпевая. 
Постепенно гуд стихал, и языки пламени расползались вширь, прятались среди темно-малиновых головешек. Замирали, гасли… 
На обширной поляне стало сумрачно, на небе проступали мелкие звездочки. Спустя несколько мгновений костер в последний раз ожил, пламя поднялось стеной, осветило дальний край поляны, уже  начинавший пустеть.

Я поднялся с земли, обратился к Радику.

– Что, пойдем в гости?

– Нет, – ответил друг, – я – к своим.

Я пожал плечами, и двинулся в сторону соседних палаток.

В лесу было тихо. Вдали в овраге журчал ручей, мерные, тягучие удары  топора доносились с той стороны. Где-то поблизости зазвучала гитара, ей вторила другая, уже тише в иной тональности. 
Я остановился, прислушался. 
Звуки гасли в сыром воздухе медленно, врезываясь в память. Далее мой путь лежал в сторону реки. Над краем обрыва белесым слоистым занавесом висел туман.

Неожиданно тишина словно лопнула, словно в овраг спустили сотни консервных банок, десятки пустых бочек, и под рев магнитофона из-за деревьев прямо на меня вышли Елена и Юрка Семин. За ними спешила многочисленная толпа.

– Привет, Ленка. За чем очередь? – спросил я.

– Купаться собрались, – девушка обмахнула лицо рукой, – что-то жарко стало.

– М-да-а, – только и сумел выполнить я.

В следующий момент, когда Елена и Семин прошли мимо, Ольга подбежала ко мне, дернула за рукав.

– Игорь, хоть ты задержи этих психопатов. Заговорили о практике, Ленка заявила, что обязательно поедет в поле, а Семин заявил, что на поле эмансипация не распространяется. Никто ей там особой палатки ставить не будет, придется жить со всей бригадой, а кроме того в маршрутах иногда приходится переправляться через реки. Ему лично такая возможность представилась в прошлом году в Якутии. Третьего сентября. Вымок до нитки, а через неделю там уже лежали снега. А эта дура… Дура, дура!.. – страстно добавила она. – заявила, что это все пустяки. Она, в принципе, и сейчас может искупаться, вот только Семин вряд ли рискнет в воду лезть. Юрка в дурь попер – полезу! Ну и завелись!

Она повертела пальцем у виска.

Тем временем все присутствующие по обрывистому откосу спустились на узкую полоску песка, отчаянно белевшего в ночи. 
Ребята сразу начали щупать воду. 

– Эге-ге…

– А что совсем, как парное молоко. Я бы тоже искупался…

– Ничего себе теплая!

– Ребята, кончайте вы!..

Семин расстегнул куртку.

– Ну так что?.. Да здравствует эмансипация?

– Да здравствует!

– Ну-ну, – сказал Семин и, усевшись на ствол поваленного дерева, начал снимать сапоги.

Ленка решительно двинулась за узкий мысок, за которым река была сплошь затянута туманом. Сырой тяжелый воздух был тепел.

Наконец Семин разделся, несколько раз присел, широко развел и крикнул:

– Эй, на катере? Готовы?

– Готовы! – донеслось из-за мыска. 

Семин отошел к самому краю обрыва и, разогнавшись, вбежал в воду, подняв кучу брызг.

Завертелся он в воде, как ужаленный, и в тот же момент сбоку тоненько, совсем по-девчачьи, ойкнула Елена.

Она саженками выплыла из-за мыска на чистую воду и приблизилась к голове Семина, плавающей на поверхности, как арбуз.

– Вот дуреха, ну дуреха! – причитала рядом со мной Ольга. – Ленка, вылезай. Хватит! Ты не посрамила!..

– Не ной, – прервал я ее. – Лучше возьми полотенце и водку. Как вылезет, сразу разотри. Полотенце-то хотя бы взяли? Сухое белье?

– Взяли.

Между тем Семина и Ленку начало сносить по течению. Я скинул сапоги и босой двинулся вслед за ними по берегу. Постепенно я забрался за речной мыс и неожиданно потерял плывущих из вида – они скрылись в тумане. Над обрывом склонился наклоненный ствол. Я решил взобраться к нему, и в следующее мгновение до меня донесся испуганный вскрик Елены.

– Не подплывай! Я кому говорю, не подплывай!! – затем послышался глухой всплеск, звонкий шлепок, и я увидел Ленку, быстро плывущую к берегу.

Через несколько секунд из секунд вынырнула голова Семина. Он медленно, поднимая над водой белые руки, двинулся против течения.

Ленка заметила меня совсем близко от берега и, не вылезая из воды, обняв себя за плечи, попросила.

– Позови Ольгу.

Голос у нее был хриплый, она тяжело дышала.

– Сейчас.

Выскочив к ребятам, я кивнул Ольге, и та вприпрыжку помчалась с полотенцем и одеждой за мысок.

Возле воды, черной, парящей, я больше не мог оставаться. Липкий туман, толпа гогочущих молодых людей, черная плоть реки – все вызвало у меня отвращение. Я, цепляясь за корни, торопливо полез наверх. Оттуда, даже в светлой ночной мгле, было хорошо видно, как Юрка, выбравшись некоторое время стоял не двигаясь, затем залпом выпил стакан водки и оставшиеся капли вылил себе на грудь, энергично растер их, обсушился полотенцем и начал медленно одеваться. 

  Я огляделся. 
Лес плотной стеной стоял в шагах пятидесяти позади, только одинокая сосна росла на краю обрыва. Ствол ее был странно пятнистым. С верхушки черный, резко очерченный на фоне наползающего тумана, в метре от земли  он светлел, растворялся в белом крошеве. Я   затаил дыхание – светлое пятно дернулось, сдвинулось в сторону, обозначилось и не спеша зашагало в сторону леса.

Человек шел не торопясь, шаркал по мокрой траве, оставлял след.

Я едва не выкрикнул: «Радик!» – однако что-то остановило меня. Некоторое время я смотрел ему вслед, потом повернулся и побрел к берегу.

В этот момент Елена, уже одетая, и Ольга вышли из-за мыса.

– Ну, Елка, ты просто шедевр! – заявил Семин. – Хотя ты меня до конца не убедила, сегодня я твой рыцарь. Кстати, как и всегда.

– Ты рыцарь? – спросила Елена. – Ну-ну.

Потом вся толпа поднялась на коренной берег. Сначала я тоже пристроился к ним, потом свернул к нашему костру. Семин, правда, не отпустил меня.

– Правда, Игорь, – попросила Ольга жалобным голосом, – куда спешишь? Наши, наверное, уже спать легли.

Я неопределенно пожал плечами.

– Итак, для сугреву предлагаю выпить за решительность и мужество.

– Для сугреву или за мужество? – усмехнувшись спросила Елена.

– Это все равно, – ответил Юрка. – Важен сам факт. Я, вообще, любитель фактов, – он выпил, передал кому-то стакан и, глядя на Ленку, сделал замечание. – А рукавчик-то на свитере длинен.

Потом он перевел дух и продолжил.

 – Все же ты меня, Ленка, не убедила. С точки зрения физики ты, может и сгодишься, а вот с точки зрения секса не уверен.

–  Игорь, ты идешь к нашим или нет? – вдруг требовательно спросила Елена.

Я неопределенно пожал плечами.

– Отчего же, иду.

– Тогда пошли.

Ольга удивленно посмотрела на подругу, перевела взгляд на меня.

До нашей стоянки мы добрались, когда все уже легли спать, только Битюгов с Радиком сидели возле костра и курили.

Лицо у Радика было спокойно, но, странное дело, в отблесках огня он не менялось, только темнело, когда пламя спадало. Усмешка на нем казалась приклеенной.

– Привет, полуночники! – бодро начал я. – Смотрите, кого  я привел. Ты сиди, сиди, – я жестом остановил встрепенувшегося было Радика, – это моя добыча. Эта скво будут жить в моем вигваме.

– Нет, серьезно, – заинтересовался Битюгов, – а что случилось?

– Да ну их! – объяснила Ольга, потом спросила. – В какой палатке девочки? Мы спать пойдем.

Битюгов проводил девушек. Ольга первой полезла в палатку, сразу принялась что-то рассказывать. В палатке раздался хохот. Елена, откинув полог, тоже попыталась втиснуться внутрь. Хохот усилился, кто-то отчаянно взвизгнул, и Елена смеясь выскочила наружу.

– Нахалки, – попросила она, – пустите!
– Некуда, перкаль лопнет. Сиди у порога и охраняй наш покой.

Ленка подошла к костру, развела руками.

– Не пускают…

– Ладно, – великодушно согласился я, – уступаю тебе свое место в «курятнике».

«Курятником мы называли древний, огромной вместимости спальник, который я привез из дома.

Ленка сразу же направилась в нашу палатку, влезла внутрь, долго там ворочалась, вздыхала, потом наконец затихла. Тогда я пожал руку Радику.

– Иди. Будь смелым, отважным, настойчивым. Действуй по теории…

Радик принялся покусывать губы.

– А ты?

Я сладко зевнул.

– Посижу еще немного и завалюсь к Битюгову. Пустишь, Леха?

Тот кивнул.

К Битюгову в его одноместную палатку я не пошел – какое удовольствие спать со слоном. Ложе себе я устроил по старому охотничьему способу – сдвинул почти угасший костер в сторону и лег на его место. Тепла от земли, как говорил отец, должно хватить до утра.

Между тем тьма вокруг меня яснела. В серебристом полумраке четко проступили очертания палаток, веревки, поддерживающие их, рукоять топора, воткнутого в ближайшую сосну.

Я перевернулся на спину.

Земли под собой не чувствовал, снизу шло обжигающее тепло. Казалось, на печке устроился.

Я смотрел в небо, меня тянуло в ту сторону, – вверх. 

В небе, освободившемся от туч, мерцали редкие звезды. На свободном от крон деревьев небесном лужке, в хороводе крупных созревающих светил, маняще сияла Вега. Свет ее был мягок – она светила почти в зените, и стволы могучих, напрягших корни сосен, внимательно, настроив игольчатые крыши, словно чаши радиотелескопов, следили за ней.

Неожиданно в тишине раздался сердитый голос Елены.  

– Радик, если ты не перестанешь дрожать, я вылезу и уйду спать на сырую землю.

– Ты слишком многого требуешь от меня.

– Нет, – с той же решительностью добавила Елена.

Следом она высунула голову из палатки и позвала.

– Игорь, ты почему спать не идешь?

Я затаился, потом несколько раз внушительно всхрапнул.

– Спит, – разочарованно сказала Елена. – Жаль… Положила бы его между нами. Он, по крайней мере, дрожать не будет.

«Здрасьте!» – не на шутку разозлился я и с досады всхрапнул еще разок. Совсем как необузданный конь.

– А ты меня отвлеки, – неожиданно весело и славно объявил Радик. – Чтобы меня не мучила эта старомодная дрожь. Расскажи сказку… А то, видите ли, счет у нее большой. Интересно, что именно ты так крупно считаешь?

– Что считаю! Сказку ему расскажи!.. Радик, ты просто нахал! Тоже нашел Шехерезаду!..

– Нет, Василису Прекрасную…

На мгновение наступила тишина, потом я услышал звук поцелуя. В следующее мгновение откуда-то справа, с тропинки ведущей к реке, грянула музыка.

«Сейчас, Радион, тебя отвлекут», – пронеслось у меня в голове и, словно по тревоге, вскочил на ноги.

«O-o, lucky man, – пронзительным надтреснутым магнитофонным тенорком надрывался «вражий певец». – O-o, lucky man…»

Музыка стала громче, потом оглушительна, и через кусты к костру выбрался Семин. С ним было еще двое парней.

– Общий привет царству дремотиков! – закричал он, потом, приблизившись ко мне протянул руку. – Здорово, Игорь! Ты единственный стоящий человек в этой компании. Эй, вставайте, поднимайтесь! Пришла   беда, откуда не ждали!

Ребята, как муравьи, полезли из палаток.

– Ленка! – продолжал кричать Семин. – Выходи! Мы с тобой еще насчет секса не обсудили.

Первым из палатки выбрался Радик, за ним – Елена.

– О, какая приятная встреча. Привет, Радион, – воскликнул Семин и широко расставил руки. – Мы с тобой еще сегодня не виделись!

– Виделись, – ответил Радик.

– Где?

– На реке.

– Пардон!

– Вы зачем его выпустили? – спросил я знакомого парня с параллельного потока, явившегося вместе с Юркой. – Смотрите, сейчас заварушка начнется.

– Сам бы попробовал его удержать! – сквозь зубы процедил тот. – Вмазал два стакана и разорался: «О, дайте, дайте мне свободу!»

Между тем Семин продолжал требовать ответа.

– Все-таки ты меня, Елка, не убедила. С точки зрения физики ты, может, и годна, а вот с точки зрения секса – не уверен… Представь, вот я, пьяный мужик, – это я не конкретно о себе – и мы один на один в тайге. На моем лице явно выражена похоть. Как ты поступишь?

Радик сделал шаг вперед.

– Не-ет, Радион, ты не лезь, а то я живо тебе рога обломаю, – Семин жестом как бы отбросил его в сторону. – В Якутии таких защитников соплей перешибают…

– Что?! – начал было Радик.

Он сделал шаг вперед, потом еще один, я бросился на него, дружки, в свою очередь, обхватили Семина за плечи…

В этот момент Елена громко и пронзительно вскрикнула.

– Прекратите! 

Она встала перед Радиком, лицо ее было перекошено от гнева. Она сильно толкнула его в грудь.

– А ну, марш отсюда! – потом повернулась к Семину и уже спокойней, с какой-то тайной издевкой, спросила. 

– Очень интересуешься?

– Очень…

Елена подошла к дереву, сняла с сучка гитару и, приблизившись к Семину, набирая воздух в грудь, выговорила.

– Ну, смотри! – и с размаху ударила его гитарой по непокрытой, еще мокрой голове.

Семина отбросило в сторону. Он едва удержался на ногах, потом потряс головой, с силой зажмурился и с трудом открыл глаза.

– И Константин берет гитару и тихим голосом поет, – пропел я и, обернувшись к спутникам Семина, предупредил. – Вы его лучше утащите, пока не поздно, чтобы до топоров дело не дошло. 

Те сразу подхватили Семина под руки и потащили по тропинке.

Некоторое время у костровища стояла тишина, потом Битюгов выдохнул.

– Да-а, – и все почему-то захохотали.

– Ну, ты дашь, Ленка!

– Здорово!

– Как она, а-а?..

– Лена, зачем же так? – в толпе прорезался взволнованный, на грани истерики голос Тони.

Смех стих.

– Зачем же гитарой?

Все удивленно замолчали и повернулись в ту сторону, где возле дерева, прижав руки к груди, стояла Лаврентьева.

– Зачем же в этих скотов превращаться? У тебя же руки есть, а ты гитарой!.. Ты, наверное, даже скрипкой сможешь ударить человека? – она вдруг закрыла лицо руками и бегом бросилась прочь от палаток.

Елена побежала вслед за ней.

– Ничего, ничего, бывает, – принялась успокаивать комсорг Скалкина. – Это пройдет. С каждым такое может случиться… 

Таня бессменно ходила у нас в комсоргах, и сколько бы деловые товарищи из институтского комитета комсомола не доказывали, что ее и всех прочих запевал по спортивной, культурной, учебной и прочим общественным деятельностям надо ежегодно менять, чтобы как можно большее число студентов приобщилось к общественной работе, мы в группе твердо придерживались золотого правила, что лучшее – враг хорошего, а если по общественной линии вдруг требовалась наша помощь, то мы всегда пожалуйста. Тем более, что на добровольную  подмогу колхозникам в деле уборки урожая или на оказание помощи милиции в качестве дружинников, нашего согласия никто не спрашивал. Сначала говорили: «Нада!..» – и только потом, сменив суровое выражение лица на открытую, белозубую улыбку, означающую неиссякаемую любовь к людям, добавляли: «помочь…»

Успокоив  нас, Таня бросилась вслед за Еленой.

Ребята по одному начали расходиться. Я взял ведро и отправился за водой. Неподалеку от наших платок, на поваленной сосне возле оврага сидели высокая Елена, полная Таня, а между ними маленькая, узенькая Лаврентьева. Тоня закрыла руками. Она всхлипнула, потом до меня донесся ее голос.

– Ленка, ты же нам стихи читала… Ты же говорила, что любишь поэзию… 

Ленка вздохнула, положила ей руку на плечо.
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Вернувшись и накрыв ведро, я улегся на прежнее место, закрыл глаза.

Неожиданно надо мной раздался голос Елены.

– Так и будешь здесь валяться?

Я гордо промолчал, даже веки не стал подымать.

– Ну-ну, – выговорила она. 

Послышались шаги, треск сминаемых сучков – я невольно глянул в ту сторону.

Ленка, стараясь не шуметь, влезла в палатку. Некоторое время она там ворочалась, чем-то шуршала, наконец успокоилась.

Наступила тишина.

Неожиданно в ночи вновь раздался ее голос.

– А ты почему не дрожишь?

– Жду сказку.

– Радик, это невыносимо. Если бы ты знал, как мне надоел твой преданный взгляд.

Вновь наступила тишина.

– Знаешь, я, наверное, никогда не смогу сказать – я люблю. Как-то не выговаривается, да и противно… Словно обет какой-то даешь. А во второй раз и потом эти слова теряют смысл. Как ты считаешь? У меня сразу  как-то пустеет в груди, когда я слышу эти слова. Ты не обижайся, я хочу сказать только то, что хочу сказать. Не более того. Я, понимаешь, привыкла отбиваться. В школе на меня спорили, но то были цветочки. С подлецами я обращаться научилась – этих чем под руку попадет по голове, – но вот когда из-за меня до смерти подрались два, в общем-то, неплохих парня – одному, признаться, я даже симпатизировала, – вот тогда я себя возненавидела. Я себя тогда какой-то бациллой почувствовала, неизвестным науке вирусом. Вирусинка-вамп, – невесело засмеялась она. – Класс у нас был чудесный, дружный, ребята остроумные. Мы заняли первое место на общегородском КВНе. Было у нас что-то вроде клуба, там мы читали стихи. Нет, Радик, поверь, было просто здорово. Мальчики собрали цветомузыку, а потом по этой цветомузыке каблуками, и всего лишь потому, что одному я симпатизировала, а другому нет. Просто относилась к нему как к другу. Знаешь, когда я взглянула на их озверевшие цветомузыкальные лица, на кровь, капавшую с кулаков, разорванные рубахи, мне стало страшно. Просто ужас охватил. Меня, как Тоню, озноб бил. Если бы я могла сразу дойти до конца… Без всех этих слов, взглядов, вздохов-охов, мне было бы куда легче. Идешь по улице, а на тебя пялятся. Воображают, линии проводят, щупают, а внутри у них все так и млеет… Противно. Явишься в институт – то же самое. На тебя взглянешь, тоска смертная. Никак не можешь оторвать восхищенного взора? Что ж, ты Семина не ударил?    

– С тобой, Ленка, и повернуться не успеешь, – с какой-то даже веселостью в голосе ответил Радик.

– Да уж на вас надейся… Это я не в укор тебе говорю.

– А я, Ленка, и не воспринимаю их, как укор. Я, Ленка, люблю тебя очень. Даже очень-очень…

Голоса в палатке стихли. Я затаил дыхание, так и лежал в оцепенении, пока не услышал слабый Ленкин голос.

– Это не довод.

– Да, Лен, не довод, но аргумент. И давай-ка спать…

Вега уже совсем скрылась в гуще ветвей, а я по-прежнему лежал без движения. Их поцелуй лишил меня сна. Я словно прикоснулся к ним в этот момент, и меня обожгло. Меня словно током ударило, и я запел. Так, замурлыкал от тоски и одиночества. Потом поднялся с заметно остывшей, огрубевшей земли и принялся разводить костер, и хотя я не потерял присутствия духа, так как во всех пейзажах, выступлениях, душещипательных историях я всегда вижу две стороны – юмор и сатиру, однако поцелуй все же был сильный довод. 
Или аргумент, как однажды выразился Радик.

В тишине было слышно, как бился о камни ручей в овраге, белесое варево лежало над рекой вровень с обрывом. Мирно спали сосны. Спали люди, а я сидел перед тлеющими угольками и терпеливо, дуновением, добывал огонь.

Редкие, почти неразличимые на фоне светящихся угольков, языки пламени пробегали по малиновым, источающим жар головешкам, цеплялись за сухие тонкие веточки хвороста. На мгновение лепестки обретали плоть, становились оранжевыми, свивались, вдруг расцветали и моментально гасли. Черные прогоревшие сучки сворачивались, обламывались, гасли и опадали в золу.

Это было грустное зрелище.

Я не мог пожертвовать собой, но и бросить институт, в который я попал по воле обстоятельств, во исполнение сыновнего долга, было невозможно. 
Тут было о чем задуматься. 
Четвертый курс, друзья, будущая профессия, которая чем дальше, тем больше нравилась мне, – через это было трудно перешагнуть и, тем не менее, околдованный огнем, я связно и с вдохновением почувствовал, есть иной путь. Я ощутил его как истину, как возможность быть. Все, что окружало меня в тот момент: предрассветный лес, тлеющий костер, обвисшие скаты палаток, а далее наш дом, родной Снов, календарь природы; тут же рядом девятьсот двадцать седьмой год, школа красных командиров, кожанка, которую  Ворошилов скинул с плеч и вручил отцу за отличную стрельбу из пулемета…  и конечно, звезды, зев космоса, куда всем нам так хотелось сунуть голову, – я увидел цельно, объемно, до мельчайших деталей. 
До головокружения… 
Этот мир связывали тысячи путей и дорог, а я с самого начала выбрал не ту, и если не свернуть, не броситься в сторону, – будет худо.

Тут было над чем задуматься. Костер тем временем погас окончательно. Отлетела как вздох последняя струйка дыма, скоро скончался последний уголек. Я поднялся с бревна. Неожиданно в палатке кто-то шумно заворочался. Пола, прикрывавшая вход, откинулась, и светлая, похожая на блин голова Радика высунулась наружу.

Наконец он выбрался из палатки, встал и, разводя руками, заявил.

– Не могу спать! Нет у меня на это сил.

– Ты только деревья не вали и реки не запруживай, – посоветовал я.

– Не буду, Игорь! – он с радостью кивнул и обнял меня за плечи, – а вот искупаться мне никто не может помешать!..

Он стоял рядом, во весь рост – необыкновенно высокий, светлый, пушистый, в водолазном свитере, из-под которого топорщился клок выбившейся рубахи. В обтягивающих джинсах и носках.

– Замечательно! – подхватил я. – Кто в самом деле может помешать нам искупаться?!

– Ну!! – обрадовался Радик.

У меня дух перехватило от восторга –  действительно, кому это по силам? Я исполню долг, меня нельзя будет ни в чем упрекнуть, но кто может помешать мне искупаться?

Нам не было преград ни в море, ни на суше, и майская вода только в первое мгновение обожгла кожу. Вряд ли она была холоднее той, ноябрьской, когда смытый волной от разрыва снаряда отец со всем своим штабом тонул в Днепре. Он сумел добраться до западного берега. Так что если окунуться с головой и плавать по самой поверхности – ничего, терпимо.

Рядом со мной кричал Радик. Кричал громко, на весь лес.

– Я люблю Ленку Быстрову! Я ее очень люблю!..

На берегу быстро собиралась толпа. Битюгов призывал нас вернуться и не «пороть горячку». Ольга, сложив ладони, охала и причитала. В стороне, одиноко стояла Елена, держала на руках полотенце. Я же высматривал на берегу тоненькую фигурку. Интересно, что она скажет на этот раз? Вписывается ли купание в майской воде в ее мироощущение?

Она появилась, когда я уже потерял надежду. Прибежала вместе со Скалкиной, и я завертелся в воде, как ужаленный. Мне захотелось крикнуть что-нибудь в Радькином духе, но я вовремя прикусил язык. 
Тоне пока  не по нраву мои шутки.
                                 Октябрь – май 

Вы бывали в малосемейном общежитии? 
Правильно! 
Узкий коридор, слева душ и санузел, справа – небольшая ниша, в которую втиснута газовая плита на две конфорки. Коридор четыре шага. Хорошо, если у входной двери есть встроенный шкаф для верхней одежды; если нет, раздеваться приходится в комнате. 
Вспоминаете? 
Комната небольшая, метров двенадцать. Все это называется блоком. Блоки бывают с душем и газовой плитой, а до этого мы с Абиным жили в отдельной двухкомнатной квартире, превращенной в общежитии. Жили долго, почти два года. Пока нас не выселили. Каждый из нас получил блок, так что дорожки наши разбежались.

В нашу бывшую квартиру я попал случайно. Проходил мимо и зашел, а уходя зачем-то дернул ящик ученического стола одиноко стоявшего в большой комнате. Там она и лежала под газетами, тетрадь Абина. При переезде он ее, наверное, искал. Потом плюнул… Должно быть, завел новую. 

Я взял тетрадь. Красная обложка, рисунок – ог​ромные башенные часы, показывающие без пяти две​надцать; надпись: «Ежедневник «Москва».

Однажды Абин предложил мне ее полистать, за​явив:

– Вот так, возможно, будут думать и писать в двадцать первом веке!

Абин невысок, подтянут, сухощав, энергичен; его любимая одежда – замшевая, сшитая из лоскутков куртка с пуговицами на поясе и джинсы.

По коридорам он не разгуливает, а как-то по особенному спешит, причем у меня метод его перемещения всегда вызывает в памяти скачки целлу​лоидного мячика. Разница только в том, что, глядя на его озабоченное лицо, сосредоточенный взгляд, пап​ку под мышкой, создается впечатление, что не удары ракетки (то есть звонки на занятия, приказы на​чальства и другие неотложные дела) управляют его полетом, а он сам управляет ударами ракеток, по​нуждая их бить по нему сильно, точно, с подрезом. Или мне это только казалось, что ему чудится, будто он управляет. И я долго ждал, когда же наконец он остановится, передохнет, однако так и не дождался. Абин и сейчас в движении – получил отпуск и полетел еще дальше на север, к Поляр​ному кругу, в небольшой районный городишко, о котором я еще два месяца назад ничего не слы​хал.

С каждым годом перемещения Абина становятся все более размашистыми, масштабными, результа​тивными, и я, уверенный в том, что результаты его бесконечного движения (и еще, наверное, тысяч по​добных бесконечных движений) касаются меня лич​но (и еще, наверное, миллионов таких, как я), с тре​вогой наблюдаю за ним...

Я подошел к окну. 
Чудесный вид! 
В долине ма​ленькой, запруженной массивными бетонными пли​тами речки, делящей центральные кварталы приполярного города на две части, расположен городской парк. Деревья, вчера еще голые, озябшие, не согревшиеся после зи​мы, сегодня выбросили листочки. Маленькие, при​тихшие, как нашалившие дети, они теперь неподвиж​но стоят по бокам пешеходных дорожек, словно ожидая наказания за смелость. Однако северный край небосвода розов и тепел, к нему медленно валится большое сонное солнце...

Я открыл тетрадь, вернее, автобиографичес​кий, как оказалось, список некоторых перемещений Абина за последние полгода и – принялся чи​тать.

На первой странице, сразу после табель-календа​рей, выстроен парад афоризмов. Начинает его крат​кое описание ежедневника.
«Ежедневник «Москва», выпускаемый фирмой «Восход», может стать вашим помощником в орга​низации рабочего и личного времени.

Ежедневник «Москва» удобен и целесообразен. Им можно пользоваться не один год. Он снабжен табель-календарем на три года.

На иллюстрациях – достопримечательности Москвы».

«Я решил, государи-повелители, каждую ночь описывать то, что случилось за день, а днем отме​чать случившееся при плавании ночью».

Христофор Колумб.
«Имей цель для всей жизни, цель для известной эпохи своей жизни, цель для известного времени, цель для года, месяца, для недели, дня, часа и для минуты, жертвуя высшие цели низшими».

Кто сказал? Лев Толстой.

Ему можно верить? 
Можно.

Тогда поехали…
Октябрь, 2

Письмо от Юры. Он получил авторское свидетель​ство. А мы только полтора года назад закончили институт. Итак, у него – конкретный результат, а я опять втолковываю студентам азбучные ис​тины.

Живу в этой квартире, как в клетке, плюс под окнами мастерская по изготовлению надгробий. За​будешься, подойдешь к окну – глянешь вниз – выть хочется! Всем существом чувствую – насме​хаются камни: «Попался, бездельник? Застрял? Вот погляди, и для тебя уже плиту возвели. Ты ведь живой покойник, скучный, ординарный чело​век».

Время не ждет. Я каждой клеточкой чувствую его бег, а сам – ни с места! Сколько истраченных на​прасно месяцев, дней, часов!

Школа, институт.

Распределение.

Летел, мечтал.

 А здесь?

Улиткино спокойствие шефа.

Вкратце – позавчерашний разговор.

Он: «Подожди, оглядись, освойся. Поработай пару годиков, а потом уж поедешь в аспиранту​ру».

Два года! Потом три в аспирантуре, год-полтора на оформление диссертации, к тридцати, будьте лю​безны, занимайтесь наукой.

А кому я буду нужен в тридцать-то лет?

Я: «На прошлой неделе пришел вызов в аспиран​туру. Что будем делать?»

Он: «Не могу отпустить. Подожди, приедут на кафедру новые люди».

Я: «Ладно. Как насчет серьезной исследователь​ской работы? Например, деформации газопровода? Наметки есть, методика в черновике».

Он: «Читал я твою методику! Длина трасы пять километров, где мы найдем людей для организации наблюдений?»

Я:  «Люди есть».

Он:  «Кто?»

Я: «Студенты. Организуем научный кружок, на​берем толковых ребят. Дело-то живое. Под эту тему мы можем получить солидные деньги. Обору​дуем аудитории автоматическими средствами обуче​ния. Достанем самые современные приборы. Только бы договор заключить».

В конце концов дожал...

Еще бы. Первый в мире газопровод такого диа​метра, проложенный над землей. Через десять мет​ров в грунт забиваются четыре сваи, на них уклады​вается бетонная подушка, сверху – труба. Эконо​мичность! Быстрота! Не надо траншеи – попробуйте выкопать ее в наших северных болотах.

Самый каверзный вопрос: как будут вести себя сваи и, собственно, сама плеть в период оттаивания и промерзания грунта? Поверхностный слой в наших краях очень подвижен, так что наша цель – точная картина деформаций газопровода.

Октябрь, 15

Договор заключен. Я – ответственный исполни​тель.

Задача: сколотить группу студентов, верных, пре​данных науке. Одним словом, энтузиастов. Жела​тельно из деревень. Божерылов (совет Бориса).

Надо к нему приглядеться. Такие, как он, обычно садятся подальше, на лекциях не зубоскалят, дер​жатся своих. Правда, упрям он сверх меры, как за​ладит «нет» и «нет» – не сдвинешь.

Упрямый – это хорошо.

Итак, потребность на первое время – восемь че​ловек. Трудностей не скрывать, кто желает.
*          *          *

...В ту октябрьскую пору Абин предлагал мне «включиться в его тему», однако я решительно отказывался. Окончив механико-математический факультет университета, в институте я попал на ка​федру подземной гидравлики и, не имея понятия о предмете, совсем упал духом. С трудом я разбирался во всех этих коэффициентах фильтрации и водосбор​ных галереях и со страхом думал о том, как же я буду заниматься со студентами. Первое время я хо​дил в состоянии полной апатии, но начавшийся учеб​ный год смял мои тревоги и опасения. Поначалу я ассистировал на практических занятиях, а со второго семестра мне доверили самостоятельные часы. Нель​зя сказать, что преподавание давалось мне с трудом, тем не менее я постоянно ощущал недостаток уве​ренности. Вечером, явившись домой, я снова садился за учебник, полагая, что если где и искать поддерж​ку, то, конечно, в формулах и математических вы​водах.

Наша двухкомнатная квартира была предметом тайной и открытой зависти всех молодых специалис​тов, работавших в институте, расселенных по студен​ческим общежитиям, но устроиться у нас никому не удавалось – большая комната считалась «гостини​цей». Приезжих было мало, жили мы с Абиным тихо и спокойно, пока в нашу квартиру не прорвался Дроботов, тот самый, с кафедры математики. Он по​явился в феврале. Пришел под вечер, мы познакоми​лись, посидели, потом Дроботов исчез, и примерно через час в общежитие нагрянула та еще компания. И пошло, поехало! Мало-помалу наша квартира на​чала превращаться в притон. У нас ночевали неиз​вестные люди, к полуночи все до единого станови​лись лучшими друзьями, а поутру мы опять знако​мились, как говорится, по новой. В комнатах копи​лась грязь.

Однако к весенней сессии в общежитии опять восстановилась тишина. Что-то дошло до ушей ин​ститутского начальства, к нам для проверки бытовых условий молодых специалистов нагрянула комиссия из профкома. Условия сочли удовлетворительными, и, указав на забитую фанерой форточку и разрисо​ванные стены, комиссия решила добавить нам стол, пару тумбочек и несколько стульев. Вместе с ни​ми мы прихватили со склада и лироподобнуто на​стольную лампу.

Узнав о комиссии, Дроботов мгновенно исчез. После летнего отпуска он пользовался общежитием редко и только с определенной целью.

Он сюда водил.

Обычно появлялся Дроботов поздно, пьяный и с добычей. После знакомства и минимальной вежли​вой беседы я перебирался к Абину в маленькую ком​натку, закрывал за собой дверь, прижав к косяку сложенную газету, и мы ложились спать.

Одиннадцатого ноября он пришел в общежитие с Ольгой. Мы с Абиным играли в шахматы, когда отворилась дверь и в прихожую кто-то вошел. Абин выглянул в дверной проем и сказал:

    – Экземпляр из свеженьких! 
Мы  переглянулись:   так  рано  Дроботов никогда еще не приходил.

– Может, в кино пойдем? – предложил я.

– Еще чего!

Дроботов вырос на пороге комнаты и закричал:

– Здорово, старики! Что, жизнь заела? – Потом он обернулся и пригласил: – Проходи! Повернувшись к нам, он шепнул:

– Вместе учились.

На свет вышла стройная, высокая девушка в на​рядном темно-вишневом платье. Густые каштановые волосы были стянуты на затылке в аккуратный тяже​лый узел.

– Ольга, – сказала она.

Абин буркнул что-то в ответ и повернулся к шах​матной доске. Я сделал ход, но сосредоточиться уже не мог.

– Да бросьте вы эти шахматы! – громко сказал Дроботов и смахнул фигуры с доски.

Абин начал методично собирать их: пешки от​дельно, коней – отдельно, офицеров – отдельно, а я, откинувшись к стене, ногой выдвинул из-под стола свободный стул. Ольга села на четверть си​денья.

Наступила тишина.

– Я вижу гитару. Кто-нибудь играет? – спроси​ла Ольга.

– Вон, Борис, – кивнул Дроботов в мою сторо​ну. – А ну-ка, сбацай нам что-нибудь.

«И эта туда же! – разозлился я. – Гитару ей по​давай. Стихов-с не желаете?..»

Я уж было совсем собрался «сбацать» им что-ни​будь дроботовское, любимое, однако, взглянув на Ольгу, придержал руку. 
Она не вертела головой, не пыталась заняться хозяйством, не строила из себя неприступную крепость, не хохотала. Она по-добро​му внимательно смотрела на меня... По левому виску у нее спускался пушистый, аккуратно свитый локон, огибал маленькое хрупкое лицо и, обернувшись не​сколько раз спиралью, заканчивался возле удлинен​ного подбородка. Черты лица ее были приятны, толь​ко рот портил общее впечатление. Он придавал ей чуть заметную слащавость. Ольга перевела взгляд на стену, где красовался нарисованный Дроботовым кулак с поднятым большим пальцем, и ее губы сло​жились в едва заметную ироническую улыбку, и в ту же секунду выражение слащавости исчезло.

Чуть касаясь струн, я начал играть наши старые студенческие песни, Ольга тихонько стала подпевать мне. Ее голос, высокий, не набравший силу, но чис​тый и звонкий и на удивление хорошо поставленный, повел песню. Я замолчал, и те пять или шесть аккор​дов, которые когда-то освоил, старался брать точно, бить по струнам тихо, а за дребезжащую – пятую – струну мне было стыдно. Не останавливаясь, Ольга запела новую песню, и я с радостью подхватил. Ольга кивнула, улыбнулась и начала дирижировать. Абин, порозовевший, притихший, задум​чиво наблюдал за ее рукой.

Дроботов предложил зажечь свечи, а нам и так было хорошо. Мы даже не обратили на него внима​ния.

Скоро мой репертуар иссяк, и после нескольких попыток подыграть незнакомую песню Ольга попро​бовала спеть одна. Однако ничего не вышло: без под​держки ее голос задрожал и потух.

– А вы, случайно, про атлантов не знаете? – неожиданно спросил Абин.

– Знаю, – ответила Ольга.

– А где вы учились? – спросил я.

– В Сольске, в педагогическом…
– Так вы из Сольска? – сказал я. – А сюда по​пали по распределению?

– Нет, меня направили в другой город, к мужу.

– А-а... – я замолчал. 
Ольга улыбнулась.

– Мы разошлись. Вернее, я ушла от него.

– Характерами не сошлись? – активно вмешал​ся Абин.

– И характерами. 
Мы помолчали.

– Давайте сделаем небольшой перерыв, – пред​ложил Абин,– выпьем чаю, а потом вы нам еще что-нибудь споете.

– Нет, спасибо, мне надо идти.

– А вы далеко живете? – спросил Абин.

– Кажется, близко, – ответила Ольга. – Я плохо знаю город, живу у двоюродной сестры, работаю на телестудии, оформляю рекламный выпуск. Знае​те, программа передач на неделю. Одним словом, верчусь возле искусства. Ну, что еще? Здесь третий месяц. Друзей нет. Случайно встретил на улице Во​лодю Дроботова, мы вместе в институте учились.

Дроботов между тем наладил свечное освещение. Он торжественно внес в комнату настольную лампу, на матовом колпаке которой вкривь и вкось были налеплены свечи. Выключив свет, он сел рядом с Ольгой и положил ей руку на плечо.

Ольга сбросила руку, сразу встала и начала со​бираться домой. Дроботов бурно запротестовал, од​нако Ольга была настроена решительно.

– Ребята, вы меня проводите? – обратилась она к нам.

– Я   провожу,   ладно? – быстро   сказал   Абин. 
Я привалился к стене.

Когда Ольга с Абиным ушли, Дроботов не выдер​жал и в сердцах ударил кулаком по столу.

– Ка-азлиная борода! – произнес он, потом вы​бежал в коридор, оделся и исчез.

Он исчез, а я долго сидел перед зажженны​ми свечами, убеждая себя в том, что, в конце концов, она пришла с Дроботовым, что я ее совершенно не знаю, что так – лучше. 
Спокойней так… 
В общем, я перебрал весь набор успокоительных доводов, кото​рыми я к тому времени в совершенстве овладел.

Эти доводы сложились у меня в определенную систему взглядов, помогающую выработать исклю​чительное хладнокровие. Однако спокойствия она не давала. Причина беспокойств, считал я, заключа​лась в удивлении, в способности воспринимать что-то по-новому в нашем старом добром мире, и с этим мне предстояло еще решительно бороться. Не с тем мелким сиюминутным удивлением, с которым мы после долгой разлуки встречаем школьного товари​ща и тому подобное,– это вещи безобидные, а с тем внутренним, острым, как боль, обжигающим, как спирт, удивлением, которое я испытал, когда всего через четыре дня Ольга опять пришла к нам в обще​житие и осталась с Абиным до утра.

Они появились поздно вечером, когда я уже гото​вился спать. Явились тихие какие-то, пришиблен​ные. Абин подогрел ужин, и они поели в маленькой комнате. Дверь туда оставалась открытой, но из про​ема не доносилось ни единого звука. 
Тишина стояла невыносимая. 
Я обратил внимание на то, что они всеми силами пытались сделать вид, что их нет. Сна​чала я был здорово озадачен, а потом, когда понял, что я лишний, стал вести себя как мышь: сразу по​тушил свет и лег. Почти в ту же минуту Абин закрыл дверь, прижав к косяку сложенную газету. Послыша​лись легкие шаги, кто-то прошлепал по полу рядом со мной. Я боялся подумать о том человеке, который ходил здесь. Закрыв глаза, пытаясь заснуть, я принялся считать: «Один слон плюс один слон – два слона, два слона плюс один слон, три слона...» При Дроботове я доходил максимум до семи слонов, но теперь все было бесполезно. Какая-то тугая, холод​ная рука вдруг сжала мне грудь. Я не мог пошеве​литься и, затаив дыхание, все ждал, ждал...

С трудом я высвободил голову из-под одеяла. Дверь в маленькую комнату была отворена, на полу в тусклом прямоугольнике света, льющегося из окна, лежала газета. Я уставился на нее, сердце мое стало биться все быстрее и быстрее, и в тот же момент я услышал исступленный освобождающий шепот:

– О-оленька.

Все разом кончилось для меня: и слоны, и страхи, и надежды...

Ноябрь, 16

Позвонить на телестудию. Сделано три раза.

Ноябрь, 17

Перемена образа жизни – с Ольгой теперь не рас​стаюсь. Одним автобусом на работу, вместе обе​даем.

Я: занимаю очередь.

Она: опаздывает. Прибегает, когда обед уже на столе.

Вечером: встречаю ее на остановке. Идем в обще​житие.

Ночью: после двенадцати начинает собираться домой. Я отговариваю, потом провожаю.

Пребываю сейчас в каком-то странном состоянии душевного резонанса. Словно плаваю в теплом бес​крайнем море и ни капельки не страшно. Даже ве​село! Веду занятия с группой и временами даже за​бываю о студентах. Начинаю объяснять материал Ольге. Я уже и место ей в аудитории подобрал. 
Возле окна. 
И как ни посмотрю в ту сторону, так словно вижу ее.

Объяснение: мы с Ольгой сейчас – единый сла​женный механизм, две половинки мудреной биоло​гической машины (это в порядке бреда). У нас, как в хорошо изготовленном редукторе, зацепление про​изошло сразу и качественно.

Теперь по-новому смотрю вокруг. На улице едва сдерживаюсь, хочется заговорить с первым встреч​ным. О чем? О чем угодно. О полете космонавтов, о строительстве плавательного бассейна, о затянув​шейся осени. Уже ноябрь, а снега еще нет,– а потом рассказать ему об Ольге. Просто жалко, что нельзя.

Вечером: зашла ко мне на кафедру. Я как раз про​верял контрольные работы заочников. Она полистала несколько журналов для вычислений.

– Ох, скукотища какая!

– Ты думаешь, мы только вычислениями зани​маемся? – спросил я, поднимаясь из-за стола. – Ты думаешь, у нас только цифры, цифры и цифры? Оши​баешься. В нашей работе есть тоже доля поэзии. Цифры – это необходимость.

Я достал из шкафа несколько снимков и фото​пластинок.

– Пойдем, я тебе кое-что покажу.

Я заложил в прибор пару аэроснимков и быстро добился стереоскопического эффекта.

Перед глазами открылась местность, сфотографи​рованная с высоты птичьего полета: деревня на кру​том берегу, проселки, лес, поля, угловатый провал оврага и речка; вдоль узкого песчаного пляжа были разбросаны светлые точки.

– Что это? – спросила Ольга.

– Дети купаются, – ответил я.

Это была моя родина, память о которой отложи​лась в душе вот таким аэроснимком. Я забыл пыль на дорогах, голубые просторы, закаты и рас​светы, – я знал ее теперь только сверху или, если хо​тите, со стороны, но знал досконально, с точностью до сантиметра. Я знал самую высокую и самую низ​кую точку родного края и мог часами сидеть за при​бором, чтобы определить высоту дерева, которое когда-то укрыло меня в грозу.

За деревней в ставке были видны гуси, совершаю​щие свое кругосветное путешествие. Справа от пруда начинался молодой ельник, наискосок его секла про​селочная дорога, по которой мчался грузовик. Пыль за ним оседала медленно, в кузове катались бочки. Казалось, еще немного, и машина выскочит на поле.

– Как ты все это видишь? – удивилась Ольга.

Я улыбнулся и поставил следующую стереопару.

Прямо передо мной сияла вершина, а на склоне ее, в огромном цирке, рождался ледник. Белым слоис​тым языком выползала ледяная река к подножию хребта. Я повернул штурвал, и взгляд поплыл над горной страной; справа мелькали темные воды горно​го озера...

– Видишь?

– Да.

– Теперь смотри сюда.
...Вход в церковь был крест-накрест забит доска​ми, ободранная луковица поросла травой, и слепыми черными пятнами выглядели продухи на колокольне. Только дальний план давал представление о точной, безукоризненной гармонии.

– Зачем фотографировали церковь? – спросила Ольга.

– Для определения точных размеров деталей здания. Реставраторы измеряют ее по снимкам. Зна​ешь, мы шутили в институте: «Если хочешь изме​рить корову, ее надо сфотографировать». Можно, на​пример, сфотографировать лицо и сделать портрет линиями равной высоты. Примерно так же, как изо​бражается на картах рельеф. Сколько мы пленки в институте перепортили, не сосчитать. Получалось за​нимательно. Так что, если мы в конце концов доста​нем фототеодолит, я нарисую твой портрет.

Ноябрь, 25

Выезд со студентами на трассу. Подготовить материал.

Ноябрь, 28

На трассе просидели два дня. Со мной было два​дцать шесть человек (восемь девушек).

Это еще не все желающие заниматься в кружке.

До конторы СМУ добирались на стареньком авто​бусе, оттуда к начальному пикету – пешком. Перед самой трассой непроходимая стена поверженных де​ревьев, ни конному, ни пешему не пройти. Наконец выбрались на прямую, как стрела, широкую просеку. Наш, экспериментальный, отрезок газопровода проложен в тяжелых ус​ловиях: болото, потом длинный пологий подъем, спуск в глубокий распадок, по дну которого проте​кает ручей, потом опять болото, и все сначала. Грунт сверху прихватило, но кое-где можно прова​литься по колено. Несмотря на это, сваи под репера забиты почти все. Наметили на трубе контрольные точки, провели измерения, создали опорную сеть для наблюдений за деформациями.

Все трудились героически, даже девушки. Кста​ти, от них надо избавиться в первую очередь. Скоро морозы, в поле не пошлешь.

Субботний вечер: ребята набились в балок, сгру​дились у печки. Глаза усталые, не слышно шуток, смеха. Пришлось поднимать настроение.

Кратко ознакомил с нашими планами, рассказал о приборах, с которыми придется работать.

Например, фототеодолит! Замечательное изобре​тение – кентавр в области техники. Измерения по фотопластинке. 
Быстрота! 
Экономичность!

Не заметил, как сам увлекся. Ведь действитель​но – у техники такие перспективы! В ее силах обес​печить человека всем необходимым. Вплоть до ска​зочных чудес. Ковер-самолет? Будьте любезны. Тех​нически теперь не проблема. Сапоги-скороходы? По​жалуйста. Их уже студенты проектируют. Форму​лирую точнее: наше время – время осуществления самых древних, начальных целей человечества в борьбе с природой, которые впервые были сформу​лированы в фольклоре, в сказках. Выше, дальше, быстрее! Окружающая нас земная природа практи​чески побеждена, ее уже надо спасать. Теперь перед нами новые просторы – просторы Вселенной. Но​вое время – новые сказки. Отсюда такой живой интерес к фантастике. Какие новые цели? Полеты к звездам, овладение временем, возможно, создание искусственного разума. Есть и другие. Пока они фор​мулируются художниками, с помощью вымысла. В этот процесс рано вмешиваться с логарифмической линейкой.

Вопрос из аудитории:   «Как насчет Кощея Бес​смертного,   молодильных   яблок,   живой   воды?» Ответ: «Да, здесь у нас определенная недоработ​ка, это говорит об отставании биологических наук».

Вопрос к аудитории: «Задача Эдисона. Создан универсальный растворитель. В чем его хранить?»

Оживление в зале. 
Предложения. 
Разбираем со​обща.

Божерылов: «Растворитель надо подвергнуть охлаждению. Довести до твердого состояния и хра​нить в сосудах, подобных дъюаровому».

У этого парня, по-моему, явно проглядывает склонность к научной работе.

Потом песни. Я их люблю.

Укладываясь спать, уловил разговор двух деву​шек за стеной. Какая прекрасная ночь, какая тиши​на вокруг. Если затаиться, можно услышать, как зве​нят звезды.

Действительно, тишина в ночной тайге исключи​тельная, но, милые девушки, звезды – это огромные раскаленные тела, расположенные в космосе. Они никак не могут звенеть в тайге. Ощущение звона создается давлением в ушах.

Когда вернулся домой – хорошо!

Ноябрь, 29 

Отчет на кафедре.

Декабрь, 2

Вчера: записка из деканата. Зашел. Поговорили насчет прошедшей летней практики. Группа, в кото​рой я куратор, тянет со сдачей зачета.

Обещал решить этот вопрос. Проблема с Божерыловым. Только сегодня принес отчет вместе с ха​рактеристикой.

Характеристика – что-то выдающееся. Я специ​ально ее переписал.

                                          Характеристика

 На студента первого курса гео​физического факультета т. Божерылова Александра Иванови​ча, русского, образование сред​нее.
За время учебно-производственной практики сту​дент Божерылов Александр Иванович проявил себя недисциплинированным, ленивым товарищем. На критические замечания начальства реагировал бо​лезненно. Имелись случаи невыполнения приказов. Замкнут в себя, на работе любит болтать, вредно влияет на окружающих. От общественно полезной работы стремился уклониться. В вопросах производ​ства разбирается слабо. Я проверил его знания по предметам, изучаемым на первом курсе, и вывел следующие оценки:

Марксистско-ленинская философия                                       2

Высшая математика                                                                  2

Изобретательная геометрия                                                     2     

Основы разведочной геофизики                                              2


       По остальным предметам было отмечено даже полное незнание на двойку. Непонятно, как товарища Божерылова могли принять в институт, потому что он и школьную программу не знает. Пишет бесграмотно.

Принимал активное участие в общественной жиз​ни коллектива. Любит произведения Антона Павло​вича Чехова.

Считаю своим долгом указать на несоответствие тов. Божерылова советскому студенчеству.

Оценка за учебно-производственную практику                           2 (два)

Начальник геофизической партии                                   Ломонов

Вызвали треугольник группы и Божерылова.

Объяснение старосты: «Нас было восемь человек в этой партии, ну, а Ломонов приказал, чтобы Сашка Божерылов был поваром».

Я:  «У вас в партии не было поварихи?»

Староста: «Была, а Ломонов сказал, чтобы мы са​ми себе готовили, учились, мол, преодолевать труд​ности, а Божерылов сказал, что не будет. Не умеет, сказал. Ломонов сказал, что будет, а Сашка, что практику приехал проходить, а не обед стряпать. Потом у них несколько радиодеталей пропало, а Ло​монов подумал на Сашку и сказал, что добьется, что​бы его из института исключили». 

Ситуация: без зачета по практике исключат сразу, а поставить оценку выше, чем на производстве, мы не можем.

Решили с деканом, что надо съездить в экспеди​цию, в партбюро, и добиваться исправления оценки. Кому ехать? Я улетаю в командировку, декан занят по горло – сессия.

Договорились: я возвращаюсь из командировки и займусь характеристикой.

Вечером: письмо мужу. Сочиняли с Ольгой вдвоем.

Как-то в начале нашего знакомства она рассказала мне о Шамраеве. Вышла за него она по «глупости». Двадцать два года, многие подружки с детьми, а он преследовал ее еще со школы. Ходил как тень. И хо​тя его присутствие радости ей не доставляло, но и прогнать было неудобно. В конце концов родители, да и друзья, убедили: «Кого ждешь? Принца аме​риканского? Вот твоя верная опора».

Вышла. Он кончил институт на год раньше Ольги и после распределения стал работать в школе. Ждал ее к себе. А она под любым предлогом оттягивала приезд.

Наконец прилетела. В аэропорту встреча с цвета​ми, с друзьями. Три машины друзей. Сразу поехали домой, вечером он устраивал банкет в ресторане в ее честь. Только в прихожую вошли, а он... дышит так прерывисто и руками, руками... Заперлась Ольга в ванной, прямо в платье влезла под душ. Стоит пла​чет. Вода сюда заливает. Наконец вышла. Думала, мокрую не тронет.

Вечером после банкета скандал. «Как ты себя ве​ла! Ты меня не любишь».– «Ну, не люблю, что де​лать, не люблю». Он ударил ее по лицу. На следую​щий день она улетела.

Я  показал  эту  запись  Ольге.   Изложено  верно?

Ольга прочитала и задумалась.

«Верно, но как-то в общем. По фактам, что ли. Ты не думай, он неплохой человек, только... только я боялась над ним шутить. Я, знаешь, очень несдер​жанная на язык, но ведь эту слабость можно прос​тить женщине. А он набычится и стоит думает».

Итак, письмо.

К моему удивлению, писать что-либо о наших от​ношениях она решительно отказалась. Предложила кратко поставить вопрос о разводе.

Я: «Кратко в смысле робко? Побольше скром​ности? Да? Нет, Оля, скромность нам ни к чему. Мо​жет быть, она нужна старшему поколению или твое​му мужу. Это они требуют от нас скромности, чтобы держать в узде. Тоже мне обвинители: «Ах, он нескромен». А будешь скромным, пропадешь. Мне лично скромность не нужна. Вот Борис скромен, си​дит целыми днями на кровати, цепляет мысль за мысль, а сам только в этом году получил самостоя​тельные занятия. И это при нехватке преподавате​лей.

Писать письмо надо без всяких извинений, теми словами, которые отражают суть. А суть в том, что единой системы у вас не получилось, значит, надо рвать мертвую связь и обрести свободу. Будет трудно?

Конечно, трудно, но другого выхода нет. Или ты собираешься к нему вернуться?»

«Нет, нет, что ты ,– испугалась Ольга ,– хватит».

«Тогда в чем дело?»

Однако  никаких  толковых  объяснений  она   не дала.

Написали по моему варианту.

Декабрь, 11

Вернулся из командировки. Не могу опомнить​ся – наша работа привлекла пристальное внимание разнообразных научных кругов.

Пришлось задержаться, чтобы сделать публичное сообщение. Выступление приняли очень тепло, было много вопросов.

Отрицательный момент: Божерылов исключен из института. Уже вывешен приказ.

Суть: докладная от коменданта общежития: «Проживающие в комнате Попов, Евсеенко, Божеры​лов учинили пьянку в свободное от учебы время». Ректор вызвал декана, спросил, кто как учится, и при​казал подавать на отчисление.

Очень жаль, что не было новой характеристики на Божерылова, тем более что дело с пьянством липа. За октябрь месяц от коменданта поступило двадцать четыре докладных. Она их пишет по поводу мокрого снега и ненастной погоды.

Декан: «Еще не все потеряно. Вы бы занялись характеристикой».

Я: «Вы знаете, у меня сейчас страшный дефицит со временем».

Мне было трудно это сказать, но я действительно не мог выкроить ни дня.

Декан:  «Вы подумайте, подумайте».

Очень жаль, но месяц сейчас очень дорог, а для мальчика еще все впереди.

И замену ему будет трудно подобрать...

Однако к весенне-летнему сезону вся подготови​тельная работа на газопроводе должна быть закон​чена.

Должна быть!

Тут же между страниц был вложен конверт. От​ступать было некуда, и я прочитал спрятанное в нем письмо. Письмо было от Шамраева. 
«Ольга!

Здравствуй! Получил я твое письмо! Решил отве​тить сразу. Что же сказать тебе? У меня сложилось впечатление, что ты сильно изменилась с тех пор, когда так необъяснимо покинула меня. Причем в худшую сторону. Надеюсь, ты понимаешь, что я имею право говорить тебе подобные вещи.

Давай обсудим вопрос о разводе по-семейному. Я готов, только это наше личное дело, и никакое по​стороннее вмешательство здесь нежелательно.

Во мне сейчас борются два начала – разум и чув​ства, причем память моя союзница чувства. Вспом​ни, прежде чем идти в загс, мы полностью согла​сились насчет наших отношений. Вспомни тот вечер на живописном берегу реки, когда ты сказала: «Да». Я же не применял силу. Ты же согласилась добро​вольно. А теперь получается, что это все была игра, каприз? Ольга, я тоже человек; и человек, который без тебя не видит в дальнейшем смысла. Я люблю те​бя, Оля! Каждую минуту я спрашиваю, в чем моя вина? Где ошибка? Почему так случилось? Что, я мало любил тебя? Что, я тебе в чем-нибудь отказывал, мешал учебе? Мы были плохо обеспечены? (Я пони​маю, это не главное). Нет, ты делала то, что хотела. Ты на какую-то секунду забыла о долге, поддалась изменчивому чувству – и вот расплата. Я давно за​мечал за тобой известное пренебрежение обязаннос​тями, хотя бы та мелкая интрижка в агитбригаде. Я все знал и все простил, в этом была моя ошибка. Однако то были легкие промашки, не больше.

Теперь другое дело, теперь вопрос стоит о борь​бе за тебя, не побоюсь этого слова, – за твою душу, за все самое светлое, что у нас было. И я буду бороть​ся! Я слов на ветер не бросаю, ведь в данном случае речь идет не о моей прихоти или упрямстве, а о твоем спасении. Я ответственен за тебя.

Я спрашивал себя, может быть, я не прав, может быть, твое решение принесет тебе счастье и я не смею вставать у тебя на пути. «Уйди, Шамраев, уйди, – говорили мне чувства, – пройдет время, и только глухая боль будет напоминать тебе о ней». Но разум настойчиво диктует – так поступать нельзя. Поче​му? Потому что я знаю того человека, который, как ты пишешь, – достоин твоей любви.

Нет, Ольга, не достоин.

Этого человека заботят только собственные удо​вольствия. Он, наверное, обманул тебя высокими словами, а сам является живым упреком нашему вос​питанию, которое не прививает молодежи твердость духа и понимание долга, а все только мечтания, меч​тания... В десятом классе их называют «дети», в ин​ституте они критикуют, а сделать что-нибудь полез​ное, так это не для них. Им поручение, а они в ответ софизм и после выдачи диплома считают, что все две​ри для них открыты. А что он сделал, чтобы все было открыто? Что он конкретно сработал за свои двадцать три – двадцать четыре года? И когда та​ким представителям вверяют людские судьбы, он эдак небрежно взмахивает рукой, выпалит пару со​физмов, а через неделю, глянь, а человека-то и нет. Так вот, чтобы таким воли не давать, и есть мы.

Поэтому разум мне и подсказывает: нельзя тебе, Оля, с таким человеком оставаться. Я не требую мно​гого, возвращайся в Сольск, поживи одна, я не буду тебя слишком часто беспокоить – поговорим, подумаем, решим что-нибудь. В противном случае я счи​таю себя свободным в выборе средств, чтобы огра​дить тебя от этого человека.

P. S. А платья твои, Оля, все висят в шкафу, пы​лятся. Я иногда трогаю их рукой, начинаю переби​рать, а они как новенькие. Смотрю и говорю им: «А хозяйки-то нет».

Итак, мы с тобой все обговорили. Развода я тебе не дам. Что делать?

Уезжай в Сольск».

Декабрь, 25

Получили ответ от Шамраева.

Январь,  75

Поездки на газопровод прекратились. С началом экзаменационной сессии вся программа наблюдений полетела вверх ногами. Кружок увял. Со стороны студентов – полная апатия, а заведующий кафедрой не реагирует на мои замечания!

Я предложил ему принимать экзамены по нашей дисциплине по результатам работы на газопроводе, однако шеф как-то странно посмотрел на меня – я понял, что он не согласится. Однако «не согласится» не то слово. Он дико, беспардонно выругал меня, начал кричать, что я зарываюсь, что потерял совесть, что и так вся кафедра работает на этот газопровод, что всему есть предел, что, в конце концов, наше дело учить студентов.

Уже вечером, записывая беседу, я пришел к выво​ду, что он не прав. При чем здесь совесть, если про​стаивает оборудование. Да что такое совесть, нако​нец? Дайте мне строгое определение этого понятия, тогда будет разговор. Моральные нормы! Что я, про​тив них? Ни в коем случае, но обрисуйте мне их конкретно. Как можно отвергать или принимать мираж, «неписаные законы». Критерий моральной оценки сегодня – целесообразность, точный расчет.

Февраль,  10

С Ольгой теперь живем в маленькой комнате – в большой Борис. Когда я спросил его, не будет ли он возражать, если мы поселимся в квартире, он согла​сился сразу, но как-то вскользь, уклончиво, не глядя в глаза. Домой он теперь является поздно, уходит рано, со мной в присутствии Ольги не разговаривает, недавно купил магнитофон, бросил расчеты по под​земной гидравлике, валяется на кровати и постоянно читает.

Я работаю на кухне. Вокруг все сияет чистотой, свежестью. Чувствуется женская рука. На первый взгляд все условия для работы, но если заглянуть поглубже... того и жди, явится этот муж. Вот еще до​полнительное условие для такой, в сущности, прос​тенькой задачки.

*            *            *

«Не глядя в глаза».

Я не мог смотреть в его глаза. 
Не хотел. 
Вся их семейная жизнь была передо мной как на ладони – можно ли придумать для меня более мучительное наказание? 
Любил ли я Ольгу? 
Не знаю. Какая это лю​бовь. Так, бесплодные мечтания. Все это время я пре​бывал в каком-то тупом равнодушном оцепенении, вот только когда Ольга оставалась одна и начинала хлопотать по хозяйству – высокая, в светлой косын​ке – и при этом запевала, хладнокровие покидало меня, я не выдерживал и убегал из дома.

Но весь юмор заключался в том, что мне некуда было идти. У меня не было друзей в этом городе, а только страстное желание дружбы, не было товари​ща, а только мысль, что это было бы неплохо так, запросто зайти к кому-нибудь и заявить: я, мол, у тебя останусь. То есть зайти я, конечно, могу, но что​бы заявить нечто подобное, надо справиться с целой лавиной сомнений, возражений, колебаний, за кото​рые я так ненавижу себя.

За время своих путешествий я до мельчайших подробностей изучил город. Не было проулка, где бы не ступала моя нога, не было ни одной конечной автобусной станции, где бы я не побывал, но рано или поздно мне приходилось возвращаться к знако​мому подъезду.

Я поднимался на пятый этаж.

Звонил.

Часто на звонок выбегала Ольга.

Однажды она как будто в шутку предложила Абину купить магнитофон: «...Ты часто уезжаешь, мне скучно». Тот отмахнулся, а я словно ожил. Це​лую неделю я тайно собирал записи. Я достал самые лучшие... И наконец, когда они забыли о разговоре, я между прочим объявил о покупке и небрежно водру​зил магнитофон на тумбочку.

У Ольги стали круглые глаза. Она удивленно смотрела то на меня, то на магнитофон, а я тайно по​сылал ей телепатические сигналы: «Ну, подойди. Ну, включи первая! Ну, дотронься ты хоть до него!»

Куда там!

Абин по-деловому осмотрел магнитофон, одоб​рил мой выбор, поставил кассету и нажал на кла​вишу.
Я вышел на балкон.

Был майский поздний вечер. На лесистых сопках, огибающих город, лежало нежно-зеленое, оттаявшее после зимы небо. Солнце только что спряталось за край пологой гряды, в той стороне еще догорали тонкие розовые слои облаков. Над головой, в выши​не, медленно расплывался пушистый след самолета. Было совсем светло, казалось странным, что в таком ясном небе не было солнца, а на земле – теней.

Поражаюсь я северному небу: глубине его тонов, необычности их сочетаний. Где еще можно увидеть застоявшийся на всю ночь закат и рассвет, вечер и утро, когда сверкающий диск только на несколько часов уплывает за горизонт. Зимой же, в мороз, в са​мые глухие полночные часы передо мной, распахнув дверь атмосферы, открывался космос, вычерченный ярким, замысловатым узором созвездий.

А на балконе Ольга летом собиралась посадить цветы.

«К чему опять? – спросил я себя. – Ты еще вооб​рази, как она с увлечением рыхлит землю в деревян​ных ящиках, сажает цветы, а сама вся такая счаст​ливая-счастливая... Оставь, Боря. Все это, по словам Дроботова, «мираж воздуха», лучше объясни, как ты дошел до такой жизни». 

Представим себе на миг обыкновенного молодо​го человека и постараемся проследить его путь... ну, например, к этому балкону,

В  юности  его  поразила  фраза,   смысл  которой состоял в том, что все законы человеческого суще​ствования можно вывести из общих физических за​конов, если достаточно широко их трактовать. И в школе, и в институте основы физики и математики давались ему легко, поэтому наш молодой человек к пятому курсу уже и не сомневался в том, что в эм​пирически   полученной   формуле  счастья   главный член тесно связан с дальнейшим изучением этих за​конов. Все жизненные стимулы заключались в науке и выводились из нее, даже название популярного журнала он трактовал как отражение того факта, что в безграничном пространстве науки какое-то ме​сто занимает и жизнь.

А ведь была у него любовь – долгая, трудная, со​вершенно безнадежная и неожиданно легко ушед​шая. Так легко, что он долго не мог найти никакой аналогии подобному явлению среди многочисленных физических процессов. Просто однажды он встретил ее на улице, автоматически ответил на приветствие и пошел дальше, сразу же и не сообразив, с кем по​здоровался. Долго он размышлял над такой аномали​ей и наконец пришел к выводу, что теперь явление изучено и ничто не мешает ему полностью отдаться любимому делу.

Да, конечно, он понимал: песни, турпоходы, же​нитьба, нагрузки, друзья-товарищи – это вещи неиз​бежные и относиться к ним надо терпимо. Главное, чтобы понедельник начинался в субботу, и упругим шагом всегда вперед и вверх.

Вот он и дошагал до этого балкона.
*            *             *

Я возвратился в комнату.

Февраль, 27

Фототеодолит! Срочно! Проблема № 1.

Первый этап зимних наблюдений закончен. Для перехода   к   контрольным   измерениям   необходим прибор. Как воздух. Можно купить у Юрки в инсти​туте. Только не терять времени. Командировка.

Не могу не отметить счастливые минуты. Сегодня закончил составлять черновик отчета, начал копать​ся в графиках, таблицах и т. д. Неожиданно меня охватило радостное, могу твердо сказать, гордое чув​ство – я знаю! Я знаю, как изогнется эта пятикило​метровая стальная труба, развалившая тайгу, погу​бившая несколько тракторов, если, например, нагру​зить ее по всей длине или убрать несколько опор.

Командировка. 
В работе спланировать контроль​ную серию наблюдений. Кружок работает как часы. Я – в форме.

Ольга?

Вернулась с работы расстроенная, испуганная. С большим трудом удалось поднять ей тонус. В авто​бусе видела мужа.

К единому мнению не пришли.

Я: «Не надо паники. Что за страхи, нелепые пред​чувствия. Человек комплексует. Надо ему только объяснить ситуацию, разжеванную в письме. Может быть, ему мешает тяжелое наследие прошлого, мо​жет быть, он еще не вступил в эпоху НТР».

Она: «Я поняла. Ты шутишь, физики шутят. Вот пусть физики и поговорят с тяжелым наследием прошлого».

Я: сообщил о командировке.

Она:   «Если ты уедешь, я тоже удеру».

Сколько ни бился, объясняя ей серьезность мо​мента – фототеодолит могут продать, – она твердо стояла на своем.

*            *            *

Я хорошо помню то морозное, туманное утро, ког​да Ольга вернулась из Сольска. Не раздеваясь, она прошла в комнату, потом вернулась и спросила:

– А Володи нет?

– Нет. Он же улетел в командировку. Разве ты не знаешь?

– Улетел? – задумчиво переспросила Ольга и улыбнулась. – Улетел так улетел...

Она сняла пальто, меховую шапочку, сапоги и ушла в маленькую комнату. Дверь за собой прикры​ла при помощи сложенной газеты. 

Долго я лежал, не нарушая тишины, потом встал, включил магнитофон и снова лег. Когда пленка кон​чилась, я поставил следующую, потом еще одну, на​конец не выдержал и достал кассету, на которой была записана ее любимая песня. Эту песню Ольга всегда слушала, склонившись над магнитофоном. Упрется локтями в тумбочку, наклонит голову и слу​шает.

Магнитофон отключился автоматически. Я встал, подошел к окну и неожиданно через открытую дверь увидел в маленькой комнате Ольгу.

Она лежала на кровати неподвижно, лицом к сте​не. Лежала, прикрыв согнутые в коленях ноги шер​стяным тонким светлым платком. Край платка, раз​рисованный ярко-красными цветами, свисал с крова​ти и покачивался медленно и плавно. Неожиданно Ольга пошевелилась, – я сразу отступил на шаг в сторону от окна и, стараясь не задеть скрипящие половицы, вернулся назад. Прошло, наверное, с пол​часа, прежде чем я наконец решился позавтракать. В квартире было тихо.

И уйти я не мог.  Не  мог я  оставить ее  одну.

С общей лестницы доносились приглушенные хлопки парадной двери, слышались голоса, а из ма​ленькой комнаты – ни звука.

– Оля, ты бы хоть чайку попила, – собравшись с духом, предложил я.

Послышался скрип пружин, и Ольга, выйдя из маленькой комнаты, медленно прошла на кухню. Ее строгое лицо было неподвижно, маленький рот плот​но сжат, и глаза сухи.

Я не выдержал, поднялся вслед за ней, встал на пороге кухни и сказал:

– Вернется же.

Она пожала плечами, выпила стакан чаю, потом ушла в свою комнату и просидела там до темноты.

Вечером, часов в семь, длинный, оглушительно громкий звонок поднял меня на ноги. Я бросился к двери. На пороге стоял невысокий плотный мужчина в черной шубе мехом наружу, в пыжиковой шапке, унтах.

– Вам кого? – недовольно спросил я. 

Мужчина осадил меня взглядом и процедил сквозь зубы:

– Шамраева Ольга Александровна здесь э-э... на​ходится?

– Кто? – не понял я.

– Шамраева Ольга.

«Это ее фамилия, – мелькнула догадка, и тут я увидел кольцо на его руке. – Муж?»

– Ну, проходите.

Мужчина, миновав прихожую, двинулся прямо в большую комнату, куда на шум выглянула Ольга.

– Здравствуй, Оля, – сказал Шамраев и прошел​ся по комнате, потом взялся за спинку стула, при​двинутого к подоконнику, развернул его и принялся раскачивать. Ольга тем временем переступила через порог и, настороженно глядя на мужа, не отрывая рук от стены, вышла в большую комнату. На плечах у нее лежал шерстяной тонкий платок.

– Так здравствуй, – повторил Шамраев. Он не дождался ответа и тогда расстегнул шубу, снял шарф, аккуратно сложил его вдвое и повесил на спинку стула.

– Нам надо с тобой поговорить. Может быть, выйдем? – наконец сказал он.

– Нет, нет, – Ольга отрицательно покачала го​ловой и с силой натянула платок на плечи.

– Ну что ж, – Шамраев, сложив руки за спиной, прошелся по комнате, – давай поговорим здесь. – Потом он обратился ко мне: – Молодой человек, вы не оставите нас одних?

– Нет, нет. Ни в коем случае! Я прошу тебя, Боря!..
Услышав ее возглас, я наконец оторвался от кося​ка, шагнул в комнату и сел на кровать.

– Ага, – кивнул Шамраев и направился к окну, потом   быстро  вернулся  и  встал  напротив  Ольги. Ольга передвинулась влево. За стол.

– Итак, Оля. Все настолько серьезно? Письмо и прочее? – спросил Шамраев. – Неужели у нас с то​бой совершенно не осталось общих интересов?

– У нас теперь только один общий интерес – развод, – ответила Ольга.

– Нет! – решительно заявил Шамраев. – Ни за что! А меня ты спросила? Со мной посоветовалась? Ольга,   этот шаг будет  непоправим.  Развод  будет катастрофой и для тебя и для меня.

Ольга усмехнулась, и Шамраев, заметив это, сба​вил тон.

– Помнишь, когда я впервые проводил тебя из школы? Хотя вряд ли. 
Он махнул рукой. 
– Так вот, когда я в первый раз проводил тебя, я дал слово сделать твою жизнь счастливой, быть верным тебе до конца. Я уже тогда понял, мне выпал нелегкий жре​бий, ведь ты была, да и теперь осталась, таким ребенком... Потом институт, в который я поступил только ради того, чтобы быть рядом с тобой. Ведь я же заранее знал, что с твоими оценками ты сможешь поступить только в педагогический... Нет, ты гляди на меня. Гляди. Я слушал лекции, в которых ни черта не понимал, я ездил в стройотряды, в которых зарабатывал копейки, потому что верил, что есть на свете чувство долга, справедливость, верность, благо​дарность. Ты понимаешь...– он сдержался, перевел дух и продолжил. – Я верил. Я сносил твои капри​зы, пускал их мимо ушей, потому что знал, ты не сможешь не оценить! Потом свадьба. Что, это тоже был каприз? Я помню твои неприличные выходки перед поездкой в загс. Однако ты тогда смогла взять себя в руки. А что последовало дальше? Да, я согласен, может быть, в тот последний вечер не надо было организовывать банкет, но твое поведение на нем нельзя не признать хулиганским. Конечно, я вел себя несколько недостойно, наговорил лишнего, применил силу, но, Ольга, и я не железный. Я пони​маю, ты могла обидеться, но потом, остыв, подумав, ты должна была вернуться. Вернуться, а не улететь. А теперь это письмо... Ты хоть можешь членораз​дельно объяснить причину развода, если это не обыч​ная блажь? Что тебя, в конце концов, не устраи​вает?

– Уходи, – Ольга заплакала, но быстро справи​лась со слезами.

– Я требую объяснений. Логических, доступных разумению. Я имею на это право. Ты только взвесь: на одной чаше дешевая прихоть, а на другой – че​ловеку предстоит каждый день входить в класс и, скрепя сердце, убеждать этих юных негодяев в том, что есть на свете чувство долга и т. д. Вот так обстоит дело с моей точки зрения. Надеюсь, ты не откажешь мне в том, что свою позицию я изложил достаточно четко. А теперь рассмотрим твое положение. Куда ты катишься, Оля? Ты посмотри, куда ты катишься, Оля? Ты посмотри, куда ты попала? Здесь тебе нра​вится? Среди этих измалеванных стен, среди этих раздавленных кроватей? Твое пребывание здесь ос​корбляет общественную мораль, а ты еще заявляешь о разводе. Мне? Единственному человеку, который ради тебя готов на все. Ольга опять заплакала.

– Итак, – Шамраев опять взялся за спинку стула и принялся его раскачивать, – теперь все ясно. На​деюсь, ты понимаешь, что тебе надо возвращаться в Сольск? Иного выхода у тебя нет.

– Я не полечу в Сольск. Я останусь здесь.

– Нет, ты полетишь.

Ольга неожиданно страшно покраснела и громко, срывающимся голосом сказала:

– Вон отсюда!

Шамраев отбросил стул. Лицо его побледнело, он сделал шаг назад и застыл в нелепой позе. Взглянув на него, я невольно поднялся с кровати.

Оживал Шамраев медленно. Сначала пригладил рукой волосы, потом повел плечами и, наконец, сде​лал шаг вперед.

– Не подходи.

– Что ты сказала?!

– Боря, Боря...

Я, словно подтолкнув себя, сдвинулся с места, встал между ними и примиряюще сказал:

– Послушайте,   что   вы   пристали   к   человеку?

– А-а, еще один. Этот из которых будет? Из дуб​леров?

Я знал, что его надо ударить. Очень хорошо знал. Но попробуйте после двадцатичетырехлетнего лежа​ния. Я попытался что-нибудь внушительно сказать, но мысль о том, что слова мои прозвучат неубеди​тельно, фальшиво, что, может быть, я скажу неестес​твенным голосом, остановила меня.

«Предел есть?» – неожиданно спросил я себя и обратился к Шамраеву:

– Вы слышали, что вам сказали? – С этими сло​вами я шагнул к тумбочке, взял со стола лироподобную настольную лампу и с силой ударил ею об угол. Стекло лопнуло, осколки абажура разлетелись по полу. Перехватив лампу поудобнее, я сказал: – Вон отсюда!

Шамраев медленно взял шарф, не спеша накинул его на шею, потом застегнул шубу. На лице у него застыла ироническая усмешка.

– Значит, не полетишь? – спросил он с порога.

– Нет, – ответила Ольга.

– Ну ладно, на эту тему мы еще с тобой погово​рим. 
Он повернулся и вышел на площадку.

Ольга, услышав его последнее замечание, вздрог​нула, кинулась за ним, выскочила из квартиры и крикнула в лестничный пролет:

– Нет. И вообще запомни: я никому ничего не должна. Запомни: никому и ничего. – Тут ее затряс​ло, руками она попыталась зажать себе рот, но рыда​ния, глухие, сдавленные, прорвались наружу. 
Я увел ее домой.

На следующий день Ольга покинула общежитие. Два дня в нашей квартире стояла такая тишина, ка​кой, наверное, никогда не было и никогда больше не будет здесь. Возвращаясь с работы, я, не включая свет, валился на кровать и лежал, ожидая сон.

Скоро я забывался, и сквозь дрему мне начинало мерещиться лицо Ольги, Шамраев, фантастическая драка и еще какой-то острый угол. Угол как угол – две стены, выкрашенные до уровня груди зеленой краской, а выше беленые, и куда бы я ни направлял​ся, мне постоянно приходилось огибать его. Угол не давал мне прохода, надвигался откуда-то из темноты, загонял в тупик, однако я все время успешно избегал столкновений, вился всем телом, успевая выскочить в самую узкую щель, в которую немыслимо было пролезть, испытывая при этом страстное желание столкнуться с ним. Очень хотелось попробовать себя и стену на прочность. Это желание гнало сон...

На прощание она пожелала мне всего хорошего, пожала руку и ушла. Исчезла, как... Сначала, помню, я долго подбирал сравнения: исчезла, как... Однако вскоре понял. Она просто исчезла, растворилась. Как соль в стакане воды. 

...Абин вернулся из командировки в среду. Рано утром. Поинтересовался, где Ольга, и убежал в институт.
Март, 6

Выезд на газопровод. Машина. Оповестить студен​тов.

Ольга!

Ничего вчера не понял. Зашел к ее сестре. Сестры дома не было, а Ольга твердила что-то невразумительное. В обще​житие вернуться решительно отказалась. В чем дело? Придется попытать Бориса.

«Пыток» Борис не выдержал, рассказал о воскрес​ном приключении.

Время – дефицит!

Март, 11

Если бы Юрка знал, на что я теперь трачу фото​пластинки.

Я фотографирую Ольгу.

Уже сделал две стереопары, на днях возьмусь за рисовку. Обещал. Как ни странно, такой голый схе​матический портрет очень хорошо передает выраже​ние лица. А выражение лица у нее в последнее время постоянно грустное. Даже не грустное, а ка​кое-то отвлеченно задумчивое. Я ей говорю: «Улыб​нись», она максимум – легкая усмешка. Куда исчез​ла Ольга, другая?

Я: «Ну скажи, что, собственно, произошло? Из-за чего весь этот сыр-бор? В чем конкретно, если уж на то пошло, моя вина?»

Она: «Я не понимаю, что ты, Володя, засуетился? О какой вине идет речь? Я честно продолжаю выпол​нять условия договора. А улыбаться я не хочу и не буду».

Говорю:  «Ты улыбнись не мне, фототеодолиту».

Она:  «Еще чего».

Тем не менее я попытался выяснить все до кон​ца. Провожая домой, спросил:

– Вернулась к сестре – это какая статья дого​вора?

Она немного помолчала, потом ответила: 

– Первая, главная. Все очень просто. Когда мы познакомились, тебе нужна была женщина – не знаю, в научных ли целях или по какой другой при​чине, и ты мне вполне подошел! И давай больше не будем копать в глубину – это отнимает драгоцен​ное время. Ошибок с общежитием я, конечно, боль​ше не допущу. Я буду жить у сестры, а ты будешь звонить мне по телефончику, когда  пожелаешь встретиться. Может быть, позднее, когда я наберусь смелости, избавлюсь от пережитков и вступлю в эпо​ху НТР, я сама буду тебе звонить.

Может быть, она действительно была нужна мне как партнерша?

Три дня я ухлопал на подготовку документов для развода. Был у Шамраева (вышел на него через Дроботова). Согласие дать отказался.

Итак, загс отпадает.

Адвокат. Напечатали заявление в суд. Госпошли​на. Необходима подпись Ольги.

Государи-повелители, зачем я это все описываю, если женская реакция непредсказуема!

Когда я показал Ольге заявление и объяснил по​рядок обращения в суд, она сердечно поблагодарила меня, пожала руку и попросила больше не вмеши​ваться в ее личные дела. Потом она взяла заявление и сунула в лежащую перед ней книгу.

– Ну, как у тебя с работой? Что ты такой груст​ный сегодня? Неполадки на газопроводе? Снимки не​качественные? Или, может быть, еще на кого-нибудь пришла характеристика, и ты борешься с собой?

Я посмотрел ей прямо в глаза. Она сидела на стуле, прикрывая руками колени. В темно-зеленом коротком халате. На груди большой вырез. Я обра​тил внимание, как мягко выделялись под кожей па​лочки ключиц. Лицо спокойное. Глаза смотрят доб​рожелательно.

Я встал, приблизился.

– Не надо, Володя.

Хватит! Рассиропился! Разрумянился! Разлимонился! Хватит!

Сегодня же собираю студентов – и на газопро​вод. 

Эти две страницы были перечеркнуты Абиным крест-накрест.

К концу марта у нас в общежитии опять устано​вилась старая, додроботовская тишина. Абин вечера​ми теперь сидел дома и читал книги, а я по привычке допоздна бродил по улицам, занимался в библиотеке, ужинал в кафе и просиживал на кафедре, играя в шахматы с лаборантами, обслуживающими вечер​ников. Дом мой меня не радовал. Еще издали, спус​каясь в парк, я видел наше освещенное окно, и чем ближе я подходил, тем яснее рисовалась фигура стоявшего у окна человека. Казалось, человек стоит неподвижно, однако я легко мог представить, как он, возвышаясь над низким, чуть выше колена, подоконником и сложив руки за спиной, равномер​но перекатывается с пяток на носки. При этом мур​лычет что-то себе под нос и смотрит вниз на мо​гильные камни.

Как-то раз, выходя из библиотеки, я встретил Ольгу.

– Здравствуй.

– Здравствуй. Что с тобой?

– А-а, пустяки, – Ольга махнула рукой, – что-то знобит.

Я взглянул на нее повнимательнее. Рот плотно сжат, губы серые.

– Послушай, – предложил я, – давай зайдем в кафе. Поужинаем? – Я взял ее под руку, и мы заша​гали к центру.

Кафе, в которое мы направлялись, размещалось в привычной, всем известной «стекляшке». Необыч​ной здесь была только густая, разросшаяся по сте​нам зелень и на полу в уголке маленький фонтанчик, обложенный коричневой и желтой плиткой.

Мы сели в угол, Ольга спиной к залу.

– Что с тобой?

– Я боюсь! – ответила она и вдруг заплакала ти​хо, беззвучно и такими крупными слезами, что я невольно поднялся с места и растерянно склонился над ней.

– Ты сядь, сядь, – сказала она. – Знаешь, Боря, я сейчас столько думаю, столько думаю, иногда даже заснуть не могу. А мне ведь теперь спать надо. И мысли все какие-то...– она растопырила пальцы и повертела ладонью, – нелепые. Так что вот, к тому, что я детородная машинка, я еще оказалась и думаю​щей машинкой. 
Она опять заплакала. Я принес ей стакан мангового сока.

– Я его терпеть не могу, – сказала Ольга.

– Другого нет, – вздохнул я. – Но ведь какой-то выход должен быть.

– Где? – Она пожала плечами. – Покажи? Я не вижу.

– Владимир?

Она засмеялась сквозь слезы.

– Боря, о чем ты говоришь? Кто ему мешает? Он рисует мой портрет. Ты можешь это понять? Я не могу. Я вообще не понимаю, чего он хочет. Он при​ходит, садится, делает виноватое лицо и молчит, пока не выведет меня своим молчанием и рожей из себя. Тогда я начинаю над ним издеваться. Он встает и уходит. Я не хочу ему говорить. Я не хочу и не буду никому навязываться. Опять идти в подстилки? Спа​сибо, хватит.

– Но, может быть, избавиться?

– Нет, – решительно заявила Ольга. У нее даже слезы высохли. – Это мое дело. У меня так долго ни​чего не было.

Я взглянул на Ольгу. Слезы у нее высохли оконча​тельно, по-видимому, она уже справилась с собой. Теперь она была, как всегда, спокойна и мужест​венна.

– Что делать, – она повела плечами, – ума не приложу.

– К родителям?..

– Это само собой. К сроку. Но здесь, Боря, я больше не могу оставаться. От этих улиц меня тош​нит. Одним словом, я улетаю к подруге, списалась с ней. Надо на работу устроиться, пока не очень за​метно, а к сроку к маме.

– Они... как?

– Что ты. Они у меня хорошие, слова не ска​жут, но совесть-то у меня есть?

– Слушай, ты когда улетаешь?

– Через   три   дня.   Рейс   в   полдесятого   вечера.

– Нет, это с твоей стороны просто геройство, – признался я. – Может быть, останешься все-таки у сестры?

– У сестры, – усмехнулась она, – лучше у чу​жих людей, да я уже рассчиталась, и билет на руках.

– Я тебя провожу, ладно? Если даже и Володька будет провожать. Можно, Оля? Ну можно, а-а?

– Можно. Только я ему не хотела говорить, а то он сразу засуетится, забегает – портрет-то еще не готов.

Вечером того же дня, играя со мной в шахматы, Абин неожиданно спросил:

– Борь, помнишь своего крестника Божерылова?

– Да.

– Так вот, я встретил его на газопроводе. Он устроился рабочим и теперь трудится в бригаде, ко​торая обслуживает нашу контору. Смотрит издали, а подходить ближе не решается. Я вчера его подозвал. «Хочешь, – говорю, – работать с нами?» Кивнул. Представляешь, слова не сказал. Кивнул, и все.

– Значит, говоришь, слова не сказал?

– Да, кивнул, и все.

– Так, эта пешка у тебя лишняя. Значит, встре​тил Божерылова?

– Съел? Ну, молодец. А теперь смотри. – Он передвинул коня и удовлетворенно откинулся на спинку стула. – Мат в два хода.

Я вгляделся в расположение фигур. Действитель​но, выхода у меня не было. Интересно, до какой ста​дии может дойти отмирание человека в человеке на пути к светлой цели технического прогресса? Я, по крайней мере, это могу установить эмпирически. А какой выход у Божерылова? Только мужество и стойкость.

– Экие старомодные понятия, – сказал я вслух.

– Что? – не понял Владимир.

– Давай, приятель, спать, – ответил я ему.

– Да   нет, – возразил   он, – я   еще   поработаю. 
С этими словами он занял позицию у окна.

– Смотри, не разбей лбом стекло, – сказал я, укладываясь в кровать.

Он тут же отошел от подоконника, потушил в большой комнате свет и скрылся на кухне. Через несколько минут он пронес мимо меня горячий чай​ник. Я полежал еще немного, потом встал и напра​вился в маленькую комнату. 

Абин неподвижно сидел на стуле и грыз кончик шариковой ручки. Лицо у него было задумчивое. Перед ним на столе лежала раскрытая, толстая тет​радь, рядом часы – время было что-то около двенад​цати,– тут же валялась чайная ложка.

– Налей-ка мне, – попросил я.

– Принеси стакан.

Я отправился на кухню.

– Мемуары сочиняешь? – спросил я, вернув​шись, и кивнул на толстую тетрадь.

– Да нет, деловые записи. Ежедневник, вроде настольного календаря. Ну, и кое-что личное. Если интересуешься, могу показать. Знаешь, Боря, изло​жение на бумаге здорово помогает строю мыслей. Вот еще Христофор Колумб сказал...– Он открыл соответствующую страницу и показал мне запись.

Я положил в стакан два куска сахара и, гоняя их ложкой по дну, принялся листать тетрадь.

– При помощи дневника очень легко выработать современную манеру письма. Мне кажется, так бу​дут думать и писать в двадцать первом веке.

«У каждого человека должен быть свой алго​ритм»,– прочитал я и пожал плечами.

– Понимаешь, Владимир, дело не в том, как будут думать и писать в двадцать первом веке, а как будут в двадцать первом веке поступать.

На одной из последних заполненных страниц мне бросилась в глаза строчка:

«Я должен стать Ольге другом!»

Прочитал повнимательнее и сначала.

Март, 26
На трассе – комиссия из головного института. Рассказал вкратце о проделанной работе, о двух ме​тодах создания опорной сети: привычном (угловые измерения и нивелирование) и внедряемом (фото​теодолитная съемка). Продемонстрировал готовые снимки. Предполагается фотографировать наиболее заметные участки деформаций. Познакомил с организацией работ и подготовкой к весенне-летнему периоду. Вся работа начнется в момент оттаива​ния грунта, когда заиграет плеть.

Резюме:  в деньгах посоветовали не стесняться, обещали полную поддержку во взаимоотношениях со строителями. Теперь это СМУ у меня попляшет.

Тут же был нарисован кулак, из которого торчала голова в монтажной каске и две ноги.

Ольга!

Интересная ситуация. С институтом, со всесоюз​ным научно-исследовательским институтом могу найти общий язык, а с ней никак.

Двух слов друг другу сказать не можем.

Хватит! Надо действовать! Я должен стать ей на​стоящим другом!

Должен!
*           *           *

… – Ты знаешь, – продолжал делиться со мной Абин,– мало их только выпускают. Ежедневников. Очень трудно купить на хорошей бумаге и прилично​го качества. Чтобы не развалился через полгода. Настольный календарь все-таки мал...

Я смотрел на него, вернее, на его двигающиеся губы и усиленно осмысливал прочитанное. В глазах у него горел искренний интерес к ежедневникам и уверенность, я бы сказал, святая уверенность в себе. Мне неожиданно стало жалко этого большого увле​кающегося ребенка, который овладел лампой Аладдина. У меня навернулись слезы умиления, ког​да я вспомнил слова Энрико Ферми, достойного ку​мира эпохи, сказанные им по поводу первого испы​тания атомной бомбы:

«Вы все говорите, что это ужасно, а я не понимаю почему? Я нахожу, что это прекрасный физический эксперимент».

Нет, товарищ Абин. Я уже не ваш. Я уже успел два раза споткнуться на любви.

Но если не ваш, то чей?
… – Нет, конечно, бывают тетради на пружинах. Эти еще ничего...

– Послушай, – прервал я его, – ты Ольгу давно видел?

– На днях. А что?

– Помолчали и разошлись?

– Что-то вроде этого.

– И ты ничего не знаешь?

Он недоуменно пожал плечами.

– Она улетает из города.

– Как так?

– Да вот так.

– Ты серьезно?

– Вполне. Она уже уволилась с работы, и билет на руках. Но ты подожди, это еще не все. У нее будет ребенок. Вернее, у тебя будет ребенок.

Абин удивленно смотрел на меня.

– И скоро? – спросил он.

– Тебе видней.

– А что же она ничего не сказала? Да ты-то от​куда знаешь?

– Я встретил ее в городе,  она все рассказала.

– Да почему тебе рассказала, а мне нет?

– Это ты у нее спроси. Нет-нет, – спохватился я. «Этот дурак и в самом деле спросит». 
А вслух про​должил. 
– Ты себя спроси.

– Нет, ты серьезно?

Лицо Абина покрылось красными пятнами. Пятна имели звездообразную форму и четкие границы. Они медленно расширялись, и постепенно все его лицо стало красным. Только вокруг глаз кожа оставалась бледной.

Он медленно встал, вышел в большую комнату, затем как-то боком приблизился к вешалке и, словно проснувшись, начал торопливо одеваться.

– Ты куда? – бросился   я за ним.

– Как же так? – твердил Абин, обращаясь к самому себе. – Как же так? Не спросясь, не посо​ветовавшись.

– Ты куда собрался? Двенадцатый час ночи. Лю​дей перепугаешь, Ольгу.

– Может быть, не спят. Я только посмотрю, Бо​ря, – вдруг начал упрашивать он меня, – я только по​смотрю, есть ли свет в окнах. Я тихонько. 
Он распахнул дверь и побежал вниз по лестнице, засте​гивая на ходу пуговицы на пальто.

Вернулся он быстро. Не снимая пальто, прошел в маленькую комнату и закрыл за собой дверь.

Провожать Ольгу пришлось мне одному. Я пой​мал такси возле института, подъехал к ее дому, и через несколько минут мы уже мчались по направле​нию к аэропорту.

– Что же Абин? – спросил я, когда машина вы​рвалась из города и погрузилась в непроглядную тьму, в которой плавали яркие, слепящие пятна фар.

– Настаивал, упрашивал, грозил, топал ногами.. Доказывал, что отъезд – это ошибка, что я должна остаться. Потом хлопнул дверью и убежал. 
Она вновь повернулась к лобовому стеклу, а я неожидан​но почувствовал себя наполовину вором, наполовину Иваном-царевичем, хотя разницу между ними опре​делить трудно, если только в моральных катего​риях.

Я обернулся назад. Там качалась такая же звезд​ная тьма, и каждый огонек в ней мог быть сигналом бедствия, а у меня не было ни зеркальца, ни гребеш​ка, ни огнива. «Однако пусть догоняют, – успокоил я себя, – я ведь тоже не только копилка для знаний».

Вот только царевна, которую я увозил, была не моя.

«А собственно, почему?» – спросил я себя и где-то минут за пятнадцать до объявления регистрации билетов и оформления багажа, основательно подна​копив смелости, предложил Ольге выйти за меня за​муж. Предложил ей полететь вместе, пусть фор​мально, пусть только для родителей.

– Нет, Боря, – ответила она. 
Потом мы молча стояли в углу под лестницей, ожидали приглашения на посадку.

– Но почему? – уже прощаясь у калитки, спро​сил я.

Она жалко улыбнулась и протянула мне руку.

Медленно таял в сухом воздухе воющий звук мо​торов.

В город я возвращался с Дроботовым, встретились мы с ним в здании аэровокзала. Он подошел ко мне сзади и, хлопнув по плечу, сразу затараторил:

– Привет, старик. Ты как здесь очутился? А я провожаю Шамраева. Во-он стоит возле стойки ре​гистрации.

Шамраев меня не интересовал, поэтому я даже не повернулся в ту сторону.

– Послушай, подожди меня немного, – попро​сил Дроботов, – потом мы с тобой закатимся... 
Он сделал многообещающее лицо. 
– Вот только прово​жу его. Он из меня за этот месяц пытался монаха сделать. Что ты, осуждает! – Анатолий махнул ру​кой. – Мы с ним какие-то дальние-дальние родствен​ники, так что я киваю, да-да, мол, катимся, разлага​емся. Что ты! Осуждает во-о! – он черканул себя по горлу большим пальцем. – Волосоед. Так подо​ждешь?

Я кивнул.

– Там меня такси ждет. Если хочешь, садись, – предложил Дроботов.

...Уже в машине он так же возбужденно продол​жил:

– Волосоедом его ученики прозвали. Сам расска​зывал. Ну ладно, говорит, длинные волосы, ну, в десятом классе, а то уже пятиклассники ходят как обезьяны. Одни глаза торчат. Он одного и обстриг в классе. Конечно, скандал. Я ему говорю: «Да бро​сай ты эту школу, приезжай к нам, устроишься в институт». А он в ответ: «Нет, брат, шалишь. Я те​перь в себе призвание почувствовал». После Ольги – переживал он из-за нее сильно – что волосы! «Им ду​ши стричь надо, и чем раньше, тем лучше. Мягко, но настойчиво. Твердость характера – это все!» Я ему поддакиваю, что ты, говорю, а то докатимся. 
Дро​ботов задумался, потом вздохнул и добавил: 
– И так целый месяц!..
Когда я вернулся домой, Абин, как обычно, сто​ял у окна. При моем появлении он даже не повернул​ся. Я снял пальто, шапку, повесил на вешалку шарф, с каким-то бешеным удовольствием скинул ботинки и сунул ноги в тапочки. Потом прошел в комнату, сел на кровать и перевел дух.
Огляделся.

Мебель и Абин занимали свои привычные места, по столу были разбросаны книги, мое полотенце, по​вешенное утром на спинку кровати, как всегда, валя​лось на полу, однако охватившее меня еще в такси ощущение необычности, какого-то веселого наплева​тельского безрассудства, с которым берутся за невы​полнимое дело или безнадежно признаются в любви, не только не оставило меня, но даже усилилось. Что-то в нашей квартире неуловимо изменилось. 

Я с трудом успокоился, проанализировал обста​новку и только тогда понял, в чем дело.

По всей квартире горел свет, даже на кухне и в ко​ридоре, только лироподобная лампа не участвовала в общем праздничном сиянии. Она стояла на полу в те​ни тумбочки, голая, жалкая, без колпака, пытающая​ся хоть как-нибудь прикрыться от глаз людских на​мотанным на подставку шнуром. Однако от моего взгляда ей спрятаться не удалось. Я пожалел ее и больше не смотрел в ту сторону.

– Стекло не выдави, – сказал я Абину. Он повернулся, взглянул на меня и заходил по комнате.

– Что смотришь? – неожиданно спросил он ме​ня и сам ответил: – Смотри, смотри. Я не по-ни-маю, почему она уехала. Ну, хотя бы в Сольск, к родите​лям, а то взвалить такую ношу на плечи!.. Ну?..

Он смотрел мне прямо в глаза, смотрел внима​тельно.

– Что это, вызов, испытание своего «я»? А что такое это «я»? Почему это «я» надо утверждать так безрассудно? Полезно это в каком-нибудь смысле или нет? Что это – святой акт или вспышка упрям​ства? Ты знаешь?

– Нет, – ответил я, – но она поступила замеча​тельно!
– Ага, – он словно обрадовался такому отве​ту, – ты веруешь, а я хочу знать, потому что это вы​зов.

– Нет, – успокоил я его, – все понятно. 
Хотя я на самом деле ничего не понимал, но мне вдруг ста​ло хорошо. В душе опять поднялась та морепоколенная волна – волна нежности ко всему, что окружало меня в этой комнате: к стульям, столу, настольной лампе, Абину, бегающему из угла в угол, ко всему, что лежало за пределами этих стен, за пре​делами города, – к небу, земле, Ольге...

– Мне понятно твое веселье, – усмехнулся Абин. – Осуждаешь… Но попробуй влезть в мою шкуру. Я должен принять решение, а сама ситуация для меня темный лес. Я просто не могу просчитать варианты, потому что их нет или вообще их миллио​ны. В последнее время я не в состоянии построить элементарный график: вычисляю точки, а думаю сов​сем о другом. Кстати, мне теперь на газопроводе и делать нечего – Божерылов всеми полевыми работа​ми заправляет. Все данные доставляют мне готовень​кими. Просто фанатик. Соберется вся группа, уста​вятся на меня четырнадцать пар глаз и раскрытых ртов, а я им все о научных достижениях, о таких ма​териях начинаю заправлять, и попробуй расскажи неинтересно, без мысли, без огонька. Закроют рты и уйдут. Что, я их всех должен бросить и лететь ей вслед?

– Неужели тебе ничего не подсказывает, что нужно предпринять? – спросил я.

– Ты имеешь в виду этот заезженный репертуар: «совесть подскажет», «сердце направит»? Его, что ли? А это самое сердце в данном контексте что та​кое? А совесть? Ты пойми, мне мало почувствовать истину, мне надо ее знать. Причем знать точно. Меня не устраивает этап мнения. Я хочу знать, во что и как верую.

– Не-ет, – махнул я рукой,– твои слова доказы​вают, что ты хочешь только знать.  
Я замолчал, мне не хотелось говорить, я все еще плыл, однако я за​ставил себя продолжить. 
– Знать, конечно, надо, но, боже мой, как необходимо человеку веровать!

– Во что? – спросил он.

– Вот и я думаю – во что?

Потом мы долго сидели молча. За это время я бро​сил несколько нескромных взглядов в сторону на​стольной лампы.

– Слушай, Боря, как ты думаешь, в чем она сей​час больше всего нуждается? – неожиданно спросил Абин.

– Она? В витаминах…
Он понимающе кивнул – невысокий такой, лад​ный, в замшевой курточке, – потом поднялся и ска​зал:

– Эх, Боря... Ты иной раз глядишь на меня та​кими глазами, что мне кажется, когда-нибудь в буду​щем, когда ты будешь рассказывать обо мне, я в тво​их словах буду выглядеть таким дурачком. А ты, Бо​ря, не совсем прав. Сидя на кровати, судить очень легко.

С этими словами он ушел в свою комнату.

Апрель, 8
Выяснить расписание рейсов на Москву.
Апрель, 11

Был у Ольги. Два дня. В субботу утренним рейсом в столицу. Купил апельсинов и тут же в аэропорт. Добрался до места только к вечеру.

Есть результат.

Результат!

Мне горько и смешно. Перед отлетом попеняла, почему хожу без шарфа, а я доволен. Я счастлив. Вот это угар любви. Буду возить ей апельсины, потом клубнику, яблоки и т. д. Индийское кино, одним словом.
*          *          *

Дальше я читать не стал. Положил тетрадь на прежнее место и вышел на балкон.

Золотой полоской горел северный край горизон​та – там вставало солнце, а с запада на город широ​ким свинцовым крылом надвигалась грозовая туча. Скоро ударит первый гром, прольются первые дожди.

Ранняя, дружная весна в этом году. Кстати, вчера я уволился из института.

Теперь будем ждать лета.
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                               Вспоминая Сизифа 

Вокруг необозримое, подсвеченное языками пламени тусклое подземелье. 
Из-за высокой, с пологими скатами горы доносится песня. Сизиф уже давным-давно обкатал назначенный ему богами камень, теперь он с этим идеально ок​руглым валуном на «ты». С той же легкостью, с какой отшлифованный гра​нитный шар устремляется к подножию горы, Сизиф напевая вкатывает его на​верх. Одним пальчиком... Хитроумный отец Одиссея и на этот раз перехитрил богов. Спустя тысячелетия у него достает времени и на отдых и на беседы с вновь прибывшими в эти мрачные пещеры душами. 
Где теперь боги, которые наказали его?..

У Сизифа все хорошо. Он – счастлив. Как и в прежней земной жизни ему все удается, в особенности перемещение тяжестей. Труд Сизифа легок и осмыслен – он с неподдельным азартом торит неизвестные пути к макушке заметно при​глаженной горы. Склоны ее уже успели пробрести зеркальный отблеск поли​рованной поверхности. Пусть в них отражается низкий свод мрачного Аида, чадящие языки пламени огненного Флегетона, прозрачные, сотканные из эфира тела праведников, обитателей елисейских полей, прилетающих сюда на экскурсии – Сизиф не замечает ни скудости красок, ни пробирающего душу насквозь леденящего холода Стикса. Он упивается стремлением к высокой цели – в бли​жайшую тысячу лет Сизиф мечтает сгладить некогда неприступную гору до едва выступающего холмика, на ровной вершине которого он сможет наконец отряхнуть с ног своих прах, пропитанный кровью жертв Аида.

Со временем все обретает смысл. Блажен тот, у кого в запасе вечность. Мой же срок ограничен, мне необходимо уложиться в интервал.
В отличие от Сизифа я пока волен в выборе. Мне ничего не стоит вообра​зить себя в низком подземелье; я могу помочь отцу Одиссея, могу с ненавистью пнуть ногой этот камень, а потом смешаться с толпой бесплотных теней, за​полнивших асфоделевы луга.

...Ручка вываливается из пальцев – даже легкое предчувствие этого состо​яния, робкое мысленное прикосновение к судьбе Сизифа оборачивается не​стерпимой болью.

Невольно прикрыл веки – бездонная тьма слепит глаза. Кто так грубо то​пает во мраке? Что у него в руке? Плеть секунд? В такт со вздохом и выдохом она взвивается надо мной, гонит прочь от стола... Потом, устыдившись, хвата​ешь лист бумаги и начинаешь лихорадочно обтачивать назначенный тебе судьбой обломок скалы.

 Напрасные усилия!.. Камень на глазах становится все более угловатым, склон горы круче. Убеждаю себя – мир абсурден, свит из неразрешимых про​тиворечий, упрощен до скотских потребностей, враждебен духу, и гранитная скала, которую ты пытаешься взгромоздить себе на плечи – видимость! Ее нет, она бесплотна!..

Она невесома!..

Утешаю себя примерами – как замечательно ловко инсценировал Кафка не имеющие конца судебные процессы. Многих увлекла за собой его мысль. Начиная с Владимира Владимировича Набокова. Но что делать, если мой смертный приговор уже подписан, а процесса никогда не будет. Просто однажды придет извещение, что – имярек – следует явиться в канцелярию и по​лучить на руки копию решения суда, который, возможно, когда-нибудь состо​ится. Когда – в извещении не указано, это пугает больше всего. Вот в чем тайна мрачного Аида! 
Пекло не подземелье, это провал во времени...

В канцелярии я полюбопытствовал, какие еще бывают приговоры? О-о, какие угодно! Все они кратки и выразительны. Кто-то обречен пережить смерть любимого человека, другому предписано кормить детей, который – придет срок, – предадут его, а на мою долю выпало вот какое наказание – я награжден болезненной страстью к сочинительству.

Так прорисовываются небесные качели, на которых я, случалось, взлетал под облака, потом низвергался к подножию горы, терпеливо обрабатываемой Сизифом. Который раз прошу его поделиться секретом одоления вечности – он только улыбается в ответ и советует обратиться с этим вопросом к доктору Фаусту.

       История доктора Фауста, рассказанная им самим
–  Молодой человек! Molodoy chelovek!.. – ответил мне знаменитый ученый, – не верьте, когда утверждают, будто дьявол неразборчив. Когда говорят, будто любая челове​ческая душонка для него якобы желанная пожива, и бесы, мол,  с ног сбились, со​блазняя слабых и нищих духом, – не верьте!.. –  доктор Фауст усмехнулся. – Это – величайшее заблуждение!

В тот момент он кормил гомункулуса. Искусственное создание капризни​чало, дерзило, требовало чистую посуду и серебряные приборы. Трубки, по которым ему прямо в желудок подавался питательный раствор, его не устраи​вали. 

–  Вот так каждый раз, – скорбно заметил профессор. – Микроскопический человек, несовершенная модель, а претензий!.. В последнее время, – профес​сор продолжил рассказ, –  мне с большим трудом после многократных попыток и напоминаний удалось заложить душу дьяволу. Теперь в доме по​явился некоторый достаток... Вот, пожалуйста, недавно побывал с этим уродцем в Древней Греции... Дикая, должен заметить, страна, но люди замеча​тельные. Главное  богатство древних греков  – это люди. И женщины!.. Жаль только, что мошенников там хоть пруд пруди. Один Сизиф чего стоит.

–  Профессор, – напоминаю я, – не отвлекайтесь.

Он спохватывается, легко щелкает гомункулуса по лбу, но искусственный человек не обращает внимания на подобную фамильярность – по-видимому, наша беседа увлекла его. Он смотрит на меня круглыми глазами и увлеченно посасывает вставленную в рот трубку.

–  Да, появился достаток, некоторая известность, – с гордостью добавил доктор Фауст, – Даже завистники... Недавно заглядывали из инквизиции, инте​ресовались группой крови. Знаете, все-таки общественное признание для уче​ного великое дело. Поступило предложение  продемонстрировать это чудо, – он указал на гомункулуса, – в университете. Пусть, объяснили мне, будущие медики полюбуются на тупиковый путь развития науки. Я, правда, жду более серьезных предложений, ведь этот маленький индивидуум способен горы дви​гать, с небывалой скоростью доставлять почту, находить квадратуру круга.

Гомункулус важно кивал  в знак согласия.

–  Но это, так сказать, светлые стороны той необыкновенной удачи, какая выпала на мою долю. К темным я бы отнес удивившее меня и, тем не менее, пользующееся широкой популярностью мнение, будто я являюсь самым влиятельным экспер​том по общению с нечистой силой. Ко мне повалили толпы желающих попасть в лапы дьявола. Заслуг у них, в общем-то, нет, но спеси, нахрапа, истерик хоть отбавляй! Женщины на глазах у этого не​винного создания раздеваются прямо в лаборатории!.. Демонстрируют темные родинки не теле!.. Они уверяют, что эти отметины являются прямым доказательством их ведьминого происхождения. Поэты приносят малопонятные душераздирающие оды, посвя​щенные манящему коварству дьявольских сил. Мужья тычут в нос списком из​мен, жены со слезами на глазах каются в верности и дают клятвы в ближайшее время совратить несовершеннолетнего.

Гомункулус шалеет от восторга...

–  Я их понимаю, – седобородый ученый сдвинул очки на нос, – им так хо​чется обыкновенного человеческого тепла, участия, заботы, доброго – пусть и злого – слова. Им надоело быть винтиками, тянуть лямку, голосовать за удач​ливых, ловко всучивших души дьяволу кандидатов, выслушивать бред телеви​зионных комментаторов, страдать от безденежья, хлопать в ладоши соплякам, расписывающим свои воровские подвиги. Им тоже хочется пожить спокойно, покрасоваться в компании друзей, достойно справить день рождения детям.

Чем я могу им помочь? Я им сочувствую, но чем могу помочь? Советом? Это жестоко. Протекцией? Я не в тех чинах. Открыть им кабалистическую формулу? Но она уже напечатана в “Вестнике Академии наук”.

Кто поглупее, вроде меня, на ее основе всерьез принялись вызывать ду​хов. Самые аккуратные и трудолюбивые добились успеха. И что?.. Является к вам здоровенная, обожженная адским пламенем рожа – хорошо, если в кожа​ном фартуке, а то и совсем без оного (на всех, заявляет, костюмов не напа​сешься!) оставляет бланк заявления и грубо предупреждает, что прием в по​рядке очереди. Исключение только святым, ветеранам и депутатам. Бесов пы​таются подмазать – я знаю такие случаи. Бесполезные потуги! Черти обеими руками держатся за свои котлы. В то же время ходят упорные слухи, что кое-кому из журналистов удалось обойти очередь. Самые ловкие из них уже по не​сколько раз пролезали сквозь игольное ушко.

По правде говоря, мое заявление тоже пока лежит без движения – хорошо, что хотя бы в высшей инстанции. Мне выдали временный пропуск и, появляясь в адских коридорах власти, я просматриваю все объявления. Вот так и на экскур​сию в Древнюю Грецию записался. В тот день также набирали желающих посетить звездную систему Сириуса, но куда мне гомункулуса девать? Вдруг не выдер​жит сверхсветовых перегрузок. Если поле двойной звезды повредит ему, как же тогда человечество?

Мы помолчали, доктор Фауст положил мне руку на плечо.

–  Не проси, все равно ничем помочь не могу. Тебе с твоим романом до скончания дней своих очереди не дождаться. В рай пробовал?

Я кивнул.

–  Да-а, никому мы не нужны, – подтвердил Фауст, потом обратился к го​мункулусу. – Что, насосался?

Тот  с трудом наклонил голову – глаза у него были сонные, сытые. 
Теперь они отправятся горы двигать.

Сколько раз я присутствовал при этом эксперименте, с помощью кото​рого доктор не дает засохнуть от безделья этому рукотворному чуду. 
Есть на берегу подмосковной Пахры огромный земляной холм. После сытного обеда два раза в неделю гомункулус двигает его метров на сто от реки и обратно. Мы с Фаустом стоим рядом, и когда осевшая гора застывает на прежнем месте, доктор усталым го​лосом повторяет магические слова.

–  Мгновение, ты прекрасно.

Мы направляемся домой, На развилке я останавливаюсь, бросаю долгий взгляд на съездивший на прогулку холм и вопрошаю.

–  Мгновение, ты прекрасно?
Родник

                                                   1
Арипа Ходжаева на работе частенько называли Андреем. Он не обижался. Сначала даже льстило, когда русские девушки из соседней лаборатории обращались к нему по-своему, потом и землячки начали называть его на новый манер. Вот и дурнушка Фаруза, приглашая Ходжаева на чай, называла его не иначе как Андрейчик.

Работал Арип в НИИ, занимался вопросами сохранения  окружающей среды, спасал Каспийское море. Родители его – Магомедюсуф и мать Хадизат – жили высоко в горах, в полузаброшенном ауле Баши. В первый раз Арип спустился на плоскость в шестнадцать лет в составе команды школьников, которую районо собрало для участия в физико-математической олимпиаде. Он до сих пор помнил тот день – что день! – всю неделю, предшествующую этому небывалому событию. Мать, собирая Арипку, как слепая бродила по двору – натыкалась на столбы. За головкой копченого сыра отправилась в хлев, потом собралась печь мучари* (сноска: национальное аварское блюдо), да забыла, где хранится кукурузная мука.

Отец высокий, высохший как палка, с седой длинной бородой в древней потертой гимнастерке, в галифе, заправленных в мягкие сапоги, сидел на крыльце и молча наблюдал за женой. 

Было утро, позднее, ясное. Мелкие тучки разбрелись по небу – ходили меж горных вершин, пощипывали влагу. Месяц назад на годекане, где по вечерам собираются мужчины аула, в преддверии ураза-байрам* (сноска: Праздник в месяце рамадан (март-апрель)), в такой же ясный и холодный день зашел разговор о долгожителях. Спор шел не о том, кто древнее. Это было и так ясно – самым старым человеком в ауле считался Магомедюсуф, – а насколько древнее? Послушав спорщиков, Магомедюсуф обмолвился, что мать родила его весной, когда снег начал отступать к вершинам. Было это, кажется, век назад. Старики принялись обсуждать слова Магомедюсуфа – так ли это, или, может, память подвела почтенного старца? Припоминали своих родственников, соседей. Тех, кто родился до Магомедюсуфа, кто после. Нашелся спорщик, сапожник Али, утверждавший, что не век назад уважаемый Магомедюсуф появился на свет, а двумя годами позже, как раз в тот день, когда возле его сакли забил родник. Почтенный старец не спорил – далек он был от того, чтобы волноваться из-за подобных пустяков. Годом больше, годом меньше, какая разница! Верным было утверждение, что появился он на свет, когда из расщелины возле дома его отца  ударила струя холодной воды. Земля в тот день по воле Аллаха содрогнулась, а горы зашатались. Для половины аула сократился путь до источника.

Сидел Магомедюсуф на высоком крыльце, следил за женой, застигнутой врасплох хабаром об олимпиаде, и время от времени поглядывал в сторону родника. Давным-давно полегчала тяжесть пережитого, поросли забвением детство и юность, и новые хлопоты – поездка Арипа в столицу республики – с высоты так и не сосчитанных лет казались мелкой суетой. Все равно он не мог сдержать волнение. Старший сын Алирза, когда уходил на фронт, отпил из него воды. И второй сын, и третий… Теперь младший, Арип, отправился к роднику. Год назад, когда мать слегла, мальчик сам вызвался таскать воду, потому что у стариков никого, кроме Арипа, не осталось. Насчет замечания отца, что не мужское это дело, сын выразился в том смысле, что пусть лучше он пойдет поперек обычая, но мать поднимать не станет. 
И вообще, когда вырастет, поставит возле родника насос, который сам будет качать воду.   

Магомедюсуф поднял голову. Наступил полдень. Тучи все также не спеша бродили по небу. Остро упирался в небо зубец Дюльтыдага, один из немногих в череде окружающих вершин забравшийся выше облаков. Дорога – теперь расширенная и кое-где спрямленная взрывами – вела на плоскость. Каждый раз, когда старик смотрел в ту сторону, больно становилось на душе, а уж необходимость спускаться вниз он воспринимал как тяжкое наказание. На машине ехать легче – сядешь в кабину, прикроешь глаза и несешься под гору. Так он, когда ездил за орденами, добирался до районного центра – один раз за своим и три раза за сыновними. Говорили, надо торжественно вручать, на митинге. 
Когда старик усаживался в председательский «уазик», беспокойно было на душе. Память осаждала. Вспоминались проводы Алирзы, новые чарыки (обувь из сыромятной кожи), которые он надел в тот день. Старуха каждый раз провожала сыновей до крайнего дома, где за небольшим покатым лужком склон обрывался в пропасть. Если встать у каменной ограды, можно долго следить за путником, спускавшимся по дороге огибавшей ущелье.

Старик после каждых таких проводов ругал Хадизат.

– Что ты торчишь там до вечера!

Сам он, простившись с сыновьями, залезал на крышу и, таясь от соседей, следил оттуда за дорогой. 

С крыши тоже было далеко видно. 

Когда провожал первого, Алирзу, высокого, как все Ходжаевы, черноусого, бравого мужчину, верил – скоро вернется с победой. Поддался сомнению, когда в сорок втором отправил второго, Кирбита. Но видно, война разгулялась не на шутку, через полгода получил вторую похоронку. А проводив, третьего, Мусу, не стесняясь плакал на крыше. С каменным лицом следил за ребенком, а по щекам катились слезы…

Женился Магомедюсуф поздно, до Гражданской войны зарабатывал на калым, потом воевал. Когда в июле сорок пятого получил похоронку на Мусу, и жена обрыдалась, уткнувшись в подушки, он долго размышлял, наконец выговорил. 

– Молись своему Аллаху! Пусть пошлет нам сына.

Хадизат заголосила.

– За богохульство наказал тебя Всевышний. Твой Аллах! Мой Аллах!.. Он один!

Эту присказку Магомедюсуф начал повторять после того, как в девятнадцатом году их партизанский отряд посетил человек в кожаной куртке. Он сопровождал и охранял его в поездках, и потому не раз и не два беседовал с комиссаром. Долго он не решался спросить большого хакима о сокровенном, о том, что мучило его с тех пор, как он взял в руки винтовку. Как так правоверные могут идти друг против друга и не вызвать при этом гнева Милостивого и Милосердного? Разве в семье ссора детей не горе для родителей?

– Не отец он тебе, а отчим, – ответил комиссар. – он бекам нашим папенька. Ты на кого всю жизнь работал? На Тарокова? А на кого надеялся? На себя, так? Простил бы тебя Тароков как брата, как правоверного мусульманина, оброни ты в непогоду отару в пропасть? Разжалобил бы ты его своими мольбами?

– Нет, – сознался пастух, – все заставил бы вернуть и отработать. 

– Вот и выходит, в пасынках ты ходишь у Всеблагого, а Тароков в любимых сыночках. Тебе крохи подает, горем-злочастьем не обделяет, а узденю твоему полной мерой отсыпает. Да и не сын ты теперь Всемилостевейшему, а враг. Соображаешь?..

Тогда Магомедюсуф долго соображал, сомневался. Спустя два года отряд, входивший в части особого назначения, разгромил банду, и Магомедюсуф, загнавший Тарокова в каменный мешок, на мольбы прежнего хозяина, по горло искупавшего аул в крови, а теперь жалкого, утратившего мужской облик, взывавшего к Аллаху, ответил.

– Молись своему Аллаху.

Арип родился в сорок седьмом году и уже в люльке был весел и резв, как котенок. Также мял лоскутное одеяло, забавлялся с деревянными игрушками, которые вырезал ему отец. Не в пример братьям рос он требовательным, своевольным и в то же время необыкновенно ласковым мальчиком. Насосами с детства увлекался. Не только Хадизат, но и старый Магомедюсуф, случалось, баловал сына. Помнится, смастерил ему деревянный кинжал – «ох, дада, совсем как настоящий!»

В ауле Баши издавна жили шорники, готовили упряжь и сбрую. За оружием и другой металлической справой мужчины ездили к даргинцам, на другую сторону хребта. Теперь шорное дело замерло, аул опустел, только Ходжаевых да еще несколько семей эта беда обошла стороной. Магомедюсуф всю жизнь пас овец, потом отдыхал на пенсии. Здоровье пока не подводило, еще хватало силенок подправить саклю, починить утварь, приструнить маленького Арипа, а то совсем избаловался мальчишка. Мать виновата – то вкусненькое приготовит, то сладенькое из райцентра привезет. Магомедюсуф поругивал ее, а у самого сердце замирало от восторга, когда сынок начинал бойко читать наизусть стихотворение Гамзата Цадасы или в конце четверти приносил домой похвальный лист из школы. 

Каково было после таких радостей отправлять Арипа на олимпиаду! Трудно было на день расстаться с ним, а тут на всю неделю. Что такое олимпиада, старый Магомедюсуф так и не понял. Утешало то, что олимпиада это не война, однако ничего хорошего от этой поездки он не ждал. 

Старик оказался прав. После районной олимпиады Арипа послали на республиканскую. Потом съездил в Горький на общероссийскую и в конце концов забрали его, последнего, стриженного под ежика, в интернат, а оттуда после получения аттестат зрелости, в Москву, в университет. И хотя этот «эмгау» заметно прибавил старику авторитет не только в ауле, но и в районе, старый пастух часто поминал своего Аллаха. Просил проследить, чтобы там, в столице парень не отбился от рук.

Как никто другой Магомедюсуф знал своего младшего, помнил о его легком, задиристом, легкомысленном характере. Неустойчив был паренек, помоги ему Аллах! Польсти ему негодный человек, и мальчик за такого в огонь и в воду пойдет. Был Арип доверчив, добр, крепко и упрямо верил в то, что горец должен быть щедр, благороден и верен в дружбе. 

Когда он перед отъездом в «эмгау» поделился с отцом этой сентенцией, тот покачал головой.

– Так-то оно так. Только помни, доброта потаканию рознь, щедрость с расточительством не уживутся. Это русские говорят – горец, горец! Каким он должен быть! Еще придумали – джигит, а горец должен оставаться аварцем, даргинцем, лакцем, чеченом, и только потом горцем. Помни наши обычаи. Пусть за твоей спиной никто не скажет о тебе дурного слова.

Сын кивал, а сам поглядывал на рюкзак, на деревянный чемодан. На прощание пообещал привезти насос и провести воду во двор. Сказал, что это пустяковое дело. Тогда старый Магомедюсуф подумал о сыне как об отрезанном ломте. Он отогнал от себя эту нестерпимую для родителя мысль. Сомнениями и болью ни с кем не делился. Наоборот, рассказывая на годекане о том, что живет Арип в доме, напоминающем гору, восхищено причмокивал. Больше тридцати этажей насчитал в том доме младший Ходжаев. Ездят там на «лыфте». Старики несколько недель примеривали такую громадину к соседним вершинам. Выходило чуть пониже Дюльтыдага. С того дня все в ауле и, прежде всего, старики, обращались в Магомедюсуфу с вопросами насчет спутников и межпланетных кораблей. Правда ли, что из-за них портится погода? Старик успокаивал земляков, однако верно говорят – мельник мелет муку, а что-то иное мелет его сердце. 

С тревогой ждал сына Магомедюсуф. Ждал в июне, когда в аул вернулись  старшеклассники, обучавшиеся в интернате. Ждал в июле, когда потянулись в родные места студенты техникумов и вузов. Ждал в августе, когда спала жара и на плоскости поспели фрукты. 
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Арип появился в ауле в начале сентября. Был он в разрисованной стройотрядовской куртке, словно газырями увешанной всякими побрякушками, неприлично узких штанах. На лице окладистая, иссиня-черная борода. Старик ахнул – сын напомнил ему противоестественную смесь канатоходца и абрека. Претила развязность Арипа, легкость суждений, забывчивость – насос он так и не привез, а за водой с каждым годом ходить становилось все труднее. Он много рассуждал об освобождении от замшелых предрассудков и победоносном наступлении научно-технической «риволюции».

Отец слушал его и сокрушался. О какой свободе может вести речь мужчина, когда на его плечах лежит тройная забота: честь, семья, дом. Все остальное, считал Магомед, потеха. В этом мужчина волен. Потехе можно уделить час, однако по словам Арипа выходило, что только через потеху человек может стать лучше.  

Он так и заявил сыну.

– Что такое, этот твой «дусуг»? Твои слова напоминают мне писк цыпленка, а не клекот орла. Пустыми словами не добудешь уважение на годекане. Мужчине следует поменьше болтать, побольше слушать. Тебе скоро двадцать, а ты до сих пор не женат и у нас нет внука. Пора подумать о женитьбе.

Арип после этих слов изменился в лице. Ясно, что в холостяках ему недолго ходить – он единственный у родителей. Но связывать руки сейчас, после первого курса?! Об этом подумать страшно. Стоило только представить, как он объявит в группе, что женился и тем самым отрежет себе путь ко многим развлечениям, которыми баловала его Москва, как в глазах темнело. Сразу понял, совмещать женитьбу и развлечения не сможет. Не в его характере. Ломать себя ради научно-технической «риволюции» тоже не хотелось – он единственный у родителей. Придется надутым индюком ходить по университету! Видал он таких в землячестве. Им только бы диплом получить и вернуться на родину. Он мечтал о другом – о научной карьере, о полете мысли, тем более что первый курс подтвердил его редкую одаренность. Перед ним могли открыться перспективы! За гранью университета другой свет виделся ему. Рев ракетных двигателей, светлые просторные лаборатории, споры до утра, понедельники, начинавшиеся в субботы, симпозиумы, конференции. И конечно, степень, должность, перспективы, ученики, может, кафедра… Но как втолковать это отцу? 
С той поры он начал с любопытством и страхом присматриваться к аульским девушкам. Прислушивался к хабарам – кем интересовался старый Магомедюсуф. Местные красотки его не прельщали – после свадьбы от них ничего иного не дождешься, как только воплей младенцев и требования денег и разговоров о корове. 
Разве что Сакинат. 
Подружка Сакинат, учившаяся в пединституте… О ней сохранились самые теплые воспоминания. Правда, встретиться им не пришлось, она уже уехала в столицу республики. После недолгих размышлений Арип рассудил, что оно и к лучшему. Нет хуже обиды, чем разочарование. Отцу, конечно, о своих думах сообщать ни к чему. Попросил отложить разговор о женитьбе до конца института.

Магомедюсуф вздохнул. 

Арип между тем сбрил бороду, принялся помогать по хозяйству. Подправил забор, в нескольких местах сползший к глинистому откосу. Вновь завел речь о насосе.

На каникулах к нему в ауле долго присматривались. С чем джигит явился, какого духа набрался в Москве? Соседи приходили  в гости, радовались вместе с Хадизат, похваливали Арипа, но теплоты не было. Интерес был – чему его там, в «эмгау» научили полезному? Формулы-мормулы – это хорошо, а вот чего его руками научили делать? Приходили не просто так, а с намеком, если Ходжаевы посватают, стоит ли дочь отдавать?

Отец и мать все видели, все замечали. Грехи детей – грехи отцов. За свои Магомедюсуф был спокоен, его Аллах поймет и простит бунт, пренебрежение молитвами, непосещение Мекки. Чести он не уронил, семью сохранил, дом стоит крепко.  Магомедюсуфу хотелось верить – четвертый его не подведет, позволит спокойно добраться до моста, который ведет в рай. Однако от сомнений отделаться не мог – оторвавшись от родного аула, не пристал  Арип к новому берегу, а на скользком камне посреди бурной реки нелегко удержаться. Боялся, собьют сына с верного пути.  

Как-то случилось ему побывать в столице республики. Намаялся старик в городе и по совету родственников решил добраться до родного дома на такси. Шофер не задумываясь потребовал оплатить проезд в оба конца.

– Послушай, сынок, я же не собираюсь возвращаться в город, – опешил старик.

– Нет смысла, уважаемый, – ответил шофер, – машину задаром в такую даль гонять.

– Разве такси твой собственный? – удивился Магомедюсуф. – Разве этот машинка, – он указал на счетчик, –  не государственные рубли считает?

– Он все считает, уважаемый, – засмеялся парень за рулем. – Мои считает, твои считает. Поедем или хабары будем разводить? Меня другие пассажиры ждут.

Магомедюсуф, не скрывая удивления рассматривал упитанного джигита. В маленьких глазках пустота. Старик осторожно закрыл дверцу и направился на автовокзал. Всю дорогу, сидя в пропыленном тряском автобусе, размышлял о жадности.

Что такое жадность?..

Беда! Большая беда!.. 

Может, подраспустили они молодежь? Грамотные – да, бойкие – да, но высока ли вершина, с которой они на мир глядят? Знал по опыту, что жадность это не вершина, а зиндан, тюремная яма. Угодишь в нее, вовек не выбраться. Так учил комиссар из даргинцев.

– В погоне за богатством гибнет народ. Когда не старшие и мудрые, а богатые и жадные почитаются лучшими и уважаемыми, следует остеречь отару, иначе она может сорваться в пропасть. 

Вот почему тревожился о сыне. Арип же, обрадовавшись, что отец согласился подождать с женитьбой до окончания вуза, вновь стал весел и беспечен. Починил соседке телевизор, а то старушка часами глядела в испещренный помехами экран в надежде дождаться, когда сквозь полосы вновь появятся люди. Потом по просьбе старого дружка, а ныне бригадира, отремонтировал стереофонический приемник – и люди потеплели. К Ходжаевым косяком пошли гости. Приходили, смущались, просили Арипку посмотреть этот «ящик шайтана», который вместо радующих глаз картинок, дремлет как сытый кот. Через неделю Арип отправился в Махачкалу за деталями. Так и крутился весь месяц. 

Дня спокойного не было.  

*             *             *

Получив диплом, Арип не стал держаться за столицу, подыскивать себе невесту из москвичек, приглашать в ресторан научного руководителя, чтобы зацепиться за аспирантуру. Простился с друзьями и вернулся в родные места. Институт, куда его распределили, сразу разочаровал его. Организовали его года полтора назад, и с тех пор сотрудники более занимались оснащением лабораторий, чем научными исследованиями. Заедала мелкотемность и, как бы аккуратнее выразиться, желание больших хакимов пристроить своих отпрысков на хлебные места. В те времена диссертации очень ценились, причем добросовестная разработка темы была всего лишь одним из методов остепениться, и даже не самым главным. Спасал положение новый директор Гаджиев. Об этом он и повел речь на встрече с молодыми специалистами. Трудностей не скрывал, заявил, что видит в Арипе и таких, как он свою надежду и опору. В их руках будущее института. «Будем сидеть сложа руки, станем  есть черствый чурек и запивать его холодной водой. Будем работать, будут и диссертации, и жареная курица. Но главное, будет наука, а там уж разворачивайтесь, у кого сколько сил хватит. Я бревном поперек дороги не лягу. Это могу гарантировать!»  

Этот разговор обнадежил Арипа. Он верил в свою звезду.

В Москве его в первое время приглашали в гости для экзотики. «Вот настоящий горец… В шестнадцать лет впервые спустился на равнину… Стихийный талант!» Потихоньку Арип свыкся с этой легендой, поверил в нее, оснастил живописными подробностями. Так и бродил из одного московского дома в другой. Учеба давалась ему легко. Первую сессию он сдал на отлично. Потом волей-неволей ради поддержания легенды пришлось трудиться, но все это в охотку. Всякая точная дисциплина давалась ему шутя. 

Так пролетели пять лет. Сразу по возвращению в Махачкалу он столкнулся с необъяснимым на первый взгляд фактом – необычность его судьбы никого в республике не интересовала. Таких «детей гор» здесь можно было считать десятками. Не все, правда, имели диплом физмата МГУ, но на это отличие здесь обращали мало внимания.

С первых же дней у Арипа на заладились отношения с заведующим лабораторией Алихановым Шамсутдином.  Случилось так, что Арипу предложили выступить на научной конференции в местном университете. Ходжаев, конечно, дал согласие, потом получил нагоняй от Алиханова – почему не посоветовался, почему не показал тезисы выступления?  

– У нас в институте сложилась традиция, – втолковывал ему завлаб, – советоваться с руководством. Ты, пожалуйста, не нарушай. 

– Вы же в командировке были, – простодушно удивился Арип. – А Гаджиеву я показал материалы.

– Гаджиеву! – всплеснул руками Шамсутдин. – Директор высоко, зачем ему вникать в детали. Тебе следовало с моим заместителем Казбеком посоветоваться.

– Он же пединститут закончил! Географический факультет!..

– Да, – согласился завлаб, – однако он – хороший администратор.

Арип только плечами пожал.

Волю возмущению он дал в общежитии, куда его устроили по приезду.

– Академик Матвеев одобрил, профессор Чеканов одобрил, – жаловался он своему соседу по комнате Сергею Голованову. – Гаджиев, доктор наук одобрил, а Казбек не одобрил. Дожили! 

– Ты словно с Луны свалился! – попытался успокоить его Серега. – Здесь у вас все шиворот-навыворот. 

Сергей Головин, высокий, худой, с длинной шеей, чем-то напоминал сонного журавля. Был он молчалив, мрачен, мог часами находиться в комнате и ни единого слова не вымолвить. В институте Головин тоже держался на особицу, ограждала его поддержка Гаджиева, с которым  Алиханов не ладил. Да и о Гаджиеве Головин отзывался уважительно – в тридцать два года и уже доктор. Конечно, подфартило ему с космической тематикой, однако он сам работник дай Аллах любому. Все другие сотрудники были Сереге явно не по нраву. И пережитки у них, и кумовство, и хода чужакам не дают. 

Трудно было Арипу разговаривать с таким дремучим человеком. Он хаял обычаи, не вникая в их суть, не осознав их вековую мудрость, выношенную тысячелетней борьбой за существование. Лик горских народов он изучал на базаре. Его слепота удивляла Арипа. Раздражали Ходжаева рассуждения о безусловном отмирании всяких национальных различий. Арип выходил из себя, начинал доказывать, что усреднять человека – неблагодарная задача. 
Сергей отмахивался. 

– Кровь в тебе играет.

– А что ж, – соглашался Арип, – конечно, играет. Кровью, мне родной, земля наша полита. И на Висле есть могила брата.

Поскандалив с соседом, Арип отправлялся на поиски более веселой компании. В такие минуты его мучила тоска по московскому общежитию в высотке.

Спасала привычка трудиться. Алиханов оказался неплохим организатором, и их лаборатория была единственной в институте, пусть и не в полной мере, но оборудованной по последнему слову техники. Невысокий, плотный, энергичный, он всегда прекрасно одевался. Вскоре Арип понял, что жить с ним можно, только не следовало задевать по пустякам и ни в коем случае не отмалчиваться на летучках, как Головин. Обязательно надо участвовать в обсуждении распорядка, вносить предложения по поводу цвета штор, требовать дополнительного освещения в коридоре. 
Только не молчать!  

На следующем после научной конференции собрании коллектива, Арип выступил перед коллегами с наметками статьи, материал для которой он начал собирать еще в Москве. Алиханов решительно поддержал его. Головин сделал испуганные глаза. В общежитии долго доказывал, что здесь надо держать ухо востро, того и гляди умыкнут тему. Арип ответил, что в науке рыть норку в одиночку бесполезно. Лучший выбор – сколотить группу энтузиастов.

Головин обозвал его «идеалистом»!

Шло время. Скоро девушки из соседней лаборатории начали приглашать Арипа на чай, ухаживали за ним, а дурнушка Фаруза глаз с него не сводила. Холостая жизнь была ему по сердцу. Любил он шумные компании, случалось в несколько дней тратил получку. Спасали продукты, которые мать щедро везла из аула. Часто она ему и деньжонки подбрасывала, а перед отъездом каждый раз заводила разговор о женитьбе – не присмотрел ли он невесту в городе? Старик совсем извелся. В такие минуты Арип терялся, что-то обещал. Единственная девушка, к которой он испытывал интерес была Сакинат, однако спросить  о ней у матери он не решался. Та могла воспринять его слова как намек. С другой стороны, было интересно: кончила ли она пединститут, хороша ли собой, не замужем ли? Иногда он вместе с матерью навещал двоюродную тетку – древнюю энергичную старушку, жившую в городе. Узнав про беду, старая Фатима поклялась, что жизни не пожалеет, но женит племянника. Опытный горисполкомовский работник, она знала в городе всех и вся. Могла до девятого колена высчитать родственные связи, все девушки были у нее на учете. Арип, узнав о клятве, просто обомлел и стал очень осторожен с девушками. Побереги Аллах, Фатима узнает – тогда считай сговор обеспечен. Как-то раз позволил себе проводить до дома после кино дурнушку Фарузу – если Фатиме донесут, она даже не пожалеет племянника.

Фаруза была хорошая девушка, восторженная, добрая, но не дал Аллах ей счастья. Жила она исключительно общественными заботами – посещала больных, организовывала культпоходы. Работала лаборанткой, мать ее трудилась в республиканской больнице. Отец же Фарузы, Алиханов Шамсутдин Идрисович, был непосредственным начальником Ходжаева.

Последствия этого поступка Арип осознал неделю спустя, когда Алиханов пригласил всю лабораторию к себе на хинкал. Встретили Ходжаева в новой трехкомнатной квартире как самого почетного гостя. Показали обстановку, книги. Мать Фарузы настолько явно благоволила к нему, что Арип сначала растерялся и только за столом, когда женщины ушли на кухню, и раскрасневшийся и все такой же подтянутый Шамсутдин не в очередь провозгласил тост, он всерьез обеспокоился.

С того дня завлаб начал заметно выделять Ходжаева, постоянно ставил его в пример, отмечал его трудолюбие, способности.

Они часто беседовали у него в кабинете. Шамсутдин по-свойски делился сведениями о внутренней жизни института – жизни непростой, изобилующей подводными течениями. Разъяснял смысл кадровых назначений – у кого из завлабов и замов Гаджиева сильные тухумы.* (сноска: род.). О самом директоре он отзывался с явным неодобрением, тот был из Кумуха, из «низшей семьи». Доктор наук, видите ли!.. Сам Шамсутдин степени не имел и очень переживал по этому поводу. Ввел он Арипа в свою компанию. Как-то раз Алиханов пригласил его в ресторан. Там собрались Махмуд, завхоз института, корреспондент местной газеты Анвар, земляк Шамсутдина, доцент местного пединститута. Друзья поднимали тосты за науку, за процветание, за Шамсутдина, за Арипа, «молодого способного ученого».

Так из человека «необычной судьбы» он превратился в «молодого способного ученого». 

Шамсутдин между тем с прежним рвением пытался устроить судьбу Арипа. Вел он себя как старший родственник. Ходжаев скоро ожесточился, но терпел. Нельзя оскорблять старшего по возрасту человека.

Фаруза теперь пугалась его, прятала глаза. Встречаясь с ней на работе, Арип попросту терялся.

Серега Головин теперь по вечерам частенько посмеивался.

– Посмотри, на кого ты стал похож? На верблюда с кольцом в носу. Голову вроде бы высоко держишь, а идешь в ту сторону, куда вожатый ведет. 

Арип отмалчивался.

– Окрутит тебя Алиханов. Погляди вокруг себя, бараний ты лоб! – продолжал Серега. – Ты же ленинский стипендиат. «Чудо с гор»! Запрягут тебя  и будешь на Шамсутдина пахать. Как зять.

«Бараний лоб» Арип сглотнул без обиды – ребята в общежитии еще не так выражались. А вот справиться с томительным предчувствием беды не мог. В чем-то Серега был прав, однако он может так рассуждать. Он – вольная птица. Вспорхнет и нет его здесь. А Арипу здесь жить работать, жить – с Махмудом, Анваром доцентом из пединститута. 

Зимой хлопотами Шамсутдина его включили в соавторы статьи, которую он и в глазах не видел. 
Расчет был не за горами.
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Как-то в мае, когда в город пришло лето, Алиханов собрал у себя компанию друзей. 
Арип долго колебался, идти или нет. Был уважительный повод – он вновь ходил небритый, так как всего месяц назад похоронил дальнего родственника и до окончания траура оставалось еще неделя. К тому же подобный протест казался ему мелким, недостойным мужчины. Явился с опозданием. Вся компания терпеливо поджидала Махмуда, без которого никак нельзя было сесть за стол. Арип устроился в маленькой комнате, возле книжного шкафа. Включил торшер, обозрел книги на полках. Задался вопросом – что толку в этой бумажной премудрости, если человеческие дела по-прежнему свершались по воле мелких незамысловатых страстишек. Мельник мелет муку, но что-то иное перемалывает его сердце. 

Ходжаев достал с полки маленькую книжицу, гордо обозначенную «Песни и письмена гор». Вздохнул, открыл наугад.

Здесь, на вершинах, каждый человек почтенен,

Со всеми дружен и знаком.

Здесь должен преклонять колени 

Он только перед родником.

…В прихожей скрипнула дверь. Сразу дружно заговорили гости. Арип поставил книгу на полку.

За столом после первых приветственных тостов гости увлеченно заговорили о снижении цен на подержанные автомобили, потом перешли к обсуждению новых, в республиканском масштабе, назначений. Каждую должность и претендентов на нее рассматривали пристально, дотошно – кто он, откуда, силен ли тухум, если у кандидата научная степень? Арип грустил, порой  спрашивал себя – что он делает в этой компании. Какими достоинствами он мог похвалиться в этой компании? 
Богатством и знатностью рода? Ходжаевы из века в век пасли овец, на этом поприще трудно скопить богатства. 
Тем, что три брата пали на войне? Об этом и подумать было смешно. 
Вундеркиндством? Ему ответят – э-э, дорогой, вундеркинд кто такой, его маслом не намажешь, в рот не положишь.  

Звучали тосты, и заполночь, когда иссякли запасы напитков, за столом разгорелся спор. Завхоз сцепился с корреспондентом по поводу качества и вкуса воды. Старший, Махмуд, доказывал младшему, Анвару, что у них в Хунзахе самая вкусная в мире вода.

Арип не выдержал.

– Нет, уважаемый, Если и существует где-нибудь вкуснейшая, целебнейшая в мире  вода, это у нас в Баши.

– Какой Баши! Забудь о своем Баши! – всплеснул руками Махмуд. – Вот у нас в Хунзахе…

Доцент пединститута долго слушал их, наконец не выдержал.

– О чем препираетесь? О коньяке следует думать, а вы о воде вспомнили. Вода везде мокрая. Что, дорогой Шамсутдин, у тебя все кончилось?

Алиханов развел руками.

– Нет, давайте закончим о воде! – вскричал Арип, вскакивая со стула. – Приглашаю дорогих гостей попробовать воду, которая бьет из родника, что возле нашего дома.

– Нет уж, меня увольте! – запротестовал корреспондент.

Завхоз в свою очередь заинтересованно глянул на хозяина.

– Далеко ехать? – спросил он.

– Восемьдесят километров.

– А у тебя все до капли? – Махмуд еще раз испытующе посмотрел на Алиханова.

Тот начал клясться и поминать Аллаха.

– Тогда и говорить не о чем. Пора расходиться, – поставил точку завхоз, однако никто не шелохнулся. Все смотрели на Арипа. Молодой человек закусил удила и продолжал горячо настаивать на дегустации воды из родника.

Махмуд перебил его.

– Дом твоего отца далеко?

– В двух шагах от родника.

– Может, съездим? – предложил Махмуд. – Завтра выходные.

Арип почувствовав поддержку, чуть было не обмолвился, что приглашает дорогих кунаков в отцовский дом, однако вовремя спохватился. Пусть для них это будет ожидаемым сюрпризом.

Шамсутдин почесал бровь.

– Кто платить будет?

– О чем разговор, – воскликнул Арип. 

Махнув рукой на полученную зарплату, он встал из-за стола.

– Я приглашаю!

Такси искали долго. Наконец у Центрального рынка наткнулись за затемненную машину. Шофер заломил немыслимую цену, но Арипа уже понесло. 
*         *          *

Арип сидел рядом с невысоким, очень тучным водителем, на голове у которого покоился необъятных размеров «аэродром». Таксист не выпускал изо рта сигарету – точь-в-точь как шофер председательского газика, который десять лет назад отвозил его, умытого слезами матери, короткого остриженного в университетский интернат. Тогда было ранее утро, и страх, смешанный с затаенным любопытством всю дорогу томил его

…Горы тогда отступали медленно, оседали в утреннем солнечном свете, порой лучи слепили глаза, гасили зеленое раздолье лесов, рваной буркой накинутых на пологие вершины, сточенные зубцы хребтов. Маленький Арип, схватившись за трубчатую металлическую дугу, неотрывно следил за дорогой и ждал, когда автомобиль спустится на равнину. Она представлялась ему похожей на лист школьной тетради, наложенный на еще один лист – море. Велико было его разочарование, когда добравшись до места, он увидел стадо покатых холмов, полукружьем огибавших город и теряющихся в тусклой сизоватой мути. Как был удивлен Арип, когда обнаружил, что в горах, где, казалось, каждая вершина закрывала полнеба, человеческому взору было вольней и просторней. Пыль, подвисшая над землей, первое время забивала легкие. И море, горбом откатывающееся на восток, мало чем напоминало картинки, нарисованные в книгах. Огромные, пенистые валы не имели ничего общего с раскрашенными волнами, в которых с такой радостью плескались дети.

Арип долго привыкал к чужбине. Смущало обилие людей в туалетах, непривычны были лестницы, по которым он второпях пробегал мимо своего этажа. Привыкал  к красному супу из овощей и несъедобному старому мясу. От «катлет» отказался напрочь и до сих пор старался брать что-нибудь цельным куском, а не пропущенным через мясорубку. 

Теперь по поводу позднего приезда он прикинул что скажет отцу. Заявит, что совершил открытие? Получил премию?.. И тут же с холодной ясностью осознал, что этой глупой мелочной ложью ему не обмануть отца. Ему, как горной вершине, покрытой снегами, все ведомо. Он слова не скажет, не упрекнет, но обида, которую нанесет ему единственный сын будет долго перемалывать его сердце. Тоска быстрее, чем бессильное над стариком время, сведет его в могилу.

Арип неотрывно следил за размытым световым пятном, которое словно по экрану бежало по щербатому, испещренному выбоинами асфальтовому полотну. Вдоль правой обочины бежали бетонные монолиты, стянутые между собой металлическими тросами. В той стороне, в ущелье, царила беспросветная тьма. По левую руку вставала неровная, угловатая скальная стена. Горчило от мысли, что зайти в саклю к матери Сакинат, поговорить с ней, расспросить как и что, робел, а возвращаться домой ночью, крадучись, с собутыльниками, смелости хватило. Будто дня ему мало. Как же, днем он занят, возится с формулами-мормулами. 

Было обидно.

В непроглядно чернильной тьме изредка мелькали огоньки. Сеть была редка, покачивалась, расползалась, и Арип никак не мог сообразить, где они едут. Сзади храпели собутыльники, наверное, видели в снах ожидающее их застолье. Махмуд еще перед посадкой в такси интересовался, будет барашка? Вкусная ли будет барашка? Не старый?..

 Внезапно надвинулись облезлые здания районного центра, и вновь дорога поволокла их вверх, к мутному, усыпанному тусклыми звездами небу. Наконец, за последним поворотом, открылись редкие огоньки Баши.

– У тебя стакан есть? – спросил Арип у шофера.

Тот ловко выплюнул окурок в открытое окно и достал из бардачка стакан.

– Что, приехали? – сонным голосом поинтересовался сидевший сзади Шамсутдин.

– Подъезжаем, – ответил Арип.

Он взял стакан и попросил шофера.

– Останови, уважаемый.

Шофер сбросил скорость, подрулил к обочине. Арип, не торопясь вышел из машины, прошел вперед шагов двадцать и за поворотом, когда машина скрылась из вида, швырнул стакан в пропасть. 

…Они въехали в аул, когда в преддверии рассвета в домах запели петухи. «Волга» добралась до сакли Ходжаевых. Пассажиры, потягиваясь и разминая члены, выбрались из машины и ведомые Арипом узенькой выбитой в скале тропкой, спустились к двум огромным плоским камням, куда, бурля и позванивая, из расщелины стекала вода. Арип встал на колени и с удовольствием, обсохшими губами припал к холодной чистой влаге. Пил, долго, не мог насытиться. Зубы ломило от холода, но он терпел. Потом поднялся и предложил.

– Пейте!

Махмуд спросил.

– Стакана нет?

– Нет.

Тот кряхтя и охая, встал на колени и припал к каменному корытцу.

Когда он поднялся, Арип спросил.

– Как вода?

– Хорошая вода. Вкусная.

Похвалили источник и все остальные приглашенные.

– Еще попейте, – предложил Арип.

– Хва-атит, – нестройно хором ответили Махмуд, Анвар и Шамсутдин.

– Тогда поехали.

– Куда?

– В город.

– Зачем в город? – заволновался завхоз. – Выходной сегодня. Разве в гости не пригласишь?

– Об этом уговора не было. Вы хотели утолить жажду. Утолили? Теперь пора возвращаться.

– Во, псих! – возмутился Махмуд.

– Как хотите, – пожал плечами Арип. – Я еще попью и отправлюсь в город. Шофер ждать не будет.

*           *           *

Через неделю Арип привез домой насос. Провел трубы от родника, приладил его во дворе, поставил кран, пустил воду.  

Отец молча с крыльца наблюдал за ним. Когда Арип спустив воду из крана, попил припав к струе, обмолвился.

– Старуха-соседка совсем старая. Проведи воду ей во двор. Завтра приедет Сакинат. Трубы хватит? 

– Хватит, отец.

Из напечатанного…
                                   Последний побег
По утрам в распутицу автобус мог и не притормозить на остановке. 
Случалось, пятый номер, огибая новый микрорайон, где располагался геофизический трест, катил до магазина спорттоваров, и Тоне Куликовой, как всегда прижатой к автоматической кассе, начинало мерещиться хмурое лицо начальника отдела Меринова – опять опоздала? Тоня от страха и нетерпения загодя начинала мять ремешок переброшенной через плечо сумки, машинально опускала передаваемые пятаки в кассу, поглядывала в залепленное осенней грязью окно и загадывала, как она пританцовывая минует начальника – здрасьте, Иван Сергеевич! – поздоровается с коллегами – здрасьте, девочки! – потом скинет плащ, сядет за стол… 
Мечталось только об одном, чтобы шофер не проезжал мимо треста, хотя бы двери приоткрыл… Тогда она пулей вылетит на улицу. 
Пуговиц не пожалеет!.. 

Автобус между тем как назло прополз мимо бетонной, измалеванной пестрыми цветами, остановочной будки, мимо разгоряченной толпы, мимо протестующе вскинутых кулаков, и сердце у Тони оборвалось. Она начала сочувственно и безнадежно улыбаться, покрепче прижала к себе сумку и, дождавшись следующей остановки, выбралась из автобуса и дворами помчалась на работу. 
Вокруг высились многоэтажки с десятью, а то и двенадцатью подъездами – попробуй обеги! Территория между ними была перекопана вдоль и поперек, через лужи и канавы были переброшены замызганные, скользкие, сколоченные из горбыля щиты, и каждый раз, ступая на них, Тоня пугалась – ой, упаду! Обязательно упаду. Ой, держите меня шестеро!..

Держать, правда, было некому. Куликова год назад развелась с мужем. Скучная история! Но об этом вспоминалось уже на работе, когда, отдышавшись, отогревшись чаем, принималась рассказывать подружкам о последних событиях в общежитии. 

– Поселили у нас шоферов. На время. У них здесь, в Ухте база. Документы оформят и поедут на север, на строительство газопровода. Пока тихие, не буянят.

– Подожди, – отвечали ей. – Прилетят весной, доберутся до сберкасс, они вам нагудят.

– Что ж, мы их не видывали, что ли? Первые, что ли, у нас бузотеры? А полевики из тайги, а сейсмики и электроразведчики?! Общежитие неделю ходуном ходит. Шоферы-то еще куда ни шло. Они чужие. Тех, кто за длинным рублем на север поддались, сразу видно – эти все в себе таят. У них одно на уме – к кому-нибудь в комнату пристроиться. Разговорчики липкие ведут. Вчера ко мне один такой пристал – а чтой-то у вас около двери коляски нет? Бакенбарды до подбородка, глаза наглые, просто жуть. Ну, я ему сразу по лбу – не обзавелась еще коляской! Зашла в комнату, он сразу ногу в щель сует. А ну, говорю, убери ногу. Обожжешься! 
Убра-а-л!..

Когда в отделе появлялся Иван Сергеевич, девушки сразу рассаживались по местам. Антонина утыкалась в графики: чертила, считала, усредняла – другими словами, обрабатывала материалы. Правда, на месте не сиделось, не закончила она о шоферах.

Тот, который сунул ногу в дверь, чернявый, амбалистый, с длинными баками, ей не понравился. Флотского из себя строил. «Яблочко» напевал, время от время вскрикивал – па-а-ссы на грудь, без моря жить не могу. Ноги в дверь совал. У Антонины не заржавеет – так врежет, что и про ногу в двери забудешь. Разве о нем, котяре, речь? На сердце вновь стало тяжко, когда припомнилось, как поздним вечером к ней постучал необыкновенно красивый мальчик лет десяти. Черненький, кудрявый, с выбившейся из брюк полой рубашки.

Хотелось поделиться с подругами, что бывают такие красивые дети – просто кавказец! Зашел и спрашивает.

– Скажите, пожалуйста, у вас чайная ложка есть?

Тут ему на глаза попался большой игрушечный тигренок, что стоит у Антонины на шкафу. Глазенки с него не сводит, а мне объясняет.

– Нам бы ложку чайную ненадолго. Мы напротив живем, шоферы.

Каких несмышленышей с собой возят! Зачем? От кого? 

Потянуло Тоню на раздумье – уже и желание продолжать разговор с подругами увял. Чем-то тайным, сокровенным дохнуло на нее после той встречи. У нее тоже мог быть сын. Пока жила с Петром душа в душу, ничего получалось, потом, когда она его раскусила, когда плакала от горя, было не до детей. Скучная история… Жуть какая-то… Загулял муженек, другую нашел, помоложе, поинтересней. Мучился недолго, привык, видно, об Антонину ноги вытирать, а она-то, дура – Петя да Петя, петушок ты мой, золотой гребешок. 

Давно уже Антонина не задумывалась о прошлом, не перебирала прожитое, не откладывала хорошее от дурного, а теперь вон куда увел ее незнакомый мальчишка. Взрослого из себя строил – «спасибо», « пожалуйста», а сам дите дитем! Про хищника спросил. 

– Это кто? 
– Тигр.

– Уссурийский?

Кто его знает, вздохнула Тоня, уссурийский он или азиатский, однако на всякий случай кивнула.

– А он как пограничная собака может служить? 

Глаза у мальчишки загорелись. Видно, его тоже на мгновение осенило – пограничник с тигром на поводке задерживает нарушителя. 

Антонина пожала плечами. Мальчик в ответ кивнул с таким необыкновенно серьезным видом – ну, просто Меринов! Тот, выслушивая подчиненных, также многозначительно кивал.

– Ложку я сейчас верну.

Антонина не удержалась и спросила.

– Звать тебя как?

– Александр.

Она отодвинула длинные полосы миллиметровки, посмотрела в спину сидящей впереди Вали Козловой и зябко повела плечами. Развязала утром язык, теперь девчонки не отстанут, начнут выпытывать про того, с бакенбардами. Что да как? Он чего, а ты чего? А он? Бабий треп… Тоня решила – о том, что дальше было молчок. Разве о бакенбардах речь? Другое томило, о нем старалась не вспоминать, пыталась присыпать досадой и пустяковыми разговорами.

Ложку вернул папаша Александра. Этот был настоящий джигит, правда, рост ниже среднего, а так все при нем – усы, нос с горбинкой, черные глаза, кудри. На широких плечах потертая, шоколадного цвета кожаная куртка. Запали Тоне в душу его глаза с грустинкой, хотя по всему видно баб перебрал немало. Было это в нем – сила, какая-то, наволок, только коленки у Антонины дрогнули. Правда потом взяла себя в руки разговаривала спокойно, с юмором. Парень, по-видимому, неплохой. Осетин. Таймураз. Тоня со смехом даже руками всплеснула – полный кавказский набор. Таймураз бодро поддержал разговор. Носят, сказал, у них на Кавказе наборные ремешки. Без такого ремешка и папаха не папаха, и черкеска не черкеска, и джигит не джигит. Стоит  только перепоясать талию, вскинуть руки – чем не горный орел? Тоня и Таймураз вежливо посмеялись, правда, к чему он про ремешок речь завел, она понять не могла. Кольнула догадка – может, тоже стесняется? Потом вспомнили Сашу. Разговор пошел легче. Будет учиться в интернате. Сам Таймураз – бригадир шоферов, будут возить трубы на газопровод. На Ямале. Здесь  в городе у автоколонны база материально-технического снабжения и контора главного подрядчика. В конце октября подадутся они на север, в мае, когда поплывет зимник, вернутся. Таймураз дождется здесь в городе окончания учебного года, и поедет он с сыном в родные места, в Подмосковье. 

Другими словами, смекнула Тоня, матери у мальчика нет. Все как у людей, свои беды и заботы. Там поспеть, здесь не опоздать. Кончились чары, уже и коленки не дрожали, и радостно было говорить, еще радостней слушать. Вручила она Таймуразу тигра, попросила мальчику передать, ведь трудно мальчику без мамы!..

И вдруг – стена! Тоня чуть язык не прикусила, когда Таймураз, вмиг набычившись, ответил.

– Как нэт мамы. Ест, конэшно. А как же! – сказал и словно на ключик замкнулся. То говорил  и никакого акцента в говоре не ощущалась, а тут сразу «заэкал».

Что ж, у нее тоже соображалка имеется. Подлаживаться не стала. Тем не менее за последние полгода впервые ее так колыхнуло, раззадорило, а то жила ровно как на графике, лежавшем у нее на столе без всяких максимумов и минимумов.

После обеда Антонина стала совсем вялая. Девчонки к ней с разных боков, а она как сонная рыба, едва руками шевелит. Даже Меринов поинтересовался.

– Что с вами, Куликова? У вас нездоровый вид.

Антонина сразу вышла.

Не давала покоя прежняя сытая замужняя мудрость – приласкать бы Петра, простить. Вон как сейчас со своей новой женой мучается. Два раза уже каяться прибегал. Жили бы вдвоем, глядишь, уже давным-давно квартиру бы получили. Восьмой год она в общежитии мается. Ребенок бы подрос. Зачем упрямишься? Даже Валя Козлова, лучшая подруга, и та посоветовала – принимай Петра, не век же одной куковать. Ну, промахнулся мужик, с кем не бывает. Однако и Козлова не все знала, слышала только, что Петро два раза с повинной приходил. Свои посещения Петр тщательно скрывал, да разве в общежитии от чужих глаз укроешься.

Стеснялся?!

А когда уходил, громить Антонину не стеснялся? «Да я таких как ты связками иметь буду!» Хвалился тем, что он наконец понял, что такое настоящая любовь. Он стихи писать начал. Тоня молча слушала, укоризненно смотрела на мужа и сгорала от обиды и унижения, а он, мужик, изведавший наконец, что такое настоящая любовь, поэт-буровик, богатырь – «козлика» мог запросто из колдобины вытащить, – подпаливал ее медленно  с оттяжкой: «Ты мне ни разу слова нежного не сказала!»

– С ума сошел? – не выдержала Тоня. – Ты хоть в чем-нибудь нужду знал? 

И тут же осеклась… Из Петра тут же забил фонтан оскорблений. Тоня только рукой махнула, ответила твердо.

– Не буду я у тебя в ногах валяться. Нет моей вины, и я тебя не держу – вот Бог, а вот порог. Запомни только, обратного хода не будет. Не пущу.

Так расстались, и тот родник, что три года был у Тони в душе, иссяк, заглох. Пришла сушь, трезвость, да еще саднила трещинка-обида – зачем же в грязь втаптывать? Задумывалась – может, простить, и гас призыв – сердце не откликалось.

*           *          *

Таймураз отвел Сашу в интернат после обеда. Прощался недолго – вокруг сновали любопытные школьники, – сказал только.

– Ты давай, учись, – и пожал руку.

Учительница повела сына в класс. В последний раз глянули из-под ее локтя черные глазенки, мелькнула кудрявая головка, и дверь тихо затворилась.

Таймураз подошел к окну, оглядел школьный двор, на счастье – армейская привычка – постучал костяшками пальцев по подоконнику, бросил взгляд за реку. Тайга на противоположном берегу присмирела, спала вода, тучи наплывали на город. Желтели откосы – там, возле нижней фермы и подъемника толпились спортсмены. Ждали, наверное, снега. 

Позванивая ведром, прошла по коридору уборщица, подозрительно оглядела Царгасова и, поохав, побрела дальше.

Времени у Таймураза было  в обрез. Ребята поджидали его в кафе «Лотос». Завтра они отправлялись в путь, и тем не менее он не мог оторваться от окна. Что-то было недосказано, не решено – казалось, классная дверь сейчас распахнется, Сашка выскочит в коридор, затараторит, скажет ему что-то такое, после чего и на душе будет спокойней, и веселей будет лететь на север, и те тяготы: морозы, бессонные ночи, которые ждали его в тундре, обретут смысл…
*        *        *

Саша свалился Таймуразу как снег на голову. В начале октября, когда Иван Павлович, начальник автоколонны, окончательно сформировал бригаду воителей для работы на севере, Царгасов получил от своей бывшей жены телеграмму: «Срочно приезжай. Поведение Саши требует обсуждения. Нина».
Телеграмму принесли утром, когда Таймураз собирался на работу. Так ничего и не решив по пути – ехать, обождать? – он сразу завернул в контору к Ивану Павловичу. Начальник автоколонны для порядка выругал Царгасова и все-таки подписал ему два дня за свой счет. 

Путь его ждал неблизкий, на электричках через Москву. К электропоездам Таймураз всегда почему-то испытывал умилительное отношение. В вагоне познакомился с Ниной, здесь же посчастливилось встретить Ивана Павловича. Это была трудная пора его жизни – развод, бегство из города, где, казалось, создал семью, где рос сын, где припечатали его позорным клеймом. Однажды Таймураз возвращался из Москвы, там пытался найти работу с пропиской. В вагоне, пересиливая себя, попросил у соседа закурить. В тамбур они вышли вдвоем, там Иван Павлович спросил, откуда сам будет? Как попал в наши края? Таймураза прорвало. Волнуясь и сыпля гортанными «э», он рассказал чужому человеку историю своей скоротечной женитьбы.

Одной сигареты ему хватило чтобы поведать о первой встрече с Ниной, об увольнительных, ожиданием которых он жил в то время, о письмах, которые они писали друг другу, а ведь от казармы до ее дома было рукой подать. Нина, красивая, золотоволосая, показалась ему чудесной гурией, подарком небес. Перед самой демобилизацией он написал родителям в Алагир, что решил остаться в этом подмосковном городке, что скоро женится и как только сыграет свадьбу, привезет жену в гости.

Первое время он с тревогой ожидал делегацию родственников. Таймураз был у старого Алыксандра и Фатимы младшим сыном. Старший брат Тамби уже давно жил с семьей в Орджоникидзе, и ему, младшему Царгасову, по обычаю после службы в армии следовало вернуться на родину, поддержать родителей.

Женившись, парень забыл обо всем, день и ночь трудился – построил кооперативную квартиру, купил обстановку, тряпки-мапки, а Нине все было мало.

Они с Иваном Павловичем вернулись в вагон, устроились друг против друга на лавках, и Царгасов продолжил рассказ.

Разлад у них начался после поездки в Осетию. Нина капризничала, собиралась в Крым, в толпу, жарищу, однако мужу удалось уговорить ее показать внука деду и бабке. Таймураза тревожило будущее знакомство, он настойчиво просил жену придержать характер. Учил: со свекром сначала не разговаривай, помолчи немного. Запрет ненадолго – день-два, не больше. Таков обычай. 
Без платка во двор и на улицу не выходи.

Куда там! Как подъехали  к дому, Нина первая шагнула во двор. Муж  еще чемоданы из багажника доставал, а она от калитки брякнула.

– Ну, здравствуйте, дорогие родственнички! 

Ночью Таймураз попросил жену встать пораньше, подмести двор.

– Ты что, сдурел! – возмутилась она. – Я в отпуск приехала или пахать тут на вас? Имею я право хоть раз в жизни отоспаться вволю?

Никто ее тогда не упрекнул, взглядом не обидел! Рады были старый Алыксандр и Фатима приезду сына, рады были невестке, внуку. А Нине все было не так: и домик у них низенький, и двор не велик, а сад – три хилые яблоньки. После возвращения Таймуразу пришло в голову, что и на Кавказ Нина поехала с единственной целью присмотреться, что там у них, в Алагире, за хоромы. Разочарования она не скрывала, спелась с Тамби, работавшим в областной сельхозтехнике. Вдвоем они учили Таймураза уму-разуму. «Простоват у меня муженек». – «Да, не того автомобиля он баранку крутит». – «Ты бы, Тамби, поучил его как старший брат». – «Действительно, почему бы, Таймураз, в институт заочно не поступить?»

С задумчивой усмешкой слушал старый Алыксандр разговор сыновей, прикидывал и так, и этак, и горько старику было думать о несчастной судьбе младшего внука. Сын – отрезанный ломоть, уехал – отделился, а вот Сашка… Дед сравнивал его с детьми Тамби, приезд которых в Алагир напоминал набег диких, жадных и своевольных абреков. Больше всего его раздражал толстый, с оттопыренной нижней губой семилетний Эдик, его показное почтение к старшим, хвастовство – всем соседским мальчишкам успел рассказать, что скоро его папа сменит «жигуленка» на белую «волгу». Как объяснить этому маленькому чванливому бахвалу, что «волга» и достаток в доме не одно и то же. Как втолковать, что белый автомобиль – это соблазн, а ведь прихоти – самые ненадежные попутчики на долгом жизненном пути. Лучше бы Эдик спортом занялся, борьбой, например. Как бы не так! В один из приездов в Алагир сноха с гордостью объявила, что записала Эдика в секцию фигурного катания. Какое этому увальню фигурное катание, если он на дерево влезть не может. Был случай, ветку у яблони обломил, что бы до единственного красного плода добраться.  

То ли дело маленький Алыксандр. Когда бабуш​ка Фатима после приезда искупала его в корыте и дед впервые увидел стройное, худенькое, с выпи​рающими ребрами и тем не менее крепко сбитое, с намеками будущих мускулов тело внука, – сердце старика дрогнуло. Разговаривать с Сашкой было одно удовольствие, мальчик сразу выложил все свои тайны: про игрушечный самосвал с открывающимся кузовом, про детский сад, откуда его папа заби​рает, потому что маме некогда – ей целое бюро под​чиняется – и что она очень вредная, ей на работе за вредность даже молоко дают. Как было не полю​бить этого живого, доброго мальчишку, который так быстро выучился лопотать по-осетински. 

После отпуска, проведенного в Осетии, Нина в разговоре с Таймуразом через слово начала встав​лять: шоферня да шоферня. Что, мол, с шоферни возьмешь! Опять шоферня грязи натаскала, убирай тут за вами! Случилось как-то, вывела Нина мужа из себя, и с той поры, стоило Таймуразу чуть-чуть повысить голос, она сразу начинала визжать, а успо​коившись, грозила: «Засажу тебя, урода, век свободы не увидишь, шоферня несчастная!!» Одним словом, ад кромешный. 

Горе забывалось, когда Таймураз оставался с сы​ном. Саша был спокойный, ласковый ребенок. Чер​ными, густыми, вьющимися прядями он очень напо​минал отца, да и лицом был вылитый Царгасов. В год пошел, в полтора начал лопотать... Вот радости было, когда они вдвоем с Сашей каждое лето ездили в Алагир. 

Ну, почему бы им не жить, спрашивал себя Тайму​раз и не мог найти ответа. 
Вскоре Нина подала на развод, квартиру оставили ей, а Таймураз должен был получить с бывшей жены свою долю. Что по​делаешь – не заладилась жизнь. Все бывает. С жил​площади Царгасов съезжать не спешил – все-таки родной дом, да и Саша рядом. Нина торопила, тут ей как раз кандидат технических наук подвернул​ся, Ростислав Юрьевич. Как только Таймураз узнал об этом,  у него  сердце едва не  оборвалось, сми​рил себя из-за  ребенка,  сразу  начал  подыскивать комнатенку. 
На первое время. 
Только, видно, долго подыскивал.   В  НИИ,   где  он  работал  шофером,  а Нина ведущим инженером в проблемной лаборато​рии, пополз нехороший  слушок.  Сначала коллеги в шутку принялись похлопывать Ростислава Юрьеви​ча по плечу:   «Ну, ты даешь. У джигита жену от​бить – это надо же!» Тот даже вздрагивал от испуга, услышав подобную похвалу, божился, что это не​правда, и тут же густо краснел... Потом навет про​ник в гараж. Как-то знакомый автослесарь вздумал подшутить над Таймуразом: «Что ж ты, абрек, сла​боват по мужской части?..» Царгасов бросился на него с монтировкой, едва успели перехватить. На​чальник гаража отчитал Таймураза: ты того, руки не распускай. 

Мир поблек перед Таймуразом. Он места себе от позора найти не мог. Как по улицам ходить, с ка​ким лицом в гараж являться? Найти бы ту гниду, что сплетни распустила! Ну найдешь, а дальше что? Чем смоешь оскорбление? Таймураз почернел, осунулся, ушел из дому и теперь срочно искал работу с жильем...

Иван Павлович даже успокаивать его не стал, написал на листочке адрес своей автоколонны и вручил убитому горем осетину.

– С жильем что-нибудь придумаем, – пообещал начальник.

– Ну, спасибо, – поблагодарил Таймураз. – Не за бумажку спасибо. Что разговор был – спасибо. С работой я уж как-нибудь сам...

– Не глупи, парень. Приезжай. Хорошие шофе​ра на дороге не валяются. 

*         *         *

В Снове, в его бывшей квартире, Таймураза встре​тили приветливо. Нина, заметно оплывшая в поясе, отправила Ростислава Юрьевича на кухню варить кофе. Разговор она начала после долгого томитель​ного вздоха. С начала учебного года Сашка уже дважды убегал из дома. В первый раз его сняли с электрички здесь, на станции. Потом задержали в Москве. Каждый раз он заявлял, что направляется к отцу. Нина просила войти в ее положение: видишь, какой живот, а ее уже успели вытащить на комиссию по делам несовершеннолетних. Чуть не оштрафо​вали. А за что? Чего Сашке не хватает? Тут тебе и детский уголок, и игрушки!.. Какой-то бешеный стал. Ты ему слово, он тебе два. А ей в таком поло​жении волноваться нельзя...

Таймураз слушал ее молча, чувствовал, конечно, подвох в ее словах, но определить, что у бывшей жены на уме, не мог. Да особенно и не старался. Его качнуло в воспоминания. Нина была по-преж​нему красива, золотоволоса, и беременность не пор​тила ее, правда, теперь ничто уже не волновало Таймураза в этой степенной, грубовато-рассудитель​ной женщине. А ведь было время!.. Потом прихлыну​ла горечь, обжег стыд, и вновь непомерное удивле​ние перед коварством и железным натиском этой женщины охватило его. Да было ли в ее душе хоть что-нибудь уступчивое, мягкое?.. Трудно было в это поверить, поэтому Таймураз спокойно воспринял ее просьбу забрать на год Сашку к себе. Усмехнулся только, подивившись ее необыкновенному умению устраиваться в этом мире. Использовать она смогла бы любого.  Дар ей,  что ли,  от рождения достался чтобы вот так, не смущаясь и не краснея, просить человека, которого оскорбила до глубины души, на которого не жалела помоев, которого изводила целе​устремленно и последовательно, – чтобы, не изме​нившись в лице, просить его помочь в трудном по​ложении. И ведь знал Таймураз, что сила на ее сто​роне – как-никак   отец,   не   сможет   отказать! – однако сразу ответа не дал. Сказал, что подумает. На ночь он устроился в новой огромной гости​нице. Нашелся и одноместный номер. Теперь, решив вопрос с ночлегом, он постарался не торопясь обду​мать положение, пораскинуть умом, а явиться, на​пример, к друзьям, начнутся расспросы, посыплются советы. 
Нет уж, он сам как-нибудь...

Прикидывал допоздна: отослать Сашку к родителям в Алагир? Страшновато без предупреждения. Взять с собой – тогда бросай работу. Тоже не вы​ход, аванс получен, люди ждут. Плюнуть на все и отказать Нинке?  Тоже не дело,  хотя  почему   «не дело», в чем бесчестность такого поступка, объяс​нить не мог. 
Или, может быть, обманывал себя? 
Не такой уж  он  был темный,  чтобы  не  понять,  что Сашке гибель в этом доме. Может быть, и так, только никакой вины перед сыном не чувствовал. Такова жизнь, он тоже не святой, чтобы за других отдувать​ся. Таймураз впервые после долгого срока всерьез за​думался о сыне...  Забылся ласковый агукающий младенец, забылись ручонки с перевитьями – шевельнулась, прав​да, в душе боль, но это была терпимая боль. А ког​да-то она терзала без продыха. Но ведь сжился с разлукой, сначала ездил к Сашке раз в пару меся​цев, оживал на полдня, потом, вернувшись домой, вновь садился за баранку. Мелькали по обочинам дороги километровые столбы, закусочные, заправоч​ные станции. Вот он, извечный круг забот о хлебе насущном.  А потом стало  боязно возвращаться к прошлому, стал ездить раз в полгода...

А теперь что? Опять ломать жизнь в угоду чьей-то прихоти? Что ему, собственных забот не хватает? Бригада на нем, есть совсем сопливые пацаны, а ведь Север шутить не любит. Сколько его не покоряй, он за каждую промашку потребует расплаты жизнью. Это здесь можно мотор лишний раз не проверить, шины не подкачать, а там, на морозе да при «нулевке» – пурге, когда ничего дальше собственной руки не видно, – застрять возле остывающей, смер​дящей холодом, неисправной машины?.. То-то и оно.

Теперь, значит, бросай товарищей, вставай на при​кол? И ради кого? Ради женщины, которая когда-то пустила сплéтенку, что Таймураз одно название что горец, а на деле сла-б-ак!..

При этой мысли Таймураз даже теперь не мог сдержать гнев. Темно стало в его душе. Может, и хорошо, что в тот момент, когда он узнал об истин​ном источнике той грязной сплетни, бывшая жена не попалась ему под руку. Кандидата технических наук он никогда в расчет не брал – тот боялся его пуще огня. Вот тебе и Нина! Вероятно, рассчитывала, что он домой, в горы, вернется. Но в том состоянии, с запятнанной честью, он не смог бы появиться в Алагире. Лучше уж рулить по просторам, благо они у нас без конца и края.

Мать тогда писала: «Ты наш младший, а мы жи​вем врозь. Возвращайся домой. Мы тебе хорошую девушку сосватаем...» А ему и в коммунальной квар​тире было неплохо. То, что требовалось от него на производстве, он выполнял добросовестно. Понача​лу встретили его в автоколонне настороженно. С дет​ства воспитанную гордость, выдержанность, нежела​ние сыпать словами многие сперва принимали за вы​сокомерие. Ждали, конечно, когда и на чем начнет калымить? Получив горький урок, Таймураз не изме​нил себе, работал на совесть, и недоброжелатель​ность исчезла. Трудновато было Таймуразу на новом месте, а с другой стороны, спрос с него был иной. Все-таки он один на всю автоколонну горец. Как-то он пригрозил кинжалом одному напористому кла​довщику. Тот совсем обнаглел – ключ на четырнад​цать попросишь, а нарвешься на ухмылку: «Навар будет?» Не стерпел Таймураз, выразился по-своему, сверкнул глазами... 
Все шоферы и слесари сразу начали сочувст​вовать кладовщику, советовали: «Ты с ним, с абре​ком, не связывайся. У них один разговор, чуть что не по нем – сразу секир башка». Кладовщик побе​жал к Ивану Павловичу, а тот руками развел: «Сви​детели разговора были? Нет. Что я могу поделать? Вот зарежет – посадим». Через неделю кладовщик от греха подальше уволился по собственному же​ланию. Теперь подвести Ивана Павловича, бригаду? И злость, и ненависть к этой мещанке, крохоборке, что когда-то числилась его женой, охватили его. Чуть припекло, сразу к шоферне за подмогой!..

Потом была электричка, где поначалу Саша не отходил от отца, всю дорогу держал за руку. Это было так непривычно. Наконец разговор с Иваном Павловичем, который, гневаясь и бранясь на безза​ботных родителей, по своим каналам выбил место в ухтинском интернате для детей геофизиков. 
Теперь интернат...

Таймураз вышел за ворота, огляделся. В насту​пающих сумерках здание школы незаметно отступа​ло в глубь парка, отгораживалось от посторонних взглядов рослыми редкими соснами. Неожиданно в окнах второго этажа вспыхнул свет, засветилась пристройка, где помещался спортивный зал и бас​сейн.

Царгасов повеселел. «Там хорошо, – успокоил он себя. – Там кружки. Кроликов разводят».

Место для интерната было выбрано на окраине города, в дальнем углу детского парка. Здесь бы​ло тихо, спокойно, немноголюдно, а вечерами даже мрачновато.   Новое      современное   здание   школы оживляло этот район. Геофизики не жалели средств на  интернат.   Классы   были   просторные,   светлые, спальни теплые, уютные – ровными рядами стояли деревянные кровати,  на подоконниках цветы.  По​нравились Царгасову и педагоги – они были при​ветливы,  и  все  равно  не  давал  покоя  безразлич​ный стылый взгляд Сашки, когда завуч лично обо​шел  с  ними  школу и  рассказал  об  учебе  и  до​суге.

Тревожно было у Таймураза на душе, хотелось забыть обо всем, душа требовала шума, музыки. День следовало провести легко, без раздумий, иначе сезон не заладится. Он взял себя в руки. Столик в кафе ребята заняли, как он и просил, в самом углу, под раскидистой пальмой, которая одиноко томилась в половинке бочки рядом с высохшим декоративным бассейном. Прямо через от​крытую дверь виднелась мойка с длинным рядом жестяных коробов, справа возвышался буфет, где под плавно изогнутым стеклом была навалена гор​кой жареная рыба, рядом стояли тарелки с киль​кой и высохшим винегретом.

– Итак, что у нас сегодня в программе? – спро​сил широколицый грузный парень с длинными ба​кенбардами на щеках. Звали его Владиком. Из-под ворота расстегнутой рубашки у него выглядывал край тельника.

– Сегодня в общежитии вечер танцев. Так что есть возможность исполнить последнее тангó, – ответил Сережа Покровский, белобрысый молодень​кий парнишка, впервые поехавший в команди​ровку.

– Танцы – это вторым номером, – провозгласил Владик,– а пока давайте-ка приступим к скромно​му товарищескому ужину.

Через полчаса они уже пели под звуки музыкального автомата:

И не надо печалиться,

Вся жизнь впереди.

Вся жизнь впереди

        Разденься и жди.
На эту песню они не жалели монет. В переры​вах шоферы  тайком покуривали,  пуская дым  под стол, а Таймураз, взяв Владика за рукав, терпеливо втолковывал:

– Я ему все новое купил...

– Не грусти, – утешал его Владик. – Нет причи​ны для тоски. Ты же его не в приют подбро​сил, а вручил прямо в руки народному образованию. Это, знаешь, надежно.

– Да ты пойми, – доказывал Таймураз, – меня другого выхода не было! А вдруг сбежит?

– Да брось ты, джигит, чего расплакался? Пять лет алименты платил, не плакал, а теперь что, совесть заела!..

Таймураз вскипел. Я рэгулярно платил!..

*           *           *

До вечера, до первых сумерек, что медленно, по неверному, густели за окном, билась Антонина над графиками. Засиделась и после звонка – домой, в пустую, натопленную до духоты комнату, не тя​нуло. Кончался октябрь – время по-здешнему зим​нее, но в том году осенняя сушь надолго застря​ла в городе. Подвис над нулем ртутный столбик, надоедливо пылило на улицах; обессилевший вете​рок утомительно гонял по тротуарам пожухлые листья, до краев был забит ими высохший фонтан напротив Дворца культуры нефтяников. Даже тучи, давным-давно разрешившиеся дождем, казалось, ждали перемены. «Всему свой черед», – думала Ан​тонина, уже одетая, задержавшаяся у окна.

Кончался срок, отпущенный ей Петром. «До зи​мы подумай, поразмысли,– наказал он, – а там жди, вернусь». Прошло первое возмущение его тоном, привычной нахрапистостью. Всю жизнь он был та​ков. То, что считал своим, брал без спросу. Ночь после того разговора Тоня не спала, плакала от сознания своей принадлежности этому высокому, сильному мужчине, который, истоптав ее, обтерев об нее ноги, еще и срок давал оправиться, отмыться. Го​ворил Петр, что поступает вынужденно, что вину свою осознал и такого больше не повторится. «Еще бы! – вскинулась Тоня. – Раз обжегся, изведал любовь, больше не хочешь!» «Да ведь я тебя люб​лю, Тонь!» – вымученно улыбаясь, ответил Петр. С трудом сказал, напрягся весь, только характер не исправишь. Не ее поля он оказался ягода. Жить с ним теперь – только мучиться. Он и в первый раз, когда с повинной явился, норовил у нее на ночь остаться. Ей, что ли, браться отмывать черного ко​беля? Не по силам была Тоне эта задача, да и не по душе. Она тогда сказала: «Мое слово ты знаешь. Я тебя не гнала, а возврата нет. Сердцу не при​кажешь».

Тогда он ушел, назвав срок, во второй раз на​помнил – до зимы. Ему в поле надо ехать, с тяже​лым сердцем там делать нечего... Он стоял в дверях, широкоплечий, крупноносый, в роскошном, чуть в талию голландском костюме, грудь выпирала из пиджака.   Весь  сбитый,   крепкий,   рыжий!..  
Орел!   
Ку​пец!
Теперь же, глядя в окно на утомительно застоявшуюся осень, на надоедливо чернеющий в свете уличных фонарей асфальт, на поблескивающие возле автовокзала кучи листьев, ее неотступно клонило смириться, принять срок. Зиму она любила, не мог​ла надышаться свежим морозным воздухом. Помнит​ся, дома, в Калязине, ей так нравилось первой после снегопада протоптать дорожку до калитки.

Однако зима не только радость, но еще и отте​пели, слякоть, грязные снега по весне. Лучше, что ли, сумасшедшие морозы, что к Новому году навалива​лись на этот город, – тогда над улицами по утрам подвисала белесая сухая льдистая муть. 
Чем плох су​хой асфальт – и чисто, и ровно, – а упрямству женскому грош цена. 
Стерпится-слюбится...

Так решив, она отправилась домой, зашла в булоч​ную, где долго томилась в очереди, потом шла хи​лым, обдерганным парком и возмущалась: ну что за березы! Парк высадили лет двадцать назад, а стволы деревьев  до  сих  пор  не  толще  детской  ручонки. То ли дело их тверские рощи. А долгожданная гроза! А первый снежок, покрывающий цепенеющее от заморозков поле. Отец по зазимку таскал из лесу зайцев, по городу начинали резать хряков...

Дома,  завалившись в  плаще  на тахту,  она ре​шила – с первым снегом ответа не дам. Даром, что ли, осень тянет со снегом!.. Обязательство выполнишь в назначенный срок, а пока не кланяйся в пояс. Потом пусть приходит, пусть жрет по две та​релки супа, пусть нахваливает котлеты – на нее у Петра  слов не хватало, – пусть   гордится   и   мнет... 
Пусть!.. 
Сегодня – ее день! Если даже явится вече​ром – не будет никакого ответа. Ее право! Что там сегодня в красном уголке? Танцы. Вот и ладушки. И словит она на танцах горячего Таймураза,  пус​кай Петушок полюбуется. 

Мой день!!

*         *        *

На танцы шоферы явились дружной толпой. За​шли в зал, встали у дверей, перекрыли вход. Девушки, проталкиваясь в красный уголок, покрикивали на них. Владик тут же вступал в разговор, заводил знакомства и все шарил глазами по сторонам. Сережа Покровский, скрывая смущение, кулаком мял ладонь и время от времени посмеивался, только Царгасов, явившийся сюда за компанию, томился в растерянности – лет восемь он уже не был на танцах и теперь не знал, как себя вести.

Совсем соплюшки, накрашенные и развязные, стайками пробивались в зал, плечом вперед протис​кивались молодые ребята, под руку с подружкой прошла знакомая девушка из соседней комнаты, глянула на Таймураза, поздоровалась... Он кивнул в ответ и отодвинулся от стены.

Красный уголок был полон. Стулья, сбитые ря​дами, были сдвинуты к стенам. В первых рядах сидели девушки, по углам в проходах кучками тол​пились ребята. На сцене мелькали цветные сполохи, грохотали усилители, выламывались оркестранты, и под этот гром, в такт с ним, пары начинали топать. Так били ногами, что из щелей вылетала пыль, и когда танец кончался, пыль расстилалась понизу желтовато-серым ковром.

Было очень тесно, и Тоне с трудом удалось про​биться в дальний угол, к окну. Подружку пригла​сили еще у дверей – у нее был давнишний ухажер. Теперь ее красное платье помелькивало среди танцующих.

Тоня, чуть раздвинув ряды, села в скрипучее де​ревянное кресло, отдышалась, успокоилась... То-то было страху, когда она в дверях лицом к лицу стол​кнулась с Таймуразом. Ей сразу ударило в колени; что-то недоброе, усмешливое почудилось в его лице – слишком к месту оказалась встреча. Только помянула, он уже тут как тут. Подобная резвость кольнула ее, хотя в чем парень виноват? «Тем,– сразу осадила она себя, – что такой же кобель, как и другие! В годах мужчина, а на танцы явил​ся! Подбросил сыночка в интернат – и на пляски!» Она с невольным укором принялась следить за кав​казцем, который по-прежнему терся у стены. «Вот пусть там и стоит», – чуть подобрев, определила ему место Тоня.

Ее никто не приглашал – те, кто постарше, знали Петра, молодому, сопливому она бы сама отказала. Одна надежда была на Таймураза. Через несколько танцев Тоня уже всерьез обиделась – пора  бы догадаться подойти. Можно подумать, оробел!..

Наконец она уже совсем собралась домой, и это время органист, привлекая внимание публики взял несколько торжественных аккордов и объявил дамский танец.

Заиграли медленное танго, шоферы, все так же тесной кучкой державшиеся у входа, приободрились. Тот, знакомый с бакенбардами, что рвался к ней в комнату, расправил ворот рубашки, приосанился, да так потешно, что Тоня невольно рассмеялась. И в то же мгновение в дверном проеме появилась хмурая, озабоченная физиономия Петра. Его лицо возвы​шалось над шоферами, он, опершись правым ку​лаком о косяк, с ленцой оглядывал зал... 
Тоню словно толкнули – она поднялась и решительно двинулась вперед. Пересекла зал и остановилась перед Таймуразом. Тот как будто ждал ее и тут же, возле стены, обнял девушку. Медленно они пробились в центр круга – Таймураз танцевал отлично, его не надо бы​ло подталкивать и направлять или, что еще хуже, отталкивать...

Петр с тем же невозмутимым видом следил за нею, потом не спеша отвернулся, и его лицо раст​ворилось в дымном, темном, прокуренном насквозь коридоре. Тоня перевела дыхание. Таймураз между тем рассказывал что-то о горах, ясно было, что этот дежурный рассказ о красотах Кавказа был вы​учен им назубок. Пусть болтает, решила Тоня, а то начнет вопросы задавать, вот и выуживай ответы. А так было время подумать, подготовиться к тому моменту, когда придется покинуть зал, вернуться в душную комнату и ждать – ждать негромкого твер​дого стука в дверь. Хозяин явится, и прежнее чувст​во непримиримой злости поднялось в ней.

Музыка неожиданно оборвалась, и Царгасов про​вел Тоню в угол. Им уступили дорогу, удивленно поглядывали. Тоня все замечала, старалась вести себя непринужденно и никак не могла решиться по​кинуть зал. На нее напало оцепенение, такое же, как в детстве, когда она темными летними вечерам подсаживалась к подругам и затаив дыхание слушала страшные истории про Синюю Бороду, про молодца с черными зубами, ночами бродящего по кладбищу. Вспоминалось ей, как жадно она ловила каждое слово, потом, когда становилось совсем темно, крупные жуткие звезды начинали высматривать что-то на земле, тугая струя ужаса обдавала ее... 
Домой она добиралась перебежками. Сначала бегом до фонаря, висевшего у подъезда, потом осторожно до второго этажа. 
Здесь замирала – дальше царил мрак, и только на ее родном пятом этаже робко и маняще посвечивала в щели между лестничными пролетами тусклая лампочка. Как далек и недоступен был этот мыльный стеклянный комочек све​та, звездочка ее путеводная! Как мчалась она сло​мя голову по ступенькам, боялась глянуть по сто​ронам – не дай бог, страшный молодец почудит​ся!..

Таймураз заливал ей что-то про Казбек, про ца​рицу Тамару, а Тоне вдруг отчаянно захотелось заглянуть ему в рот – не черные ли у него зубы? Да нет, зубы у него были что ни на есть белые, красивые. Глаза у него горели, был он похож на счастливого мальчишку, и Тоня, оторвавшись от того детского минувшего далека, по-матерински, трезво рассудила – будь что будет.

– Вы знаете, я устала, – с огорченной улыбкой сказала она.–  Я пойду домой.

Таймураз крепко взял ее за локоть.

Так они и шли по коридору – Тоня, опустив го​лову, проклиная и тайно моля соседок, встреченных ею в коридоре, а Таймураз осторожно покашливал где-то возле уха. Следом за ней он и в комнату вошел. Тоня тут же, не включая свет, поспешила к окну и вцепилась в подоконник. Сзади легонько хлопнула дверь, щелкнул замок...

Таймураз подошел ближе, положил ей руки на плечи. Тоня стряхнула их и только было собралась кончать эту затянувшуюся игру, как в дверь посту​чали.

Она замерла. Притих и Таймураз.

Стукнули еще раз.

«Так, началось!» – подумала она и, собравшись с силами, не спеша направилась к двери. 
На ходу включила свет, поправила платье, мельком вспомнила о Таймуразе и улыбнулась – ничего, ничего, если му​жик стоящий, не сробеет.

Она широко распахнула дверь.

У порога стоял Саша.

Был он в новом зимнем пальто, светлой кроли​ковой шапке, с рюкзаком за плечами.

Таймураз, глядя на сына, с удивлением припо​минал, как этот рюкзак, с которым сын никак не хо​тел расставаться, он пытался оставить у себя и как Саша уговаривал его тогда, со слезами и хватанием рук: «Папа, а вдруг мы в поход пойдем, у меня да​же рюкзака нет!» Таймураз тогда прикинул: «Черт его знает, может, их действительно в поход поведут».

Теперь Царгасов стоял у окна и, не скрывая закипающего раздражения, спросил:

– Так вот тебе зачем рюкзак понадобился? Опять сбежал?

Бестолковость, прилипчивость, дерзость сына вывели его из себя, однако он по воспитанной с детства привычке взял себя в руки и коротко при​казал:

– Иди домой!

Саша опустил голову, переступил с ноги на ногу, слеза шлепнулась об пол, потом другая. Тоня реши​тельно взяла его за руку и ввела в комнату. По​могла снять рюкзак, расстегнуть тугие пуговицы на пальто. Саша безучастно стоял перед ней, покорно поднимал нужную руку, и те страхи и заботы, что еще несколько минут назад так волновали женщи​ну, вдруг растаяли, съежились, обратились в пусто​ту. Что стоили они в сравнении со слезами мальчишки, который исподлобья следил за отцом? А тот был по-прежнему неприступен и строг. Тоне была ясна азиатская угроза, что таилась в его сдержан​ности, в ровном тоне, которым он задавал сыну воп​росы: как сбежал, что не по нраву в интернате, может, с товарищами не поладил?

Тоня повернулась к нему и спокойно попро​сила:

– Перестань!.. Ведь он к тебе прибежал, а  не от тебя...

Таймураз   досадливо   поморщился,   хотел   было сказать: «Помолчи, женщина», однако сдержался и коротко повторил:

– Иди домой!

– Сам иди! – неприятно высоким гортанным го​лосом закричал Саша. – Бросил меня, да? Оставил, да? А там дерутся! Я тебе не нужен, да-а? Домой посылаешь, да-а? Сам иди на  х... – Мальчик грязно, ​умело выругался. – Пальто купил – забирай на х… свое пальто! Все, все забирай! – Он скомкал пальто и швырнул в отца, потом кинул шапку, запустил ва​режками.

Тоня никак не могла поймать его правую руку, все шептала:

– Подожди, Саша. Сашенька, подожди... Да успокойся!..

Таймураз стоял как каменный, а Сашку начала бить крупная, редкая дрожь. Он рвался к двери, То​ня с трудом удерживала его. Не дай бог, сил не хватит – ищи его тогда по всему городу.

– Сашенька, ну, Сашенька... – бормотала она сквозь слезы, потом, повернувшись к Таймуразу, прикрикнула: – Что стоишь? Дверь закрой, воды дай!

С трудом напоив ребенка, она кое-как усадила его в кресло, набросила на него свое пальто. Саша теперь плакал тихо, пряча лицо за песцовым во​ротником, только кудрявая макушка торчала на​ружу. 

Тоня приблизилась к Таймуразу и злым свистя​щим шепотом наказала:

– Слово ему не моги сказать! Довели ребенка! Игрушка он вам? – и она, не стесняясь, лицом вниз рухнула на тахту и заплакала, уткнувшись в подушки.

Таймураз подумал-подумал и сел. Что еще остава​лось делать? Черная кудрявая головка, выглядываю​щая из-под пальто, не шевелилась – Сашка затаился... 
Тоня, всхлипывая и вытирая глаза, поднялась с тахты.

– Давайте чайку попьем,– предложила она. – Садись к столу, полярник.  

Она потрепала маль​чика по макушке, и тот осторожно выглянул из-за воротника. С опаской глянул на отца. 
Тот улыбнул​ся в усы.
– Нэт, дорогая Антонина,– объявил он. – Не с полярником мы имеем дело. Мы имеем дело с абрэком! Абрэк по-нашему беглец. Гордый человек. Враг алдарам. Нет у нас сегодня хорошего вина, зато есть веселье и радость. Александр, сын Таймураза, поступил как настоящий мужчина. Нет труднее и почетнее доли, чем носить папаху, высоко ее надо держать. Я говорю Александру, смелый по​ступок ты совершил сегодня, с удовольствием под​ниму за тебя этот бокал, но еще стократно про​возглашу тост, когда ты на «хорошо» и «отлично» за​кончишь четвертый класс. Я верю, Александр, ты из породы нартов и тебе такая задача по плечу! 

Он, не морщась, торжественно он выпил стакан горячего чаю. 
Сашка, широко раскрыв глаза, удивленно смот​рел на отца. Антонина – женщина! – захлопала в ладоши, но лицо Таймураза оставалось спокойным и добрым.

Где-то около десяти часов, после праздничного застолья, которое тут же соорудила Антонина, он отвел Сашу в интернат. По дороге по-мужски, откро​венно объяснил Саше, что надо подождать полгода, что не может он сейчас бросить работу, что у него бригада из двадцати человек. Есть молодые ребя​та, которым Север в диковинку. «А тундра, брат, это такое место! Растеряешься, потеряешь голову – все, каюк! Вот, скажем, мотор забарахлил. Не пани​куй, приткнись к вешке, трассу не покидай... А как иначе? На меня товарищи надеются. Я в тундре как в горах ориентируюсь. Носом чую, где се​вер... А летом мы с тобою поедем к бабушке в Алагир…»
Чем больше говорил Таймураз, тем сосредоточенней, серьезней становился Саша. 
На подходе к интернату сверху, из темноты, поплыли мелкими искорками первые снежинки, потом повалили крупные, поблескивающие в свете ей хлопья. 
Ветра не было. 
Снег сыпал и сыпал на тротуары, на землю, подмерзшую по газонам, на крыши домов. 
На плечи и шапку сына.
*          *          *

В декабре, когда в городе установилась ясная мо​розная погода, когда сгладились воспоминания о том октябрьском вечере и будничная   изнурительная маета вновь целиком захватила Тоню, она написала Таймуразу письмо.   
Колебалась  долго,   но  тревога за Сашку заставила ее поторопиться. С первых же дней пребывания  в  интернате  он  пригрел и при​кормил собаку, черную, лохматую, по кличке Цы​ган. Готовил ее на ездовую, приучал к санкам, потом Тоня случайно проведала, что он уже и упряжь для Цыгана смастерил, сухарей подсушил. 
Услышав про сухари, она обомлела. За этот месяц она привязалась к пацану, узнала с ним столько нового... С ней что-то творилось, она пела по утрам:

Веет с поля ночная прохлада, 

С яблонь цвет облетает густой...

Иной раз, глядя на себя, она диву давалась, по​смеивалась втихомолку – ну, сдурела, девка!.. Словно вернулись те далекие полузабытые годы, ког​да под утро возвращалась с гулянки. Вот когда было хорошо на душе, трепетно; тревожил рассвет – как домой показаться? И теперь она жила с предощущением утра – кончилась ночь, жуть, погасли угрюмые звезды. Поблекла пыльная лампочка на пя​том этаже, в душе властно разгорелся свет. И пусть недолго ей тешиться – наступит весна, вернется Таймураз, заберет Сашку, – она все равно пела:

Ты признайся, кого тебе надо, 

Ты скажи, гармонист молодой.

Каждое воскресенье, а то, случалось, и на неделе, появлялась она в интернате. Как-то во время прогулки с Цыганом Саша рассказал ей, как бегал к отцу. Долго готовился, выучил наизусть адрес, изу​чил расписание электричек. Дорогу знал – как-то Таймураз взял его к себе на выходные. Было боязно, страшили мамкины подзатыльники, унылые, жалост​ливые нравоучения Ростислава Юрьевича.

Наконец решился!.. После школы примерно пообедал, потом побежал на улицу. Точно в назна​ченный срок явился на станцию, сел в поезд, при​строился у окна, а электричку неожиданно загнали в тупик. Долго он сидел в пустом, гулком, темном вагоне, потом попытался выбраться наружу. Не тут-то было – сомкнутые двери не открывались, силе​нок не хватало, а искать людей, бродить по ваго​нам было страшно. Так и просидел до утра. Раз​будил его утром пожилой машинист, отвел в мили​цию, а ему уже было все равно...

Стояли они у забора – натянутой между дере​вянными тесаными столбами металлической сетки – рядом с небольшим флигелем, где в живом уголке томились два медвежонка, пара диких гусей, лебедь-кликун и десяток кроликов. Тоня глядела вдаль, за реку – там тренировались горнолыжники,– и сердце ее часто билось. Маленький упрямец!.. По​лучил, наверное, свою долю подзатыльников и за​таился. И с прежней грустью она подумала о соб​ственном ребенке, которого бы никогда-никогда не отдала в чужие руки...

Возле столба сидел Цыган, лохматый, большего​ловый, с висячими ушами, и с той же скудной со​бачьей тоской наблюдал за спортсменами. Гулко и страстно вскрикнул во флигеле лебедь, Цыган взлаял  в ответ.

– Отец пишет? – спросила Тоня.

– Нет еще.

«Видно, замотался в тундре, там, конечно, не сахар, но он-то, он-то должен понимать!..»

Как смешны ей теперь стали поднадоевшие претензии Петра, который частенько ловил ее возле общежития, настаивал, сроки ставил, да Тоня уже была не та. «Иди гуляй, – посоветовала она ему, – ты для меня ломоть отрезанный!» Сказала так, что Петр сник, снизил тон, докатился до уговоров, объяснений,   что   в   том   театре,   который   зовете жизнь, ему, оказывается, отведена трагическая роль.

Тоня только рукой махнула. А тот все продолжал подшучивать над собой... Делом бы занялся, поэт-буровик, бригада уже в тайге, а он все в городе ошивается.

Тем же вечером с тайным трепетом в душе она села писать письмо Таймуразу. Сообщила об успе​хах Саши в учебе, о том, что мальчик приручил собаку – Цыганом звать, – что насушил сухарей и теперь постоянно выпытывает дорогу до Лабытнанги, а там уже и поселок строителей недалеко. Напи​сала о том, что надо бы Таймуразу появиться в ин​тернате, дело это срочное, пусть хоть на день вспомнит о сыне. Конечно, вырваться в сезон с поля – задача невыполнимая, однако потом может и опоздать.

Насовсем…

О себе ни слова... А ведь как была поражена Тоня, когда, взяв в руки карандаш, вдруг ощутила необыкновенный прилив тепла, и их совместное прошлое, короткое, как миг – знакомство, танцы, торжественное чаепитие, – озарилось нежным па​мятным светом. Она ужаснулась этому от​крытию, заполыхали щеки; видно, не зря пелось ей по утрам, не зря окончательно отвадила Петра. 
Она совсем растерялась – вот письмо пишу, а не решит ли Таймураз, что навязываюсь?.. Да и при нынеш​нем положении чужому ребенку в мачехи лезть? И прежняя горечь, обида за Сашку хлестнули по сердцу. В чем он провинился перед отцом-матерью? Ну, скажем, наладится у нее с Таймуразом, а Сашу куда? В Снов? Да о чем ты мечтаешь? Что тут может наладиться!.. Два дня знакомы.

*           *           *

Весь ноябрь – морозный, вьюжистый, прокалив​ший металл до звона – Таймураз не знал покоя. Долго саднило обожженное горло, мучило проща​ние с сыном – несколько раз он порывался напи​сать ему письмо, но с непривычки ничего не полу​чалось, да и уставал он так, что в тепле, в бараке, сразу начинали слипаться глаза. Все слова Сашке он проговаривал за рулем, хотя слов этих было немного, и эта пустота изводила его больше всего. 
Как поступить с сыном? 
По окончании сезона отпра​вить к матери? 
Какой он воспитатель? 
Считай, ему крупно повезло с интернатом, а не пробил бы Иван Павлович место у геофизиков, тогда как? Да и работа здесь временная – газопровод не по дням, а по часам стремился на юг. Этот сезон отработаем, другой – и прощай, Ухта! Куда их потом бросят? Вот задач​ка на сообразительность! Очень не хотелось поры​вать с привычным укладом, с кипучей вольницей, разъездами, сменой мест обитания. И по чьей же прихоти ломать жизнь? По Нинкиной?! Спустя де​сять лет после развода достала. Влезла, перево​рошила, ужалила. И попробуй упрекни – все спра​ведливо. Раз ты отец, будь любезен принимать учас​тие в воспитании сына.

Иной раз Таймураз чувствовал себя перед ней кроликом, и это унизительное для мужчины состояние  вызывало  в  нем   необоримый  гнев.   Он  тогда бил кулаками по баранке, ругался, грозил...

Спасала дорога – две накатанные колеи, проби​тые по верху узкой, по-видимому, однопутной, построенной еще до войны железнодорожной насы​пи. Здесь не то что бросать руль – зевать было опасно. Помелькивали по обочинам обвязанные красными тряпицами вешки, за их редким частоколом открывалась снежная равнина, по которой с юга на север, к океану, переливались низкие округлые холмы.

Времени для раздумий ему было отпущено вдо​сталь – рейс занимал четыре часа в один конец. Выезжал он обычно затемно, когда звезды, про​плутавшие всю долгую зимнюю ночь, еще ярко блистали в глухом, онемевшем от мороза небе. День, короткий, как вздох, встречал в пути, и на базу возвращал​ся при свете электрических огней, густо рассыпан​ных вокруг поселка.

Несколько раз после ноябрьских праздников в тундре начинало заметать, струи снега тогда сры​вались с плотного, как камень, наста, чем-то напо​минавшего  необозримо раскатанные штабеля  бре​вен – так и выпирали торцы, а по-местному застру​ги, до самых холмов. Ветер ровно и могуче бил в ветровое стекло. Здесь ему было где разгуляться. В тундре все мчалось и летело по прямой, только в поселке, между балкóв, вкопанных в землю цистерн и длинных некрашеных деревянных заборов, между брошенными за конторой,  «разутыми» грузовиками и разобранным бульдозером, начиналась круговерть. Мелкие бусинки снега копились вдоль стен, прессо​вались  в  сугробы,   которые  уже  к  декабрю сом​кнулись с многопудовыми  вычурными льдистыми козырьками, свесившимися с крыш.

На удивление легко свыкся Таймураз с холодами, с пургой, с трудностями на трассе. Были среди шоферов хваткие ребята, которые ради лишнего рейса могли своего товарища с насыпи столкнуть. Разъезды были редки – случалось, порожние машины до самого последнего момента не уступали дорогу, и тогда новички, кто послабее, потеряв мужество, сворачивали в тундру.

Таймураз, в прошлом году нарвавшись на такого лихача, колею не уступил, загнал нарушителя в кю​вет, с той поры его на стройке стали уважать. Теперь, попав в знакомые условия, втянувшись в ра​боту, он уже не замечал ни скудости дня, ни  узости насыпи, ни тесноты на погрузочной площадке. Завывание ветра, звонкое погромыхивание заин​девелых, перетянутых цепями труб за спиной, гуд мотора, бодрая музыка, льющаяся из приемника который он приладил в кабине, – все эти уже обжи​тые, можно сказать, домашние звуки лишь подчер​кивали привычное одиночество, с которым он срод​нился за долгие годы. Зеркальце над лобовым стеклом, рядом портрет вождя, папиросы, термос в бардачке, полотенце в углу, грязная подушка за спинкой сиденья. 
С тревогой думал Таймураз о скорой весне, когда землю окутают светлые сумер​ки. Он плохо спал в эту пору. Пугала безысходная неотвратимость теплых дней, но еще более тревожила встреча с Сашкой – тот ведь сразу схватит его за руку, а куда он сможет его пове​сти? Взять с собой в отпуск? Владик Бойко уже которую неделю подбивает отправиться «на юга» – поедем, погреемся у моря... Да только та разудалая, беспутная отпускная жизнь с Сашкой на руках была немыслима. Однако и пацана жалко. Без задержки вернуть его матери? Жестокость подобной меры была очевидна – осенью с неделю вместе пожили, теперь, значит, тоже поскорее его с рук спихнуть. 
Значит, оставить у себя? 
Что поделаешь, другого выхода не было – любой иной вариант вызывал глухое раздражение. Он старался заставить себя ду​мать о приятном. За рулем чего только не припом​нишь, и в круговерти забот, во мраке нерешенных вопросов светлым пятнышком все чаще вырисо​вывался тот веселый октябрьский вечер, последний Сашкин побег, рыдающая на тахте Антонина.

То-то он обрадовался, получив от нее неждан​ное письмо, – едва по кругу не прошел со вскину​тыми руками. С того дня он пел в кабине, мурлыкал родные мотивы и с благодарной снисходитель​ностью вспоминал девушку, которая оказалась щед​ра на добро – гляди-ка, Сашку в интернате навещает.  Стало  быть,  не безразличен он ей,  запал в душу... Вот и ладушки!..

Полный самых лучших чувств, он взялся за ответ​ное послание. Хотелось поговорить всерьез поделиться мыслями – ну что все о Сашке да о Caшке! – рассказать о тундре; о том, что ее хлопоты он высоко ценит. Так мыслил, так и решил написать Хотел даже вырезанную из газеты песню о тяжелом шоферском труде, о любимой, ждущей его из рейса вложить в конверт, потом, однако, засомневался в своевременности  подобного  намека и передумал. Неделю он страдал в кабине, подыскивал подхо​дящие  слова  и наконец,  в самом начале декабря, посмотрев по телевизору старый фильм о земляке, таком же брате шофере, обнаружившем в ти​хой, скромной девушке верную подругу, окрылен​ный волшебной силой искусства, – сходил в гараж достал из бардачка в кабине школьную тетрадь и шариковую   ручку и, вернувшись в опустевший красный уголок, написал Тоне ответное письмо.

Изложил самую суть:

«Тружусь, работаю, покоряю Север. Вожу трубы на газопровод. Выехать не могу, труб слишком много. Спасибо за заботу о сыне. Очень благодарен.

                                                                                                         Таймураз».

*           *           *

За зиму газопровод шагнул далеко на юг. Оброс​шая техникой траншея к исходу марта втянулась в поначалу чахлые, а потом на глазах густеющие перелески, которые копились по низинам в пойме скованной стужей Усы.

Наступил апрель, и где-то в середине месяца Тай​мураз с удивлением обнаружил, что, как бы ни удли​нялись рейсы, сколько бы рабочих часов ни прово​дил он в пути, за руль он теперь садился засветло, а при том же неярком сумеречном свете покидал кабину. Близилось время белых ночей – самая тяго​стная, мучительная для него пора. 
Весной, перед са​мым закрытием сезона, на него безжалостно наваливалась бессонница. До предела вымотавшись в дороге – теперь по колеям ближе к полудню застаивалась вода, машина часто буксовала, – он тем не ме​нее, укладываясь спать, не мог сомкнуть веки. Видно, с рождения в плоть и кровь его вошли веч​ные неминуемые переливы света и тьмы. Любил он звездные глухие ночи, которые так привольно царствовали над горами, по сердцу ему был и пер​вый проблеск дня, мгновенный, ослепительный, ког​да на глазах оживал чистый весомый воздух, когда начинали полыхать разноцветьем альпийские луга. Сквозь рев реки в буковой роще он мог явственно услышать шелест листвы... Однообразие угнетало его....

Скоро в тундре на увалах проглянули первые про​плешины, поплыли зимники, и застоявшийся закат наконец сомкнулся с восходом. Таймураз ночевал теперь в кабине, занавешивал окна, долго заты​кал каждую светлую щелочку, чертыхался, поминал своих святых... Укладывался на сиденье, начинал считать...

Сон не шел к нему. Из необыкновенного далека в кабину спускалась Антонина, и решение, о кото​ром старался не упоминать даже наедине с собою, которое так долго вынашивал, оборачивалось нестер​пимым желанием встречи... Поскорей бы разделаться с этими трубами, расседлать коня – и он любовно похлопывал ладонью по дверце кабины – и выспать​ся наконец на чистой простыне под охраной тяже​лых плотных штор, которые висели в комнате То​ни. Письма ее он хранил тут же, в бардачке, в крас​ной дерматиновой папке, в нее когда-то была вло​жена почетная грамота – его первая награда в этой автоколонне.

Все об одном и том же писала Тоня – о Са​шиных успехах, о том, что теперь он нередко, после двухминутного разговора, убегал от нее (записался в авиамодельный кружок). Оно и хорошо – паре​нек наконец освоился, товарищей больше не чурал​ся. С Цыганом они не разлей вода. Пес, огромный, лохматый, черный, ей тоже проходу не дает: она в магазин – Цыган следом, с работы возвращает​ся – собака ждет ее возле вахты. Подруги смеют​ся – ну и кавалера завела.

Каждое письмо Таймураз перечитывал вдумчиво – по многу раз. Он никогда не был дерзким с женщинами, а уж после Нины с теми, с кем доводилось встречаться, старался помалкивать. Бдительности не терял, после первого же намека на женитьбу рвал с подругой сразу. А тут, ему так казалось, все вы​страивалось прочно. Об этом и в армии мечталось: обстоятельные письма, уважение, долгожданная встреча. Вот только последнее письмо Тони его насторожило. Была в нем нескрываемая тоска, ка​кая-то обреченность, да и писала она о грустном: наступает весна, кончается полевой сезон, буровики и шоферы скоро начнут возвращаться в город, Саша вот окончательно влился в детский коллектив.

Письмо было написано сумбурно, что-то там было сказано о птицах, стаи уже потянулись на север. Видно, пришла их пора.

Зачем печаль, о чем тоска? Что может быть тор​жественнее, размышлял Таймураз, чем пролет гого​чущих, ликующих гусей, клином взрезающих про​мытое после зимних холодов небо. Он, случалось, заметив стаю, останавливал машину и с подножки следил за крылатыми странниками, рвущимися на родину. Сердце тогда учащенно билось, вспомина​лись старый Алыксандр и Фатима – как они там? – вспоминался буковый лес, раскинувшийся по бере​гам мелкой вертлявой речушки, впадавшей в Ардон. В том лесу пацанами они играли в войну, оттуда уходили в набеги, туда приносили добычу.

Настрой его был глубок, он уже не представлял себе будущее лето без поездки на родину. Возь​мет с собой сына, там, глядишь, все и решится. Посоветуется с отцом... Чем не выход!

Не тут-то было! В который раз достала его длинная Нинина рука. Письмо от нее он получил на исходе апреля. Требование было короткое: сразу после окончания сезона доставь Сашку домой. Она измучилась с маленьким, орет беспрестанно, а в доме некому за молоком сходить. Кроме того, ее кандида​туру наметили в профком, так что на работу ей надо выйти раньше годового срока. Пусть Таймураз не забудет приодеть сына, деньжищ-то, наверное, заработал мешок...

Прочитав письмо, Таймураз сплюнул с досады. «Ну, деловая!.. Дальше некуда. Ну, общественница!»

Вот так с приходом белых ночей в несколько дней развалились все планы, которые он так до​тошно выстраивал за рулем. Вслед за распоряже​нием, поступившим от его бывшей жены, Таймураз одновременно получил письмо от Сашки и прощаль​ное послание от Тони.

Первым он разорвал конверт, подписанный жен​ской рукой. Тоже несколько строк – пожелание счастья, здоровья, просьба приглядеть за Сашкой, и только в конце: 

«Мне предлагают горящую пу​тевку в пансионат «Голубой залив». Путевка с пят​надцатого мая, я решила взять. Таймураз, присмотри за Сашей, сердце изболелось за него, все-таки живой человек».

С этим известием он отправился в очередной рейс, всю дорогу что-то напевал про себя – тоска не отпускала. Бесцельно стелилась под колесами дорога, тихое пасмурное небо источало невесомую влажную изморось. Без конца работали «дворники», натужно гудел мотор, разбитые колеи были напо​ловину заполнены водой.

Сашино письмо он прочитал во время разгруз​ки. Ничего, кроме досады, оно не вызвало. Сын писал о каком-то лебеде, об исхудавших за зиму медвежатах, за которыми он присматривает. Теперь с ребятами из кружка, а раньше тетя Тоня по​могала. Теперь она собирается в отпуск, зовет его и тебя, папа, с собой, это, конечно, в шутку. Он так и спросил тетю Тоню: «Вы, конечно, шутите?» – а она ответила: «Шучу, Саша, шучу...» А он бы не прочь поехать с тетей Тоней на юг.

Не прочь!.. Вот нахаленок!

Итак, решено... Лежа в кабине, усталый, вымотавшийся за целый день и тем не менее неспособный сомкнуть веки, он в который раз спрашивал себя – что же решено? Тайму​раз начинал крутиться с боку на бок, вздыхал, ку​рил до самого утра...
Сразу после окончания сезона на Таймураза сва​лилась груда дел. Требовалось проследить за по​грузкой автомобилей на железнодорожные плат​формы, помочь механику упаковать станки, за​консервировать мастерскую. Ходил бригадир мрач​ный, небритый, руки, сжатые в кулаки, держал в карманах обтертого, залоснившегося по локтям и на спине полушубка. Хлопот было много, а тут нежданно-негаданно среди шоферов появился спирт. Таймураз разругался с молодыми ребятами. Надо же кому-то и станки возить, инструменты упаковывать, а молодежь, отоспавшись, отмывшись в поселко​вой бане, заперлась в бараке и устроила загул. Три дня из окон неслись песни... Таймураза они ува​жали, однако и ему, когда он в последний раз по​пытался утихомирить хлопцев, посоветовали: «Не лезь, бугор. Не хочешь петь, не пей».

Поторапливал Таймураза Владик Бойко, совето​вал плюнуть на всю эту канитель и побыстрее мотать на юг. За зиму от сытной, здоровой пищи его совсем расперло, тельняшка лопалась на груди, бакенбарды дружно пошли в рост. Как раз самое время отдыхать, а то он не знал уже, на что силу тратить. Таймураз только отмахнулся, окончательно примолк, томился ночами в светлом грязном шумном бараке, курил без конца, пускал дым в потолок.

Будущее, поджидавшее его, теперь казалось нака​занием. Устроится он в какую-нибудь контору, будет работать от сих до сих, купит цветной те​левизор, ну, приоденет сынка. А дальше что? Все равно мать он не заменит... Однако и возвращать Сашку бывшей жене было не с руки. «Гадством» называл он такие поступки, не стеснялся говорить об этом вслух, а тут вроде сам... Хотелось съез​дить на юг, побывать в Алагире... Того хотелось, этого...

Жаль было расставаться с коллективом, прижил​ся он здесь, да и такого начальника, как Иван Павлович, еще поискать...
В подобных раздумьях застал его как-то в середи​не мая Бойко. Заглянул в мастерскую, где Таймураз упаковывал последний ящик, подозвал бригадира к двери и,  спрятав усмешку в кулак,  строго сказал:

– Беги в контору, тебя секретарь партбюро вы​зывает. Жалоба на тебя пришла. Антиобщественный элемент ты, товарищ Царгасов.

Таймураз, ни слова не говоря, нахлобучил шап​ку и, не глядя на Владика, вышел во двор. Ясно, Нина пошла в атаку, решил Таймураз. Что ж, этого и следовало ожидать. Поторопить решила бывшего муженька...

То-то удивился Таймураз, когда, зайдя в каби​нет начальника. Иван Павлович недобро глянул в его сторону и кивком пригласил садиться. Он взял в руки протянутый ему секретарем партбюро, меха​ником Стругиным, тетрадный листок в клеточку и прочитал вынесенное наверх обращение:

«Уважаемый товарищ начальник автоколонны, товарищ главный секретарь партийной организа​ции!»

Далее круглым Сашкиным почерком была изло​жена просьба ученика четвертого класса Царгасова Александра воздействовать на отца, Царгасова Таймураза Александровича, чтобы тот «ни при ка​ком случае» не возвращал его в Снов к отчиму и ма​тери, потому что там ему «уготована жалкая участь». Со своей стороны он, Александр Царга​сов, дает честное пионерское, что будет во всем слу​шаться отца, будет учиться только на «хорошо» и «отлично» и активно участвовать в общественной жизни.

«...Товарищ главный секретарь! Прошу от всего сердца, упросите папу оставить меня. Не будет мне жизни в Снове, и я все равно сбегу, так и знайте. На цепь посадят, цепь порву, нахулиганю что-ни​будь такое, что вам и не снилось.

С пионерским приветом

                                                                    Царгасов Александр».

Прочитав письмо, Таймураз растерянно улыбнул​ся, а Стругин расхохотался.
– Каков Ванька Жуков! – быстро заговорил он. – Тот на деревню дедушке писал, а этот прями​ком в партийную организацию. Вот они, плоды просвещения. Ну и сынок у тебя,  Таймураз!.. Хват! Дело тут ясное – о каких мерах может идти речь. Считай, Царгасов, мы с тобой поговорили, значит, чтобы ты наладил свою семейную жизнь, разобрался с сыном... Интересно, кто его надоу​мил?

– Того, кто его надоумил, надо изничтожить как вредный элемент, – с неожиданной злостью ото​звался на вопрос секретаря Иван Павлович. – Чему радуешься, Стругин? Сын на отца жалобу накатал, а ты хи-хи да ха-ха!.. Ладно, если какая вражина надоумила, а если сам, своим детским умишком дошел? Не хочу к мамке, а хочу к папке – вот и донос готов. Все средства хороши... Вы что, ребята? Совсем сбрендили? Чему смеетесь?!

Голос у него дрогнул, и этот сбой словно раз​будил Таймураза. Чем-то свиным дохнуло на него от этого письма. Каза​лось, притерпелся, навсегда забыл об отвращении к жирному, ел все без причуд, однако, когда ему, даже в шутку, напоминали, что котлета в его тарелке из нечистого животного, он молча вставал из-за стола и уходил. Перебороть себя не мог. 
Иван Павлович между тем поднялся, обошел стол и сел рядом с Таймуразом лицом к Стругину.

– Вы что, ребята?! На кой черт нам этот газо​провод в землю укладывать, если мы таких волчат растим?..

– Сашка, может быть, и не виноват,– кашлянув в кулак, перебил его Таймураз.

– Сашка твой, может быть, и не виноват, да письмо – вот оно! Я по факту сужу, а не по твоим россказням, – ответил Иван Павлович, обращаясь к Таймуразу. – Значит, довели вы его до ручки, а он парень смышленый, сообразил – ну-ка, прижму я папаше хвост с помощью общественных органи​заций. Ну, докатились!.. Все порушили, природу попортили, молодежь на самотек пустили, теперь, значит, давай строчить доносы на родителей, а товарищ Стругин смеется!..

– Да не смеюсь я вовсе! – обиделся Стру​гин. – Что ж теперь, нашему лучшему бригадиру выговор объявлять?

– Эх, Стругин, Стругин... У тебя дети есть?

– Есть... Дочка, в школу пошла.

– Хорошая девочка?

– Хорошая.
– Мой младший, – тихо сказал Иван Павло​вич, – тоже хороший. Вырос – глянуть приятно, красивый, умный, а внутри, оказывается, с гнильцой. Что устроил, щенок. Борьбой увлекся. И до того он этой борьбой увлекся, что украл из раздевалки новенькие кроссов​ки, а заодно и чужой спортивный костюм прихватил. Иско​ни у нас в роду воров не было, а этот, победи​тель олимпиады по химии! Смекнул, паразит, что домой нести нельзя. Он их матери, когда та воз​вращалась с работы, подбросил. Прямо перед ее но​сом поставил сумку на дорожку. Моя дура и при​волокла чужие вещи. Ко мне пришла, что, мол, делать будем? Кроссовки вроде Алику впору, он так просил... И Алик тут же, скромняга, каких поискать. Я даже растерялся поначалу. «Мать – спрашиваю, – о чем речь ведешь! Ведь чужие вещи. Даже если кто и потерял! Ты что, совсем о совести позабыла? Да и кто в наше время адидасовские крос​совки и финский костюм в снегу бросит? Тут дело нечисто... Надо в милицию отнести». Алик, как толь​ко про милицию услышал, даже побелел. Я тогда словно прозрел: в милицию – и никаких! Тут-то сы​нок наш и раскололся: оказывается, он их поносить взял у товарища. В воскресенье они классом в бас​сейн едут. «А хозяин знает?» – спрашиваю? «Нет, не знает». 
Вот так попросил! 
А ведь как выдумал – знать ничего не знаю. Не дрогнув, попытался и мать с отцом в грязи измазать. Был бы я в командиров​ке, так бы и оставили «поносить»... Отнесли мы вещи в спортзал, поговорил я с директором, мой разры​дался. Тот мужик хороший, пригрозил, но шум под​нимать не стал.

Вот я тебя и спрашиваю, Стругин, кто моего оболтуса надоумил? Как у него мысль такая возник​ла? Кто вбил в его глупую башку, – если нельзя, но очень хочется, то можно?! А ты смеешься. И не ерепенься. И меры к Царгасову прими, невзи​рая на то что он – лучший бригадир. Ты, Таймураз, как решил?

– Что тут решать! Будем жить вместе...

– На следующий год я тебе место в интернате гарантирую! – пообещал Иван Павлович.

*          *         *    

«Будем жить, будем жить...»

Таймураз, пока готовился к отъезду, частенько повторял эти слова. Прежнее беспокойное, чумное время – ожидания, связанные с поездкой на юг, ис​пытанное одиночество, с которым свыкся за столько-то лет – не давало покоя, терзало, звало... Не было сил шагнуть в будущее, может, поэтому он тянул с отъез​дом. Пугал его этот стриженый и все равно при​метно кудрявый мальчик, – где теперь тот ласко​вый, агукающий карапуз? 
Саша еще в аэропорту схватил отца за руку, словно клещами прихватил, преданно-заискивающе заглядывал в глаза...

Потом познакомил с Цыганом. Пес ждал их возле стоянки автобусов, иссиня-черный, лобас​тый, с вислыми ушами. 
В интернате Саша повел его в живой уголок. Медвежат сыну расшевелить не удалось – те спря​тались в деревянной будке, а лебедь гордо вскрик​нул. Таймураз, глядя на грязную, терявшую перья птицу, тяжко вздохнул. Уже в общежитии, куда маленького Царгасова отпустили с отцом, Таймураз потребовал дневник. Пролистал страницы, исписан​ные чудовищно некрасивым, ломаным почерком, отметил, что в третьей четверти всего одна тройка... Но все было не то, не то!..

Так пролетело несколько дней. За это время Тай​мураз уже успел повидаться с Тониной подругой, что когда-то пришла с ней на танцы. О том вечере теперь и вспоминать не хотелось – обрывки надежд ранили...

Поговорили с подружкой как старые знакомые. То-се, как сезон, как Антонина, что пишет? Ой, у нее чудесные условия и повезло с погодой. Толь​ко в конце подруга, словно решившись, сказала о Петре, поклялась, что Тоня с ним порвала напрочь. В общем – она поджала губы, – Таймураз сам дол​жен догадаться...

О чем догадаться?..

Прилетевший несколькими днями позже Бойко привез ему письмо от Нины...

«Таймураз!

Ты совсем рехнулся? Обморозился там, на Севере? Чему ребенка учишь! В тот момент, когда мою кандидатуру выдвигают в местный комитет, ты поручаешь Сашке писать клеветнические письма?! Позор! Какой же ты воспитатель, черт тебя подери! Я требую немедленного опровержения, подписанно​го тобою лично. Мол, что мальчик жил у меня пре​красно (ты сам об этом знаешь!), никаких трудно​стей не испытывал, был материально обеспечен, ну, в таком духе... И не вздумай высылать письмо на адрес института, пришли на дом. А то здесь доброжела​телей достаточно, уже и так разговоры ходят.

                                                                                                                                    Нина»

Сначала Таймураз никак не мог, о чем письмо? 
Помогла догадка – пись​ма-то сынок в два адреса отправил!.. – и томительная, нежная бла​годарность к этому предприимчивому курчавому существу прильнула к сердцу. 
Дерзости оправданий не было, в том прав был Иван Павлович, но отказать сыну в мужест​ве, придавить недостойную мужчины радость, которую он испытал, оценив смысл посланного в Нинкин партком письма, – он не мог. Сколько лет он, Тай​мураз Царгасов, покорно сносил издевки, оскорбления грубой малопочтенной жен​щины, сбившей его с толку, вытравившей в душе всякую мысль о достижимости лада, – и вот расплата. 

Сын в полной мере отомстил за него – пусть даже Сашка и понять не мог, что он сотворил. Свет любви, притянувший к нему сына, вдруг разом осветил и прожитые годы, и поражение этой злато​власой, представительной карьеристки, впервые по​лучившей отпор – и от кого! – от собственного сына. 

Следом накатило прозрение. Первым делом надо навестить стариков, по его вине одиноко доживавших в незабвенном Алагире... И отправиться туда с Антониной. Найти ее в «Голубом заливе» представлялось делом решенным.

Делом чести!..

Вечером он отправился в интернат, вызвал Сашу, спросил:

– У тебя рюкзак сохранился?

– Да-а.

– Тогда, брат, собирайся в поход. Отправимся мы с тобой к самому теплому морю. Поищем тетю Тоню. Найдем, как думаешь?

– Найдем, конечно, найдем! – обрадовался Сашка и схватил отца за руку.       











                                                                       1982

                                Шорох вечности

Шорох вечности едва слышим. Он различим в состоянии, которое обычно называют ясновидением – я бы назвал эти минуты благодатью, причастностью ко всему сущему помимо видимого, слышимого, осязаемого. 
…Утро, берег моря, яркое солнце. 
Мокрый песок на пляже. Всю ночь  штормило, и до сих пор свежий ветер срывает белую пену со стремительных валов. Лишь к полудню волны присмирели – вот и получилось, что под тонкой корочкой подсохшего песка таился чудесный, манящий всех детей на свете, строительный материал.

По всему пляжу  развернулось грандиозное строительство, работали ладошками, щепками, совками, лопат​ками. Носили воду в разноцветных ведерках, перемешивали ее с песком – и на глазах вырастали башни, причудливыми наплывами украшались стены, про​капывались рвы, через них перебрасывались подъемные мостики...

Наши соседи взялись за лабиринт с центральным водоемом. Мы же с сыном решили соорудить неприступный замок. Как только завершили ох​раняющий стоянку игрушечных корабликов бастион, возвели последнюю угловую башню, сын побежал купаться, а я растянулся рядом со сказочной крепостью-портом, окинул взглядом расчудес​ный дворец, дороги, угловые башни, внимательно всмотрелся в узкий балкон​чик, вылепленный сынишкой на крепостной стене («Наблюдательный!» – так он объяснил) – и словно оглушило!.. 
Канул яркий солнечный свет, отступил шум голосов, замерли на бегу волны, и в необыкновенно чуткой, ошеломляющей тишине до меня донеслась нескончаемая песня времени.

Крепостная стена начали осыпаться сразу, как только мы закончили строительство. Все свершалось у меня на глазах – там песчинка скатилась, здесь – струйка. Не​возможно было уследить за этим нескончаемым обвалом. Неожиданно рухнул балкончик; на стенах, приглаженных ребячьими руками, терялись очертания пальцев. 

В тот момент мир оцепенел, и в нестерпимо ярком, знойном безмолвии, в столбнячной неподвижности, которое внезапно охватило и солнце, и море, и ветер, я услышал прерывистое, с неуловимым напевом шуршание, едва под​званивающий шорох.

Неуклюжая букашка с трудом одолела стену. Из-под ее ног потекла струйка песка. Волна лизнула основание бастиона – одна из башен тут же съе​хала на бок. По кромке берега прошли люди – в крепости перекосились стены дворца.

Дуновением ветра смахнуло выступ над подъемным мостом. Ров начал терять очертания – его перегородили перешейки сухого песка; стали оплывать скаты...

Так исчезало земное воплощение нашего замысла, грустью повеяло от рассыпавшегося на глазах детства. 
Что может противостоять натиску времени? 
Над чем бессилен шорох вечности? Существует ли необоримая самодостаточ​ная сила, способная с ней поспорить?

Если нет, почему я живу?

                                  Быков с условиями
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Ноябрьские праздники Быков, механик заводской лесопилки гулял с женой на другом конце пригородного поселка, у свояченицы. Гулял два дня – и не хватило! Девятого, доставленного свояком домой, никак не мог успокоиться. Тайком пробрал​ся в кладовку, достал припрятанную в резиновом сапоге бутылку самогона, устроился на веранде и грянул: «Хас-Булат удалой...»

Сквозь песенные слова мысли его посещали са​мые грустные…
Как пришли с Катей седьмого, как своячени​ца просила утюг починить, как свояк принялся нахва​ливать свою новую кормушку для птиц, сооружен​ную в виде крестьянской избы из нарезанных иво​вых прутков. Совсем мужик помешался на перна​тых друзьях, а утюгом хозяйка просит гостя заняться. И что за изба у него получилась?! Кривобока, с вы​ступающими за обрез стены торцами, конек крыши дугой. Ну хорошо, это все придирки, а если в целом разобраться? Ладно бы канарейку какую завел, щег​ла, например, певчую тварь какую, а то придумал воробьев подкармливать.

И столько трудов вбить в это дело! 
Говоришь ему, говоришь, а он свое: «Сла​бо кумекаешь, Петрович. Воробей себе пропитанье добудет. Я о синицах, о клестах радею… Ко мне зимой даже снегири залетают. Глянул бы ты на них!»

И живет, блажной, радуется. Ничего не умеет, а всем доволен.

...За разговорами Быков до первой рюмки к утюгу не притронулся, а потом его и не подпустили.
– А за это за все ты отдай мне жену!.. – ревел Быков,

Когда стемнело, жена выгнала его на улицу, и он, шатаясь, поплелся в город, но до города не дошел – на повороте его повело, и он свалился в канаву. Там его подобрали мужики из пригородного совхоза, до​ставили домой и бросили на топчан, стоявший на веранде. Быков сразу захрапел. 
На следующий день он проснулся поздно, впри​тык к началу работы. Минут пять сидел на топчане, раскачивался, пока жена не начала стыдить:

– Хор-рош! Нечего сказать! Детей бы постеснял​ся... 
Тут она на мгновение примолкла, видно, сму​тило ее что-то в лице мужа, хмуро глянувшего в ее сторону. Уже более миролюбиво она спросила: 
– На лесопилку пойдешь?

Быков ответил не сразу, изучил сначала извилины на ладони – прикинул, что бы они могли обещать, потом спросил:

– Может, Катя, уволиться?

Жена присела на табуретку, вытерла руки о передник.

– А не жалко? Сколько лет на одном месте. Плюнь ты на этого Лукина. Начальники приходят и уходят, а тебе до пенсии надо дотянуть.

– Что ты меня в ветераны записываешь! Хочешь, я прямо сейчас нитку в иголку вставлю? Хочешь?!

– Да верю!

– Вот то-то и оно, во все вы верите! Вам на бе​лое – черное, и вы все хором: «Черное!»

Потом он поднялся, потряс головой, кое-как умылся и, не позавтракав, вышел из дома.

На улице было пасмурно. 
Редкий дождь цеплялся за провода, за голые ветви деревьев, за кусты си​рени в палисаднике. Там, под окнами, сиротливо чер​нела подаренная свояком старшей дочке кормушка. Жалкий вид ее – четыре неструганых столбика, сверху и снизу две пластины из оргалита (все детали от почтового ящика) – всегда вызывал у Быкова ти​хую злобу. Хоть бы крышку свояк адресом вниз при​бил, а то глянешь в палисадник, различишь рас​плывшееся, выведенное шариковой ручкой: «Мос​ковская обл. г. Снов...» – и волком выть хочется! Если бы не дети, а их у Быкова было трое – девочка постарше и два мальчика-близнеца, – если бы не их природные наблюдения, не показное равнодушие, которого он старался держаться, глядя на жалкие потуги свояка разукрасить жизнь – спорить, что ли, с недоумком?! – давным-давно снял этот ящик. Какой снегирь в такую несуразную, кривобокую клевальню залетит!

Он и сейчас, бросив взгляд в сторону кормушки, глухо выругался и зашагал к городу. Не спеша, под опущенным шлагбаумом пересек железнодорожный переезд, буркнул что-то грубо-невразумительное в ответ на негодующее замечание молоденькой сторо​жихи – «Куда ж тебя под колеса несет!» – и двинулся пришаркивающей походкой прямо по шоссе, вбегающему в город на изволок, – высокий, в серой кроличьей шапке, в темно-зеленом пальто из болоньевой ткани, в сапогах. 
Руки в карманах...

В караулке – маленькой дощатой будке при входе на лесопилку – сидела бабка Оля и вязала чулок.

– Я уж думала, не придешь. Борька Родионов во​все не явился.

Быков неожиданно остановился, оперся о дверной косяк и, не вынимая рук из карманов, зловеще спро​сил:

– Что, бабка Оля, можно проходить?

– А проходи.

Быков насупился еще больше.

– Бабка Оля, ты меня уважаешь?

– А чего ж, ты мне будильник починил.

– Нет, ты меня как человека уважаешь?

– И как человека и еще как хочешь. А чего мне тебя не уважать?

Быков презрительно хмыкнул, изломил бровь – высоколобый, большеротый. Видный был мужик, флотский. Бабке Оле, после пенсии устроившейся на вахту, рассказывали, каким орлом Быков явился на лесопилку: в бушлате, клеш полметра. Теперь, правда, механик заметно ссутулился, подрастерял шевелюру, руки из карманов не вынимает. Глаза его, по разговорам, когда-то ясные голубые, теперь поблекли, разжижились, притухли...

– Тогда растолкуй мне, бабка Оля: почему я, Быков, такой-сякой, на работу опаздываю? Почему нетрезвый в рабочее время шляюсь? Почему челове​ческий вид потерял, а ты меня все равно уважаешь, тогда как меня при таких условиях и в проходную пускать нельзя.

– Нет у меня таких правов тебя не пускать! – обиделась бабка.

– Нет, есть!

– А вот и нету. Да что ты ко мне привязался! Нужен ты мне больно!

– Во-во, – обрадовался Быков. – Никому не нужен. Всем без разницы, что я человеческий вид по​терял и на меня сегодня управу надо искать. А при таких условиях как работать, если никому ничего не нужно? 
Он с размаху ударил кулаком по двери. 
Бабка Оля даже подскочила на стуле.

– Ты здесь не дебоширь! – погрозила она ему спицей.

Быков в ответ только махнул рукой и вышел на рабочую площадку.

Прямо перед ним в предрассветном синеющем мраке белела покрытая шифером крыша лесопилки, представлявшей собой длинный, пристроенный к двухэтажному кир​пичному зданию сарай. Влево и вправо от него вдоль забора разбегались подвешенные на стол​бах фонари, горевшие ровным белым светом. От этого света тьма, затаившаяся на площадке, казалась еще гуще, еще неподвижней и цепче. Лишь кое-где выступали из нее мерцающие срезы бревен да блес​тела лужами разбитая дорога, про​ложенная вдоль почерневших от старости штабелей. Поперек дороги, уткнувшись передком в колею, стоял трактор.

Было одуряюще тихо...

Быков двинулся вдоль тоненьких, словно игру​шечных, рельсов, по которым гоняли тележки с пиломатериалами, обрезью, опилками, и вошел в са​рай.

Здесь было светло и очень холодно. На помосте, занимавшем треть помещения, толпились люди. Пильщики, слесаря – те, кто постоянно работал на участке, – стояли между двух отключенных пило​рам, возле них на бревнах сидели бабы, все в серых телогрейках, шерстяных платках и сапогах. Кое у кого наперед был накинут фартук. Слева, возле подвешенных на тонкой шиферной стене плакатов по технике безопасности, собрались новички. Было их человек пятнадцать – многие в полуботинках, паль​то, куртках, некоторые вообще явились в шляпах. Тут же вертелся мастер Закурдаев. Бегая от плаката к плакату, он что-то торопливо объяснял нович​кам.

Завидев Быкова, Закурдаев подскочил к нему и быстро заговорил:

– Здорово.  Вот,  значит,  провожу  инструктаж.

– Вовремя.

– А я-то что! Не было еще звонка. Откуда я знаю, что пилить. Опаздывает, что ли, Василий Филимонович? – Закурдаев шмыгнул носом и попро​сил: – Ты бы, Вася, отшарошил наждак?

Быков и в хорошем настроении с трудом пере​носил его тоненький просительный голосок, а сейчас он даже поморщился, посмотрел в упор на мастера и, протянув вперед руки, с силой потряс ими.

– Видишь, какие условия?

– Да я не сегодня... Я вообще. Ты не подумай... – сразу начал оправдываться Закурдаев. – Я же пони​маю.

– Па-а-анимаешь, – насмешливо протянул Бы​ков. – Что ж ты понимаешь? Так шарошить камень или нет?

Закурдаев растерялся, посмотрел по сторонам. Взгляд его остановился на Мишке Соснихине, сле​саре, стоявшем у пилорамы. Соснихин предупре​ждающе покачал головой – не спорь с механиком, видишь, мужик не в себе, а Быков продолжал вы​ступать:

– Что заюлил? Ма-астер!.. А ну, прикажи сегод​ня же отшарошить камень. Заставь, ты же при испол​нении. А если не можешь, то и не садись в чужие сани. Снять тебя некому, что ли?

Закурдаев обиделся и отошел.

– Эй, начальник, – крикнул кто-то из нович​ков, – работать сегодня будем? А то распускай!

– Р-разговорчики в строю! – тонким голосом закричал Закурдаев, потом, глянув на Быкова, умо​ляюще спросил: – Ты бы что подсказал, а, Вась?

Быков круто повернулся и направился в мастер​скую.
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В мастерской, расположенной на первом этаже кирпичного здания, было темно, жарко, пахло ма​шинным маслом. В торцах комнаты, заполненной станками, металлическими шкафами с инструмен​том, были пробиты окна: одно выходило на за​бор, выше которого, за сеткой обронивших листву рябин и тополей, открывалась железнодорожная ли​ния, дальние пригороды, а за ними в сумраке начи​нающегося дня угадывалась опушка леса; другое, на противоположной стороне, запыленное почти до слепоты, тускло глядело на переплетение металлических уголков. 
Быков включил свет, подошел к наждачному станку.

Камень отшарошить!

Он кто, Закурдаев? Случайный на земле чело​век! Наше дело сторона, мы люди маленькие!.. Со страху на этот свет появился, дай ему волю – так бы и сидел в утробе до пенсии, там бы и инструктаж по технике безопасности проводил. А работу на​чать ни-ни! Звонка от Лукина не было!..

Механик глянул в окно, и гневливость, с утра не дававшая покоя, подкалывающая, дерзкая, вдруг от​ступила. Страстно захотелось выпить. Быков резко осадил себя. Хватит злоупотреблять! Плетью обуха не перешибешь, брось чудить, живи как все... Быков выругался. Эта правдишка разжигала еще сильней – хотелось и ее опровергнуть.

Раздевшись, он устроился на высокой, с на​клонными ножками, с прорезью в сиденье табу​ретке, бросил взгляд в окно, выходящее на железно​дорожную линию. На толстом подпиленном суку была подвеше​на удивительная, собранная из обточенных прутков в обло, игрушечная крепостная башня под шатровой крышей. Это был его, Быкова, стыд и срам –кормушку для птиц он  со​орудил в часы вынужден​ного, изматывающего душу безделья, когда вышло распоряжение – в который раз! – разобрать металлическую вышку для погрузки опилок. 
При​шла кому-то блажь!..

*         *         * 
Все началось в жарком, ласково-ветреном июле, когда на лесопилке появился новый начальник участ​ка Лукин. С ходу созвав людей на собрание, он объявил о реконструкции, о новой автоматической линии, о том, что ее установка – дело их чести и гордости. В конце кто-то спросил о баке для горячей воды. Бывший начальник Жариков перед уходом на пенсию обещал похлопотать, а теперь как быть? Может, новый поставить? Старый те​чет и течет, скважина! После работы не помоешься!.. 
Лукин вопрос записал, обещал разобраться, а уходя, приказал механику заняться разметкой ям под фундамен​ты.
Когда Быков глянул в чертеж он с удивлением обнару​жил, что вышки для погрузки опилок – их с Жариковым рацпредложение! – на новом плане лесопилки нет. На ее месте чьей-то решительной рукой запроекти​рован какой-то станок. Кто уж там, в отделе капитального строительства, дал промашку, неизвестно, но с той оплошности и нача​лась неразбериха. Когда начальнику ОКСа сообщили, что без вышки грузить опилки механизированным способом невозможно, он заявил: «Плевать мы хотели на ваши рацухи, у нас станки горят. Немедленно копай​те ямы под фундаменты, а вышку потом восстанови​те, когда новая линия войдет в строй. На новом месте! А пока сами, на месте, органи​зуйте сбор опилок и чистку оборудования».

Лукину бы возмутиться, отстоять необходимость исправления проекта, а он принялся уговаривать ме​ханика: «Ладно, Петрович, стоит ли из-за этой желез​ки шум поднимать! Разбери ты ее к шуту, а то ОКС меня живьем съест. Из нас сразу крайних сделают, начнут пальцем указывать – у них площадки под фундаменты не готова!»

Делать было нечего.

Быков с помощью рабочих разобрал вышку. По​том неделю ждал заводскую бригаду, которая долж​на была заняться установкой деревообрабатывающей линии. Бригада так и не появилась, а еще через неделю, когда возле сарая вы​росла огромная гора опилок и ветер погнал их по площадке, заметая поворотные круги, рельсы, шта​беля, переулок за проходной, заводской гараж, раз​гневанный Лукин примчался на участок и дал команду немедленно, своими силами, восстановить вышку и организовать погрузку отходов. 
В тот же день на лесопилке стало известно, что опилки обнаружили в заводо​управлении, на столе главного инженера.

В октябре, когда на участке окончательно установился порядок начинать работу по телефонному звонку, вновь вышло распоряжение разобрать вышку. 
Механик выбрал момент и обстоятельно поговорил с Василием Филимоновичем. Выложил все: и насчет подготовки к зиме (стояли чудесные погожие день​ки – самое время чистить круги, ремонтировать колею, менять смазку в тележных осях), и насчет дисциплины (трактор надо ремонтировать, а запчас​тей не допросишься), и насчет того, что площадку надо бетонировать. Сказал, что людей на участке стало много, а обрезки возить некому, все ждут ука​заний. Сказал, что пора осознать – скоро навалятся холода, замерзнут поворотные круги, прихватит оси. 
Как будем работать?

В конце разговора решительно заявил, что без вышки с погрузкой опилок всем коллективом вручную не справиться. То ли дело – шофер загонит грузовик под короб, нажмет пускатель транспортера, и кузов начинает заполняться опилками. Годами работали без всяких срывов. Быков хотел напомнить, что за эту рацуху их хвалили в заводской многотиражке, но Лукин не дал ему договорить:

– Чудак ты, Быков! Далась тебе эта вышка! Тебе, что ль, грузить приходится! Подумай, стоят ли эти железяки того, чтобы из-за них скандалить? Есть и повыше нас головы, они разберутся, а наше дело беково!..

Так-то оно так... 

Быков попытался вставить слово, однако Лукин прервал его.

– Ты же, Петрович, ударник, борешься за куль​туру производства, должен понимать такие вещи. Сам говоришь, о тебе в многотиражке писали... 
Василий Филимонович сделал паузу, потом, обозна​чив на лице твердую решимость выложить всю прав​ду, до конца, добавил: 
– С автоматической линией пока не все ясно! Еще неизвестно, будем ли в этом году ею зани​маться.

– Как это? – удивился Быков.

– Какой, к черту, зимой монтаж, но ты... это... на всякий случай разбери вышку. Не дай бог, комиссия к нам нагрянет – пусть видят, что мы в полной го​товности. Кран на днях пришлю. Так что, полный вперед!..

*         *         *

Несколько дней до праздников Быков, словно филин, в ожида​нии крана просидел в мастерской, на площадке почти не показывался, изредка выходил покурить. Послед​ние солнечные осенние денечки навевали на не​го тоску. При встречах с Закурдаевым сразу срывался на ругань: «Вьешься, Шнуркевич? – Быков частенько переиначивал фамилию мастера, звал и Шнурковым, и Зашнуряевым, и Шнуркобоевым. – Телефонного звонка дожидаешься?..» 
Мастер в ту осеннюю пору старался не попадаться ему на глаза, а молодежь – что с них взять, с сопляков! – слу​шая его гневные речи, скалила зубы. 
– Ну и ковыряй​тесь здесь сами на таких условиях! – обрывал смешки механик и запирался в мастерской.

Тогда-то и принялся он за птичью кормушку. Сначала деревянные прутки, сложенные в уг​лу – готовил их когда-то для транспарантов, – взял​ся обтачивать… Потом принялся нарезать из белой жести всякий антураж.

Постепенно втянулся.
Так, без всякой цели!.. 
От обиды!..  
Никак не мог понять, зачем, словно сговорившись, на производственной площадке затеяли эту странную бездумную игру  – чем чудней, тем занимательней! 
Вспоминал, как с шутками-прибаутками свалили вышку, лихо, вручную таскали тележки с опилками, а водилой в этих идиотских салочках была кладовщи​ца. Быков к ней с заявкой на запчасти, трактор сколько уже простаивает, а она в ответ: «Подожди, Петрович, не видишь, реконструкция у нас!» 
Да во флоте за такую реконструкцию!.. А может, теперь и на флот эта зараза проникла, может, и там теперь не служат, а отплясывают? 
Быков прикиды​вал и так и эдак, но напрочь отбросить эту думку не решался. Вы только газеты почитайте! Против ветра не наплюешься! Ладно, будь по-вашему, он тоже за компанию в бирюльки поиграет! И вот уже из покрытых бесцвет​ным лаком прутков сложились стены, а к ним и планки для шатровой крыши появились. Потом Быков вырезал из жести флажок, вычеканил на нем звезду и серп с молотом.

Вспоминая свояка, механик злорадно посмеивал​ся над незадачливым родственником. Несмотря на все его ухищрения, никого, кроме воробьев, не мог он приманить к своим кормушкам. 
А почему? 
Потому что секрета не знал, юный натуралист! Кормушку следо​вало так подвесить, чтобы при самом слабом усилии она начинала раскачиваться. Воробьи на зыбкую опору садиться не побаивались. Только у синиц и снегирей хватало смелости. Да еще, может, у клестов. Эти с голодухи куда хочешь запрыгнут.
Закончил Быков кормушку, поставил на верстак, осмотрел и задумался. Что с ней теперь делать? Разломать?
Засу​нул в дальний угол? Благо женщины, ра​ботавшие на лесопилке, прислали делегацию – по​дари кормушку коллективу, мы ее на рябину подве​сим.

Крана все не было.

Быков перебрал инструмент, взялся зата​чивать резцы и сверла – все подряд. Потом добрался до тележек – набил позаимствованной в гараже смазкой оси и подшипники.

Отдыхать Быков присаживался к окну – взгро​мождался на длинноногую, с небольшим сиденьем табуретку и подолгу наблюдал, как маневровый теп​ловоз, привычно оглашая окрестности жалобными вскриками, целыми днями гонял по путям товарные вагоны.

Мимо лесопилки бежали поезда, сигналили перед переездом, скрывались в переплетении столбов, ферм, в сизой зыбкой паутине проводов. В садах за линией жгли мусор, синие струйки дыма тянулись в высокое, хрупкое, исчерченное ветвями высаженных вдоль забора деревьев небо. Изредка над городом, словно пушечный выстрел, разносился громовый удар – это на заводе взрывом сваривали металл.
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Быков снял с крючка телогрейку, натянул на го​лову солдатскую шапку и вышел из мастерской.

Ветераны, с рассветом выбравшиеся на площадку, курили на скамейке возле врытой в землю бочки. Новички, сбившись кучкой возле трактора, о чем-то азартно спорили. Мишка Соснихин, воровато выгля​нув из-за угла сарая, торопливо пробежал мимо. Миновав крыльцо, на котором томился Быков, он не​ожиданно обернулся и спросил:

– Что приуныл, Петрович? Не желаешь? – и многозначительно щелкнул себя по горлу.

– Давай! – махнул рукой Быков. Расположились они в узкой щели между штабелем и забором, в самом конце бревнотаски, где у слесаря всегда был припрятан стакан.

Мишка Соснихин был парень веселый, «х-хох-мач», как он сам про себя говорил. Невысокого роста, сухощавый, юркий, он и минуты спокойно не мог усидеть на одном месте, даже у пилорамы, подводя тележку с бревном, приплясывал. От такой непоседливости в детстве у него развилось легкое за​икание. Любил он прикинуться этаким простачком, с незнакомыми людьми всегда разговаривал с неко​торым подобострастием, однако глаза, хитрые, с какой-то особой оценивающей пронзительностью, всегда выдавали его.

– Ну, давай, давай, давай, – заторопил он Быко​ва, но тот жестом остановил его.

– Не гони, погоняла! – сказал механик и, пере​дав Мишке стакан, сел на врытую в землю лавку. 
Вдоль забора между штабелями еще зеленела трава. Торчала она кустиками, редкими былинками, сте​бельками – невзрачная, тихая, благодарная. Солнце осторожно заглянуло в щель, время шло к полудню. Свет разогнал сырость, приласкал траву, оживил по​черневшие, пропитанные влагой доски забора. Поезд приглушенно, не нарушив покоя, простучал по рель​сам, тепловоз слабо вскрикнул вдали...

Быков собрался с мыслями, вздохнул и сказал:

– Вот, Миш, какие дела...

И в этот момент на лесопилке что-то равномерно застучало, заухало.

– Позвонил, – удивленно сказал Мишка. – Ну ладно, я побежал. А ты как, Петрович?

– Обойдутся, – выдохнул Быков. – Я по теле​фонному звонку работать не привык.

Мишка побежал к сараю.

«Во, и этот уплыл, – покачал головой Быков, – одному тебе, старому пню, неймется. Живи спокой​но, не рыпайся. Я же не о том твержу, чтобы не уволь​няться, а о том, чтобы не думать. Раз, хвать, и бумагу на стол! Так теперь, по-современному, а дальше хоть трава не расти!..»

Быков выбрался на площадку, огляделся, подо​шел к трактору и приложил ладонь к стенке кабины. Мертвенный холод остывшего без работы металла сковал ему пальцы.

Рядом с машиной валялся гусеничный трак. Быков посмотрел на него, посмотрел на лежащую поодаль доску. Трак был вполне годный, да и доска бы еще пригодилась. Быков подошел ближе и каблуком са​пога принялся обкалывать ледок вокруг трака. Потом он наклонился и попытался поднять его. Трак не поддавался.

Быков выпрямился. В поисках рычага он внима​тельно оглядел это изъезженное вдоль и поперек по​ле, засеянное втоптанными в грязь болтами, обрез​ками досок, кусками арматурной проволоки, утонув​шими в лужах бревнами.

Он достал папиросу, однако закурить на площад​ке все же не решился. Рука не поднялась – от этого он еще сильнее озлобился. «Да гори оно все синим пламенем. Все одно, если займется, Закурдаев побежит начальнику звонить, а не в пожарку».

Быков неподвижно сидел на бревне возле проход​ной. Солдатская шапка сбилась на затылок. Скулы затвердели, взгляд остановился. Незажженная беломорина висела между пальцев...

Вышла из караулки бабка Оля, закрыла дверь на ключ и медленно, опираясь на лыжную палку, пошла вдоль рельсов.

Зайцем из-за сарая выскочил Закурдаев, снял ра​бочие рукавицы, сунул их в штабель и, петляя между лужами, помчался к дальним воротам. 
«Все, верхонкам каюк, – глядя ему вслед, поду​мал Быков. 
Мысли у него уже путались, слова, обжи​гающие, злые, кружились в голове – однако я не собачка по звонку слюну отделять. Я – механик. Меня везде с распростертыми объятиями примут. Так что ковыряйтесь вы здесь сами на таких усло​виях! 
Он бросил папиросу и направился к проход​ной.

Дверь на волю была заперта. Этот факт вызвал у Быкова крайнее раздражение.

– Выходит, что я по собственному желанию должен еще и в дырку лезть? – начал он, обраща​ясь к двери. – Чтобы я...

В этот момент с противоположной стороны забора до него донесся сердитый голос:

– Беспрецедентный случай! Вот, взгляните. Пост брошен, вахта бездействует. Ушла, и все.

Быков осторожно заглянул за угол будки. Васи​лий Филимонович, согнувшись в три погибели, мед​ленно лез в широкую, с рваными краями дыру в бетонном заборе. Следом за ним на территорию ловко проскочил молодой мужчина в пальто спор​тивного покроя и огромной кепке. Быков часто встре​чал его в завкоме. 
Увидев Быкова, Василий Фи​лимонович поинтересовался.
– Почему здесь стоите? Почему не на рабочем месте?! Ну-ка, быстро разыщите Закурдаева и пере​дайте, чтобы срочно собирал народ на собрание. 
Потом он взял мужчину под руку, и они вдоль рельсов направились к конторе.
– Все никак руки не доходят до забора, – до​неслось до Быкова. – А это, товарищ Лемешев, наш механик.

Быков постоял-постоял и отправился искать За​курдаева.
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Весть о производственном собрании была встре​чена на лесопилке с большой радостью. Народ распо​лагался в красном уголке прочно, часа на два, до обеда. Бабы, как всегда занявшие первые ряды, рас​стегивали телогрейки, развязывали платки, собирали волосы в узел и закалывали их полукруглыми рез​ными гребешками. Быков зашел в комнату одним из последних и пристроился в дальнем углу возле ба​тарейки.

В помещении было очень душно. В таких услови​ях похмельная злость, еще десять минут назад застилавшая ме​ханику глаза, расплылась по телу, растаяла, оберну​лась сонным безразличием. Мысль об увольнении явилась ему издалека, словно присланное по почте уведомление, отпечатанное на гербовой бумаге, и эту бумагу он теперь рассматривал с разных сторон. Рядом сидели товарищи, с которыми долго работал вместе, все вокруг несло приметы его многолетнего упорного труда – даже лавка под ним была собст​венного изготовления. Он смастерил ее в прошлой пятилетке и собственноручно вырезал на левой ножке год изготовления. 
Девятнадцать лет он обживал эту лесопилку.

Мать поначалу донимала его: «Тоже, нашел ра​боту, аль денег много платют? Гляди, хозяйство ка​кое, дурак. Одной клубники можно на тыщи рублей продавать. Устроился бы в совхозе шофером да и во​зил бы на рынок». Быков уже тогда понял – это не для него. Устройся только, с шеи не слезут. Род​ственники, приятели – сопьешься. Один раз, правда, пошел на рынок, но в тот день базар будто одни заводские заполонили. Сначала он еще отвечал на приветствия, потом плюнул, отдал задешево две оставшиеся корзины клубники, взял с парнями че​тыре бутылки водки и отправился на берег реки. До​мой он тогда явился поздно, рухнул на веранде и захрапел.

Дверь отворилась, и в красный уголок вошли Ва​силий Филимонович и представитель завкома Лемешев – оба в темных строгих костюмах, при галстуках. Василий Филимонович, невысокий, чернявый, немного неуклюжий, сразу занял место за столом. Рядом с ним присел и Лемешев. На его круглом молодом, симпатичном лице сразу выступили капельки пота. Соломенного цвета волосы слиплись хохолком. Следом за началь​ством в комнату боком вошел Закурдаев и устроился в первом ряду.

– Здрасте, товарищи, – поприветствовал соб​равшихся Василий Филимонович.

Нестройный ответный гул заполнил помещение. Василий Филимонович постучал карандашом по столу.

– Товарищи, сегодняшнее собрание, – сказал он, – мне бы хотелось посвятить подведению итогов проделанной работы. Для ведения собрания пред​лагаю избрать президиум в составе двух человек.

– Да чего уж там! – крикнули с места. – Вас и председателем, а Телегину секретарем.

– Против нет? – спросил Василий Филимоно​вич. – Значит, единогласно. 
Он подождал немно​го, потом продолжил. 
– Об итогах я особенно рас​пространяться не буду, хочу отметить, что итоги неплохие. Достижения, я бы сказал, весомые. Гордиться есть чем, а особенно людьми. 

Он внимательно оглядел присутствующих. 
Все притихли.

– Речь идет вот о чем. Нам на участке следует провести рейд по культуре производства и органи​зации труда и, безусловно, отметить лучших при​своением им вымпела «За культуру производства». Возражений нет? Я думаю, мы все хорошо знаем наших товарищей и уже сейчас можем выдвинуть кандидатуры. Какие будут предложения? 
Он еще раз сде​лал паузу, потом сказал, повысив голос. 
– Есть мне​ние, что следует отметить работу мастера Закурдаева Григория Ильича. Ставлю на голосование.

– Да чего уж там! – раздались возгласы с мес​та. – Давай Закурдаева.

– Товарищ Закурдаев, прошу к столу. Товари​щи, удостоверения будет вручать представитель зав​кома Афанасий Иванович Лемешев. – И он захлопал в ладоши.

Все зааплодировали.

– Поздравляю вас, товарищ Закурдаев, – сказал Лемешев и, выйдя из-за стола, вручил удостоверение и пожал руку Закурдаеву.

– А вторая кандидатура, – снова взял слово Ва​силий Филимонович, – всем нам хорошо известный товарищ Быков. Человек он ершистый, однако рабо​тает культурно, к тому же скоро ветеран.

– Быкова давай, Быкова можно, – донеслось из зала.

– Прошу к столу, товарищ Быков, – сказал Васи​лий Филимонович и посмотрел на часы.

Быков сидел на своем месте хмурый, мысли его витали в прошлом, пока фамилия Закурдаева не реза​нула ему уши. Услышав свою фамилию, он сначала оторопел, потом давнишняя злость сковала тело, за​стлала глаза. «Во, дожили. Пьяный – награждают. Круги поворотные еле вращаются, а итоги хоро​шие!..»

Быков встал, пригладил ладонями волосы и ска​зал:

– Я этого высокого звания, Василий Филимоно​вич, не достоин. Работа у меня грязная, рук не от​мыть, так что какая там культура.

В красном уголке наступила тишина. Василий Филимонович кашлянул в кулак и спросил:

– Как понимать твой отказ, Быков? Как созна​тельный? Почему ты всегда идешь вразрез с коллек​тивом? – потом он обратился к Лемешеву: – Этот механик просто нарыв какой-то!

Лемешев тем временем внимательно разглядывал Быкова.

– Хорошо, – сказал Василий Филимонович, – Быков, после собрания зайдите в контору, я с вами индивидуально поговорю.

– А зачем индивидуально? – спросил Быков. – Вы здесь говорите. Растолкуйте мне, Василий Фили​монович, теперь что? Хочешь работай, хочешь не работай? Так, что ли? Значит, теперь в нетрезвом виде можно и награждать?

– Это кто в нетрезвом виде? – угрожающе спро​сил Василий Филимонович.

– Я. Вы что, не видите? Значит, можно круги не чистить, пока мороз не ударит. Можно без пил рабо​тать? Значит, пил нет, а удостоверения есть. Так, что ли?

– Вы, товарищ Быков, не путайте разные вопро​сы, – ответил Лемешев. – Одно дело смотр по культуре производства, который мы обязаны провес​ти и проведем. Будьте уверены. Другое – неуряди​цы и беспорядок на производстве. С этим мы активно боремся и даже можем сказать «спасибо» за вашу помощь в этом направлении. Но если вы считаете, что вам все позволено, что мы не сможем наказать вас за нетрезвое поведение, то вы глубоко ошибае​тесь.

– Да уж вы накажете! – зло ответил Быков. – От вас дождешься. Где у вас глаза были, когда вы по участку шли. Трактор без ремонта пропадает, а запчастей нет. Бревна валяются. Что ж теперь, ради линии этой автоматической все вокруг крушить будем?! И на это указывать надо?

При упоминании об автоматической линии Ва​силия Филимоновича сразу бросило в краску, а Лемешев растерянно сказал:

– Да, насчет трактора, конечно, непорядок, а вот насчет линии ничего сказать не могу.

Василий Филимонович между тем сосредоточен​но смотрел на Быкова. А Быкова понесло.

– Не можете? – гремел он. – Тогда и в сани не садитесь на таких условиях.

– При чем здесь сани? – не понял  Лемешев.

– Это у него присказка такая, – весело крикну​ли из зала.

– Я говорю, пора кончать разбираться, – продол​жал Быков. – Надо и под ноги посмотреть. Что плохо лежит – прибрать, что задумали – сделать толково, а кто на таких условиях не может – на свалку.

В зале между тем потихоньку начали шушукать​ся. Василий Филимонович попросил Закурдаева принести воды.

– Ладно, Быков, все ясно, – сказал он механи​ку, – сядьте.

В этот момент Закурдаев явился с графином воды, и Василий Филимонович сразу выпил два стакана подряд. В зале сразу завздыхали: «Перерывчик бы объявить. Упарились».

В красном уголке действительно было невозмож​но дышать. На лбу у Василия Филимоновича высту​пили капельки пота.

– Значит, мы учтем пожелания наших товари​щей как в части положительной, так и в части нака​зания, – сказал он.– На этом считаю собрание за​конченным.

– Вопросик можно? – крикнули из зала.

– Да-да.

– Мы тут насчет бака в душевой. Течет и течет, скважина. Помыться бы капитально после работы, а?

– Со временем, товарищи, – ответил Василий Филимонович. – Быков, зайдите ко мне.

*        *         *

Последним Быков вышел из красного уголка и, минуя контору, спустился по металлической лестни​це в раздевалку. Пристроился возле окна между двух высоких узеньких шкафчиков. Со стороны до него доносились приглушенные голоса. За окном были видны оголившиеся деревья, а ближе трактор.
Возле трактора стояли Лукин и Ле​мешев. Василий Филимонович что-то объяснял пред​ставителю завкома, а тот с непроницаемым видом об​калывал каблуком ледок на луже. Быков смотрел на них и думал, что вот они, рядом, а слов не слышно. И что выйдет из их слов? Или уволиться сразу, без скандала? Без скандала ему как раз не хотелось.

Он не спеша переоделся, вышел во двор и зашагал в сторону проходной.

Шел обеденный час. На участке было тихо и пус​то. Тележки, разбежавшись по рельсам, отдыхали за штабелями, грелась на солнце цепь бревнотаски, и синицы без страха ныряли в окна маленькой башен​ки, подвешенной на суку возле окна мастерской.

                                                                                     1978

                                     Письмо в газету

Как хам я стал известен стране за день. 

К сожалению, из всех моих достоинств газета отметила только эту черту.

А жаль!

Я убеждал корреспондента – слышь, ты, огрызок, шире надо смотреть на вещи. Критикуя недостатки, учитывать успехи. Ну, ославьте меня публично. Кому от этого будет польза? Кто в нашем учреждении может заменить меня? Такой вопрос вставал перед корреспондентом? Вы, в газете, его имели в виду? 
То-то. 
Не вникнув в жизнь коллектива, не разобравшись во внутренних взаимоотношениях, вы сразу в колокола:  он – хам! Он грубит покупателям! 

Друзья, давайте положим руку на сердце, давайте покаемся. Нас много и публиковать меня одного на газетной странице с полным перечислением имени, отчества и фамилии считаю нецелесообразным. Где, я спрашиваю, конкретный фельетон насчет недопустимой грубости  покупателей по отношению к продавцу. Почему наша пресса столь либеральна к этим, бросившим рабочие места и целыми днями шныряющим возле прилавков, непоседам? Ведь с момента открытия магазина они все идут и идут бесконечно. Какую дикую брань моно услышать от них! Поверьте, сняв рабочий халат я ведь тоже иду за покупками.

Вот вчера в булочной прошел без очереди к кассе. Милая, обаятельная продавщица попыталась призвать меня к порядку. Меня, годящего ей в отцы! Протерла бы глаза! Видит, мужчина солидный, хорошо одетый, со здоровым цветом лица, с ним можно и повежливей, подушевней. 
Ан нет! Куда, спрашивает, вы – то есть я! – прете?!

Я сорвался! Я посоветовал ей учить своего мужа, которого у нее по молодости лет еще нет, и вряд ли будет, потому что с такой змеей никто связать свою судьбу не захочет.

Кто изобличил меня в тот момент? Кто взял на себя смелость лишить меня премии за март-месяц? Но как только я встаю к за прилавок, положение меняется. Теперь каждое мое слово представляет историческую ценность. Хоть на магнитофон записывай!

Да, я пострадал! Пострадал случайно, незаслуженно, далеко не за то, за что меня следовало наказать. Ведь если разобраться, во мне в наличие куда более отвратительные черты характера, чем некоторая несдержанность речи. И что же! Кто осудил меня за недостаточное внимание к жене (лишил ее подарка на 8 марта за склочность характера). За слабую воспитательную работу с сыном? Нет и еще раз нет! К сожалению и не награжден за регулярное выключение света в подъезде, а то ходют тут всякие и свет не выключают.

Я не прошу снисхождения, я просто требую объективности, справедливого рассмотрения меня как человека редкого, неповторимого, единичного. Пусть тот же корреспондент изучит мою жизнь под микроскопом, и вынесет свой суровый, но справедливый приговор.

Я готов. А ограничиваться полумерами, лишением месячной премии, криками: «Он – хам! Он грубит покупателям!» – право, считаю недостойным занятием.

Давайте, друзья, все вместе, дружно возьмемся за искоренение такого отвратительного явления общественной жизни, как хамство.

                                                                 С уважением, Карабастов

P.S. Верю, что письмо мое не будет опубликовано, но требую одного – серьезной проработки его всем коллективом газеты, чтобы поднять работу нашей прессы на новый, более высокий уровень. О результатах обсуждения прошу доложить мне лично. 

                                                                                                  1984

                                              Без «Б»

Хотелось моментально очутиться дома. 
Моргнуть, и за этот короткий, как синичкин скок, миг переместиться в Снов, в шумный, подмосковный городок, расположенный к югу от Москвы. 
Случись так, сразу примолкну, затаюсь, придавлю удивление, и, отдышавшись, не стану тратить впопыхах воспоминания о днях, проведенных на Дальнем Востоке. Потом, со временем, одолев тоску по чужим местам, по едва знакомым людям, начну смаковать те ослепительно-счастливые дни, проведенные за тридевять земель, в многолюдном селе с прадедовским названием Семеновка.

Райский уголок, оно лежало в широкой горной долине – вот открытие, которое я сделал в начале июля. «Пазик» из Спасска одолел последний перевал, приткнулся к кювету. Пассажиры вышли на посыпанный гравием грейдер, столпились на самой кромке откоса. Открылась даль – нарезка удивительно изумрудных полей, редкие купы деревьев вдоль вертлявой Арсеньевки (ее-то и удерживали в ладонях невысокие живописные сопки), желтоватые нити проселков; в селе – разноцветные, словно игрушечные, крыши, промелькивающие сквозь темно-зеленую листву садов. Округлые вершины гор покрывала шерстка лесов. Лишь кое-где в зеленоватой дали посвечивали светлые, в желтизну, кручи и – редко – длинные, шершавые языки осыпей.

Рядом с дорогой, в узкой, засыпанной камнями расщелине, позванивал родник. Воду пили из пивной кружки...

Командировка кончалась, и теперь тот же путь – с короткой остановкой на перевале, с глотком холодной, вкуснейшей в мире воды – мне предстояло совершить в противоположном направлении.

Или махнуть прямо в Арсеньев? Там аэропорт...

Я глянул в высь.

Тайными знаками неведомого алфавита плыли над головой облака – ждите ответа, ждите ответа... Что мог подсказать мне высокий, поддернутый перистой дымкой свод? Чем порадовать?.. Сушью, которая сохранит земляное взлетное поле в Арсеньеве? Или все-таки хлынет дождь и мне придется неизвестно сколько куковать в аэропорту? Вот еще загадка: что есть поток дней – череда или хоровод? Таких вопросов у меня пруд пруди. Окружавшие меня декорации – дощатый крашеный павильон, о чем-то здраво рассуждающие пожилые женщины, устроившиеся на скамейке; покосившийся, подпертый слегами сарай, за ним непролазные заросли терна и крапивника и далее река, – тоже помалкивали. Горы казались еще менее разговорчивыми. Ветерок равнодушно гонял по стоянке отрывок газеты.

Ждите ответа, ждите ответа...

Отправлюсь поездом... Оно надежнее.

                                                      2

Сон нарушил чей-то взгляд – вырвал из смутной, сладкой полудремы... 
Мерещилось озеро, шелест камыша, затем рывком проступила явь вагона. Внизу, на нижних полках, кто-то тихо, невнятно переговаривался, оттуда доносилась музыка – видно, включили карманный приемник. За грязным окном проплывали опоры электропередачи. Вагон заметно подергивался на ходу, и в такт толчкам пошевеливалась голова соседа, мальчика лет двенадцати. Он лежал на животе, повернув ко мне голову, подсунув ладошки под щеку. До пояса мальчишку покрывал клетчатый, черный, в вишневую клетку, плед. Под головой школьный портфель. Это понятно – проводница сразу предупредила, что на постель пассажиры могут не рассчитывать. Я, например, пристроил в изголовье рюкзак. 
Мальчик не мигая смотрел на меня. Смотрел минуту, другую...   

Я отвернулся, потом вновь угрюмо глянул в его сторону. 
И растерялся!.. 
Жило в детских глазах что-то неостывшее, трудное, что поселилось в его взгляде помимо воли, с чем он никак не мог справиться.

Я оцепенел. 

Все повторялось? 
Ужас, поселившийся во мне в Семеновке, предощущение новой встречи со странной, леденящей жутью, оказывается, тащились за мной по пятам? 

Вспомнился жаркий полдень, распростертый на песке мальчишка, возрастом как раз под стать моему соседу по купе. Зрелище нервное – худенькое костистое тело, серовато-синюшный оттенок кожи, крики и судорожные всхлипы старшей сестры, которую мне пришлось держать за плечи (она не доглядела за Витьком), растерянность взрослых, сгрудившихся вокруг Витька, исступление Жени Козневой, студентки мединститута, делавшей утопленнику искусственное дыхание...
...Голос диктора известил, что в Москве шесть утра. Значит, на Дальнем Востоке полдень. Под звуки гимна я припомнил золотистый крупный песок, слепивший глаза, реку с монотонной стремительностью откатывающуюся вдаль. Вновь погрузившись в полудрему, кинул взгляд по течению и оцепенев, еще раз ощутил присутствие неодолимой ледяной силы – мы называем ее смертью, – только что прошагавшей вдоль реки, уронившей мальчишку в воду, походя накрывшей его с головой и растаявшей за горизонтом.

Мертвящим ветерком качнуло старые ветлы, стих на мгновение птичий гомон да по спине подрало морозцем. 

Если зарыться в самые недра памяти, то в сознание возникает такой же натопленный солнцем жаркий денек, невыносимо горячая галька – я спиной ощущал ее накал – испуганные глаза матери. Со мной такое случилось на море. Еще помню прикосновения рук незнакомой женщины, делавшей мне искусственное дыхание.

Спустя час, когда я на руках нес в Семеновку спасенного мальчика, слушал нескончаемый Женькин рассказ, прерываемый пополнением охапки цветов, которую она нарвала по дороге, аханьем при виде крупных распустившихся кувшинок в старице, поминанием черта, когда наступала на маньчжурские орехи, валявшиеся на тропинке, – такой  легкомысленный, несвязанный рассказ о методах оказания первой медицинской помощи, – я, казалось навсегда, утратил связь, накоротко замкнувшую меня на таинственную умертвляющую силу, искривившую (а может, выпрямившую?) зрение. 
Где мальчик? 
Вот он, идет рядом, схватился за мою руку, уверяет, что с ним все в порядке. Он может прыгать на одной ноге. 
Он запрыгал, засмеялся, потом глянул на меня. Я поймал его взгляд, ясный, щенячий, но на самом его донышке уже стыл вопрос: что со мной случилось? Я ли это? И зачем прыгаю на одной ноге? 

…С тем же недоумением разглядывал меня мальчишка-сосед.
*              *                 *

Помню, ночью, когда я шел по вагону, эти места оказались незаняты. Теперь на нижней полке у окна сидела полная женщина средних лет в ношеной потертой кофте, на плечах цветастая, привычная для украинок шаль. К ней прижалась аккуратно расчесанная на две косички девочка лет пяти. На коленях у нее лежал одетый в платье пупс, она крестила его указательным пальчиком.

Вагон ощутимо тряхнуло, плафон на потолке с размаху ударился о гнездо. Я вздрогнул, однако ни женщина, ни малышка даже глазом не моргнули. Спрыгнув с полки, я нашел внизу девочку лет четырнадцати, в малинового цвета платье, сидевшую между грузными, перевязанными крест-накрест тюками. На коленях сложено светлое шерстяное пальто. Девочка глянула в мою сторону и тут же отвела глаза, но этого мгновения мне хватило схватить неосязаемое, несказанное…

Какая-то тревога роднила моих соседей по купе.

Так мы и ехали под оглушительное хлопанье потолочного плафона. Этот неуместный счет раздражал не меньше, чем нерасторопность поезда, с пешеходной скоростью тащившегося от полустанка к полустанку. Везде ему надо постоять, погорланить на всю округу!.. Дети тихо перешептывались, по проходу нескончаемо шли люди – взад и вперед, взад и вперед! Поезд, судя по номеру, был местный, пассажиры то и дело входили и выходили из вагона. Мы волочились за солнцем – пока, наконец, оно само не заглянуло к нам к окно.

За этот срок мальчик (его звали Коля) проверил все верхние полки. Каждый раз перед началом очередного восхождения он вопрошающе поглядывал на меня. Послушно, по окрику Ольги, старшей сестры, спускался вниз. Ольга между тем только и занималась, что постоянно причесывала не отходившую от нее маленькую Наташу. То и дело переплетала ей косы, отдавала команду к еде... Женщина, следовавшая с детьми – кем она им приходится, я не мог понять, – сразу начинала суетливо выкладывать на столик многочисленные свертки. 
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Я первым приметил ветерана, ступающего по проходу с двумя вместительными корзинами в руках и совавшего нос в каждое купе. Возле нас он наконец воскликнул.

–  Вот оно, местечко незанятое! Узелки мы подвинем и посадим дедушку. Правильно я говорю? – он повернулся к Коле.

Мальчик тут же полез на вторую полку.

Старик поставил на пол корзины, скинул рюкзак, горкой возвышавшийся за спиной. Как только нежданный гость укрепил на полке заплечный мешок, Наташа сразу перескочила к окну, под левый локоть старшей сестры, и, уже оттуда пугливо следила за незваным гостем. 

Старик оказался высок, длиннорук. Волосы редкие, зачесаны назад, длинные седые пряди свисали на уши. На плечах телогрейка, из-под расстегнутой полы выглядывали орденские планки, прикрученные к пиджаку. На ногах пыльные сапоги. Он водрузил корзины на третью полку, потом сел, поставил рюкзак между ног, откинул верхний клапан, развязал тесемку. Сунул руку в горловину и прищурившись спросил.

–  Что там у дедушки в мешке?

Коля вытянул шею, я заинтересованно глянул вниз. Испытывая наше терпение, старик долго что-то перекладывал, с нескрываемым удовольствием закатывал глаза. Наконец вытащил малюсенький, скрюченный огурец и, потянувшись прямо через Ольгу,   вручил его маленькой Наташе.

–  Надо помыть, – предупредил старик и поднял указательный палец. – Пусть мама помоет.

–  Мама не помоет.. – ответила женщина и, спохватившись, видно поймала взгляд Ольги, поправилась. – Сейчас ополоснем.

–  Далеко путь держите? – спросил старик.

Женщина махнула рукой.

–  Лучше не спрашивайте. Аж до Харькова... Оленька, радость моя, сполосни сестричке огурчик.

Ольга полила зеленого сморщенного уродца из металлической кружки, и толстоватые выпуклые лужицы засверкали на солнце.

Старик покивал.

–  Доводилось посещать сей далекий край, доводилось... Сам я из Орла. Земляк, выходит...

Хорош земляк – огурец поменьше не мог найти?!

Старик разговорил женщину. Звали ее Анна Васильевна. Я понимал, намолчалась она за день. Я – попутчик неразговорчивый, да и льдинки в глазах детей замыкали уста. Женщину стесняло присутствие Ольги, слова ей поперек сказать не решалась. Теперь пришел ее час. Сосед с виду казался человеком серьезным, крепким, несмотря на возраст – с размаху зашвырнул корзины наверх. Одет чисто...

Анна Васильевна вздохнула.

–  В отпуск ездили? – поинтересовался старик.

–  На похороны. Пока оформляла за свой счет, пока с самолетом кутерьма, приехала к поминкам. Теперь спешу, еще квитки на рейс нужно достать. А если скажут – нету?! 

В ее голосе скользнула неподдельная растерянность.

–  С детишками ездили на похороны?

–  Зачем, они здешние. Их мать, моя сестра, с их отцом попали в аварию. Возвращались на мотоцикле... – она замолчала, всхлипнула, взяла присмиревшую Наташу под мышки и посадила на колени. Потом долго и молча плакала, уголком свернутого платка промокала слезы. Девочка покорно сидела на коленях и не спеша, с какой-то затаенной методичностью крестила пупсика.  

–  От це материн подарок, – сказала Анна Васильевна и показала пальцем на куклу.

Я спустился вниз, присел на краю нижней полки.

–  С таким трудом доползла до Майского – эффекта ноль! – она помахала рукой, в которой держала платок. – На похороны опоздала, с родней разругалась. О чем говорить?.. Двое дядьев здесь живут, тетка, а племянников в детский дом сдали. Сама я молодой в Харьков замуж уехала. Вдруг телеграмм – поспеши, мол, с Марусей несчастье.

Она поставила Наташу на пол. Девочка сразу влезла на колени к старшей сестре. Ольга не отводила взгляд от окна.

–  Что же вы, критикую я их, оставили племянников? Сердце у вас есть?.. Вон какие хоромины отгрохали, а детей в детский дом? Все-таки родная кровь. Начали оправдываться – и тесно у них, и всех троих кто-то один приютить не может, а дети, мол, делиться не хотят. Совсем заелись!.. Припомнили хоть, сколько нас у матери с отцом выросло. Пятеро!.. И никто свой кусок тайком под одеялом не лопал. Видеть их не могла, живоглотов! Говорить с ними – и то в тягость. Съездила в детдом, куда родственники успели племянников сплавить. Ольга взрослая, а смотрит, как чужая. Наташка, вот эта кроха, с царапиной через всю щеку, затюканная вся. Конечно, после материнской ласки да в омут. Увидела меня, заревела. Что ты, Наташенька, говорю, успокойся, милая. Она просит: «Тетя Аня, я домой хочу». Конечно, где еще такое счастье найдешь, как отчий дом. Не выдержала, спрашиваю, поедешь со мной в Харьков? Поеду. А Кольку возьмем, спрашивает. Кто ж его оставит. Его в детдоме совсем задразнили, у него дефект речи. А Ольге так сказала – решай сама, ты у них одна осталась. Помчалась к родственникам, а те уже документы в районо отправили. Ироды, говорю, мне только десять дней дали. Стоят жмутся... Взяла в школе справки на старших, а что делать с самолетом, с квитками – ума не приложу!

Старик похмыкал, достал два огурца и сказал Коле.

–  Ну-ка, мил человек, помой овощи. Огурцы – первый сорт, не горькие. Когда ешь, такой хруст стоит, спасу нет!

Скоро в вагонном отсеке терпко и дразняще запахло свежими огурцами.

–  Я к тому говорю, – старик ладонями пригладил волосы, – какое лихо не случись, а воли ему давать нельзя. Постарайся найти свое место в строю. Свои-то есть? – спросил он Анну Васильевну.

–  Сын, тринадцать лет.

–  Садик, хозяйство?

–  Садовый участок есть, а хозяйство? Какое у нас хозяйство – квартира двухкомнатная.

Старик задумчиво покивал.

–  Садок вишневый коло хаты, – неожиданно продекламировал он. – Знаю... И по дому чем помочь найдется. У мужа родители, наверное, в селе живут, а там хозяйство, поросята... 

–  Что же, я их в примаки везу?! – насупилась женщина.

–  Наташка, пойдем! – встрепенулась старшая сестра. – Колька, давай за нами...

Мальчик покорно слез со второй полки и потащился вслед за сестрами.

Я не мог удержаться и глянул детям вслед. Ольга высоко держала голову – так и шла по проходу. Неожиданно села на незанятое место спиной ко мне, подхватила Наташку на колени. Голову по-прежнему держала прямо – шея, что ли, не гнется?

Что ждало ее в чужой стороне? Как встретит ее Харьков, дальняя родня?.. Она, гордячка, готова на все – и по дому, и поросят кормить. Девушка поселковая, испугаешь ее поросятами?! Даром кусок есть не станет, и за младших готова пахать...

А если попреки? Кто он, дядя? А теткин сын? Что за люди?.. Наташа совсем еще кроха, у Коли заметный дефект речи. Второй алфавитный знак с трудом выговаривает, проскальзывает что-то похожее на «в». «Слав(!», «врось», «веливерда», «уворщица». К тому же звук «п» в начале слова заклинивает, тогда мальчишка начинает отчаянно заикаться.

Между тем Анна Васильевна продолжала рассказ.

–  Возвращались с озера, с уловом. На повороте вынесло их прямо под «икариус». Как раз пять часов по московскому времени пропикало.
У меня дыхание перехватило! Вот что померещилось вновь: невыносимая жара, слепящий жгущий песок, переливчатое позванивание речных струй. Ни дуновения, ни шороха в ивняке, утопленник на пляже, Женька, делающая утопленнику искусственное дыхание, и, наконец, дурман от встречи с неведомой силой, походя накрывшей мальчишку с головой и скрывшейся в лугах. Ее след отыскался в сотне километров к западу от Семеновки, в поселке при картонажной фабрике. 
…Застила глаза водителю «икаруса», черенком косы заклинила руль. И следом вид колес, вращающих месиво человеческой плоти.

Я тупо, затаив дыхание, уставился на испаряющуюся под ногами лужицу. На мелком донышке шевелились неясные тени, затем словно приоткрылась дверь в подземелье. Там хранилась разгадка. Вспомнился глуповатый деревенский мальчишка, которого мне пришлось нести домой – его лик почудился мне в тончайшей толще воды. Явились едва заметные льдинки изумления в его глазах – зародыши мудрости? – рожденные нежданным и мучительным – повторным – появлением на свет.

Я глянул на сидевшего рядом старика – его черты нелепо и страшно исказились. Дохнуло чем-то запретным, смутным, искореженным, сковывающим до оцепенения, до жути, до немого крика – и тут же дверца в грядущее захлопнулась. Ветеран деловито поучал Анну Васильевну, как следует поступить, с помощью какого приема выколотить из родного предприятия пятикомнатную квартиру. Дотошный такой разговор о том, как оседлать профсоюз, партком, о цепкой хватке, о помощи трудящимся и прочей социальной ерунде. Как мне следовало поступить? Закричать в полный голос, прервать старика – пусть замрет, задумается, что его ждет? Зачем тратит силы, к чему призывает Анну Васильевну, ведь ясно, что она не из породы кулачих. 

Слушая старика, Анна Васильевна не сводила взгляда с лужи на полу.

–  Мужа, надеюсь, известили? – поинтересовался дед, кивком указав в сторону детей.

–  Дала телеграмму, должен встретить. Мы все вещи не утянем.

–  Выходит, знать не знает, какой подарок вы ему везете, – старик задумался. – Смело! – неожиданно заключил он. – Вот что, дорогая Анна Васильевна, меня на вокзале зять должен встретить. Толиком звать. С норовом зять, но голова. Попрошу, может, подвезет до аэропорта.
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Толик, молодой, коренастый, не по возрасту рыхлый парень, встретил тестя возле вагона. Мы вышли все вместе, помогли Анне Васильевне вытащить вещи. Первым делом Толик стрельнул глазами в сторону Ольги, потом, ни слова не говоря, подхватил рюкзак с огурцами и, покручивая на пальце ключи от машины, направился к выходу на привокзальную площадь.

До меня, несущего позади него чемодан с детскими вещами, доносился путаный, торопливый рассказ ветерана. Я с томительным нетерпением ждал ответа. Пусть Толик посочувствует, воскликнет – что за вопрос, садитесь в машину! Или пусть ни слова не говорит, пусть поигрывает ключами, только довезет их до аэропорта. Это так важно для детей.

–  Что ты, дед. У меня в «жигулях» клиент сидит.

–  Скажешь, родственников случайно встретил. Женщина хорошая заплатит.

–  Тестюга, ты даешь! Неужели я с них деньги возьму? Совсем разум на овощах потерял? Здесь маршрутное такси ходит. Доедут, – он помолчал, потом сказал. – День сегодня фартовый, третьего клиента подцепил. В аэропорту столпотворение!

Вещи мы сложили возле стойки с металлическим флажком, здесь и простились. Я посадил Анну Васильевну в «рафик», мне места не хватило. Ну и ладно! Спешить некуда, мой рейс в половине шестого утра.

В ожидании следующего рейса я прогулялся по площади, осмотрел памятник знаменитому первопроходцу. 

Мысли мои занимали осколки пивной кружки. Я наткнулся на них возле родника на перевале, где рейсовый «пазик» до Спасска сделал остановку. Вспомнилось отлетевшее, с клиновидным жалом, жалкое донышко, голоса возмущенных пассажиров – какое варварство, кому помешала кружка, из чего теперь воду пить? Тут же в сознание врезался веский голос шофера, заявившего – люди здесь ни при чем, камень в кружку угодил. Четыре дня назад он проезжал здесь в половине первого, вдруг оттуда – шофер указал на желтоватую осыпь, заполнившую промоину на склоне горы, – камни посыпались. Ни с того, ни с сего...

В мешанине воспоминаний, смутно намекая на разгадку, резко очертилась топографическая карта местности, выданная мне в войсковой части. Теперь я мог мысленно измерить расстояние от поселка при картонажной фабрике до излучины реки, протекавшей мимо Семеновки, затем до верхней точки перевала. Раствор измерителя один и тот же. Значит, мертвящая, неодолимая сила шагала на север? 
Нечто похожее на гигантский жестяной циркуль увидел я в тусклой редкозвездной выси. Привидевшееся, кошмарное нечто ступало, не глядя на землю… 
Здесь укол, там укол... 
Вот острие зацепило руль мотоцикла, вот столкнуло мальчишку в воду, еще шаг – сыпануло горстью камней.

Вынужденный присесть на скамейку, я не моргая смотрел на едва тлеющую в прогалах между домами полоску заката, словно ожидая увидеть на ее фоне цилиндрическую, лишенную глаз головку, скрепленную с тонкими металлическими ногами. По-другому теперь читалась и моя доля. 
Даром, что ли, я прозрел! 
Мне стало холодно, жутко – выходит, новая встреча неотвратима? Померещившаяся мне смерть ходит где-то рядом, и то ли в двигателе, то ли в месте крепления крыла, а может, в электрических сетях авиалайнера уже что-то лопнуло, треснуло, пролилось, замкнуло?.. 
Я усмехнулся – мне еще следует до аэропорта доехать. Водители маршрутных такси все, как один, лихачи... 

Стало тошно, тоскливо. Мелькнуло что-то литературное, напомнившее о предчувствии главного редактора толстого художественного журнала, о пролитом на рельсы подсолнечном масле, но все это поверху, в лихорадочной попытке зацепиться за здравый смысл, за чей-то опыт.

С дыханьем удалось справиться, однако ноги по-прежнему не слушались и муть перед глазами не яснела. Я попытался доказать нижним конечностям, что это вымысел, всего лишь химера, нечто неощутимое, невесомое. Стоит только глянуть на эту «веливерду» со стороны, иронично, с прищуром, – и наваждение рассеется.

Так и случилось. 
Я вновь различил постамент, на нем фигуру легендарного первопроходца. Вот остановка, вот штанга с металлическим флажком-расписанием, наискось воткнутая в асфальт. Вот люди возле остановки – они наверняка презирают всякую мистику. Рядом со скамейкой пивная кружка – из нее, по-видимому, только что пили водку. 
Что в ней таинственного, жуткого? 
Даже если ты ее сейчас кокнешь, осколки вряд ли нальются пророческой силой.
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Шел тысяча девятьсот семьдесят восьмой год, кончался август. Время – заполночь... 

Тихая, неоглашенная катастрофа разразилась в крупнейшем на востоке страны аэропорту. Третий день не летали самолеты. Свыше десятка тысяч пассажиров скопилось на этом ограниченном пятачке. В новое, похожее на перевернутый аквариум, здание аэровокзала нельзя войти. Люди лежали на прилегающей площади, на тротуарах, по краям широкого прямоугольного газона, на котором торчала осветительная вышка. 
Подъехавшего пассажира аэропорт сразу огорошивал непривычным  кастрированным гулом. Настораживало отсутствие нараставшего по вертикали грома, тревожила нестройная замесь человеческих голосов, размеры человеческой прорвы, отсутствие всякого осмысленного движения в этой прорве. Ясность внес натруженный до предела голос дикторши, в этот момент приступившей к очередному зачитыванию рейсов, задержанных по «техническим причинам. 
Список длинный, нескончаемый, ни для кого в нем не существовало исключений. Мне пришло в голову, что таким же нудным и издевательским тоном зачитывают имена доставленных в чистилище.

Катастрофа жила своей внутренней, уже отлаженной жизнью. Правда, присущий ей распорядок скорее соответствовал правилам, по которым в анекдотах действуют постояльцы сумасшедшего дома. В кассах торговали документами, гарантирующими право на скорый вылет, за стеклом восседала администраторша, во всю трудились справочная, кафе на антресолях, однако туалеты закрыты, возле недалекой рощи дежурил милицейский наряд. Они никому не препятствовали посетить зеленый уголок... Апофеозом «веливерды» можно считать «технические причины». Среди пассажиров погуливал настойчивый слушок, что в аэропорт вовремя не завезли горючее.

Ночь выдалась нестерпимо душная. Женщины держали на руках голых младенцев, тут же кормили их. Многие пассажиры прогуливались по площади, заглядывали в окна, соседнего с аквариумом, построенного в послевоенную пору, аэровокзала, чьи колонны вызывающе  выдвинулись на тротуар. Наглухо закрытые многопудовые двери неусыпно охраняли многозначительную тишину предназначенных для депутатов залов. Здесь и днем только случайно можно заметить человека – служащие, входя с тыла, напрочь растворялись в его таинственных коридорах, а уж ночью, подсвеченные сумеречным дежурным светом, внутренние помещения производили жуткое впечатление. Их пустота являлась неким символом, уроком всем этим рвущимся в полет «товарищам».

Какая неведомая сила поселилась в этом помпезном здании, вытолкала взашей его истинных хозяев? Я, умудренный опытом соприкосновения с тайной, с ходу отыскал ее имя. Стоило только взглянуть на величавую шеренгу колонн ложноклассического портика, на мощь толстенных, кирпичных, отделанных рустом стен, на прорезанные в них щели, называемые окнами – и сразу становилась ясной претензия этой цитадели на единоличную власть над площадью, над пристроенным, посаженным на цепь железной ограды новым зданием, над производственными постройками, летным полем, самолетами, расписанием... 
Над воздушным пространством, наконец… 
Над редкими звездами, едва слышно горевшими в вышине. 
Вот только на горючее этот мрачный форпост, как ни странно, не мог наложить свою длань. Тем самым казнь откладывалась? Мне позволено вволю надышаться затхлым жарким воздухом?..

Я рассмеялся зло, с горечью. Оказывается, мир платоновских идей тоже не чужд сумятице? Идея власти в дерзком ослеплении посмела заявить свои права на демона разрухи и нехватки горючего? Здесь, на привокзальной площади разразилась схватка титанов?!

Захватывающее зрелище! Внутренним всевидящим взором я различил в ночном далек( граненную цилиндрическую головку, мерно шествующую на посверкивающих никелированных ногах. Она направлялась в сторону города, там расположена железнодорожная станция. Костлявая попытается протолкнуть состав с горючим? Если так, то вскоре можно ждать разрешения на вылет. Схлынет толпа, и послевоенному аэровокзалу уже не придется выпячивать украшенный знаменами и государственным символом фронтон. На площади не останется интересующихся его пустотой свидетелей.

Я присел на ступеньку, рядом, изломанная, густая, лежала тень гранитной колонны. Мимо прошаркал знакомый старик-овощевод. За плечами рюкзак, в одной руке корзина, в другой чемодан...

– Привет! – окликнул я. – Все маетесь?

Он составил корзину наземь, придвинул чемодан, перевел дух.

– Душно в зале, – старик кивком указал на новое здание, – а на воздухе, понимаешь, в дрожь кидает.

Ответ показался мне замысловатым, исполненным подспудного смысла, словно старик предлагал мне самому догадаться, почему на воздухе он коченеет.

Пока я вникал, дед присел рядом. Мы наконец познакомились. Звали его Антон Михалыч.

–  Какого по счету Толик повез? – спросил я.

Старик оживился.

–  Анатолий у нас голова, этот клиента не упустит. Фарт ему сегодня пошел косяком. Только подкатили, сразу три кавказца прискакали – вези в город, хорошие деньги даем.

Михалыч вздохнул, развел руками.

–  Раз такое дело, – с горечью и какой-то тайной гордостью сказал он, – я встревать не могу. Мне спешить некуда. И так свой век доживаю... Старуха померла, дом всю жизнь строил. Не дом, а храмина! Пустой... Ночью, когда не спится, поднимешься и ходишь, ходишь... Пока все комнаты прошаришь, на второй этаж, во флигерь поднимешься, – уже рассвет.

–  А в город переехать, к Толику?

–  Не могу, храмину надо от старшего сына охранять. Грозился, придурок, что вселится. Я его специально не прописываю. Проходимец, каких свет не видывал!.. Дочь настаивает – папа, надо проявить твердость в отношение этого урода! Вот и сторожу... Вся радость, выеду раз в месяц в город, свезу, что выросло, на продажу. Поживу денька два у дочери, с внуком повидаюсь. 

Он досадливо шлепнул по коленям. 

– Так-то вроде ничего, жить можно, вот только старший покоя не дает. Грозит! Часть дома ему подавай! Шиша ему, а не дом! После второй отсидки явился в дом с какой-то мартышкой – а я прописывай?! Нет на то моего согласия! Родную мать вогнал в могилу, теперь, огурчик, явился. Прописывай, и все тут!.. И мартышку, спрашиваю, тоже прописать? Он в дерзость – это не мартышка, это моя законная супруга! Ты не смеешь ее оплевывать! Ага, оплюешь ее. С(дит папиросу за папиросой. Стрижка короткая, голос хриплый, та еще кошка. Я сына спрашиваю – мирно, толком – это твоя жена какая по счету? И скольких ты еще приведешь, я всех должен прописывать? Он как начал орать на меня – это, мол, мое личное дело! – и на меня, на отца, с кулаками!..

Старик перевел дух, помолчал, потом продолжил.

–  Если по совести, он у меня молодец. Жулик, каких свет не видывал, из воздуха деньги делает, подметки на ходу срежет – не заметишь. После первого срока решил, что нужна машина. Что выдумал, сукин сын! Нашел офицерскую вдову со средствами, женился, она купила Петрухе «волгу». Покатался годик и подал на развод. Стали делить имущество, и машину присудили сыну с условием, что тот выплатит разведенке причитающуюся ей долю. Петруха тут же женился вторично, на шницелихе из кафе. Она выдала деньги на уплату долга. Петруха расплатился с первой женой, через полгода развелся со второй – и машина его. Деньги из рук в руки передавали. Расписки нет – суда нет. Правда, недолго он на «волге» раскатывал, получил срок за мошенничество на овощном приемном пункте. Если знать, что не выгонит он меня из дома, можно и прописать? Как полагаешь?..

Я пожал плечами.

Высокая тощая старуха в пустым, позванивающим на ходу ведром и веником прошаркала мимо нас по тротуару. Я удивленно покосился на оцинкованную емкость, глянул на старуху. 
Синий халат, на ногах домашние тапочки... Дворничиха? Поломойка? С пустым ведром?.. На мгновение притормозила возле нас, окинула Михалыча испытующим взглядом – того вдруг резко шатнуло. Старуха продолжила путь, свернула за угол и, отомкнув дверь, с торца вошла в здание. Там испарилась... 

Михалыч ожил, заторопился.

–  Толик подкатил. Дождался... Ладно, мил человек, поспешу я. Измучился...

Он рысцой заторопился к подъехавшему «жигуленку». 

Неожиданно моргнув, погасли прожекторы, освещавшие площадь. Окружающее на миг вернулось к естественному, несмазанному окрасу. Ночь стала тьмой, гуще высыпали звезды, мягче и уютней затеплились окна нового аэровокзала. Оживилась тайна в пустых едва подсвеченных залах аэрофлотовского вокзального дворца. Там, в сиреневой полутьме, разгуливала старуха. Долговязая, тощая, как спичка – вернее, как две спички, воткнутые снизу в сатиновый халат. Женщина наискосок пересекла кассовый зал, скрылась в коридоре и через несколько минут вышла с тем же пустым ведром и палкой-«лентяйкой». Вместо седой, простоволосой головы, мне в скомканном темнотой, удлиненном личике вдруг померещилась граненная верхушка циркуля. Доложил роста – получилось, что надо!  

Появилась, прошла мимо.

Я не выдержал, спросил.

–  Не слыхали, горючее подвезли?

Поломойка оказалась приветливой, утомительно-разговорчивой старушкой.

–  Доставили, милок, уже заправляют. Народу скопилось – прорва! С детьми... Что творится! Ничего, скоро в путь-дорогу.

В следующее мгновения с поля донесся нарастающий свист, следом рокот запускаемого двигателя. Люди на площади оживились, потянулись к стойкам регистрации.
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Радость оказалась недолгой. Незримые когорты идеальных сущностей, вцепившихся в этот жалкий клочок земли, по-прежнему творили дикий, торжествующий произвол. Захватив микрофон, они голосом уставшей донельзя дикторши вновь начали перечисление отложенных рейсов. Список длинный, в нем оказался и мой номер. Мне стало нехорошо – в тот момент я всем сердцем возненавидел платоновские эйдосы. Они жаждут жертвоприношений, и до той поры ни один самолет не поднимется в воздух? Интересно, куда смотрят «жалость», «сострадание» и «справедливость»? Идея «разума», наконец!..

...Мимо прошли Ольга с сестрой. Наташа стеснительно указала на меня пальчиком. Их тоже готовят на заклание? И косноязычного мальчика? Смерти мало их родителей?..

–  Оля?

Девушка повернулась ко мне.

–  Что с вылетом? 

–  В кассе даже разговаривать не стали. Говорят, нужны метрики.

–  Где тетка?

Оля кивнула в сторону широкого, заполненного людьми центрального газона. Шел второй час ночи, но духота не спадала. Я решительно поднялся и зашагал в указанную сторону. Пора навести порядок в мире чувственных явлений!

Анна Васильевна расположилась на постеленных  газетах прямо на пересохшей от жары земле. Руки сложены на груди, ноги вытянуты – пятки вместе, носки врозь. Взгляд стылый... Тут же рядом пластался на траве Коля. Заметив меня, мальчик оживился.

Анна Васильевна рассказала, что незанятые места есть. И на киевский, и на харьковский рейсы. На послезавтра... Однако квитки выкупить нельзя. Из кассы ее послали к администратору, та разъяснила, что ничем помочь не может – проездные документы на детей выдаются только по предъявлению метрик.

–  Даже слушать не стала. Я справки из детского дома, из школы показываю, а она ноль внимания. Нужны метрики и все тут! Что делать, ума не приложу! На поезде? Дорога семь суток, никаких денег не хватит.

Она не плакала, не жаловалась. Словно ощущая какую-то вину, оправдывалась.

Трудная ночь. Идея «хамства» нашла воплощение в зрелой нарядной девице – точной копии красавиц с рекламных щитов Аэрофлота. Пары слов мне хватило, чтобы понять –эту  не проймешь. С такими формами она здесь не иначе как комсомолом заведует. Знаю я их, мордастых, упитанных, у которых пуговицы на груди не сходятся. Администраторша вежливо направила меня к начальнику смены – тот может решить этот вопрос.
*        *         *

В клетушку, где размещался начальник смены, я прорвался в тот самый момент, когда хозяин – плотный лысоватый мужчина в форменном кителе – растолковывал по телефону, что вылеты задерживаются в связи «с незапланированной задержкой поставок горючего». Вот еще одна магическая формула, решил я, и в ожидание окончания разговора погрузился в мрачные размышления о силе идей, овладевших человечеством. Радовало присутствие в комнате знакомой мне старухи с пустым ведром. Я сразу принялся зачитывать древнее заклинание, что жизнь дается человеку один раз, и свои последние часы надо прожить так... Далее по тексту. Этот призыв вселил в меня некоторую уверенность – по части знакомства с идеями мы тоже кое-что кумекаем. Смущало, правда, пустое ведро, рядом с которым торчала «лентяйка» и ручка веника. Вероятно, в мифологию вкралась досадная неточность – эта морщинистая лицом, живая, долговязая старушенция плевала на косу. Она предпочитала орудовать веником! 

Поломойку специально посадили у дверей с целью осаживать рвущихся к начальнику смены пассажиров. Меня она, по-видимому, запомнила (видно, на меня у нее свои виды), а вот Анну Васильевну отлаяла так, что вся толпа разом отхлынула от порога. Язычок у таинственной попечительницы равновесия в природе оказался еще тот!

Наконец мне удалось доложить начальнику смены о трагическом случае, о трудностях Анны Васильевны с посадкой, о детях... Начальник смены хмыкнул, потом спросил.

–  Говоришь, Симакова ко мне направила?

–  Вы имеете в виду администратора?..

–  Ну да!

–  Она.

–  Слышь, тетя Мотя, во Симакова дает! – он окликнул поломойку, потом вновь кинул взгляд в мою сторону. – Почему потерпевшая сама не подошла?

Этот вопрос поставил меня в тупик. Я покосился на пустое ведро, нагло разинувшее зев, на исполненный неодолимой силой веник, который того и гляди пустят в дело, потом взглянул на оплывшего, поминутно вытирающего пот человека.

–  Она не потерпевшая. Тетя Мотя ее не пустила, – я кивнул в сторону старухи.

Я мог позволить такую фамильярность.

–  Короче, – сказал начальник смены, – метрик у них нет, я правильно понял?

–  Да. 

–  Пусть женщина подождет пару часиков. Видишь, какой день. А вы идите, идите... Здесь посторонним находиться не положено.

Он ловко вытолкал меня за дверь, следом вышел сам, прямо в толпу измученных, уставших, не выпускающих из рук платки пассажиров. Скороговоркой отвечая на их выкрики, начальник смены скрылся в коридоре.

Я передал Анне Васильевне наш разговор. Она покивала, направилась в зал, а я задержался. Тут же из-за спины пришаркала тетя Мотя.

– Хитрый какой, нашел отдушину! Посиди, говорит, на телефоне, – ворчала она, погромыхивая пустым ведром. – Потом лови его по территории.

Поравнявшись со мной, она спросила.

– Как же родителей угораздило?

Взгляд мой уперся в высохшее, оцинкованное донье. Меня даже в сторону шатнуло. Что это, вызов? Игра в кошки-мышки? Она готовит мне западню? Где это видано – поломойки разгуливают по залам с пустыми ведрами. Хоть тряпку, да сунут в него. А это просто в нос им тычет. 

А ее последний вопрос?..

Хороший вопросик, не правда ли? С умыслом... 

Носик у тети Моти оказался остренький, личико маленькое, скуластое, кожа отливала желтизной. Глаза синие, дна не видно... Или пустые. Готов поклясться, она знала ответ на этот вопрос. Она знает ответы на все вопросы. На все неясности, неувязки, конфликты. Всеведение – ее неотъемлемое качество. Конечно, в ее положении каждый станет всезнайкой, потому что на все вопросы, прикиды, загады, стоны, вопли, на все заклинания, зовы к справедливости, у нее существовал только один ответ.

Я отвел взгляд в сторону, пальцы невольно сжались в кулаки. Я никак не мог отделаться от наваждения – километровой длины ноги, отливающая металлическим глянцем, граненая голова, исполинское, не мерянной емкости оцинкованное ведро... Вот какая фигура затмевала мой взор! Мучил вопрос – шагая, она ломает конечности в сочленениях или описывает полукружья? Вернее всего вычерчивает дуги. На мгновение я представил проносящееся над головой жало. Страшно оказаться у него на пути...

Тетя Мотя терпеливо ждала ответа. Я откашлялся, поднял с пола махонький оторванный клочок газеты, опустил его в ведро, только потом вымолвил.

–  На рассвете возвращались с озера на мотоцикле, на повороте врезались в рейсовый «икарус». Это случилось в Майском.

–  Ох, вот угораздило! Я же сама родом из Майского. Ты где с ними познакомился?

Я усмехнулся – она, видите ли, родом из Майского! Занятное местечко, есть что поискать краеведам!..

–  Ехал в одном купе, – наконец ответил я. – Потом здесь встретился, в аэропорту. Женщина совсем отчаялась.

 – От детей отказываться грех, – поучающе заявила старуха. – Ты на Степана, начальника смены, не сердись. Должность у него не сахар, и сутки такие выдались... Я так думаю, он Маргариту Васильевну ждет, сменного администратора. Симакова вовек никому не помогла. Она всего месяц за стойкой сидит, а до той поры в старом здании, в конторе «Интуриста» заведовала. Там ее народный контроль с поличным и накрыл – она топчаны, стулья, а кому по средствам и комнаты на ночь сдавала. Степан Ильич возглавлял ту комиссию, поэтому ему с ней дела иметь нельзя. Вмиг накапает... Так что жди Маргариту Васильевну. Сам куда летишь?

– В Москву. 

– Далеконько. Скоро посадка. Твоим-то трудненько придется.

–  Не в первый раз. Главное, места им достать, там уж сядут. В случае чего вы поможете.

Она, ни слова не говоря, надменно вскинула голову, повернулась и, погромыхивая пустым ведром, удалилась. Наваждение исчезло, в лицо мне плеснуло краской стыда, смешанного с истеричной вызывающей наглостью – кого призываешь в помощники? Даже если все происходящее мне только мерещится, если все  это очередной наплыв фантазий, все равно глупо взывать о помощи, если у самого есть и руки и ноги, и неважно, привиделась ли мне череда запредельных догадок, толпа символов и чертенят.

Готов поклясться, что в тот миг я испытал удивительную прозорливость! Тупо посматривая в сторону удалявшейся старухи, я видел ее насквозь. Все тайное, что копошилось вокруг меня, что переливалось в ауру несчетной толпы, приглашенной на казнь посредством унизительного, удушающего ожидания вылета; все это скопище светлых и темных теней, слетевшихся на пир, где самым драгоценным лакомством считалось человеческая мысль, приправленная страстью, – я осязал разом и воочию. Дикие, на первый взгляд, картины, рождавшиеся в сознании,  отличались полнотой и точностью чертежей – это подтверждало их подлинность. 
Спустя много лет я могу до деталей восстановить тот причудливый, выпадавший в твердый осадок кошмар. Удивительно, какие тайны могли копить незамысловатые истории, свидетелем которых я оказался. Что каверзного, запредельного могло скрываться на их донышке или даже под ним? Чем могли они привлечь внимание потусторонних стеклянистых существ, очеловечивающихся злыдней, лишенных плоти духов-пожирателей мысленной падали? Что также заманивало на эту пядь земли ангельские рати? Я их видел насквозь – лучезарных пророков, светоносных серафимов, торжествующие престолы, господства, силы, власти и начала. 
Святых и мучеников, отпускающих грехи наши… 
Все они толкались здесь, вместе с феями, виллами, домовыми, лешими, ламашту, лилами, абасами, дэвами и прочей чертовщиной, плутающей в человеческой толпе. Их насыщенность на этом темном пятачке оказалась такова, что я постоянно натыкался на невесомые, чуть видимые сущности. Если это вздор, если это умственный сдвиг, откуда же гнет на сердце, ожидание надвигающегося несчастья? Что увижу я на самом донышке? На что намекала старуха, назойливо размахивая перед глазами пустым ведром? 

Яркий свет ламп резал глаза. Я, словно слепец, вытянув вперед руки, ощупывая пространство, засеменил в сторону выхода. Страдания сотен, а может, тысяч людей, сгрудившихся в залах ожидания, вызывали гадливое отвращение. Голые младенцы и дети постарше, измученно-заведенные, непоседливые... Помертвевшие, изношенные за ночь лица взрослых... Нестройный едкий гул голосов... Пропитанный потным смрадом воздух... Нагие ступни стариков и старух, спавших вповалку на расстеленных на полу газетах... Впрочем, вид оголенных девичьих ног ничего, кроме омерзения не вызвал. В жар кидало, когда взгляд натыкался на отверстые рты храпящих, пускающих слюни людей. Рядом с сонями – группа картежников, тупо перекидывающихся ожившими картами. За их спинами  змеино вились демоны. Густо пахло алкоголем.

Множество иных, потусторонних чучел пришлось мне растолкать прежде чем я, наглотавшись в междудверье густого сигаретного дыма, вырвался наконец в спасительную прохладную тьму.

Замер на мгновение, потом направился к окантованному человеческими телами газону.

Анна Васильевна сидела на прежнем месте, на тех же газетах, подложив на землю свернутую кофту. Ноги вытянуты – пятки вместе, носки врозь. Заметив меня, сразу повеселели Коля и Наташа, охранявшие мой рюкзак. Оля вопросительно глянула в мою сторону – видно, признала наконец за мной право вмешиваться в их дела.

Уже для нее я еще раз передал разговор с начальником смены.

–  Подождем, – вздохнула Анна Васильевна и пошевелила пальцами ног.

За то время, что прошло до конца смены, дети поели. Жевали вяло, нехотя, спать решительно отказывались. Маленькая Наташа призналась, что оставила на родном подворье три «секрета». Что там схоронено? Кусочки цветного стекла, лоскутки, лепестки – одним словом, магические предметы, которые должны помочь вернуться на родину. Сохранятся ли, совсем по-взрослому вздохнула девочка. Если сохранятся, она непременно приедет и отыщет их. Только пустят ли во двор?

Я вопросительно глянул на Анну Васильевну.

– Решили дом продавать, – пояснила она. – Зачем ему гнить, стоять заколоченному? Деньги выручат, пришлют. Положим детям на книжки. 

Эйдосы милосердия, сострадания, родительской ласки и привязанности, домовые и дзяды, ангелы и святые потянулись к нам. Столпились вокруг, примолкли. Гении семейного очага, коренастые, приземистые, с густой щетиной на лицах, печальные и покладистые, расселись на корточках вокруг газеты, где лежали остатки еды. Замерли в ожидании. Я вытряхнул им крошки, пощипал подсохшей яичной мякоти. Те поспешно, в знак признательности закивали, устроились рядышком – их прозрачные, продуваемые предутренним ветерком тела засияли ярче, радужней. Тайно поклонившись, я вручил им тайны этих детей. Они дали слово приглядывать за родным подворьем, стеречь «секреты». Сей же ночью заметут детские следы, оплетут схроны заговорами, наложат колдовские знаки. Присмотрят за псом «Вантиком», оставленном в родном селе. 

Коля под утро совсем загрустил, неожиданно всплакнул – переезд в далекий незнакомый город пугал его. По-украински он ни «ве» ни «ме», по-русски-то едва выговаривает! С детства у него открылся дефект речи, второй согласный звук проскальзывает. Сверстники в новой школе начнут «дражнить», смеяться.

–  Не вешай нос, – я попытался успокоить мальчика. – Дашь сдачу, отстанут. Звук не выговариваешь – это не страшно. Потеря терпима. Все мы с дефектами, всем чего-то не хватает. Ты постарайся использовать слова, где этот звук не встречается.

–  Как это? – удивился он.

–  Используй синонимы. Знаешь, что такое синонимы?

Коля кивнул. Окружающие нас духи зашевелились, повесели. Дохнули ветерком – выручим паренька, не подведем. Мальчик между тем всерьез размышлял над моим предложением.

–  Разве так можно? – недоверчиво спросил он.

–  Попытайся! Кто следит за чистотой в помещениях?

–  Уворщица.

– Скажи по-другому: подметальщица, поломойка... Никто и не заметит, что с речью ты не в ладах.

–  Да-а, – повеселел Коля. – Легко сказать. А вы сами сможете?

Я задумался.

–  Постараюсь. Рассказ сочиню...

–  И ни единого раза не промахнетесь?

–  Как получится.

–  А-а, как получится. Вас-то лупить не станут.

Я пожал плечами.

–  Это как сказать.

Коля заинтересовался и сразу принялся подыскивать замену словам.

Наташа между тем наставляла окруживших ее духов.

–  Те, что во дворе, Вантик все равно раскопает. Хоть ты его тресни! Охраняйте тот, что под вишней, в саду. Может, не найдет.
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К назначенному часу мы с Анной Васильевной ринулись в зал регистрации.

Между тем аэропорт постепенно оживал. На самолетных стоянках оглушающе громко рокотали двигатели, девушки начали занимать стойки регистрации. 
Повеселела дикторша...

Уже в новом здании Коля неожиданно дернул меня за рукав.

–  Гляньте, огуречный дед.

Он указал на закрытый аптечный киоск, возле которого притулился Михалыч. Сидение у него стандартное – сложенные вчетверо газеты. Заметив нас, он попытался встать и тут же с кряхтением опустился на прежнее место. Дышал с натугой, лицо отливало землистым оттенком, однако энтузиазма старик не терял. Как только мы подошли, сразу попытался схватить мальчика за рукав. Тот спрятался за меня.

–  Ну, дела! – он заговорщически подмигнул мне. – Фарт пошел алмазный. Толика кавказцы на всю ночь зафрахтовали. Туда-сюда мотается. Пока не улетят.

Он попытался прихлопнуть в ладони и тут же скривился.

–  Что с вами? Сердце?..

–  Прихватило, не отпускает...

Анна Васильевна поспешила к нему.

–  У меня валидол есть.

–  Может, скорую вызвать? – предложил я. – Где ваш фартовый зять! Домой, что ли, не может отвезти? 

–  Кто спрашивает Родимцева? – из-за моей спины вынырнул Толик. – Родимцев всегда готов.

Лицо Толика заметно припухло, глаза покраснели. На пальце он по-прежнему вертел связку ключей.

–  Дед, я смотрю, ты совсем раскис?
Я прервал его. 

–  Старик-то совсем плох.

Зять сразу сменил тон.

–  Держись, Михалыч, дел на полчаса осталось. 
Потом он с ходу насел на меня. 
– Слушай, парень, посиди с ним. Цвай минутен. Я только туда-сюда, родственника случайно встретил. Лады?

Пожилой невысокий кавказец вошел в зал и, заметив Толика, выразительно постучал по стеклу наручных часов. 

–  Один секунд! – крикнул Родимцев родственнику.

–  Вы идите, идите, – засуетилась Анна Васильевна. – Мы приглядим.

–  Ему врач нужен! – воскликнул я. – Нам еще к администратору надо прорваться!..

Я повернулся к Толику.

–  Вези его в госпиталь. Если успеешь...

–  Не-е, в госпиталь не надо, – запротестовал Михалыч.

Толик тут же повеселел.

–  Вот видишь. Их фюнф минутен!..

Он тут же исчез, а старик с некоторым удовольствием выговорил.

–  В Германии служил. По-ихнему, видишь, как наловчился.

Анна Васильевна дрожащими руками принялась капать валидол на кусочек сахара.

Прокладывая дорогу к сменившей Симакову администраторше, дородной грустной женщине с усиками – она сразу выписала нам разрешение и отправила в кассу, – я непрестанно мысленно трудился. 
Все ждал разгадки...

Мы – пешки? Живем в плену страстей? Родимцева взяла в полон жадность, Анну Васильевну – совестливость, Симакову – ненависть к людям, начальника смены Степана – готовность прийти на помощь? 
Михалыча одолел страх одиночества?..

Истина открылась ярко, плеснуло в голову воспаряющей зоркой мудростью.

Факты лежали на поверхности, их только следовало немного поворошить, осветить прозорливостью. Пламя тут же ожило, полыхнуло светом...

Денно и нощно, творя зло по неведению ли, сознательно или, может по недомыслию; не желая ограничить запросы даже на один знак алфавита, – люди сами куют своих идолов. Испуг, одолевший Михалыча – извечный, потусторонний – рождался в нем самом. Его душа плодила демонов.

Но почему только ужас? Почему исключительно чудовищ?..

Я почувствовал прилив вдохновения. Разве не силами того же разума мы дошли до мысли о Святой Троице? Разве только зло и ненависть мы питаем своими страстями и надеждами? Что, как не разум – наш самый щедрый дар – дает нам силы воспитывать племянников, сторожить «храмины», стойко терпеть в ожидании вылетов, одолевать нехватку или лишок знаков в алфавите?
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Михалыч умер перед восходом солнца, когда по всей территории аэропорта разом погасли ночные светильники. Не помогли ни хлопотавшая возле него Анна Васильевна, ни подоспевшая медсестра, вызванная начальником смены. Врач скорой помощи только зафиксировал смерть.

Старик лежал на полу, на расстеленных газетах – назывались они «Правдами». Жирные характерные литеры выглядывали из-под его грузного неподвижного тела. В ожидание зятька Михалыч держался стойко, рассказывал о старухе, о пустом доме, где на старости лет его посадили на цепь. Махнул рукой и с горечью добавил – как есть, цепной дед. Неожиданно ему стало лучше – Михалыч совсем наладился выйти на улицу, «дохнуть свежака». Приподнялся на локтях, вперил взгляд в стену, охнул и сполз на газеты.

Я невольно оглянулся – в просветах между стойками регистрации промелькнула седая непокрытая голова поломойки. Она двигалась не спеша, все с тем же пустым ведром и разящим наповал веником.

Стиснув челюсти, я перевел взгляд на Михалыча – его пустеющие глаза теперь зрили потолок. Медсестра поднялась с колен. Зарыдала Анна Васильевна, заплакала Ольга, вокруг начали скапливаться люди. Что поделать, видно, – это моя доля. Я нагнулся и дрогнувшей рукой закрыл старику очи.
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Вот и солнце встало. 
Наступил час вылета.

Последним человеком, с которым мне перед посадкой довелось перекинуться парой слов, оказался Родимцев. Я передал ему вещи Михалыча...

Зять разрывался на части, его уже ждали клиенты. Предложил подвезти меня в город. Я пожал плечами – мне в другую сторону. На прощание он попытался угостить меня огурцами. Лицо жалкое, растерянное. В этот момент мимо нас прошла молоденькая поломойка, я решил указать ему на  пустое ведро, которое она держала в руке, однако раздумал. Все равно ничего не поймет, до этого следует своим умишком дойти. Все на ладони, только приглядись.

     И замри...
                                       Жарким днем

Морская, искрящаяся на солнце гладь ближе к берегу обрастает невысо​кими валами – они неспешно и размеренно накатываются на песчаный пляж. Ни единого дуновения ветерка, воздух горяч и ощутимо тяжел. Я лежу на поло​гом и влажном откосе у самой кромки прибоя, рядом в песке копошится оса – ее вынесло волной на берег. Измученная, с намокшими крылами, подогнутым брюшком – видно, не раз это жалкое существо пыталось ужалить морскую плоть – оса, цепляясь за твердь, упорно ползет прочь от воды.

Жаркий июльский день, золотистое, плывущее в мареве раскаленного света лукоморье, полоса прибоя, вспененная сотнями купающихся тел... Я гля​нул вдаль, мысленно проник взором за горб горизонта и на мгновение пора​зился ласковой мощи этого скопища воды, способного в гневе утопить все жи​вое на земле.

Волны накатывают и накатывают на берег. Одна, повыше, посильнее, добирается до подмытого песчаного порожка, за которым собственно и начи​нается суша. Другая едва отрывается от волнующейся материнской груди. И так без конца... Странное очарование ритма, убаюкивающий шорох волн...

Оса между тем, ковыляя, неустанно стремится вверх, к берегу. Время от времени ее настигает пенистый вал и, либо отбрасывает поближе к подсыхаю​щему песку – тогда насекомое захлебнувшись теряет направление и ползет в сторону моря, – либо увлекает с собой, старается утянуть вглубь, пока новая волна не выбросит осу на песчаную отмель.

Я потянулся к измученному существу, желая помочь ему одолеть стихию – и словно по повелению свыше, властно указующему не вмешиваться в игру судьбы, меня охватило оцепенение. Взамен меня наградили проницательнос​тью, а душу – прозрением. В меня влилась и неисчерпаемость морских глубин, и сонное благодушие солнца, устало терзающего небосвод, и отчаяние крыла​того, потерявшего способность летать живого комочка.

Его судьба мне пример? Или укор? Тогда что есть судьба? Таинственный черед набегавших волн? Попытка одолеть море? 

Оса, брошенная прибоем на кромку спасительной суши, упорно карабка​лась вверх по склону, жизнь и смерть теперь зависели от силы наката. Вот к берегу устремился необоримый для насекомого вал, выбросил под самый по​рожек, представший перед осой высоченным обрывом, одолеть который можно только ползком, собравшись силами после длительного отдыха. Но выпадет ли в смене волн дарующая покой пора?

Оса пошевелила мокрыми крылышками – меня ожгла полная скорби мечта о звонких, гудящих в полете, перепончатых пластинах, когда-то с легко​стью возносивших ее ввысь, с лихостью кидавших ее от цветка к цветку. Что для нее тогда была эта подмокшая стена!..

Я – оса, наделенная разумом, затаив дыхание слежу за собратом. Что дает ей силы? Вера в осиного бога? Ожидание чуда или убежденность в том, что не​утомимым пахтаньем можно сбить море в твердь?

Неожиданно могучая волна подхватила осу и выбросила на пляж, на го​рячий, сухой песок. Насекомое звучно зажужжало и принялось ползать по ис​текающим от зноя сыпучим холмам. Крылья ее находились в постоянном дви​жении. 
Она их сушила? 
Ей улыбнулась судьба? 
Или помог инстинкт, называе​мый надеждой? 
Как-то присел к столу, перечитал предыдущий рассказ – стало грустно, томительно-сладостно. 
Вспомнилась Болгария, Солнцев брег, ощущение российской неуклюжести – я впервые попал за границу – и в то же время в душе полнилась необоримая вера в светлое будущее. 
Казалось, моя судьба смыкалась со временем: долгая, без всякой надежды и поддержки борьба обрела черты прекрасного будущего, в котором все будет зависеть только от меня, моих рук,  усердия, способностей, настойчивости, умения трезво рассчитывать ситуацию. 
Я трудился редактором в «Советском писателе». Подобная удача казалась мне невероятной, незаслуженной, требующей от меня и более серьезного отношения к делу, и попытки перепрыгнуть через голову – если всерьез, в ту пору я, отметая всякие сомнения в здравости ума, поставил перед собой цель резко улучшить качество писания текстов. Так сказать, наметил пятилетний план... Теперь, сидя в говне, в условиях невыносимого рабства, называемого «свободой», под гнетом «прав человека», могу столь же здраво заключить – план выполнен, только кому теперь это надо?

Мысль устремилась вглубь, в щенячью юность. Вспомнился мой второй рассказ. Я сознательно подредактировал его, попытался увязать с настроем души. В окружении слов и помирать легче. Вот черпнул горстью, поднес к глазам – есть на что посмотреть, что вспомнить, чем полюбоваться. Удивительное дело, этот рассказ все хвалили, но никто не брался его печатать, никто не пытался «доработать». 
Хранил меня Бог от подобного доброхотства... 
Теперь с годами, с нажитым опытом понимаю, как мне повезло, что я не попал в руки какой-нибудь поверившей в меня, пожилой редакторессы. Это были святые люди, но поверьте на слово – ни в коем случае нельзя позволять себя переписывать. 
Я по молодости, по глупости согласился бы на подобную вивисекцию, но Господь  оберег. Лучше уж никак, чем дать себя причесывать, умывать и наряжать. Это совсем не значит, что следует отказываться от всякой редактуры. 
Наоборот! 
Великое счастье для любого автора попасть в руки опытного редактора. Отсутствие редактуры губит книгу сильнее, чем вмешательство непрошеных советчиков. 
Редактура не может улучшить текст, придать ему новые качества. Ее главная задача – выровнять написанное, убрать провалы, выстроить абзацы по смыслу, снять нелепости в предложениях. Не более того, но и не менее!.. 

Что касается «литобработки», как ее в те годы стыдливо называли, я сам напереписывался по горло. Кого только не приходилось причесывать: и выходцев с Кавказа, и уроженцев жаркой Туркмении, и своего брата-литератора. Нельзя сказать, что это было исключительно ради заработка – это была хорошая школа, помогающая набить руку.
Проза – это прежде всего каторжный труд без всякой надежды на успех. Впрочем, эту истину поймет только тот, кто сам перелопатил гору слов, как, например, известный автор 20 – 30-х годов, переписывавший классиков. Сам я решил обойтись Набоковым и лично перепечатал для себя «Приглашение на казнь».

  Не в обиду другим, кто занимался ремеслом такого рода, ответственно говорю –  среди тех писателей, с которыми мне приходилось работать были  исключительно талантливые люди. Тот же незабвенный Алим Теппеев, благороднейший старик-кабардинец Каширгов, чей роман я перевел (и до сих пор горжусь переводом), хитроватый и знающий что почем  автор «Отца пророка» (Магомед Расул) и многие другие. Однако во всяком деле следует знать меру, и переходить в этой практике некий рубеж нельзя. 
Ненадежно это… 
Потом я занялся переводами с английского, и вот это пыхтенье уже являлось серьезным испытанием, по результатам которого я получил допуск в литературу. 
Но это понимание пришло позднее, а в пору написания «Ночей» все было так увлекательно, зыбко, трепетно…

Тем не менее, меня никто и никогда не пытался переписывать. 
…В каком году это было, в шестьдесят шестом или седьмом  – без понятия. До или после смерти отца – тоже не припомню. Что напрочь отложилось в памяти – это откровение, пришедшее ко мне во сне. 
Его только надо было записать.
            



Ночи
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К месту назначения поезд прибывал вечером, но уже после полудня вагон заполнила чемоданная суета. Пассажиры, подгоняя время, то и дело переодевали детей, кое-кто уже успел вынести вещи в коридор, затем наступило бесконечное, с позевываниями, поглядывание на циферблаты часов...

Напрасно!

Минуты тянулись с той же изматывающей неспешностью, с какой состав, казалось, едва переступал колесами. Так, шаг за шагом поезд одолевал выжженную, изжелта-рыжую, крымскую равнину.

Алеша пристроился у окна – разглядывал редкие придорожные строения, бахчи, виноградники. Утомительно-нескончаемой депешей проплывали вертикальные тире телеграфных столбов, по верхушкам – точки фаянсовых изоляторов. Ритм неспешной, сонной одури изредка будоражили проселки, часто разбегавшиеся от переездов, и самосвалы, плывущие у самой кромки серовато-золотистых холмов. 
Скоро открылось поле, на котором вдоль нескончаемой, уходящей за горизонт, бугристой насыпи ворочались бульдозеры.

Мелькнул шлагбаум, девушка с флажком в руке и наброшенном на ситцевый халат черном железнодорожном кителе...

Солнце клонилось в сторону незримой цели, к которой устремлялась насыпь. В том же направлении следовали самосвалы, туда же развернули ножи бульдозеры.

«Что там, центр перспективы? – спросил себя Алеша. – Решение матрицы с бесконечным количеством элементов? Как душно!..»

– Грандиозный канал будет, вы слышали! – неожиданно воскликнул сосед по купе. – Я замечаю, вы взгляд оторвать не можете. Да-а, скоро сюда потечет днепровская водичка, оросит изнывающие без влаги поля. 

Сосед неожиданно смутился, примолк, потом, словно испытывая вину, добавил.

– Симфония, а-а?..

– Симфония, – кивнул Алеша. – Продукт народного творчества, гимн демократических самосвалов!

– Ну, это вы зря! Очень даже профессиональная и нужная симфония, – сосед чуть помрачнел.

– Вы меня не так поняли, – Алеша потер пальцем стекло. – Конечно, нужная. Жаль только, если и это симфония. Вы еще скажите, кантата, – он неожиданно рассмеялся. – Может, у нас просто не хватает слов? Впрочем, конечно, симфония. Страсти по каналу.

Наконец за окном поплыли жалкие пригороды, поезд совсем сбавил ход и незаметно замер у перрона.
Вокзал гудел как цех. Плотная толпа вынесла Алексея на площадь, застроенную многоэтажными домами. Прямо открывался бульвар с рядами высаженных, набравших высоту кипарисов. Самый короткий путь в город лежал по бульвару, однако Алеша никак не мог заставить себя двинуться в этом направлении. Со страхом решил, что опять начнет измерять шагами расстояние между деревьями, а затем невольно корежить походку, чтобы в промежуток между пыльно-зелеными свечками кипарисов их укладывалось равное количество. От этой мысли стало зябко; скоро месяц, как он не мог избавиться от этого наваждения. Алексей считал все подряд: окна в домах, вагоны в поезде, столбы на улицах, складывал и перемножал номера встречных автомобилей – все время пытался уловить в этой круговерти чисел исходный пунктир, приспособиться к нему. Влиться в выверенный, тесно сплетенный ритм окружавшей его жизни.

Тихой боковой улицей он вышел к морю. Солнце, подвисшее над водной гладью, высвечивало слепящую золотистую дорогу к берегу. Слепящая полоска странно, равномерно колыхалась, над ней в присыпанном желтизной голубоватом мареве громоздились оранжево-спелые башни облаков.

«Что ж, опишем. И это опишем, и то... Вся загвоздка в уравнениях, – рассуждал про себя Алексей, сидя на чемодане. – В конце концов когда-нибудь да подведем итог, тогда появится у нас грандиозная, на всю вселенную опись, в коей где-то в рубрике «декорации», под каким-то номером, – он присвистнул, – будут проходить облака. Этакий конечный ряд дифференциальных уравнений. Отыскал решение, и сразу ясно, какую форму имеет туча: рояля, дерева или слона. А если вдруг покажется, что облако скорее напоминает башню или озеро, не верь глазам своим». 

Он долго сидел на самом краю откоса и тихо разговаривал сам с собой.
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Дорога от дома, в котором человек на две недели снял комнату, до берега моря была недолгой, но требовала известной сноровки. 
Сначала, отворив перекошенную калитку, следовало выбраться в тупик, затем по кривому проулку добраться до перекрестка, откуда начиналась натоптанная дорожка. Через сотню метров тропа, сбежав с пригорка, упиралась в высокий дощатый забор, за которым располагался стадион. В заборе была дыра, а на стадионе – сторож и козы.

Сразу за стадионом берег круто обрывался к морю. Кое-где по откосу торчали корни, местами выступы известняка образовывали ступеньки, однако только у самой подошвы можно было решиться сбежать вниз.

Редко, кто постоянно следовал этим маршрутом – большинство отдыхающих предпочитало добираться до моря через город. Утром толпа стекала к урезу воды, к полудню начинался отлив, ближе к закату отдыхающие кружили на площади возле морвокзала, где слева у причала стояли бочки с разливным вином. В правой стороне помещался танцзал. Распорядок был составлен и утвержден, по-видимому, еще в прошлом веке, хождение по нему выполнялись с завидной долей точности.

Прошла неделя. С каждым днем Алеша вставал все раньше и раньше. Он любил бродить по городу в утренние часы, незнакомыми улицами выбирался в горы и оттуда подолгу разглядывал море, капельки кораблей у пристани, разноцветные крыши, вразброд сбегавшие к бирюзовой бухте.

Однажды, возвращаясь в город, он уперся в длинный беленый забор. 
Двинулся вправо, однако скоро поймал себя на мысли, что нестерпимо тянет вернуться и сосчитать, на сколько шагов протянулся этот странная загородь. Он осадил себя, продвинулся еще немного вперед – тут и выбрался на перекресток, один угол которого занимало низкое выбеленное строение. Окна были забиты потемневшими от времени и дождей досками. Возле обветшавшего крыльца висела табличка «Картинная галерея», ниже свежей краской выведено – «филиал». 
Краска местами потрескалась и отпала.
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Алексей замер, некоторое время, насторожившись разглядывал надпись, отчаянно гордившуюся звучным словом «филиал». 
Наконец ему хватило сил сделать шаг, приблизиться к крыльцу. Удивительное состояние незнания овладело молодым человеком: литеры были знакомы с детства – их обычно называют буквами. Составленные в ряд, они образуют слова. В словах можно обнаружить смысл (но редко), однако на этот раз содержание таинственной надписи, обнаруженной на стене какого-то захудалого сарая, никак не могло дойти до него. Кому пришло в голову разместить картинную галерею в глухом пригороде, тем более, что в городе уже была одна, нарядная и посещаемая. 
Возле бочек с вином...

Редкие в этот ранний час прохожие, осторожно перенося свои длинные тени, двигались мимо Алеши.

Тот наконец ожил, обратился к проходившему мимо, пожилому небритому мужчине.

– Не подскажете, когда галерея открывается? 

– Чё? – откликнулся тот и неожиданно попятился. На лице у него ясно отразился испуг.

– Я спрашиваю, когда открывается картинная галерея? – повторил Алеша.

Мужчина перевел дыханье и коротко ответил.

– Не знаю, – потом задумался и уже более мягким голосом посоветовал. – Вы спросите у сторожа... 

Он вновь нырнул в размышления и направился  дальше.

Некоторое время Алексей медлил, наконец не спеша поднялся на крыльцо, тронул дверную ручку, нажал... 
Дверь бесшумно отворилась, он тут же отдернул руку.

«Что, здесь никогда не закрывают или уже открыто?»

Наконец перевел дыхание, заглянул в щель, затем смело шагнул в коридор. 

Перед ним открылся темный, заставленный деревянными ящиками проход. В конце сквозь неплотно прикрытую створку в пол била полоска света.

– Есть здесь кто? – выкрикнул Алеша.

Звук угас в полутьме. Он шагнул вперед, приоткрыл следующую дверь, втиснулся в зал...

На стене, в промежутке между двумя заколоченными досками оконными проемами, висела картина в позолоченной, резной раме. 
На переднем плане были изображены две высокие крепостные башни. Одна как бы выплывала из-за другой... По правую сторону лежало море, бирюзовое, как вода в бухте. Над морем вставало солнце, огромное, слепящее. Белый камень, из которого были сложены стены и башни, искрился в его лучах.

Алеша долго стоял перед полотном, пристально разглядывал изображенное и никак не мог избавиться от смутного беспокойства. Что-то здесь было не так! Он шагнул ближе и не сразу, но ощутил, что флаги – красно-синие, с золотыми гербами полотнища – развевались. Точнее – пошевеливались... Движение было едва заметно, но оно существовало, жило!.. Дальше больше, ветер, срывая пену, гнал к берегу волны. Вот на проселке закружил вихрь, погнал пыль столбом.

Дальше от входа были выставлено несколько пейзажей. Там же висели две большие картины.

В зале было мрачно. Солнечный свет едва просачивался сюда, теплился в щелях между досками. Редкие пылинки, касаясь света, испуганно вспыхивали и, метнувшись в сторону, сразу гасли. Терялись в густом застоявшемся полумраке... 
Алексей подошел к окну и, с трудом оторвав приколоченную изнутри доску, отворил форточку. Сквозняк коснулся лица. Он вздохнул полной грудью, тут же за его спиной что-то отпрянуло, растворилось в потоке света.

...Следующая большая картина занимала не менее половины стенного пространства. 
По-видимому, не нашего и не прошлого века работа: краски заметно потемнели от времени, с трудом угадывалось содержание. Впереди, торцом к зрителю, грубый дощатый стол, на нем посередине (почти возле самого нижнего обреза рамы) горящая свеча. Ее сияния едва хватало, чтобы чуть очертились лица трех женщин, сидевших в глубине и играющих в карты. Две в профиль, третья же смотрела зрителю прямо в глаза. Волосы растрепаны, платье расшнуровано, чуть приспущенно с плеч, и большие, оголившиеся прекрасные груди лежали на столе. На лице – спокойствие и умиротворение, она библейским жестом, чуть изогнув кисть, пальчиком указывала на разбросанные на столе карты.

Алексей шагнул было дальше и тут же был остановлен страстным, торжествующим идиотским взглядом, вперившимся в него. 
Он вздрогнул, отпрянул... 
Существо непонятного пола – рот растянут, искривлен в виде сабли, губы плотно сжаты, щеки дряблые, – смотрело на него с третьей картины. Отдышавшись, Алексей пригляделся и решил, что это скорее всего женщина. На ней был надето что-то, напоминающее мешок или рясу; бесформенное одеяние было завязано у шеи, руки и ноги просунуты в дыры. Поверх мешка был наброшена широкая накидка с капюшоном.

Выражение глаз  менялось с неуловимой быстротой; впрочем, с той же моментальностью женщина гримасничала. Беззвучный хохот неожиданно сменялся обидой, удивление – ее брови вдруг поползли вверх – негодованием, еще более искривлявшему рот. Алексей поежился – лукавая усмешка тут же осветила лицо таинственного существа. Следом  глаза наполнились слезами; вот они побежали по гладким щечкам...

Улица, на проезжей части которой была изображена фигура, выбегала на площадь к костелу и, огибая его, устремлялась влево и чуть вверх – упиралась в темно-синее густо намалеванное небо. Также торжествующими цветами на картине являлись грязно-желтый и тускло-кровяной. Дома были желтые, храм – желтый, с красными подтеками, стрельчатые окна – синие, тени красные. Огромный крест грозно золотился на фоне неба. 
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Оглушенный и растерянный, Алеша выбрался на улицу. Дикая нелепость увиденного настолько поразили его, что до самого стадиона он не мог справиться с ошарашивающим, застилающим глаза изумлением-вопросом. Только добравшись до края откоса, он наконец пришел в себя. Постепенно энергичный, трудовой режим пляжа вернул его к реальности.

Море, спокойно-слепящее вдали, возле берега, встревоженное сотнями человеческих тел, морщилось волнами. Не спеша накатывались они на галечный пляж, оставляя ясно видимый след воды на земле. Алексей вошел в море и долго стоял, обхватив плечи руками. Дыхание восстанавливалось с трудом, перед глазами стояли картины, тут еще в память упорно протискивались строчки стихов из книги, забытой дома. Хотел сунуть в сумку, нарочно отложил – и на тебе! Скоро он почувствовал озноб и, так и не окунувшись с головой, вышел из воды.

Оглядевшись, он смело подсел к трем парням, игравшим в «дурака». Те удивленно глянули в его сторону, но ничего не сказали. Наконец ребята побежали купаться. Алексей остался один. Он поднял в голову и обратился к загоравшей рядом девушке.

– Не хотите в «дурака» сразиться?

–  Вдвоем неинтересно.

– А мы в открытого.

– Как это?

– Двигайтесь, объясню.

Девушка, опираясь на руки, приподнялась и не вставая перебралась поближе. Села рядом. Алексей торопливо принялся объяснять правила игры.

– Правила такие же, как и в классическом «подкидном», только карты следует держать рубашками к себе. В свои карты смотреть не разрешается. Кто ошибется, ответит неверной картой на ход партнера, забирает весь кон. Таким образом, чтобы добиться победы и облапошить партнера, необходимо хорошенько запомнить расположение своих карт.

Девушка засмеялась.

– Непонятно! В чем же здесь интерес?

– В открытого подкидного, – объяснил Алеша, – можно играть только вдвоем. Я знаю только несколько человек, способных сыграть втроем – им хватает памяти и сообразительности. 

– Вы из их числа? – девушка вновь засмеялась.

– Куда мне! – улыбнулся Алеша. – Я и один на один часто проигрываю.

– Ладно, а козыри будут.

– Да, и учтите, что с переводом.

Девушка оставила его три раза подряд.

«Интересно», – решил Алеша и, сдавая карты, тихим голосом предложил.

– Здесь есть культурное заведение. Ничего более странного я не встречал. Картинная галерея! Не хотите посетить? Я там такое обнаружил...

– Я уже посетила. Серость...

– Нет, я имею в виду нечто совершенно иное. Сплошная загадка! Картины там необыкновенные, динамика какая-то присутствует. Все это не так просто.

– Я вижу, все у вас не так просто: «дурак», картины.

«Она смеется надо мной?» – спросил себя Алексей, а вслух с досадой воскликнул.

– Простите, я спешу!

Он явился на перекресток перед заходом солнца, осмотрелся и, заметив у крыльца старика, направился в его сторону. Лицо у того было заспанное.

– Вам что, дорогой товарищ? – с готовностью спросил старик.

– Хотелось бы с картинами познакомиться, – волнуясь, сказал Алексей и затем поинтересовался. – Уже закрыто?

– Пожалуйста, любуйтесь, сколько влезет! Кто запрещает!.. – старик  обрадовался появлению посетителя, словно редкой птице. – Потом дверь за собой прижмите. Я с базы пойду и замок повешу.

Алексей направился к крыльцу, крепко взялся за поручень. 
Нетерпение сжигало его. 
Все эти часы он без конца настраивался, прикидывал, что да как, и теперь был готов ко всему – к обману зрения, слуха, чувств. Может, здесь зона какая-нибудь образовалась? Что-то вроде локального Бермудского треугольника, в котором ему суждено пропасть без вести. Может, гипнотическое наваждение? 
Он усмехнулся. 
А вдруг все это только почудилось? 
Или не почудилось?.. 
Вдруг ему довелось коснуться чего-то таинственного, и мир теперь вдруг внезапно расширился, обрел новые границы. Тогда где в этом нехоженом пространстве его обитель? Где придется прикорнуть?.. Ему было страшно – эта опаска о чем-то предупреждала? – все равно он, робея, взялся за дверную ручки, потянул на себя.
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Первое, что услышал – это перешептывание шорохов.

То в одном, то в другом углу возникали непонятные слабые звуки, чем-то напоминавшие глухое бормотание; сквозь этот шум с трудом прорывались отголоски музыкальных аккордов, пение труб, едва слышимый свист.

Картины висели на прежних местах. Алексей прошелся по галерее – теперь в глаза отчетливо бросались развевавшиеся на башнях флаги, пламя свечи заметно подрагивало в затхлом застоявшемся воздухе старинного трактира, сумасшедшая женщина все также гримасничала... Однако общее очертание предметов, сами картины все еще оставались раскрашенными холстами, разве что изображения несколько углубились, обрели явственный объем. Они постепенно как бы раскрывались изнутри.

Алексей уселся на пол. В комнате на глазах темнело, и с каждой минутой все более и более светлели полотна. В какое-то мгновение Алексей обнаружил что рамы ограничивали не холсты, а окна! 

Окна в другое!..

Словно вырезанные в стене проемы, словно распахнутые настежь двери; словно бездонные, опрокинувшиеся на бок колодцы они притягивали к себе. 
Все разом! Алексей торопливо приблизился, коснулся ладонями слоя краски, ощупал пальцами бугристую материальную поверхность. 

Постоял, перевел дух, потом отошел и уселся на прежнее место – напротив крепости.

Призывно запели трубы. 
Шум, крики, смех многочисленной толпы заполнил окрестности, и Алексей, словно проснувшись, обнаружил себя на каменистом склоне, рядом с крепостной стеной. Первым делом он недоверчиво ощупал камни, уложенные в основание башни – они были холодны. 
По правую от него руку лежало море – свежий ветер срывал пену с набегавших волн; прямо высилась цепь округлых холмов. Он стоял – или скорее упирался ногами – в покрытый травой грунт, по которому, возле самой стены пробегала натоптанная вертлявая тропинка. Подальше, в левой стороне открылась широкая овальная площадка. С противоположных сторон на утрамбованную землю выезжали два рыцаря.

Алексей поспешил спуститься по склону и скоро оказался в плотной толпе, густо заполнившей ристалище. Люди с любопытством и некоторой опаской оглядывались на него, на его одежду, переглядывались и тут же расступались, когда он собирался шагнуть дальше. Выбравшись в первый ряд, он увидел перед собой ряд разноцветных шатров, на шестах повсюду флаги и  воткнутые в землю копья.

В этот момент два рыцаря с ужасным грохотом и лязгом столкнулись, один из них, со щитом, на белом поле которого выделялся красный крест, вместе с конем рухнул наземь. К нему бросились оруженосцы, начали снимать доспехи. Скоро рыцарь без шлема и панциря, поддерживаемый с двух сторон слугами, заковылял в сторону палаток. Победитель тем временем подскакал к невысокой, забранной алой материей трибуне, где сидели дамы и рыцари в легких праздничных доспехах.
...Конь под Алексеем резко переступил с ноги на ногу, и он, уже ощущая тесноту кольчуги и тяжесть стали, натянул поводья, сжал лошадиные бока. 
Ему подали копье, он вставил его в стремя и, дав скакуну шпоры, поскакал к черте. Потом, кого-то приветствуя, объехал ряды зрителей, что-то выкрикнул возле трибуны – то ли девиз, то ли восторг. Все свершалось  вроде бы не с ним, с каким-то другим Алексеем, но как быть с упругими толчками сердца, с частым дыханием и блеском слепящих солнечных лучей, пробивавшихся сквозь забрало? Как быть с противником, мчавшимся на него? Он наклонился вперед, поблескивающее острие копья, покачиваясь, летело прямо в лицо Алексею.  

Он тоже пришпорил коня и вдоль деревянного барьера поскакал навстречу.

Рыцари быстро сближались. В последний момент Алексей резко выбросил вперед руку с копьем, тут же что-то со скрежетом продралось сквозь его щит. Руку со щитом отбросило в сторону – удар был нанесен вскользь, и он усидел в седле.

Дикая, буйная радость охватила его, когда он увидел взломанную решетку шлема, свесившуюся назад голову, резко очертившуюся гортань, кровь, хлынувшую сквозь щели шлема... Его без конца сотрясал озноб – так, не в силах справиться подергиваниями, он подскакал к трибуне... мгновенно свет погас... Вспыхнули на мгновение удивленные синие глаза, она даже привстала, чтобы получше разглядеть его... полет цветка...

Его закружило. Вот в глазах промелькнул желтый крест, нестерпимо громкая музыка ударила по ушам, он потерял сознание.
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Свет, бьющий в глаза свет, привел его в чувство.
Было позднее утро.

С трудом, утыкаясь в стены, Алексей выбрался на улицу, потом долго, сворачивая в незнакомые переулки, искал  свой дом. Все это время он не мог отделаться от желания скинуть кольчугу – слишком тесной и жесткой оказалась эта стальная рубаха. Усидев в седле там, он был выбит из седла здесь. В тот день он так и не пошел на пляж и часам к четырем пополудни человек, в самый зной, вновь отправился к галерее.  

Сторож сидел на ступеньке крыльца, покуривал. 
– Здравствуйте, – приветствовал его Алексей.

– А-а, здорово, здорово! – откликнулся сторож и протянул руку. – Ну как, успели познакомиться? Успели до темноты?..

– До темноты? – переспросил Алексей. – Она вроде не помеха... 

– Не знаю, не знаю. 
Неожиданно сторож страстно выговорил. 
– Жуткое это место… Шевелятся там.

– Кто шевелится? – испугался Алексей.

– Кто их знает! Бу-бу-бу да бу-бу-бу, а то вдруг вздохнет так тяжко, будто стонет – и выдохнет...

– Что ж вы не проверили! Сторож все-таки...

– Спасибо! Один раз запоздал, решил в сумерках – мало ли!.. Больше желания нет! Лунный свет тогда в окна  падал, в щель между досками. Страхи господни!.. Картины-то шевелятся! Не-е, я больше туда не ходок, разве что по службе. Ну, а когда по службе, в зале тишина. Все экспонаты по струнке висят, видно, порядок знают.

– Откуда они, эти картины?

– Сам толком не знаю. Я тут рядом на базе сторожу, ну, и предложили по совместительству. Это вообще-то склад от городской галереи. Там висят картины, которые имеют художественную ценность, а здесь, значит, которые не имеют. Мне-то все равно, какие охранять, только эти не нужны никому. Года три назад приходил один из горсовета. Инспектором назвался. Спрашивает, что охраняешь? Я рапортую – склад такой-сякой! Он в ответ – ты это дело брось, так отвечать. Смотри, мол, за рамами в оба глаза. Они, мол, резные, золоченные. Вспомнил, ятить его мать!.. Были они когда-то золоченные, да все вышли. В общем, побегал инспектор, побегал и исчез. Я так понимаю, они там в горсовете опись потеряли, сколько чего здесь, сколько рам. А у вас, значит, рублика свободного не завалялось? – сторож подозрительно посмотрел на Алексея.

Алексей непонимающе глянул на сторожа. Наконец встрепенулся.

– Рублика?! Что ж, пойдемте за знакомство.

Через час они уже сидели на морском берегу. Сторож рассказывал историю своей жизни. Алексей же упорно переводил разговор на картины: когда они появились в галерее, кто авторы, где они?

– Зачем тебе эти картины, их там еще восемь ящиков в подсобке хранится. Сначала я тоже любил их разглядывать. Думал, абстракционизм какой, раз опись потеряли. Они здесь, искусствоведы, ребята шустрые. Потом решил, нет, не абстракционизм.

– Но ведь шевелятся, вы же сами сказали!

– Во-во, – кивнул сторож. – Ну их к шуту, думаю. Зачем мне биографию ломать? Ведь у меня во-он какая биография… С историей… Я уж как-нибудь без них, мирком да ладком. Помню, как-то забрел туда на закате. Трезвый был – это совершенно точно. Так вот, раскачивают они, эти картины. Зашел молодец-молодцом, и  как начало водить, из стороны в сторону бросать, еле на ногах устоял. Поверишь, пришлось на пол сесть...

– Ну и?..

– Так на карачках выполз. И мысли разные в голову лезут.

– Какие мысли?

– Разные. Зачем они?

– А в ящиках, что на складе хранятся, какие полотна.

Сторож задумался, потом решительно предложил.

– Ладно, пойдем посмотрим, может, себе что-нибудь подберешь. Только бери без рам.

В поздних сумерках они вернулись в филиал. Сторож провел Алексея в подсобку, открыл первый ящик. Свернутые в трубки холсты лежали в них рядами, все больше копии: «Аленушка», «Взятие снежного городка», «Три богатыря», знаменитые медведи в сосновом бору.

– Нельзя те, что на стенах висят? – спросил Алексей.

– Бери, я другие развешу.
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Алексей собирался недолго. Побросал вещи в чемодан, уложил холсты и помчался на вокзал. Всю дорогу не выходил из купе, не мог дождаться часа прибытия. В родной Снов прибыл поздним хмурым вечером, уже в темноте, под мелким моросящим дождиком добрался до дома.

Вошел в квартиру. Отгораживаясь от лестничной площадки, так грохнул дверью, что сам вздрогнул. 
И словно проснулся!..
Некоторое время, переводя дух, стоял в прихожей, потом решился включить свет. Сразу разбудил дом, журчал на кухне холодильник. В комнате царил беспорядок, на полу, на столе, на раскрытой, забытой при сборах, а теперь заметно постаревшей книге – легкая посыпь пыли. Алексей подошел ближе, прочитал:

Не бывать тебе в живых,

Со снегу не встать...

Внизу, в подъезде хлопнула дверь, по лестнице простучали шаги, прозвучали голоса. Алексей сразу затаился, вжал голову в плечи. Когда все стихло, осторожно раскрыл чемодан, потрогал свернутые в трубки холсты. 

Какую?

Три полотна – три раскрученных окна в неведомое располагались вокруг. 

Он потушил свет, устроился на стуле лицом к спинке, положил голову на скрещенные руки...
Крест все с той же неспешностью плыл на фоне густо-фиолетового неба. Улица обретала перспективу,  втягивала... Алексей вдруг почувствовал себя словно в клетке, где решеткой были стены комнаты, а картины прорезями в ней. Четвертое окно, через которое сюда проникал свет уличного фонаря, было мертво, недвижимо, как будто оледенело. 

...Существо по-детски улыбнулось и, припадая на левую ногу, рысцой заковыляло в сторону костела. Алексей поспешил следом. Тяжелые, покрытые резьбой деревянная двери удивительно легко отворились, и из жуткой темноты портала поплыли звучные торжественные аккорды.

Зеленоватый отблеск лежал на распростертом на каменном полу человеке. Алексей с трудом приподнял голову, огляделся... На нем было надето что-то похожее на мешок с прорезями, сверху накидка с капюшоном. В густом фиолетовом полумраке размыто обозначился алтарь, справа ряды медных, со щелями, труб. Внезапно из щелей вырвался ликующий многоголосый ликующий аккорд, и тут же на внутренний объем храма, окрашенного в зеленовато-лиловые тона, словно плеснули яркой алой краской. 
Отвратительное зрелище! 
Человек вскочил, бросился бежать. Тут же споткнулся, упал, расслабленно и обречено замер... Побежденный, он помыслил о какой-нибудь дыре, логове, пещере, в которую можно заползти, отлежаться, зализать раны разума. Он почувствовал в ту минуту, насколько опасны и предательски громки могут быть пробегающие в сознании мысли.  

Чем они являлись, эти мысли? Это был вопрос вопросов. Каков их вкус, цвет, запах? Могуча ли их общность или все вместе они – стадо? 
Толпа трусливых убийц? 
Что они, эти мысли?

Голова-котел – пустой, осушенный досуха, звенящий, словно колокол – гудел в чужом городе, созывая врагов. Потолок неровным куполом смыкался над ним, вот три извилистых шва. Это что, черепная коробка? Три доли свода упирались в каменный пол, уставленный рядами высоких, со стрельчатыми спинками и жесткими подлокотниками, кресел.

Музыка, отзвучав, угасла. Наступила тишина. Мирно потрескивали свечи, оранжевые отблески гурьбой ложились на внутренность сводчатого помещения. 

Человек подполз к ближайшему креслу и с трудом вскарабкался на сидение.

Потом возникли шорохи, закружились в углах, взметнулись, пробежали за спиной. В зале словно осторожно двигали мебель; кто-то невидимый, неощущаемый, принялся горстями швырять ветер, его порывы шуршали в груде сухих опавших мыслей.

Это была прелюдия, первое упоминание... Тихие шорохи и поскребывания сменились пением громогласных труб. Человека вскинуло на вершину звуковой горы и оттуда с высоты аккордов он различил, как мысли-волны несутся к нему в поклоне. Все они были поименованы, их счет велся из-за горизонта, от дедов и прадедов.

Что есть мысль? Скопище бегущих во весь опор деревьев, нырки воробья, застывающая на ветру пена?.. 

Посреди сменявшихся цветовых пятен, ввергающих в отчаяние, дарующих надежду; в толпе бегущих деревьев (ветви хлестали Алексея по лицу: не забывай, не забывай!.. –  под ноги подкатывали поваленные стволы, приходилось перепрыгивать через овраги и ложбины), сотрясаемый рыданиями он внезапно обнаружил голодное, оконтуренное мертвящим, взбесившимся светом четырехугольное око. Образ животворящий, где по-прежнему безыскусно, с простоватой непосредственностью, укутанная мягким лиловым заревом просматривалась железнодорожная станция, перекликались редкие отблески светящихся окон, горел фонарь... 

Алексей, стараясь не шуметь, осторожно сполз с кресла, двинулся вдоль стены. Пальцы коснулись бугристой поверхности картины. Он крест-накрест провел рукой по изображению. Напрасные усилия – неощутимая дверца, ведущая в старинный трактир, была запечатана напрочь, лишь женщина с обнаженной грудью призывно помахала ему рукой, но это была ложь, обман, смерть.

Человек шагнул в сторону, остановился у окна, глянул в ночную, куцую, заставленную многоэтажными зданиями даль. Прямо, лезвием ножа, в нее врезалась помеченная цепочкой огней улица. На обочине прикорнул до утра грузовой автомобиль, казалось, он время от времени тяжко вздыхает во сне.

Алексею мешал белый крест рамы, мозолил глаза. Он распахнул створки. 
Картина от этого не стала более привлекательной. Ей не хватало неба, раскрашенного  в фиолетовый цвет, неструганых досок, стола, сбитого из неструганых досок, морского ветра, блеска копий и, может быть, героя. Алексей взобрался на подоконник и шагнул в мерцающую тьму.
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Где он теперь? В каких путешествует мирах? Какие созвездия мерцают над его головой?

Мы с ним встречаемся редко – в этой старинной таверне, где после возвращения со звезд, я люблю проводить ночи. Картины живы по-прежнему. Одна из них досталась мне по наследству, и теперь я частенько переступаю заветный порог.

Я сижу за столом, сколоченным их дощатых неструганых плах, смотрю за игрой языков пламени в очаге, где хозяин жарит тушу дикого оленя. Передо мной кружка пива, которую я купил на мелочишку, оставшуюся у меня после далекого путешествия в небытие. В душе покой и ожидание. Я вспоминаю Сизифа, гоню прочь тревоги и надежды, однако сам то и дело поглядываю на закопченную, обитую медным листом дверь. Глядишь, и заглянет в таверну безумный вербовщик, тогда я не глядя подмахну контракт еще на одну кругосветку. Нет, не вокруг шарика, а вкруг белого света... Может, и мне, в конце концов, повезет еще раз шагнуть во тьму. 
Я не спешу. 
Я пью пиво. Хотелось бы знать, как быть с другими картинами? Или забыть обо всем на свете и подсесть к подругам, играющими в открытого «подкидного»? 

Надеюсь, без владельца полотна не останутся...

                                    Отзвук грядущего

Смутно, на грани сна – так совершаются путешествия в будущее – приви​делось удивительное здание. Гроздь подвешенных над землей, над купами ста​рых деревьев гигантских кубов... Поражала невесомость многотонных  мате​риальных объемов и продуманная небрежность сцепления отдельных частей, придающая фантастическому сооружению завораживающую легкость. Глаза слепили идеально оглаженные прямоугольные плоскости.

Кубы крепились к поблескивающей исполинской металлической игле, установленной в старом, ухоженном, ландшафтном парке.

Было раннее весеннее утро. 
Робея ступил на бегущую дорожку, доста​вившую меня в книгохранилище – это стало ясно сразу, как только очутился в бесконечно просторном зале. У экранов компьютеров располагались посети​тели. Я тоже приткнулся к одному из свободных мониторов, осмотрел пульт. 
Нажал клавишу... 
Юная библиотекарша, появившаяся на экране, поинтересо​валась, чем она может мне помочь?

Помыкивая, подбадривая себя жестами, попросил разрешения взглянуть на книгу – сохранилось ли это чудо в безымянном, сверкающем будущем?
*             *              *

Книга будущего у меня в руках. 

По​вертел в руках… 
Формат почти не изменился, переплет исполнен в виде объемной ожившей картинке «навылет». 
Пригляделся к изображению – чем-то напоминает цветущий сад. Посыпанная гравием дорожка огибает овальный, ак​куратно подстриженный партер. Вдали поблески​вает водная гладь. 
Неожиданно почувствовал, как меня постепенно затягивает вглубь объема. Пейзаж как бы начал смыкаться за спиной… 

В сновидение тонкой струйкой вплетается аромат цветущих роз. На переплете  обозначилось ограниченное рамкой малиновое поле, на нем крупными готическими литерами засветилось название. Следом из глубины приплыл гитарный перебор, затем несколько звучных аккордов, и густовато-добродушный басок по секрету шепнул, что выбранная мною книга три года подряд входит в список бестселлеров. Серьезная критика тоже обратила на нее внимание – была отмечены свежесть и образность языка, чувственный лиризм, естественность развития мастерски закрученного сюжета. Особенно подчеркивалось умение автора осовременить вечные ценности...

Я испытал восторг. Собравшись с духом, открыл книгу, глянул на оборот титульного листа – не менее десятка копирайтов, «...все права зарезервированы», «авторское право сто лет...»

С трепетом открыл  первую страницу. 
Вчитался...

Однажды прекрасным майским утром стройная амазонка на великолеп​ном гнедом коне проскакала по цветущим аллеям Булонского леса...

Без кавычек...
                                  Незабываемое
У моей жены маленькие ушки.      
                                    Постижение кармы

Век беспризорной собаки недолог, но этот пес был удивительно живуч. Появился он в нашем дворе случайно, уже взрослым – видно, отбился от хо​зяев. Этакая пегая болонка мужского пола – лохматая, коротконогая, с обвис​шими ушами, челка из спутанных густых волос, черные влажные глаза... Лю​дей эта собака побаивалась не с той агрессивной настороженностью  урожден​ных дворняг, только детей подпускавших к себе и обегавших всякую двуногую особь постарше, но с пугливым ожиданием ласки, с неизменным вилянием хво​стика.

В этот первый миг неистребимая надежда найти прежнего доброго хозя​ина, это волнующее ощущение жажды братства, всегдашняя готовность радос​тно залаять, запрыгать на задних лапах, – трогали сердце. Неужели пес все еще верил, что придет день, и голая, мягкая рука взрастившего его существа вновь потреплет его лохматую голову?

День за днем, месяц за месяцем он обегал наш квартал, обнюхивал столбы, ставил метки, шнырял по помойкам. В морозы прятался в бомбоубе​жище под домом, в жару устраивался в ямке, вырытой  у забора. Жизнь его складывалась непросто – чужого кобеля обычно не подпускают к местным су​кам, к тому же машины, голод, злые люди не самое лучшее окружение для без​домной собаки. Я встречал его охромевшего – это верный знак скорой гибели. Ничего, пес сдюжил и через несколько лет стал неотъемлемой принадлежнос​тью нашего двора. Случалось, ему выносили остатки пищи, кости. Вот что удивительно, кличка у него была несусветная, непривычная для русского уха, ошарашивающая –  Ванек, иногда Ванька.

Ванька Грозный!..

И эта загадочная живучесть! Словно в небесной канцелярии ему изна​чально был отмерен век долгий и трудный. Его судьба выглядела скорее ка​рой, чем испытанием. Такая мысль пришла ко мне неожиданно – в тот час мы гуляли с внучкой, а Ванька, сидевший неподалеку, не сводил глаз с маленькой девочки. Он словно силился что-то вспомнить, угадать из прежнего бытия. 

Этот порыв был так силен, так явственно сквозил  из его души, так ощу​тимо увлек меня, что вспомнил я... Мне позволили прозреть,  увидеть тот сла​бый светом день, когда Иван Васильевич поднял руку на сына своего и угодил ему посохом в висок. Я ощутил, как на государя навалился ужас содеянного. Потом уже были мольбы, покаяния, животный страх, смутная надежда, что небеса, предопределившие злодеяние, тоже должны взять на себя часть вины...

Его оправдания никто и слушать не стал – сразу после кончины спустили в погреб Ытрега. Только спустя много «лет» он был поднят до уровня Скрив​нуса, откуда и возродился в миру маленьким, лохматым, всеми любимым щен​ком. Маленькая девочка кормила его из соски и радовалась. В ту пору он неус​трашимо помахивал пушистым хвостиком. Потом разлука, отчаяние, страх, голод, недостижимость сук, жизнь в печали.

Он тоже все вспомнил, старый пес – долго смотрел мне в глаза. Наконец встал, потянулся и, добравшись до своего логова, растянулся в лунке, положил голову на лапы. Зажмурился, открыл глаза и еще раз глянул на меня, оцепе​невшего, затем погрузился в сон. Что ему виделось? Юная Анастасия, взятие Казани, черкесская невеста, разорение боярских гнезд, сидение в Александ​рове, кровь?..

Если таков удел царей, если воздаяние так жестоко, стоит ли грешить? Более того, зачем дерзать?

                                  Пляшущие человечки
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Как долго не замечал изображений пляшущих человечков на стене просторного сводчатого зала станции метро «Царицыно»! 

Все спешил куда-то, тревожился, искал заработок. После сладостных трех лет писания романов, оказавшись на грани нищеты, вновь испытал прилив отчаяния, преследовавший меня в горькие месяцы победы так называемой демократии. В ту пору меня выбросили на улицу, наглядно очертив круг, в котором я и подобные мне работяги обязаны пребывать. Та же горечь навалилась и в последние ноябрьские дни – закончил роман о людях, лишенных снов, поставил точку и вдруг обнаружил, что никому мои книги не нужны. Все равно, что камни в реку швырять. 
Кому придет в голову отыскивать их на дне?.. 

Сегодняшним февральским утром по дороге на работу внезапно бросилась в глаза широкая, красного цвета, мраморная плита, одна из многих в облицовке туннеля. Рядом латунными, под тусклое золото, буквами было выведено название станции.  

Вот они, забавные, угловатые, слегка вытянутые в длину, фигурки. Помнится, сразу бросились в глаза, заставили присмотреться. Никогда, пожалуй, меня не трогали разноцветные разводы на мраморе, а тут от динамичных, блестких и черных, как уголь, небрежно вписанных в светло-вишневый мрамор абрисов внезапно повеяло чем-то волнующим, таинственным. В момент распила их словно остановили на бегу, полировка резко отграничила метаморфические вкрапления от мраморной плоти, насытила оживляющим камень порывом. Фигурки походили на стайку сорвавшихся со старта человечков, напоминавших древнегреческих атлетов, одолевающих стадий или теряющих рассудок, изогнувшихся в танце спутников Вакха. 

Или это все мне тогда только померещилось? Не знаю, только и на этот раз, в феврале, перед мной распахнулась сохранившаяся в памяти, странная, искореженная даль. 
Телесная, твердокаменная... 
На миг затмила реальность, приглушила  шум приближающегося поезда. Что-то эхом откликнулось в душе, оживило картину; фигурки и впрямь словно задергались, словно помчались куда-то, задышали. 

Может, и на их долю когда-то достались огрызок веры и пропасть страданий? Ответа нет... Их родина далеко, в другом измерении, в глубинах земной коры, и эти слепки только запечатленные истлевшие образы древних пространств, где камень был горяч, текуч, жив. Когда-то, во время оно, эти и подобные им существа свободно внедрялись в толщу пород, путешествовали по ней, стремились вдаль, добывали хлеб насущный, искали и, может, набегавшись до изнеможения, все-таки находили его?..
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То-то я удивился, когда ясным апрельским днем, отодвинутым от сегодняшнего хмурого утра на много-много сотен лет вперед, на куче мусора – подобных примет-остатков, скопившихся на развалинах брошенной, обратившейся в горы хлама Москвы здесь было множество, – обнаружил целехонькую мраморную плиту с изображением тех же пляшущих человечков. 

Путь мне предстоял неблизкий, второй месяц я брел в сторону Мещеры. Спешил укрыться от лесорубов в последних заповедных лесах. Одет был в какое-то отрепье, на голове шлем погибшего лет двести назад собровца – удобная штука, от ударов по темени предохраняет и прямое попадание лазерного заряда выдерживает... Ковылял в сторону реки, как вдруг лапти на босу ногу, сплетенные из пластиковых ремней и полос – сносу этой обувке нет, только ступням в них больно, и разъезжаются они на всякой гладкой поверхности, – вдруг заскользили. Я едва не рухнул в грязь, взмахнул руками, в следующий момент невольно бросил взгляд под ноги и впал в оцепенение. 

Странные черные, с ломанными резкими краями, пятна вновь бросились в глаза. Я смахнул лаптем мусор, обнажил поверхность. 

Это были они, пляшущие человечки со станции «Царицыно». Их ни с чем нельзя было спутать. Сразу все навалилось: прежняя жизнь, древние времена, когда небо было голубое, когда рядом были родные и близкие, и городские улицы полны людей. Это южное направление, здесь всегда было шумно. В той стороне располагался метро-автомобильный мост, из окон поезда открывался вид на университет и заречные кварталы. В солнечный день вдали впивалась в небесную синь игла Останкинской телебашни...

Когда это было? Я прикинул. Выходит, давненько, пятнадцать веков назад. Уже не верится, что те времена не сказка. 
Но было же!.. 
Не вечно же вокруг горы мусора, руины, щебень?..

Я глянул в высь. Вспомнились, когда-то пришедшие на ум слова... «Тайными знаками неведомого алфавита плыли над головой тучки – ждите ответа, ждите ответа...» 
Что мог подсказать мне высокий, поддернутый перистой дымкой свод?» 
Чем могло порадовать изжелто-серое небо?.. Сушью, которая сохранит для ходьбы глухие проселки? Или все-таки хлынет дождь и мне придется неизвестно сколько куковать в каком-нибудь заброшенном логове? 

Ждите ответа, ждите ответа...

…К перрону подкатил поезд, я, очнувшись, вошел в вагон и скоро уже мчался дальше, в февраль, не в силах забыть о еще не наступившем апреле.

      Ожидание весны   или   первый день перестройки

Позднее московское утро. 
Проспект Калинина, центральный военный универмаг, что почти напротив Ленинской библиотеки. 
Торжество дефицита! 
Натужно-скучные лица посетителей, обозревающих пустые прилавки – и как дань традиции бодренькие вопросы, на которые молоденькие продавщицы уже устали отвечать: «не ждем», «не предвидится», «на днях обещали».

На первом этаже универмага возле лоточницы, торгующей мороженным, легкая суета. 
Детское изумление в глазах тех, кто забрел в секцию кооперативных товаров. Посетители, затаив дыхание, вглядываются в бирочки с трех- и четырехзначными числами, заставляющими задуматься о смысле зарплаты.

Старушка, по ошибке заглянувшая в этот отдел, разглядев количество нулей на ценнике, прилаженном к невзрачным голубым банным шлепанцам. Перекрестилась и принялась допытываться у молодых откормленных «дочек», оживленно беседующих между собой по ту сторону прилавка, кто ж такие цены выдумал? 

– Бабушка, цены договорные! – не поворачивая головы, ответила одна из дочек. 
Старушка, вздохнув, побрела к выходу. 

У подножия широкой мраморной лестницы, ведущей на второй этаж, она остановилась, прикинула – стоит ли взбираться на такую верхотуру?
В этот момент легкий шумок пробежал по секциям готового платья и мужской одежды. Заволновались продавщицы. Одна из них начала через весь зал окликать подругу. Наконец подруга ответила, зычно – ну что?!

Тогда в высоком колодце-зале прозвучали заветные слова.

– Нина! Мыло привезли! Детское!.. Много!..

Покупатели на мгновение оцепенели. Молодой мужчина, уже толкавший наружу выходную дверь, ловко развернулся и широким скорым шагом двинулся к секции парфюмерии, где уже из подсобки вытаскивали пахучие картонные коробки.

Универмаг внезапно взбурлил. Люди, перепрыгивая через несколько ступенек, с верхних этажей стремительно помчались вниз. Старушку, не расслышавшую гласа судьбы, захватило общим потоком. Сама не заметив как, она оказалась в очереди в кассу.

Длинная цепочка к мороженщице без всякой команды моментально перестроилась и дисциплинированно влилась в нараставший на глазах змеевидный хвост желающих приобрести детское мыло.

К сожалению не обошлось без недоразумений. Представительная женщина в дорогом зимнем пальто с песцовым воротником попыталась привлечь внимание общественности к невзрачному мужичонке с надвинутой на глаза шляпой, втиснувшему впереди нее. Она громко потребовала объяснений, каким образом этот «гражданин» оказался ближе к кассе, чем она, ведь в очереди за мороженным он оттирался далеко сзади.

Мужчина снял шляпу и вежливо, с некоторой долей сарказма уточнил.

– Тридцать три пардона, мадам! То было за мороженным… – он поднял палец и привлек внимание общественности и этому обстоятельству. – За мороженным! А здесь мыло дают.

В напряженном лице женщины что-то дрогнуло, она сжала губы и уже  совсем была готова заявить – раз пошли в ногу от мороженщицы, будьте любезны не лезть вперед, – однако покупатели вокруг нее молчали. К тому же мужчина имел вид странный – у него даже сумки не было. Как хотелось даме дать достойную отповедь этому хаму. Ну, да Бог с ним! Она уже два дня как стала верующая, и до кассы было в общем-то недалеко. 

Тем временем гул, заполнивший универмаг ширился, набирал силу. Отражаясь от мраморных колонн, дробился на непроверенные слухи. Наконец, вырвавшись через узкие вращающиеся двери на волю, весть о мыле звонкой молвой полетела над городом. Уже через несколько минут, сбегаясь на зов, покупатели до отказа забили универмаг.

Как всегда первыми в атаку ринулись ветераны. У них и опыта поболе, и красногрудые, раздвижного действия книжки в руках, однако первый неорганизованный наскок очередь отбила сравнительно легко. Опытные матери семейств, служащие близлежащих к проспекту Калинина контор с помощью все гуще и гуще прибывающих из области подкреплений сумели призвать льготников к порядку. 

Через пять человек – и точка!

Вот считайте до пяти и вставайте.

Счет до пяти для многих ветеранов оказался затруднительным, к тому же за эти несколько минут их ряды заметно окрепли, так что после недолгой перегруппировки они вновь сплоченно устремились вперед.

Вторая атака оказалась удачней – общими усилиями ветераны опрокинули прилавок. Продавщицы завизжали, послышались выкрики – милиция, милиция! Кассирша, вскочив в своей будке, поверх стекла обложила всех сражавшихся «чертями!», присовокупив к этому выкрику еще пару крепких, но приемлемых выражений. 

Наряд – два молоденьких плечистых сержанта – пробившись к прилавку, для начала купили по десять упаковок мыла. Очередь и ветераны мгновенно притихли. Стало отчетливо ясно – бунтуй они дальше, в дело начнут вводить новые милицейские подразделения, и тогда мыла на всех точно не хватит.

Торговля пошла бойко. Ветераны, смирившись с гнусной цифрой «пять», принялись активно взламывать притихшую от нетерпения очередь. Не прошло и минуты как возле кассы объявился общественник, который принялся наводить порядок. Это был могучий мужчина в расцвете лет. В руках огромная, очень емкая сумка, так что покупатели могли быть уверены – пока он не набьет ее доверху, дисциплина и очередность будут соблюдаться неукоснительно.

Продавщицы за прилавком тоже успокоились. Ослабло ментальное предгрозовое напряжение, болью отразившееся в висках каждого, находившегося поблизости экстрасенса, мага, ворожеи, народной целительницы. Начал угасать запал агрессивности, привлекший внимание сотрудников иностранных спецслужб, притаившихся на просторах нашей  необъятной страны. 

– Готовьте деньги! – лихо распоряжался общественник. – Бабушка чего рот раззявила? Деньги готовь. Не копайся, бабка. Дай сюда, – мужчина вырвал у нее толстый кошелек и отсчитал сколько необходимо на пять кусков. Кошелек сунул в левую руку, деньги в правую. – Здесь без сдачи, ясно?!

Он указал старушке место, которое она успела потерять. Наконец ее притиснули к кассе, кассирша пробила чек, и старушка получила заветные пачки. Попросила «дочку» завернуть, та, ни слова не говоря, завернула. Отходя от прилавка, старушка неожиданно выронила пакет. Нечистый подтолкнул под руку или кто в толпе, а может старушке оказался не под силу вес взятой покупки, только обертка порвалась и уже позабытые, с чудесным запахом, рождающие слезы на глазах бруски раскатились по полу. 

Бабушка всплеснула руками. С трудом согнувшись, она начала собирать густо-молочные, с янтарным отливом куски. Кто-то помог бабусе, ногой подтолкнув рассыпавшийся товар. 

Какой-то покупатель на пути к прилавку переступил через старушку. Толпа наперла, и счастливый обладатель чека, не удержавшись, толкнул старую женщину. 
Старушка, осознав, что ее человеческие права оказались попраны, громко вскрикнула. Голос ее был услышан многочисленными правоохранительными организациями на Западе. Такое бесцеремонное пренебрежение основополагающими принципами вызвало в Европе легкий шок. С Запада тут же последовала гневная отповедь, и местные правозащитники немедленно потребовали от правительства срочно отреагировать на попытки решить проблему прорыва к прилавку силой. 
Американский президент приказал  подтянуть к набиравшей размах распродаже детского мыла ближайшую к России авианосную группу.

К счастью, общественник под одобрительные возгласы помог старушке собрать рассыпанные куски. Продавщицы расщедрились на дополнительный лист оберточной бумаги. Одна из «дочек» по доброте душевной вновь завернула товар. Ее поступок вызвал умиление в сердцах покупателей. Однако эта секундная потеря бдительности обернулась новой бедой. Кучка отщепенцев с несомненным уголовным прошлым, растоптавших в своих душах остатки морального кодекса, заверяющего, что человек человеку друг, товарищ и брат, в обход конституции, минуя многокилометровый, обегавший все этажи универмага и высунувшийся наружу вплоть до ворот Кремля, хвост – начала пробиваться к кассе.

Официальные лица как всегда как бы не заметили наметившегося на улицах столицы столпотворения. Они довольствовались полумерами – отчетами сотрудниц, посланными в эпицентр событий. Те, заняв очередь из расчета «один для десятерых», сообщили, что мыло  «пока дают»! 
Официальные лица облегченно вздохнули – пока дают, можно быть спокойными за утверждения основополагающих ценностей социалистического общежития! 

Между тем люди, оказавшиеся в очереди, все больше втягивались в борьбу за справедливость. Доводы всех незаконно стремящихся к кассе – нехватка времени, больные ноги, малолетние дети, оставленные без присмотра – выслушивались внимательно. Решения принимались незамедлительно, и все-таки отдельные несознательные граждане все-таки ухитрялись  прорваться к кассе в обход осуждения масс.

*         *          *

Мир содрогнулся, когда всем людям доброй воли стало ясно, что мыло кончается.

Резко возрос градус международной напряженности.
Советники американского президента принялись лихорадочно искать выход из создавшегося положения. Все понимали, что русские – это серьезно. Кто бы на Западе мог предположить, что мыло, оказывается, тоже является стратегическим товаром. В окружении президента оформились две точки зрения на решение проблемы. 
Первые, либералы, предлагали срочно переправить в этот злочастный универмаг годовую продукцию национальных мылоделательных заводов. Твердолобые саркастически ухмылялись и называли либералов «капитулянтами»! Они задали вопрос – сознают ли их оппоненты в какой именно универмаг, они предлагают отправить мыло? 
В военный да еще и в центральный!.. 
Это означало, поддавшись чувству абстрактного человеколюбия, лить воду на мельницу врага. Крепкие, с армейской выправкой, широкоплечие ребята утверждали, что в этом случае для защиты свободы и демократии следует идти до конца и с этой целью «продемонстрировать флаг» всем, кто жаждет тоталитарно обзавестись дармовым мылом.

Далее спор пошел на повышенных тонах. Твердолобые доказывали, что эта распродажа всего лишь отвлекающий маневр перед броском советских танков в Европу. Ультра – третья, самая малочисленная партия в споре – никак не могли согласиться с таким наивным предположением. Танки – это семечки!.. Остановить московитов на их исторических рубежах – дело пустяковое. Страшнее неведомая русская душа, отравленная ядом большевизма, ее бессознательное стремление до конца сражаться за идею. Угроза западной цивилизации в другом – если под влиянием популистских агитаторов массы осознают, что на западной оконечности этого самого мыла несметные залежи, найдется ли на море и на суше преграда ринувшейся к Атлантике орде?

В этот момент из Москвы подоспело новое тревожное сообщение. Некий, спортивного вида, необыкновенно настырный ветеран (по непроверенным данным под его личиной скрывался высокопоставленный агент КГБ) попытался пролезть к кассе через четвертого человека. Очередь разъярилась, и американский крейсер, сопровождавший авианосную группу, дал пристрелочный залп. Снаряды прошуршали в воздухе и разорвались далеко в горах, в джунглях, где батальоны мирных вьетнамских партизан сразу развернулись в боевые порядки. 

Казалось, худшего уже не избежать, тем более что в стены универмага уже были введены подразделения милицейского спецназа. 

Дело в том, что покупатели, овладевшие кусками драгоценного мыла не могли покинуть магазин из-за все усиливающегося напора толпы, пытавшейся проникнуть в магазин. Многочисленные счастливчики взбирались на крышу и там рассаживались по карнизам. Болтая ногами от радости, на зависть всем остальным жителям и гостям Москвы, они любовно разглядывали доставшийся им товар. Положение складывалось критическое – крыша вот-вот могла рухнуть. Директор универмага начал названивать в Министерство обороны. Кто-то из заместителей министра (он попросил сохранить в тайне свое имя) посоветовал директору на свой страх и риск открыть черный ход.  

Попытка отворить дверь, выходившую во двор строения, имела катастрофические последствия. Оказалось, что во дворе уже выстроились готовые к штурму колонны представители мафии и командно-административной системы – другими словами, льготники и посетители спецраспределителей. Стоило двери чуть скрипнуть, как  их отряды с криками «Ура!» бросились вперед.

Между тем в толпе на проспекте Калинина начали раздавать экстренный выпуск самой массовой демократической газеты. «До какой же степени разложения, – писалось  нем, – дошло наше общество, если главари преступных групп свободно манипулируют распоряжениями центральных органов!»

Толпа в магазине сумела отбить первый натиск каракулевых шуб, лисьих полушубков и кожаных пальто, однако проблема переполненности раздувшегося как воздушный шарик здания по-прежнему беспокоил всех честных людей планеты. Неизвестно, кто приказал вызвать спецназ, вооруженный тактическими веревочными лестницами. Эта новость болью отозвалась в сердцах демократов – неужели власти запланировали устроить в магазине массовую бойню?!  

Полноте, успокоили их трезвые политики с экономическим образованием – лестницами орудовать несподручно. Есть точные сведения, заявили на устроенной пресс-конференции, что под видом эвакуации из переполненного здания в первую очередь будут удаляться активисты перестройки, народные депутаты и пострадавшие от репрессий во время культа личности. Другими словами, объявили прорабы перестройки, консерваторы вновь пошли в наступление. К тому же от всех этих небывалых по цинизму акций, тянет крепким антисемитским душком. Стоит только человеку с выражением святости на смуглом лице с крупным носом ступить на первую ступеньку веревочной лестницы, как тут же последует легкий и якобы случайный толчок от матерого спецназовца или стоявшего рядом человека в кожаном пальто. И счастливый обладатель мыла с проснувшимся самосознанием полетит в края не столь отдаленные и приземлится в одном из лагерей возле Княжпогоста. Приглашенные на  пресс-конференцию эксперты официально заявили, что технически это вполне возможно. 

Неожиданно достоянием широкой общественности стали просочившиеся с торгового склада сведения о том, что нынешний завоз мыло оказался не так велик, как сообщалось в официальных заявлениях. Много товара сгнило во время перевозки, не удалось справиться с усушкой и утруской в период разгрузочных работ. Эта весть выплеснулась за пределы окружной дороги, где оканчивалась очередь. Тогда здесь, в хвосте очереди, и родился подхваченный миллионами лозунг – в одни руки боле четырех кусков не давать! Этот беспардонно-популистский призыв был с возмущением встречен покупателями, уже пробившимся в здание универмага или приближавшихся к нему.

«Мы стояли-стояли, а теперь по четыре куска!! Дудки!»

Демократическая часть очереди сочла  это заявление, составленное в терминах самых мрачных лет застоя, нарушением прав человека и преднамеренной провокацией.

Конфликт нарастал, становился острее и с целью обустроить Россию и навести порядок в торговле после полудня вышел указ о значительном – в десять раз! – увеличении производства моющих средств с тем, чтобы завтра, в крайнем случае послезавтра, ликвидировать дефицит. Демократическая печать не смогла пройти мимо такого вызывающе оторванного от реальности распоряжения. К концу рабочего дня на манежной площади собрался стотысячный митинг. Участие в нем приняли в основном граждане, стоявшие в конце очереди где-то далеко за границами Московской области. Они справедливо рассудили, что от Манежной площади до универмага рукой подать. Если они сумеют объединиться, захват магазина будет лишь вопросом времени – до обеда рано, вечером поздно, а к концу рабочего дня в самый раз.  

Эти планы оказались шиты белыми нитками. Консервативная часть очереди, цепляющаяся за свои мифические привилегии, наплевав и на указ и на официальные разъяснения Совмина, заняла круговую оборону. Демократы с митинга не смогли смириться с подобными наглыми заявлениями. Ссылки на то, что они раньше заняли очередь, были объявлены типичными коммунистическими уловками. Исход восстания стал неясен, и лидеры демократически настроенной части очереди решили усилить полемику в печати.

Эти нападки и невразумительные нападки газет, поддерживающих правительственную точку зрения, вызвали на Западе новый, крайне опасный для мира во всем мире приступ смеха. Поход за мылом все более обретал четкие очертания давным-давно задуманной военной операции. В лагере правых раздались истерические вопли, что их надули, что конфликт в Персидском заливе, куда оказались стянутыми самые боеспособные воинские части, всего лишь отвлекающий маневр, направленный на ослабление боевой мощи Северо-Атлантического союза. 

А теперь ждите распродажу!.. 

«Горячие линии» по всему свету работали на пределе. Все требовали гарантий соблюдения принятых ранее обязательств.

Гарантии были даны, тысячи иностранных наблюдателей прилетели в Москву и на вертолетах были доставлены к зданию Центрального военного универмага. Один из них, пользуясь иностранным акцентом, попытался приблизиться к прилавку, но был отогнан группой возмущенных общественников, в поддержку которых выступила вся очередь. 

– Надо же! – твердили возмущенные граждане. – У самих этого мыла хоть завались, так еще и за нашим явились. И сразу без очереди! 

Русские патриоты не смогли пройти мимо вопиющего нарушения национального суверенитета и вкупе с последними защитниками социализма, негодующими по случаю обстрела дружественных нам гор, организовали пикетирование иностранных представительств в Москве. 

Все ждали развязки. 

Она наступила!

За полчаса до закрытия мыло закончилось. Истерзанная инициативной группой общественников заведующая секция под пытками призналась, что мыла больше нет и не привидится. Поверила ей только бедная старушка, так и не сумевшая выбраться из магазина и распивающая чай с «дочками» из  секции кооперативных товаров. 

Очередь таяла медленно, люди разошлись только к программе «Время», в которой сегодняшняя распродажа по меткому определению неизвестного американского обозревателя была названа мыльными кризисом.

Напряжение спало. Мир облегченно вздохнул. Еще одна распродажа завершилась удачно, и все-таки чувство тревоги не покидало прогрессивное человечество.

Как быть дальше?

Так и будем жить под дамокловым мечом социалистического распределения? Или наконец начнем строить будущее, основанное на естественных человеческих потребностях, на любви и уважении друг к другу. Этот вывод подсказывает сердце, и все же сомнения оставались – хватит ли нам выдержки и ума отстоять очередь за грядущим, достанет ли осознания несравнимой ни с чем ценности счастья наших детей.

Как, впрочем, и мыла!
                                                                                     март, 1990

                                              Пардубей

Во сне родилось слово. 
Прихлынуло из какого-то сюжета, из безмерности. Привиделось что-то захватывающе увлекательное, только, убей Бог, не могу припомнить что. Запомнилось только слово – некое место, название предмета, отношений? Некая абстракция? Вцепилось в бессознательное, так и подвисло, и я, уже оторвавшись от сна, умывшись, едва успел донести его до бумаги.

Чтобы оно могло означать? У какого народа склеилось? Никакого намека, даже следа той правильной истории, в которой действовали, в которой добывали или пытались избавиться от этого самого «пардубея», – в памяти не осталось. 
Выходит, бесконечность тоже может быть ущербна? 
Хороша аксиома – всякое безграничное множество тоже испытывает нехватку. Это словно скрип за стеной – у соседей отчаянно скрипит дверь на кухню. Оттуда ли, из сопредельного пространственного общежития явилось это слово? 
А может, я услышал отзвук иного, пусть даже перелопаченного в привычную фонетическую  и лексическую форму? Жаль, что напрочь исчезли из памяти сопутствующие этому отклику время, место и действия.
…Пардубей…

                                                                                      3.01. 2002

                                       Новогодний    тост 

С Новым годом, дорогие това…

Ох, оговорился. Называть вас товарищами больше сил нет. Утомился корешить с врачами, объявляющими голодовки, учителями, требующими выплаты зарплаты, шахтерами, отважно лезущими в шахты, более похожими на братские могилы. С избирателями, голосующими за нынешнего президента? Профессионалы из числа медиков, неужели вам неизвестно, что лишение организма  потребных для жизнедеятельности веществ, резко отразится на здоровье? Неужели отказ в медицинской помощи населению и прежде всего вышестоящим руководителям менее действенное средство, чем нанесение вреда собственному здоровью, а в конечном счете, своим семьям и детям?

В этот момент меня что-то подтолкнула – а может, это я что-то не понимаю. Может, в подобных несуразных, на первый взгляд, действиях, кроется глубокий смысл, то здоровое народное  начало, которое всегда спасало в лихолетье? Стоило только задуматься и перед мысленным взором открылись иные перспективы, широчайшая панорама истинного положения вещей, хрустальные образцы нового порядка, экономически регулирующую количество населения, порядок использования ресурсов, дающего широкий простор гражданскому самоуправлению. Порядка, в котором тоталитарное «товарищи» оказалось замененным гордым «придурки».

Свершилась вековая мечта тов… гос… придурка Жванецкого – утверждаемый им тип нового светлого человека восторжествовал на нашей земле. Правда, пока еще не повсеместно и лишь на бессознательном уровне.

Так выпьем же за то, чтобы мы в полной мере осознали свою великую стать, сами нарекли себя достойной наших дней кликухой, воплотили в великие свершения то, о чем мечтали во сне и по ночам. 
Для этого много не надо. 
Ребята, посмотрим правде в глаза – то что нам не платят зарплату это величайшее достижение наших скромных тружеников. Неполучение средств для прожигания жизни заставляет нас жить лучше, веселее, уметь крутиться. 
Удивляюсь, почему до сих пор никто не призвал учителей, врачей, библиотечных работников на массовые демонстрации под лозунгом – позор получателям зарплаты! 
Нищий, но свободный! 
Отдадим наши трудовые копейки в карман высокопоставленных хозяйствеников! 
Странно, но до сих пор нет петиций в государственную думу и администрацию президента с требованиями призвать к порядку так называемых «товарищей», требующих выплаты содержания и тем самым лишающим себя святого и неделимого права врасти в рыночную экономику. Почему до сих пор помалкивает общественность и средства массовой информации, которым пора доходчиво объяснить необходимость вложения  всякой трудовой копейки в заведомо ненадежные финансовые предприятия. 
Пора бросить клич: накопил – неси во Властелину. Тем самым ты укрепишь финансовые структуры и откроешь широкое поле крупным приватизаторам губить жизнь на Азорских островах и пляжах Флориды. 
Непонятно, почему помалкивают демократы в овечьих шкурах? 
Проделав значительную работу по выборам президента, они остановились на полпути. Надо открыто объявить, что в интересах рядовых избирателей необходимо требовать, чтобы в депутаты проходили самые отъявленные комбинаторы, а также приятные во всех отношениях говоруны, умеющие объяснить народу, что сытый депутат – народное достояние.

Сердце радуется, когда видишь по утрам, с каким упоением наши родные придурковатые массы читают наши съехавшие на почве свободы газеты. 
Или телевидение! 
Так и хочется сказать – мало врете, придурки! Допускаете разнобой, случается для бóльшего удовольствия гладить против шерсти известных хозяйственников. Ну, это дело наживное – еще пару лет и вам, уважаемые придурки, снова предстоит выбрать президента, нашего голову, дорогого всем человека. Один раз вы проявили гражданскую трезвость – смотрите, не промахнитесь во второй раз, а то не видать вам свободы как своих ушей.

С новым годом, дорогие сограждане!  Радости вашим семьям. Пусть ваши сыновья  и дочери порадуют родителей все возвышающим пьяным видом или просветляющим наркотическим кайфом. Пусть никому не будет выплачена зарплата в этот торжественный для всех день. Все в загазованные забои, на рынки и на вокзалы с лучшим, что у вас есть в доме. 

Счастья и удачи вам, дорогие придурки, в торговле шмотками!

С новым, 1994-ым годом!
Это последние мои рассказы. Они более всего дороги мне…Это я к тому, что чтение рассказов вовсе не предполагает их некую последовательность чтения. Что попалось на глаза, что заинтересовало, то и надо съесть в первую очередь.
Иначе и быть не может, если, конечно, дело идет о достойной литературе.

Без подмеса. 

Без активного навязывания. 

Без так называемых маркетинговых ходов и прочих рыночных штучек-дрючек 
Если проза как таковая. По гамбургскому счету…
Если и после прочтения не забывается.
Тогда конечно…

Тогда есть смысл.

                              В   поисках    радости

Анне Тимофеевне не нравилось собственное отчество. Раздражал лишний гласный звук в  отцовской прибавке к гордому и звучно-короткому имени Анна. Нет, чтобы Михайловна или Петровна, а то, нате вам, – Тимофеевна.  

Отца она любила, помнила его добрым и молчаливым, помнила его руки – громадные, похожие на садовые вилы, помнила ласковый гудящий басок, которым папа обещал ей радость в жизни. 

– Не зря пахали! – говорил он ей. – Так что ты, Анька, не дрейфь. Смело гляди вперед, не коси. Держи себя достойно, ты же у меня красавица.

Красавица не красавица, но статью Бог не обидел, к тому же высшее образование и сама не дура. И при таких достоинствах до радости Анне было так же далеко, как до коммунизма.  

Личная жизнь не складывалась. Возможно, сначала сама была слишком разборчива, затем можно было бы найти попроще, а все никак не удавалось познакомиться. К тридцати годам перспектива будущей холостяцкой жизни уже очертилась вполне отчетливо – на работе большинство мужчин женатики, а те, одиночки, что кружили вокруг нее, и даром не нужны. Как-то после вечеринки сошлась с одним, начальником техотдела. Как он радовался, как восторгался – «ух ты, моя Аннушка». Однако вскоре обожатель взял да и женился на двадцатилетней дуре, машинистке из машбюро. Давно это было, лет пять назад. Тогда перестройка еще только набирала обороты и, казалось, еще немного и заживем по-новому – без привилегий, партноменклатуры и КГБ. 

И мужики станут честнее.

Прошел год, однако ничего не менялось. 

И что, скажите на милость, могло измениться в жизни женщины с отчеством Тимофеевна. Как корове седло. Деда своего, Тимофея, Анна не застала, а то она бы спросила его, с чего он, заслуженный офицер, орденоносец, вдруг обзавелся таким нелепым именем. Душу бы из него вынула. Заставила бы сменить имя на более подходящее для потомков, например Петр, или Михаил.

А то – Тимофей! Она, когда приходилось представляться, комкала отчество и после Анны скороговоркой добавляла – Тимофевна. 

*         *         *

Жизнь между тем менялась на глазах. Ушли в прошлое горкомы, парткомы. Вместе с праздниками сгинули праздничные призывы КПСС, началась приватизация, расцвел мешочный бизнес. Жить становилось все труднее и труднее, однажды, после долгой задержки зарплаты пришлось снести на барахолку новые итальянские сапоги, к тому же годы сочились сквозь пальцы как вода. Хотелось радости, а ее не то, чтобы совсем не было – расправились, наконец, с номенклатурой, объявили свободу, распахнули двери для моментального обогащения, – но все это было как-то непривычно.

И страшно. 

С другой стороны, возможность снесть деньги в «Чару» или в МММ и через год, получив доход, обнаружить себя с миллионом в кармане и обрести возможность увидеть мир, – манила хуже горькой редьки, которую Аня буквально обожала. А в миру можно было много чего посмотреть. 

И себя показать.

Когда на работе одна из подружек внезапно вышла замуж за африканца, весь конструкторский отдел ахнул. Раньше почему-то считалось, что только дура может согласиться выйти замуж иностранца, тем более за мусульманина, у которого неизвестно сколько жен в шатре, а уж о негре и говорить нечего. Жених, как рассказывали, был из Нигерии, из семьи миллионеров. Теперь, в начале 90-х все сошлись на том, что подруге крупно повезло и она наконец сможет покинуть этот сумасшедший дом, который мощно разворачивался по всей  России.    

Как бы то ни было, с Анной эта внезапная перестроечная перемена мнений сыграла злую шутку.  

Однажды ей в руки попала местная газета, в которой было помещено объявление о вечере знакомств. Устраивало его некое ОАО «Радость в доме». Предложение показалось заманчивым, смущало только, что никто об этой «радости» раньше не слыхал – всплыли они откуда-то со стороны. С другой стороны, вся бригада из Москвы. Ведущая, как сообщалось в газете, работает в Москонцерте, под чьим «патронажем» проводится мероприятие. В объявлении организаторы  заверяли, что на вечере каждый сможет подобрать себе «достойную пару для долгой и совместной жизни». Билеты, правда, были ошеломляюще дороги. Аня и с этим готова была смириться – ничего не поделаешь, халява, уверяли газеты, кончилась, теперь за все надо платить. 

Смущало также место встречи. Прочитав адрес, Аня задумалась – что же это за «Радость», если не смогла арендовать что-нибудь более подходящее, чем расположенный за железнодорожной дорогой клуб металлургов. Этот очаг культуры  ни шел ни в какое сравнение с новыми дворцами, хотя бы даже их завода, однако в этих культурных центрах почему-то никто не подумал о потребности в семье, ну, хотя бы в ласке – там все больше барахолки, именуемые ярмарками, устраивались. Клуб металлургов –  обшарпанное здание довоенной постройки – всегда пользовался дурной славой. Во времена ее юности танцы  там нередко заканчивались кровавыми драками и милицией. 

Аня укорила себя – вспомнила застойные времена! Ты еще Куликовскую битву припомни! Ты же не танцы собираешься, а на вечер знакомств. Мероприятие проводится под патронажем, выходит все официально, о нем в газете сообщают. И в голове, как припев, издевательски завертелось «сбрендила старая, сбрендила старая»… Сомнения она оборвала резко – глупости! Если предприимчивые люди сумели подсуетиться в клубе металлургов, Бог с ним, с металлургами… 
Была бы радость, а где и с кем без разницы.

Все равно два дня мучилась: рискнуть – не рискнуть? Более всего боялась нарваться на маньяка. Об этом постоянно напоминала пресса, предупреждал подруги. Валя, разведенка, подруга по отделу, напрочь отказавшаяся составить компанию, потребовала – в случае чего, организуй звонок по мобильнику. Аня рассердилась – что же она совсем тупая, не сможет отличить порядочного мужчину от негодяя!? 

– Где ты нашла порядочных?! – возмутилась Валентина.

Вечером, вернувшись с работы, Аня обиделась на себя – что же это такое?! Познакомиться-то – это же не на всю жизнь, ведь теперь разрешено все, что ни запрещено! Так, по крайней мере утверждают эксперты по телевизору. Не такая же она вахлачка, чтобы не разглядеть в мужчине подлость или порок?! Не в метро же или в автобусе знакомиться?  Там маньяков меньше? В клубе все-таки культурней и приличней, вот и в газете напечатано: «Ваше счастье в ваших руках!». Значит, кто-то разрешил! 
Кто-то будет приглядывать за мероприятием… 

Тот же Москонцерт!..

Дальняя знакомая, побывавшая на таком же вечере в Москве, расписала встречу в самых восторженных тонах. Всех рассаживают за столы парами. Все, конечно, смущаются, стараются не глядеть друг на друга. В буфете  можно взять чай, кофе или бокал сухого вина, правда, очень дорого, но не напиваться же люди собрались.

*              *              *

Так она познакомилась с Олегом Петровичем. Клюнула на имя – если что заладится, будет Олегович или Олеговна, все-таки приличнее, чем Тимофевна. 

Глупость конечно, но Анна на него сразу запала. Мужчина был представительный,  много повидавший, по крайней мере, об этом можно судить по разговору. Во время танца он представился как «главный менеджер по материально-техническому обеспечению». Это звучало куда представительнее, чем какой-то áгент по снабжению. По его словам, работал он в солидной организации, в каком-то спецстройснабе или что-то в этом же роде. Жил в отдельной двухкомнатной квартире в Москве, добраться до которой из Снова не составляло труда – полчаса на электричке и минут пятнадцать на метро.

Познакомившись, они обменялись телефонами и как часто бывает, он позвонил, когда ожидание стало нестерпимо жгучим. Звонок спас ее от подступавшего отчаяния и страха перед будущим.  

Он встретил ее возле метро, преподнес букет цветов, и этот жест как-то сразу определил всю дальнейшую программу. Добираясь до Москвы, Аня с тоской и неприязнью размышляла о посещении кинотеатра. Можно, конечно в ресторан сходить, только не в кооперативный, там такие цены ломят. Тайно призналась – не денег жалко, а времени, уже чуть-чуть за тридцать. А тут сразу букет! Не в кино же с букетом идти, поэтому на приглашение Олега поужинать у него дома она ответила не сразу, но ответила твердо – хорошо.

От метро до места оказалось минут десять ходу. Это было немаловажное обстоятельство. В случае чего, можно быстро добраться до станции, а там всегда народ. Эта мысль показалась Анне глупой и неуместной, но пока шли рядом, она так и не решилась взять Олега под руку. 

Квартира была богато обставлена, пол паркетный. В большой комнате накрыт стол на двоих, сбоку канделябр, коньяк, шампанское, вино «Земфира». Сам Олег ловко управлялся на кухне. Анну даже к плите не подпустил – вы гостья! Затем пошутил – вот когда станете хозяйкой, тогда я шагу к плите не сделаю.   

Анна промолчала, но намек понравился. Его можно было счесть комплиментом – выходит, Олегу она тоже приглянулась.

Успокоила себя – риск благородное дело! – и ни одна струнка в душе не дрогнула,  предчувствие не кольнуло. Ну, не маньяк же этот хозяйственный, не досоливший, правда, салаты мужчина. Когда Аня попросила соль, он добродушно откликнулся – пересол на спине, а недосол на столе. Эта житейская мудрость сблизила еще больше. Она даже позволила себе пригубить коньяку. 

За ужином говорил все больше Олег. Рассказал о себе.

Детство у него было трудное.

– Как ни банально это звучит, – грустно улыбнулся он, – я – жертва тоталитаризма. Родителей посадили в сорок девятом и три года я провел в детдоме. Это были трудные времена. Потом меня забрала тетка, потом бериевская амнистия, вернулись родители, но прежнего тепла, незабываемого семейного уюта уже не было. Отец запил, мать начала курить – папиросу изо рта не вынимала. Я оказался предоставленным самому себе, ничего хорошего из этого не вышло. По глупости сел. Хулиганка… – торопливо добавил он.

Он сделал паузу, словно давая Анне время обмыслить этот прискорбный факт, потом торопливо предложил. 

– Давайте выпьем, а то у меня от вашей красоты голова идет кругом.

Анна загрустила, однако сумела взять себя в руки. Ты на что надеялась? На принца заморского? На нигерийского миллионера?! Хватит в сказки играть. Мужик как мужик. Кто не совершал ошибок в юности. Сама-то вспомни, как все случилось в первый раз – после танцев, в парке, под кустом, почти силой. И ничего, не сошла с рельсов, просто более разборчивой стала. Вроде не алкоголик…   

На ее невысказанный вопрос Олег ответил сам, чем подкупил ее проницательностью.

– Отсидел три года и больше ни-ни. Теперь более добропорядочного гражданина и активного перестроечника, чем Олег Петрович Калугин, в мире не сыскать.  

Потом пошутил.

– Не знаю как в мире, а в Союзе наверняка.

Что мир, что Союз, были в тот момент Анне до фонаря. Время было позднее, надо было что-то решать, иначе уйдет последняя электричка.

И здесь Олег Петрович не дал промаха.

– Если торопитесь, я провожу вас до метро.

Этот последний проницательный жест придал смелости. Анна отважилась рискнуть. Не для того же он ее приглашал, чтобы на куски резать, а ночью все сразу станет ясно, стоит ли продолжать знакомство или прощай, бамбино.

– …Я не хочу настаивать, но можно остаться и у меня. В конце концов, чего ради мы в этот задрипанный клуб явились. Я, например, в поисках радости, а вы?.. 

Это был пароль, и Анна сдалась. 

Ответила просто.

– Если это будет удобно и вы не подумаете чего-нибудь такого…

– Ничего я не подумаю! – заявил вмиг повеселевший Олег. – Разве я чурбан бесчувственный! Разве не вижу, с какой чудесной женщиной имею дело. Вы мне с первого взгляда приглянулись – вот, думаю, какая красавица! Мы не дети, и я, поверьте, уважаю вашу смелость. У нас с вами одна порода. Мы оба рискóвые. Я, конечно, не имею в виду отсидку, но выросли мы, считай, в тридцати километрах друг от друга, а вот встретиться до сих пор не довелось. Не знаю как вы, а мне вдруг показалось, что мы созданы друг для друга. Если вас это не смутит, я могу показать спальню.

Поколебавшись, Анна согласилась на экскурсию в комнату, в которой по ее внезапно вспыхнувшей надежде могла бы стать своей на долгие будущие годы.

Ни обои, ни обстановка, ни кровать – двойная, застеленная чистейшими простынями – не покоробили ее, не намекнули – делай отсюда ноги, пока последняя электричка не ушла. А если даже и ушла, все равно делай ноги. В голове что-то замутилось, она молча согласилась на предложение Олега осмотреть ванну. Здесь висел халат.

Вернулась в спальню она в халате, под ним сорочка, трусики. Самой снимать их было стыдно. 

В спальне тускло горел ночник. Олег уже был в постели. Спросил запросто.

– Свет потушить? Мне он, вообще-то, не мешает.

Анна попыталась ответить, однако голос неожиданно пропал, а прочистить – хмыкнуть или покашлять, – не решилась. 

Молча скинула халат и нырнула под одеяло. Сразу почувствовала на бедре горячую мужскую руку. Рука двинулась выше, коснулась резинки на трусиках.

– Нет, – настойчиво попросила она. – Свет лучше выключить. 

– Как скажете, королева! – весело откликнулся Олег и вырубил ночник.

Аня была готова на все – позволила снять с себя трусики, сорочку сняла сама, – однако Олег, проявляя настойчивость, поглаживая и пришептывая «…королева… королева…» все никак не мог овладеть ею. Стыдно подумать, но даже не пытался. Опыт у Ани был небольшой, но все-таки брать инициативу на себя она не могла отважиться. 

И что толку, если орган у Олега оказался какой-то вялый. Ленивый, что ли. Ане стало обидно – уже не на импотента нарвалась. С чего бы видному мужчине, главному менеджеру по материальному обеспечению, таскаться по каким-то вечерам знакомств? Однажды на юге Ане пришлось иметь дело с гладиатором, стало противно. 

Наконец Олег все-таки сумел овладеть ею, но радость длилась недолго – два-три толчка и потекло.

– Прости, – тихо признался Олег. – У меня сложности с этим делом. Мне надо, чтобы женщина поверила в меня, подсобила, что ли… 

У Ани как отрезало. «В рот брать не буду!» – сразу решила она. 

Олег, казалось, читал ее мысли.

– Нет-нет, – решительно заявил он, – никаких извращений! Я уважаю женщин, но хотелось бы…

Он сделал паузу, затем тряхнул головой как мальчишка и весело добавил.

– Чтобы женщина уважала меня. Или хотя бы уважила.

Аня промолчала – прикидывала, сразу сбежать или будь что будет. К тому же Олег, хотя и разговаривал ласково, а держал ее крепко. Без борьбы не вырвешься, а это было стыдно. Даже не обидно – просто стыдно.

– Мне бы хотелось, что ты помогла мне. Я верю, ты добрая, нежная, способная понять мужчину. Ты моя королева, я твой верный рыцарь. У меня было трудное детство, я – жертва тоталитаризма, так что прости, если мы сейчас исполним с тобой что-то вроде хабанеры любви. 

Он неожиданно спрыгнул с постели и, наклонившись, что-то  вытащил из-под кровати. Аня, почувствовав свободу, решила встать. Становилось по-настоящему страшно. 

И любопытно. Что он там делает, на полу.

Она приподнялась и услышала.

– Лежать!

Сказано было в приказном тоне, словно лошади или собаке, хотя при чем здесь лошадь – кто и когда принуждал животное лежать – она припомнить не могла.

Наконец Олег встал, объехал кровать и остановился возле Ани.

– Вставайте, королева!

Аня изумленно уставилась на Олега, вернее, на его ноги. Ну ступнях у него тускло прорисовывались коньки. Роликовые, какие-то зарубежные, очень красивые.

– Анна, – с перехватом в голосе попросил Олег, – встань! Это выше меня, это моя беда и моя радость. Помоги 

– Чем? – откликнулась женщина.

– Встать! – властно приказал Олег.

Аня встала.

– Бери, – он указал глазами на свой детородный орган. Он был велик, но по-прежнему вяловат.  

– Зачем? – не поняла Аня.

– Бери.

– Не буду.

– Блядь, сука!! У вас ничего духовного, только траханье на уме, а заслужить его вам и в голову не приходит. Я – жертва тоталитаризма, меня испортила эта блядская власть, теперь и ты брезгуешь? Это вам не тридцать седьмой год. Бери, говорю!! 

Аня, преодолевая отвращение взяла любовника за конец.

– Теперь тяни.

– Как?!

– Как тянут бурлаки на Волге. Изо всех сил. Ну, Аннушка, скорее.

Он действительно вздрогнул и замлел от нетерпения.

– Тяни, говорю!!!

Аня потянула, и Олег Петрович покатился по паркетному полу. На лице его расплылась радостная улыбка.

– Сильнее, сильнее, Аннушка. Ах, как я люблю тебя! Какая ты хорошая, нежная… 

Аня не выдержала и рассмеялась.

Олег рассвирепел.

– Тяни, сука, и не сачкуй! Давай в коридор. 

Из коридора Олег потребовал отвезти его на кухню, из кухни в столовую. Там он передохнул, выпил коньяк, предложил Анне. Та от изумления выпустила его орган из рук.

– Чего бросаешь! – возмутился хозяин.  – Бери. Тяни.

Они объехали стол, затем снова выбрались в коридор. Оттуда в спальню. К тому моменту орган Олега Петровича вполне окреп. Аня, ошеломленная, была готова отдаться, только не возить этого громадного мужика по квартире. И, откровенно, хотелось отдаться, в голове пошла такая сумятица. Было смешно, стыдно, страшно в квадрате. В голову долбила издевательская фраза: «Ваша радость  в ваших руках!». Аня с трудом сдержала смех, и правильно сделала. Нутром почуяла, лучше не спорить, придурок уже вошел в раж и начал выделывать корпусом такие замысловатые па, что ей стало страшно.

Олег Петрович проигнорировал постель и погнал из спальни обратно в коридор, оттуда в большую комнату.

Еще одна рюмка коньяка. Ей он налил шампанское, заставил пригубить, потом опрокинуть рюмку, но при этом настоял, чтобы одной рукой он продолжала удерживать его. Опрокинув еще одну рюмку, он потребовал сжать посильнее. 

– Да сожми ты его по-настоящему. Двумя руками.

Аня повиновалась, и они помчались в коридор. Придурок вскидывал руки, ехал то на левой ноге, то на правой, подпевал: «Все выше, выше и выше», потом начал вращать задницей.. 

В спальне дал передохнуть. Сам рухнул на кровать и Аню повалил рядом. Сказал трогательно, с затаенной грустинкой в голосе.

– Отдохни, родная. 

Аня приготовилась к самому страшному – отдаться ему теперь казалось немыслимым. Это значило полностью утратить достоинство, но и перечить было жутко, того и гляди начнет на куски резать. Однако тот даже не взгромоздился на нее. 

Полежал и предложил.

– Ну-с, продолжим?

Все остальное как в тумане. Утром придурок заварил кофе, пригласил завтракать. Выглядел усталым. Когда предложил добавить кофе, Аня вскочила.

– Я поеду домой.

– Не возражаю, – устало кивнул Олег Петрович. – Денег не предлагаю, но если у тебя впредь возникнут какие-нибудь финансовые трудности, милости прошу. Я не жадный. 

Потом он как-то странно глянул на нее и после паузы с человеческой жалостью предложил.

– А может, распишемся, Анечка? Лучше тебя, моя королева, у меня никого не было. Я теперь с ума сойду. Буду тосковать. Это сильное чувство и человек я надежный

*           *          *

Аня не помнила, как выскочила из чужого дома, как добралась до метро. Казалось, все оглядываются на нее, только что пальцами не тычут – вон еще одна, тварь продажная, шлепает. 

До дома добралась совершенно истерзанная. Сил не было ни поесть, ни причесаться. Рухнула на постель и зарыдала. Более всего сожалела об испорченном отпуске, ведь она в отпуск собралась. Мечтала – мало ли, познакомимся и вдруг куда-нибудь вместе махнем? Как же, с таким поедешь – руки, сколько ни мыла, до сих пор пахли чем-то кислым, то ли мочой, то ли спермой. Испугалась, пошла полмыла еще раз – все равно ладони чем-то припахивали. 

Аня упрекнула себя – это уже мания!. Стоит ли из-за жертвы тоталитаризма так мучиться? Слава Богу, живой вырвалась! Ни с того ни с сего припомнилась ей прежняя жизнь – школа, институт. Жила и неплохо жила. Неожиданно вполне официально спросила – в половые связи вступала? 

Вступала, созналась она. Было. И не раз. 

Ну и ладушки.

Она поднялась, прежде чем налить ванну, с редким ожесточением отдраила порошком блестящую внутреннюю поверхность. Пока лилась вода, молча сидела на краю, потом залезла и долго сидела, погрузившись по горло – вспомнила, как отец, с огромным почтением относившийся к Сенеке, зачитывал ей из «Жизни двенадцати цезарей» трагическую историю знаменитого философа-добронрава. Луцию Сенеке по приказу Нерона пришлось покончить с собой. Он вскрыл себе  вены в теплой воде. Говорят, не больно. Засыпаешь и все. 

Потом целый день пила чай – на кофе смотреть не могла. Поглядывала на правую руку – отрезать, что ли? Что она могла поделать против этого бугая?  

Наконец заставила себя протрезветь. С чего бы это руки себе резать, вены вскрывать? Дурой поменьше надо быть. И следом здравая мысль – причем здесь дура? Если бы они пошли в кино или в ресторан, что-нибудь изменилось?

Ни-че-го!!!
Не в этот раз, так в следующий, он заставил бы ее принять участие в сексуальных забегах. 

Так что же, сдаваться на милость всякой жертве тоталитаризма? Этому учил ее отец? Этому ли учил Сенека? За это ли воевал дед Тимофей, чтобы вот так – ах! и пальчики чик-чик?

Она вновь зарыдала. 

Плакала полночи, к рассвету со слезами горе отошло. Отчаяние стало легковесным, даже смешливым. Прибавилось оптимизма. Жаль, что никому не расскажешь. Даже Вальке. Она, конечно, будет допытываться. Ну и пусть, все равно ни словом не обмолвлюсь. Жива осталась, вот и ладушки. 

Скоро отпуск… 

Она неожиданно расхохоталась, смеялась долго, давилась от смеха, остановиться не могла. Вспоминала, как, собираясь в Москву на свидание с этой жертвой тоталитаризма, прикидывала – если все будет по-хорошему, можно в отпуск отправиться вдвоем.

Не хватало еще его по всей гостинице возить!

То-то была бы хабанера! 

На работе держалась как обычно, была весела. Вале призналась, что Олег ей не понравился – странный какой-то. Ну его! Что у него на уме? Не знаю, может, на мою квартиру метит. По-любому, я на эти вечера встреч больше не ходок. Только после работы по дороге домой уступила настойчивым расспросам Валентины. Сама не знала, как вырвалось – на маньяка нарвалась! 

Валька обрадовалась.

– Я же говорила! Я же предупреждала!! Что ж, ты по мобильнику не позвонила? Он что, к кровати тебя привязывал или минет предлагал. 

Аня прокляла себя за длинный язык, но отступать было некуда, да и самой не терпелось поделиться, до чего же паршивые мужики бывают. Секс их не интересует, их бы только за конец таскали.  

Валя не поверила, даже изменилась  в лице.

– Так не бывает!

– Я что, придумала?!

Валя согласилась

– Да, такое не придумаешь…

Пришлось рассказать все в подробностях. Хохотали долго, взахлеб, пока Валентина не поставила точку. 

– Ну и хрен с ним! Хорошо, что жива осталась.

                                                         *          *           *

Валя сдержала слово, до отпуска хранила молчание, только Ане теперь это было все равно. Она почувствовала, будто ее каким-то пошлым, затрапезным способом вновь лишили девственности, только на этот раз вместо горечи и обиды, она вдруг почувствовала какое-то сказочное облегчение, будто скинула лягушачью кожу и теперь ей любой Иван-царевич по плечу. 

Дома не удержалась, перечитала сказку. 

Задумалась… 
Ну, содрали с нее кожу, ну, заставили перекувырнуться. Пусть Иван-царевич оказался подлым извращенцем, пусть наивными и глупыми показались ей прежние мечты «создать семью».  Что теперь о лягушачьем существовании вспоминать? Сколько можно терпеть себя, падшую, перетрухавшую и униженную этим взбесившимся миром, этими мужиками, которые водку предпочитают женщине, а когда доходит до дела, требуют возить их по квартире. Все это ништяк, с гуся вода. Пора брать судьбу в собственные руки, пусть даже они до сих пор пахнут гнусной спермой извращенца и мелкого развратника.  

Собираясь в отпуск, нарочно взяла билет в мягкий вагон. 

Поеду с комфортом! 

Сосед оказался мужчиной. Поздоровавшись, кивком отдал честь, продемонстрировав на затылке намек на лысину. Проводник предложил поменяться, мужчина проявил благородство и первым согласился  переменить купе.

Аня не удержалась от вопроса.

– Вы случайно не жертва тоталитаризма? 

– Отнюдь. Я вырос в офицерской семье, сам служу.

– У вас было трудное детство?

– Почему вы так решили? Нет, детство у меня было вполне счастливое. Детский сад, пионерлагерь, взвейтесь кострами синие ночи.

– Тогда как знаете! – неожиданно заключила Аня.

– Что знаю? – мужчина был удивлен.

– Если вы полагаете, что дамочка психует, можете меняться местами. Но я еду в отпуск.

– Я тоже еду в отпуск…

До вечера они слова друг другу не сказали. Оба читали, пообедали врозь. В Россоши сосед накупил каких-то необыкновенных пирожков. Предложил соседке. Аня поблагодарила и отказалась, затем тоже вышла, приобрела две ватрушки. Вкус был необыкновенный.  

Спать легли  практически одновременно, с приходом темноты. Время было летнее, темнота подступала поздно. 

Сосед, устроившись на лавке спросил запросто.

– Свет потушить? Мне он, вообще-то, не мешает.

Этот вопрос прозвучал как пароль или как вызов, полностью разогнавший сон. Аня едва сдержала смех, потом лежала, прикидывала, что неплохо было бы принудить этого козла потаскать ее по полу. Пусть ответит за все. Потом с тоской решила, что таскать ее собственно не за что, разве что за грудь, но это больно, и ощущался в этой фантазии какой-то примитивный маразм. 

И где в купе таскать? 

К тому же она не захватила с собой роликовые коньки. Но эта недоработка еще не повод, чтобы сдаваться. В любом случае этот отпускник ответит за всех. Она встала, присела на край его лежанки, затем залезла под одеяло. Мужчина повернулся, заглянул ей в глаза и представился.

– Василий Петрович.

Знакомство вызвало неожиданный и бурный смех, в течение которого Василий Петрович деловито овладел ею и, как говорится в сказках, зарядил пушку, выстрелил и сделал это много-много раз.

Утром Аня не могла взглянуть на него. До самых Кавказских гор сидела у окна и молча наблюдала за пробегавшими скучнейшими пейзажами.

Василий Петрович вел себя достойно, то есть как ни в чем не бывало. С восторгами, обещаниями, вопросами не лез. Обращался изредка и только когда угадывал, что соседка хотела бы переодеться или заказать чаю. Только в предгорьях ни с того ни с сего с неожиданной горечью заявил.

– Нет, вы никогда не выйдете за меня замуж. 

– Почему? – удивилась Аня. – Я и не собиралась, но все-таки?..

– У меня фамилия неблагозвучная. Такая, понимаете ли, фамилия – Сукин-Потный.

Глаза у Ани расширились. Она не смогла сдержаться и прыснула во весь голос, хотя сердцем чувствовала, что после недавней близости надо быть полной дурой, чтобы смеяться над мужчиной. 

Даже если он Сукин-Потный! 

Грех!!

Смех довел ее почти истерики. Она пыталась зажать ладонью рот, но хохотунчики проскальзывали сами собой. 

Сосед не обиделся. Он неотрывно смотрел в окно, пока Аня не пришла в себя и заинтересованно спросила.

– Неужели такие бывают?

Сосед кивнул, потом добродушно улыбнулся и объяснил.

– Шутка.

Аню пробрал озноб. 

Вот наказание! Неужели опять на маньяка нарвалась?! Сколько же их расплодилось за время перестройки?

Сосед торопливо пояснил.

– На самом деле моя фамилия Щукин-Потнов, но за глаза меня именно так и называют, вероятно, за то, что я усерден во всех делах.

Аня задумалась – зачем он сразу о фамилии? Это было благородно обернуть все в шутку.  Вот, мол, я какой несуразный. Только потом наступило прозрение – вероятно, хочет познакомиться. Собственно, какая разница – Сукин так Сукин, Щукин так Щукин, – и в свою очередь представилась.

– Анна Тимофеевна.

*        *       *

Месяц у моря они провели вместе. Комнату Аня сняла возле самой «Волны» – санатория, куда как участник работ по спасению от Чернобыльской катастрофы приехал отдыхать Василий Петрович. Вместе обоим было радостно – погода удалась, солнце палило вовсю. Первую неделю после процедур Василий Петрович забирал ее с пляжа и они спешили в номер. Случалось, пропускали обед. Сами смеялись – лучшие часы упускаем! Уставшие, вечером отправлялись в примеченное ранее кафе, насыщались шашлыками.  

Через месяц расстались, обменялись телефонами, а он ни разу не позвонил.

Ни разу за две недели!!

Скоро Аня смирилась – наверное, жена прищучила. Нашла телефончик – и в клочья! Хотя он утверждал, что жены у него нет, похоронил два года назад. Она тоже была из этих, из спасателей. Ему хоть бы что, а она схватила дозу.  
Что ж, в сказках и не то случается. Всякие бывают сказки, иногда с разлукой в самом конце. О плохом думать не хотелось. Слава Богу, никому не рассказала о кавказских приключениях, даже  Валентине. Было жалко делиться хорошим, тем более надеждой…

Как-то вечером, когда отчаяние подступило под самое-самое, она налила ванну и, по примеру Сенеки, залезла в горячую воду. Телефонный звонок раздался, когда она уже начала засыпать. 

Звонок до смерти перепугал ее. Как была мокрая, выскочила из ванны, схватила мобильник. 
Нажала кнопку.

Раздался дребезжащий, бодрый голос. 

– Еду. Позвонить не мог, попал в госпиталь. Жди.

– Жду, – ответила Аня. – Буду ждать.

Потом вернулась в ванную комнату и долго смотрела, как исчезала в сливном отверстии чуть подкрашенная кровью вода.
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Весь июнь и июль, до середины августа Нехлюдов пребывал в отвратительном настроении. Ходил угрюмый – жена, сын слова ему не скажи. На самый невинный вопрос – ужинать будешь? – отвечал мучительным, укоряющим взглядом, однако лопал за двоих. 

Сыну было плевать на настроение отца, жена легкомысленно списывала мужнину скорбь на упадок сил и, вообще, на литературные обстоятельства. Нехлюдов пару недель назад сам похвалился жене, что успех не за горами – последний роман о библейском уроде Валтасаре прекрасно расходится, лучшего желать нельзя. Будет на какие шиши устроить себе отдых. Эта наигранная веселость более всего смущала жену. Если как на духу, мужу всегда чем хуже, тем лучше. Это брюзжанье, заявляет он, подстегивает творческий процесс. Может, и подстегивает, только занимался бы он самобичеванием в свободное от семьи время и не во время телепередачи «Поле чудес». Чуть что, начинает зудеть – это не так и это не так. Реформы бестолково проводятся, либералы ведут себя отвратно – предают идеи свободной конкуренции и торжества закона. О комуняках и говорить нечего. Эти вообще распоясались – хлеба требуют! Портреты Сталина словно хоругви по Москве таскают! Мало он их сажал. 

Фанатиков Нехлюдов терпеть не мог. Так и говорил жене – видеть не могу этих красно-коричневых. Шастают туда-сюда?.. Зрелищ им не хватает! Телевизора с отупевшим вконец Якубовичем. Чего только восторженные участники игры на него не напяливали, разве что презерватив еще не додумались примерить. Правда, надежда не меркла, может, кого-то еще осенит? 

К «наследникам сталинизма», не желающим торговать убеждениями, родиной, идеалами, светлым будущим, у Нехлюдова был особый счет. Его отец загремел в сорок девятом по делу врачей, хотя евреем не был (от такой нестыковки было еще обидней). В ту пору Сашке был годик, совсем карапуз. Отцу, хирургу, капитану медицинской службы, прошедшему войну, пришили умысел на теракт – у него на операционном столе умер член партии, причем, не простой член, а секретарь какого-то задрипанного парткома. По 58-8 сунули десятку и отправили в Ухтижемлаг. Отсидел отец шесть долгих лет. Домой явился, когда сын уже учился в школе. В первый раз увидав отца, Саша испугался, залез под кровать. У отца текли слезы, он смеялся и звал его, торопился рассказать, что это он, его «папка», не надо бояться «папки». При этом то и дело поворачивал голову и успокаивал мать, тоже рыдавшую то ли от счастья, то ли от горя. Все хорошо, родная, все хорошо. Видишь, все хорошо, отпустили подчистую, дело пересмотрели, вышла амнистия. (Мама потом призналась Саше, что всхлипывала в те минуты более от счастья, что можно, наконец, рыдать во весь голос, не страшась соседа, служившего в органах.) 

Домашний кот – черный, с белыми отметинами, тоже неласково встретивший нежданного гостя, обнаружив Сашу под кроватью, подогнул передние лапы и, засунув голову под подзор, с любопытством посматривал на дружка. Ту же позу принял и отец. Саша, увидав две рожи – одну кошачью, с усами, другую человечью, исхудавшую донельзя, покрытую шоколадным костровым загаром, со слезами на щеках, – закричал от страха. Так и сидел, пока отец не отправился умываться. Когда сын вылез, мама укорила его – Сашенька, это твой папа.

– Он – летчик? – спросил тот.

– С чего ты взял? – удивилась мама.

– А кто же?

– Врач.

Сосед, по случаю оказавшийся в коридоре, громко, на весь коридор, уточнил.

– Враг народа он, а не врач!..

Мама тут же захлопнула оставленную приоткрытой отцом дверь.  Ночью, наконец успокоившись, отец с горечью поделился  – все хорошо, родная, все хорошо. Лучше не бывает. Шесть лет коту под хвост, а так все хорошо. Жаль только, что руки трясутся.  

Так Саша познакомился с «врагом народа». Вторым врагом, куда более матерым и чрезвычайно опасным для народа, оказался родной дядя, арестованный через год после окончания театрального училища. Этот отгрохал по полной программе. Сунули его в тридцать седьмом, после войны добавили, держали до амнистии в пятьдесят шестом. Дядя часто удивлялся, что выжил, хотя, «выжить, Сашенька, было не просто».

Это было как приговор – «выжить, Сашенька, не просто». Первое время Аполлон Нехлюдов приютился у младшего брата, в Москве. У Аполлона никого в Ленинграде не осталось, в блокаду умерла жена, дочь. Так его известили в паспортном столе, а там судите сами… Аполлон имел опыт выступлений на сцене – в составе лагерной труппы он объехал весь северный край. Ему, амнистированному, казалось, что теперь перед ним должны распахнуться все двери, однако реальность оказалась куда горше, чем мечталось по пути в столицу. С большим трудом ему удалось устроиться в Московский областной театр артистом наинизшей категории. Театр, скорее, следовало называть колхозно-передвижным, своего здания у труппы не было и выступали они по домам культуры и клубам в подмосковных райцентрах и на селе. 

Из-за пристрастия к искусству и некоторой осмысленной в лагере философии ни отец, ни дядя по отношению к Советской власти не злобствовали – так, сочувствовали. Не по Стальке марксистская шапка – утверждал отец. Дядя, пробежавший по лагерям по статье  «антисоветская агитация» (58-10), отягощенная «недонесением» (пункт 11), горячо возражал – как раз по Стальке! Споры, правда, возникали редко и только в узком семейном кругу, их смысл долго оставался для Саши тайной за семью печатью. Когда дядю начинало заносить по полной программе, племянника отправляли из-за стола – пора спать, завтра в школу. Сашка злился и однажды закатил скандал – заявил, что завтра никакой школы нет, завтра праздничный день, что он уже взрослый и в полной мере осознает всю преступность режима. Мать схватилась за голову, отвела Сашу в другую комнату, а шурину потом выговорила – я не позволю в присутствии моего сына вести  «ненужные разговоры». Хватит с меня вас двоих.

Отец никогда не беседовал с сыном на эти темы. Сначала советовал – не суй нос в подобные дела; после скандала предупредил – нос оторвут. Займись лучше делом. Какие у вас в школе кружки? Саша выпятил нижнюю губу, повертел головой – ну, танцев. Отец скривился. Еще «умелые руки», фото, авиамодельный... Вот и запишись  в авиамодельный. Спортом займись, а то отжаться на турнике более трех раз не можешь. 

Пока не наступила оттепель, дядя, хотя с трудом, но помалкивал, но как только все вокруг заговорили о разоблачении «культа личности», о «миллионах жертв», о «восстановлении социалистической законности», начал неумеренно кипятиться, поднимать тосты за «умученных», взывал против «сокрытия правды» – «чтобы палачам повылазило, чтобы не смогли они  отвертеться». 

Пусть поразит их суд людской и Божий! 

Знаменитый доклад Хрущева на XX партсъезде братья Нехлюдовы изучали несколько дней. Читали и перечитывали с таким вниманием, словно хотели выучить наизусть. Удивительно, но Хрущева Аполлон ненавидел куда яростнее, чем Сталина. Издевался над приверженцем кукурузы открыто, с присвистом. Отец, в свою очередь, не видел большой разницы между генсеками, персеками, предсовминами, наркомами, предкомами и прокурорами. В ответ на дядины рулады о «лицемерии разоблачителей», «смехотворных попытках восстановления того, чего в природе не существует», он  только плечами пожимал и закусывал. Дядя настаивал – если первый тиран без подмеса, густопсовый, цельный, то этот, Никита, – подпевала, паяц, тварь ушастая и вообще, залетный бездарный гастролер, пытавшийся исполнить главную партию в опере Маркса-Энгельса «По яйцам», лихо поставленную Лениным-Сталиным. Одним словом, захмелев, дядя вполне создавал за столом настроение, так что настроениями Саша пропитался насквозь. 

Аполлон не одобрял страусиную политику Сашкиных родителей, и время от времени тайком давал племяннику уроки жизни, чтобы тот в случае чего, знал, как выжить. Эта наука понадобилась, когда однажды во время оттепели Саша брякнул на перемене, что Хрущев – пидорас. Родителей вызвали в школу. Отец идти отказался, пришлось матери принимать удар на себя. В ту пору она уже работала в роно, в другом районе, так что классная учительница не стала поднимать шум, посоветовала провести с сыном воспитательную работу. Мама поговорила с Сашей, папа поговорил, и  Саша уразумел. К тому времени ему стукнуло четырнадцать, он считал, что вполне созрел для литературного творчества и уже видел себя писателем – карябал что-то по ночам о «вздымавшейся под ударами волн палубе», о «графе д’Артуа – борце с несправедливостью». 

(Впоследствии Нехлюдов, просматривая старые записи, задавался вопросом – почему «с несправедливостью», а не «за справедливость»? Есть ли здесь разница? И если есть, то в чем?)   

По окончанию школы, по настоянию родителей, документы подал в технический вуз – туда было легче поступить. Саша заикнулся было о Литинституте, о желании получить трудовой стаж, даже отслужить в армии, без чего в  ту пору нельзя было стать писателем. Отец скривился – беллетристика, сынок, занятие непростое. 
Опасное… 
Ни стаж, ни, тем более, армия, в случае чего не спасут. 
Вот так и случилось, что Саша с головой окунулся в научно-техническую революцию. По распределению отправился на север, в небольшой северный городок, где создавался закрытый «почтовый ящик» – легальный отпрыск, существовавшей здесь несколько лет назад шарашки. В этой преемственности Нехлюдов как человек увлекающийся увидел особый смысл – так сменяются эпохи, поступь прогресса не остановишь, кровавое прошлое растаяло в исторической перспективе. Все остальное от лукавого. С коллегами, собравшимися во вновь созданном институте, ему повезло. Ребята были дерзкие, свободные в мыслях и, главное, умницы. Пили? Да, пили, но зато какие диспуты устраивали! Как верили в себя!.. Это было время покорения космоса, и одна только мысль о возможности человека ступить на Луну, побывать на Марсе, кружила голову и прижигала память о репрессиях. Скоро дядины рассказы скуксились до пятнышка, требующего некоторой настороженности и сохранения дистанции по отношению к политическим призывам, к кодексам строителей коммунизма, к нелепостям, связанным с режимом, к охаиванию империалистов, но перспективы были безграничны, дел невпроворот, так что следует поменьше болтать, засучить рукава и не обращать внимания на тех, кто пытался наложить узду на творческий порыв. Этой здоровой формой скептицизма, смешанного с надеждой и верой в светлое будущее, тогда была заражена вся молодежь, кроме тех взбудораженных единиц, кто начинал у памятника Маяковскому.

Вернувшись в Москву, Нехлюдов устроился в НИИ и заодно поступил в Литературный институт – старая любовь не забывалась. Это были трудные годы – постоянные командировки, учеба. Не обошлось и без потерь. В начале восьмидесятых умер отец, и Саша, находившийся в те дни на Чукотке, сумел прилететь домой только на третий после похорон день. 

С похоронами дяди тоже случилась история. В конце жизни ему повезло сыграть роль благородного старика, осколка старого мира в каком-то революционном фильме, и с тех пор это кинематографическое амплуа надолго закрепилось за Аполлоном Нехлюдовым. Он перебрался в Ленинград, сошелся с молодой актрисой, купил кооперативную квартиру. Когда же Аполлона хватил инфаркт, молодая сожительница, то ли опасаясь дележа квартиры, то ли из каких-то иных соображений, спешно, не извещая родственников, скромно похоронила дядю, так что Нехлюдовы, единственные родственники, месяц пребывали в неведении. У Саши, его матери и в мыслях не было посягать на ленинградскую жилплощадь, просто было горько, что под конец жизни дядя связался с этой «стервой». С той поры они с соломенной вдовой не общались.

Закончив Литинститут, Нехлюдов устроился в издательство и с началом перестройки не раздумывая примкнул к сторонникам межрегиональной группы. Клеил на стенах домов листовки  с призывами «Долой привилегии!», «Долой КГБ!», посещал митинги, с пеной у рта отстаивал на работе демократические идеалы, громил тех из коллег, кто защищал режим, пока в девяносто пятом издательство не прикрыли, и после бурных протестов, однодневной голодовки и писем во все инстанции, братки не выгнали коллектив на улицу.  

Судебный процесс по выяснению прав собственности более напоминал дурной сон и закончился тем, что Нехлюдов более никогда не переступил порог прежнего своего учреждения. Он подался в издатели, выпустил пару доходных книжек, однако прогорел на Мавроди, которому по глупости вручил с трудом заработанные деньги. В августе девяносто восьмого мозги окончательно перекувырнулись, и он погрузился в недоумение, которое иначе, как растерянностью, не назовешь. С тоски начал писать исторические романы – подвернулся заказ, дальше пошло, поехало. 

К исходу века кое-как выправился, но прежнее, детское, отвращение к красному цвету одолеть не мог. Теперь, правда, больше помалкивал, да и времена уже были не те, чтобы вслух рассуждать о «демократии», «либерализме с человеческим лицом», о «правах человека», свободе и прочих laisès-faire (сноска: политика невмешательства (свободный рынок).   

Сразу после майских праздников и навалилась на Нехлюдова нежданная напасть, вконец испортившая настроение и ввергшая Александра на пороге нового тысячелетия в нудные, томительные размышления о смысле жизни, о скуксившемся до нескольких лет, а то и месяцев будущем. И все по вине любимого кота! Весной Нехлюдов решил поиграть с ним, взял на руки, а тот возьми и ударь его когтистой лапой. Так врезал, что кровь пошла, а спустя  месяц на груди образовалось красное пятнышко, постепенно набухшее в маленькую родинку.

Ужас! 

Вспомнилось все сразу – трагические рассказы о схвативших дозу и сгоревших в одночасье знакомых, смерть Ивана Ильича, неутешительная статистика. Примеров было хоть отбавляй, особенно это касалось товарищей по прежней, до перестройки, работе. Оказалось, что в НИИ рак крови был популярен не менее, чем сезонная простуда. В Ленинке, на сайтах Интернета, в книжных магазинах и на развалах возле станций метро, на глаза то и дело попадались медицинские брошюры, в которых как-то мерзко и с нескрываемым злорадством рассказывалось о вреде ушибов и прочих образований, в которых застаивалась кровь. Было жутко, мерзко, чувствовал себя глупо, но со страхами ничего поделать не мог. 

Все, рак, спасенья нет! 

Лечиться от рака поехал в Хосту.
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Был конец августа, золотое время, само по себе способное излечить всякую душевную хворь и разогнать дурные мысли, а тут еще Мацеста с лечебными ваннами, а в прикупе море, пальмы, приличный магазин «Вина России», где торговали замечательным «кагором», полусладким «мускатом», сухим «каберне», в полупустых кафе шашлыки – где лучше, где хуже, но везде съедобные; вкуснейшая жареная форель из рыбпитомника возле Адлера. На пляже – «копченый форель», «сладкий молочный кукуруза», пирожки «с мясом, картошкой, курагой», и любимые «с луком-яйцами».  

Что бы красно-коричневые не утверждали, жить можно. 

С хозяйкой Нехлюдовы договорились на вокзале. Елена Андреевна встретила их на перроне. Оказалась первой в толпе женщин, предлагавших частный сектор. Елена Андреевна объяснила, что условия у нее «прекрасные». Да, чуть подороже, зато центр города – десять минут до моря и до Мацесты. Дом – шестнадцатиэтажная башня, квартира современная, просторная, все удобства отдельно. Комната с балконом. Есть горячая вода, душ, ванна. Если появится желание, можно воспользоваться кухней и кухонными принадлежностями. Звукоизоляция на высоте, в доме тихо, она и муж. Иван Емельянович почти не выходит из комнаты.

Нехлюдовы переглянулись – Елена Андреевна пришлась им по душе. Была в ней какая-то располагающая опрятность, интеллигентная правильность и мягкость речи, резко отличавшая ее от товарок. Те – в платках, ношеных кофтах и юбках, стоптанных домашних тапочках, разговаривали крикливо, напористо, наперебой, кое-кто позволял себе перехватывать вещи. Таксисты, стоявшие рядом и тоже предлагавшие жилье, разговаривали снисходительно, с акцентом, при этом вращали на указательном пальце ключи от машины, что также не внушало доверия.  

Александр выразительно пожал плечами, тем самым переложив ответственность на жену. Марина укоризненно глянула на мужа и согласилась. Позже, когда они вселились и отдали половинный задаток, Елена Андреевна простодушно объяснила жене – вижу, люди в возрасте, серьезные, зачем вам мучиться?

Удивительно, но все предлагаемые удобства оказались в наличии. Кроме телевизора. Тот стоял в комнате у хозяев. Нехлюдов тайно укорил себя за промашку – завтра должен был состояться отборочный матч чемпионата Европы по футболу, который он рассчитывал посмотреть, – однако чистота, большая светлая комната, деревянные кровати, ровные матрасы скрасили огорчение. Балкон, правда, выходил во двор, прямо на гору, но поразмыслив, Нехлюдовы решили, что так даже лучше. 

Тише. 

Познакомились Нехлюдовы и с Иваном Емельяновичем. Когда вошли в квартиру, тот сквозь открытую в комнату дверь, не вставая с дивана, приветливо помахал им рукой. Елена Андреевна объяснила, что у мужа тазобедренный артроз, ходить ему «мучение». Иван Емельянович сидел, опершись обеими руками на резную палку, спина прямая. 

Когда Нехлюдовы устроились, он улучил момент и жестом подозвал Александра. Тот покорно вошел в комнату, протянул руку. Иван Емельянович крепко пожал ее. Предупредил, что глух как пень, поэтому напрягаться не надо, можно слушать радио, петь, смеяться и (он неожиданно подмигнул новому постояльцу) танцевать. Ему только в радость. Эта игривость несколько покоробила Нехлюдова, однако в чужой монастырь со своим уставом не лезут. Затем Иван Емельянович кивнул в сторону телевизора и пригласил – если угодно, милости просим. 
Так решился вопрос насчет футбола. 

Вечер у моря окончательно развеял всякие сомнения. Сначала Нехлюдовы забрели на дикий пляж, где бегали собаки, выпрашивавшие еду у редких отдыхающих, потом без помех проникли на отрезок, принадлежавший какому-то санаторию. Не понравилось резко – вокруг грязь, у берега крупная галька, так что в море входить – пытка. Наконец, совсем рядом с домом, обнаружился прелестный уголок с аквапарком и таинственной гостиницей, где каждому желающему предлагали  катание на «банане» и водных мотоциклах. Волноломы делили участок берега на отдельные отрезки, покрытые местами песком, местами мелкой галькой. Погуляв по берегу, в сумерках сместились к «Винам России», затем посидели в кафе, отведали шашлыков. Заказали «ассорти», горкой, из разных сортов мяса. Соус ткемалевый. 

А-бал-деть!  

Домой вернулись заполночь. В доме было тихо, в комнате уютный, мягкий свет. Вечерний прогноз подтвердил, что с погодой им подфартило – синоптики обещали жару и теплое море. Повезло и с Мацестой, так что отсутствие телевизора теперь казалось Александру жертвой благородной, полезной и необременительной. Через пару дней Нехлюдовы начали активно покрываться загаром, по вечерам фланировали по центральной улице. Закрепили за собой место в кафе. 

Жизнь наладилась, о родинке забылось, впрочем, не прошло и недели как она сошла. Сдружились с хозяевами. Как-то Елена Андреевна разговорившись, поведала, что приехали они с северов. Муж вышел на пенсию, и они перебрались на юг. Александр поинтересовался, почему именно в Хосту? Елена Андреевна объяснила, что она отсюда родом, здесь сестры живут. Поближе к родственникам все-таки проще. К тому же слава Богу, что сюда, а то угораздило бы попасть под раздел Союза, как некоторых сослуживцев мужа, вот горя-то нахлебались бы. На вопрос, где трудился Иван Емельянович, она не ответила, сразу куда-то заторопилась. Эта недоговоренность, а также необъяснимая легкость с которой какой-то пенсионер, пусть даже из самых заслуженных, в незнакомом городе, на юге, вот так сразу получил двухкомнатную квартиру да еще в новом доме, подтолкнули воображение.

Фантазия заработала. 

Несмотря на внушительный вид и несомненную начальственность в голосе, невзирая на долгие посещения туалета, обставляемые обязательным кратким разносом импортной сантехники, качества воды и слабости напора, Иван Емельянович мало походил на бывшего партийного работника. На крупного хозяйственника или чиновника тоже. Судил сантехнику грубо, наотмашь, по-военному. Может, бывший вояка? Из летунов? Вряд ли. В квартире не было моделей самолетов или каких-нибудь иных летательных аппаратов. Не было фотопортретов – ни парадного, в форме, ни семейного. Удивительно, но в комнате хозяев вообще не было фотографий, хотя бы детских, ведь, как позже выяснилось, у хозяев был сын, живший в Ростове, маленькая внучка. Маются в Ростове, как объяснила Елена Андреевна, а сюда перебираться не хотят. Сын говорит, дыра. Она соглашалась – дыра, конечно, но ведь жалко квартиру. Хорошая квартира, достанется чужим людям.

– А сестры?

– У них своя жилплощадь. У Анны, овдовевшей – двухкомнатная, а у Валентины – однокомнатная, она и замужем никогда не была, – Елена Андреевна вздохнула. –  Приедет сынок с внучкой, две недели радости, и опять в Ростов.  

Истина приоткрылась во время футбольного матча. Выражался старик кратко и емко, игру нашей сборной комментировал лаконично – пидорасы… мяч точно отдать не могут… Колыма по ним плачет!.. кайло бы им в зубы да на усиленный режим! Все огрехи игры объяснял слабостью руководства. 

В поисках истины Александр попытался расспросить сестер, но и те о месте службы зятя особенно не распространялись. Только младшая сестра, Валентина, навещавшая старшую, Лену с точностью самолетного расписания – явится утром, выпьет чашку растворимого кофе и бегом на службу в библиотеку, – призналась, что на фронте Иван Емельянович, кажется, не был, служил в тылу. 

– Что значит, кажется? – удивился Нехлюдов.

– Ах, я не знаю, – сразу заторопилась Валентина.

Не густо, однако тонкость нюха, профессиональная проницательность не подвели Александра. Если старик имеет представление о БУРе – бараке усиленного режима, куда в сердцах хотел загнать проигравших футболистов, выходит, огрызок сталинизма, если не сторожевой пес режима. Вот еще деталь – друзей у Ивана Емельяновича в Хосте не было. Правда, навестил его как-то старичок. Звали его Иван Петрович, по виду того же поля ягода – холодный взгляд, умытые руки, полысевшая голова. Однако калибром Иван Петрович был явно поменьше, более суетлив и говорлив. 

Догадка подтвердилась случайно, во время посещения почтальонши, разносившей пенсии. Видно было, что обязанность доставлять деньги, особенно в эту квартиру, вызывала у нее тихую ненависть. Особенно раздражал размер пособия. Уходя, она, как бы вызывая Нехлюдова на сочувствие, прошипела.

– Видал, как эти, эмвэдэшники, жируют? За все про все, за всех погибших, замученных и убиенных, шесть тысяч.

Нехлюдов от удивления поджал губы и многозначительно покивал. 

В душе, однако, испытал радость. Было приятно сознавать – ловко он вывел на чистую воду этого «эмведешника». Потом, уже на пляже, стало обидно за отца и за дядю, прошедших через сталинскую каторгу и сгоревших раньше срока, в то время, как этот «боров» – Иван Емельянович действительно был массивен телом, – спокойно доживает в теплых краях, греется у моря. Все болячки «эмведешника» казались пустяшными, по сравнению с муками родичей. Отец больше никогда не брал в руки скальпель и хотя к концу жизни был известен в Москве, как один из самых сильных диагностиков, всегда с тоской вспоминал «о призвании». Что уж говорить о дяде, в молодости «первом любовнике», сумевшем не только выжить, но и убедительно воплотить образы примирившихся с Советской властью эмигрантов. В качестве «прозревшего классового врага» Аполлон Нехлюдов на экране был особенно неотразим. Аполлон утверждал, что в том не было никакого лицемерия или признания за режимом права сажать без суда и следствия. Это кино, горячился дядя, а кино – это миф, сказка, фантазия души. Александр соглашался с дядей, но теперь, спустя годы, повзрослев, пережив Мавроди и девяносто восьмой год, был вынужден, исходя из той же логики, признать что и Иван Емельянович, клеймивший футболистов гнусными и провокационными кличками «пидорасов» и «шутов гороховых», что вполне можно было истолковать и как обвинение в «антисоветчине», или, что еще страшнее, квалифицировать поражение как «заговор  врагов народа», – может, в чем-то прав? 
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Прошла неделя, Нехлюдовы покрылись загаром, насытились Мацестой и шашлыками. Полегчали и мысли, пусть и не сводимые к какому-то единому знаменателю, но как-то враз удалившиеся в перспективу осенней и зимней Москвы, составившие задел для будущих душевных разговоров за бутылкой в компании друзей. Ведь бутылка и беседа за столом являлись самым надежным способом решить любую, самую замысловатую проблему. 

Однажды Александра разбудил странный резкий звук – то ли всхлип, то ли клекот. Он насторожился, вскинул голову. В голове еще не осел ночной, привидевшийся заполночь кошмар. Следом, окончательно вменяя реальность, из коридора донеслись торопливые шаги, шум воды в ванной, затем захлебывающийся говорок по телефону. Еще через мгновение – свисток чайника на кухне.

У Нехлюдова, рывком севшего в постели, вмиг обмерзли руки. Из-за стены, рифмой к охватившему его ужасу, вновь донесся сдавленный всхлип. Затем все стихло – до того момента, пока не хлопнула входная дверь. Ударила решительно, наотмашь, впустила басовитый вопрошающий говорок. 

Жена открыла глаза, вопросительно глянула на Александра. В окно уже заглядывали сумерки какого-то странного, зеленоватого окраса. От подобного освещения стало совсем жутко. Потом звуки за стеной и в коридоре стали громче, посыпались разом, на разные голоса. Невнятный, захлебывающийся, телефонный разговор перебивался тем же басовитым говорком. Вновь хлопнула входная дверь, еще раз и еще... Затем наступила тишина, и в тишине отчетливо прорезались рыданья. Жена схватила Нехлюдова за руку. Ему пришлось встать. 

Он выглянул в коридор. Елена Андреевна о чем-то говорила по телефону. Слезы обильно текли по ее лицу. Рядом стоял мужчина в белом халате, за его спиной медсестра. У порога комнаты, где поселились Нехлюдовы, в углу с отрешенным, необыкновенно вытянувшимся лицом замерла Валентина. Глаза были широко раскрыты.

Александр обратился к ней.

– Что случилось?

– Иван Емельянович…  – шепотом ответила женщина. 

– Что Иван Емельянович? – холодея и догадываясь, вымолвил Нехлюдов.

Валентина неожиданно моргнула и, словно приходя в себя, уже громче добавила.

– Умер.

Смерть явилась в гости, и словно набросила пыльный, неприятный на ощупь полог на отпуск, на отдых, на море, на Хосту, на магазин с винами. 

В доме, никогда не шумном, теперь даже шорохи звучали под сурдинку.  Когда уехала скорая, когда рассвело, Нехлюдовы выразили соболезнование Елене Андреевне. Та, оцепенев, сидела на кухне. В комнате, в квартире хозяйничали сестры. Сквозь открытую дверь был виден лежавший на диване, укрытый белой простынею по шею Иван Емельянович. Лицо у покойника был на удивление спокойное, на щеках неестественный румянец – сосуды, видно, полопались – нос заострился. 

В тот день у Нехлюдовых была Мацеста. До восьми утра они просидели у себя в комнате, потом задолго до назначенного срока отправились на процедуры. Чтобы не мешать. Уже после Мацесты обсудили – может, съехать? До конца срока оставалась неделя. Очень не хотелось возвращаться в квартиру, прикасаться к чужому горю. Прикинули так и этак – конечно, они не обязаны, и не за тем отправились на море, однако уйти сейчас? Сбежать?! Подобная перспектива казалась гнусной. Конечно, не обязаны... Нехлюдов в сердцах едва не заикнулся, что, мол, эмвэдэшника настигло заслуженное возмездие, но этот приговор самому показался откровенной подлостью. Было как-то стыдно прикрываться подлостью, тем более что родственников, кроме сестер, у Елены Андреевны в Хосте не было. 

Марина высказалась первая.

– Я на кладбище не поеду. С поминками помогу, но на кладбище ни ногой. 

– Мне-то уже совсем не с руки.

– Ты – мужчина, – напомнила жена.

Лучше бы не напоминала! Одним тезисом отрезала всякий путь к отступлению.

Эти три дня, вплоть до поминального угощения, запомнились Нехлюдову бесконечной беготней по инстанциям, уплатой денег там и сям – за «заморозку на дому», за место на кладбище, куда они примчались с Валентиной, за копку могилы. Удивительно, но Валентина за все три дня слезинки не пролила. Выяснилось, что она всегда откровенно недолюбливала Ивана Емельяновича. Причину назвать отказалась – и Бог с ней! Это была практичная женщина, сразу и напористо переходившая к сути дела. О ней сестры так и говорили – деловая, дальше некуда. Книги также выдает, обязательно примется навязывать. Если посетитель наберется смелости и начнет отказываться, упрекнет – вы же не читали! Если тот будет продолжать увиливать – мне чего-нибудь полегче, детективчик какой-нибудь, непременно напомнит – детективчики на прилавках, а у нас ли-те-ра-тура! 

На кладбище Валентина добилась, чтобы Ивану Емельяновичу отвели лучшее место – среди самшитовых деревьев, на склоне горы, с видом на море. Она же договорилась с рабочими, копавшими могилы. Затем посыпались хлопоты, связанные с закупкой и перевозкой продуктов, водки, вина, подготовкой квартиры к поминкам. Водку, как объяснила Валентина Нехлюдову «берут для вас и для носильщиков. Нам и вина достаточно». Александр едва удержался, чтобы не язвительно поблагодарить деловую библиотекаршу – «спасибо, мол, за водку, а то я помру без нее!» 

К третьему дню, когда должны были состояться похороны, у Нехлюдова ноги отваливались. Тут вскрылось, что у вдовы и сестер действительно не хватало знакомых мужчин, и как ни корежило Александра от одной только мысли, что ему придется тащить на кладбище гроб с разукрашенным звездочками от лопнувших сосудов эмвэдэшником, ему пришлось пройти весь скорбный путь от порога комнаты до автобуса и потом от автобуса до вырытой на склоне горы, в самшитовой роще могилы. 

Избавившись от тяжести, он шагнул в сторону и, уже смирившись, терпеливо ждал окончания церемонии. На Ивана Емельяновича старался не смотреть – румяные щеки покойника вызывали отвращение. Присутствующих было раз два и обчелся – вдова, сестры, трое мужчин, которых привела средняя сестра Анна, Иван Петрович и прибившийся на кладбище бомж, ожидавший, что, может, у могилы ему достанется сто грамм. 

Не досталось. 

У «румяного» не допросишься, в сердцах съязвил Александр. 

Речи звучали короткие, сестры то и дело вспоминали о сыне, который не смог приехать – невестка сообщила, что муж в командировке. Примчится обязательно, но раньше двадцать третьего не ждите. У нее самой на руках  маленький ребенок. Иван Петрович, оказавшийся главным и единственным оратором, напомнил о смерти, вырвавшей из их рядов… Славный боевой путь… На фронте с июня сорок второго по сентябрь сорок четвертого, потом служба на севере, особо важные задания «по защите устоев социализма и обеспечению строительства особо важных государственных объектов»…  

Удивленный Александр упрекнул себя – вот тебе и опричник, верный пес режима! Уже на поминках на вопрос Александра, где воевал покойник, Иван Петрович внес ясность.

– Под Сталинградом, – затем горделиво добавил. – В заградотрядах. 

Александр не удержался от уточнения.

– Это те, кто своих расстреливал?

Иван Петрович не обиделся и популярно разъяснил.

– Не расстреливал, а во исполнение приказа Верховного Главнокомандующего приводил в чувство трусов. Эх, молодой человек, если бы вы видали, как мы драпали. Особенно летом сорок второго… – и покачал головой.

Александр невольно отметил про себя – «мы», однако спорить не стал. Ему вполне хватило похорон, чтобы ощутить особый, горьковатый привкус, которым судьба не поленилась приправить город, море, вина. Вдаваться в подробности за траурным столом, устраивать дискуссию, выяснять детали славного боевого пути не хотелось. 

На поминках Иван Петрович называл Сталина исключительно Верховным Главнокомандующим. Крепко выпив, кратко поведал Нехлюдову о заслугах Ивана Емельяновича на поприще «охраны интересов государства». После школы НКВД офицер в Ухтижемлаге, потом война, потом начальник лагеря особого режима под Ухтой в поселке Водном – это в республике Коми. Но прежде ветеран бдительно поинтересовался у Нехлюдова.

– Вы кто Ивану Емельяновичу будете?

Нехлюдов объяснил, что приезжий. Отдыхающий.

Сосед посочувствовал.

– Да, неувязочка вышла. А то я удивился, ваше лицо мне незнакомо. Здесь, в общем, все свои. Но кто осмелится спорить со смертью? Разве что прокурор?

– Почему прокурор? – удивился Александр

– Это шутка такая. Он помилования подписывает. За помощь спасибо, а то ведь как теперь люди рассуждают – моя хата с краю. И невдомек им, что как аукнется, так и откликнется.

Нехлюдов, не сумевший удержаться на дистанции холодного равнодушия, решил подвинуть соседа ближе к теме, и для начала прикинулся ванькой

– Что, на Водном тоже была зона? Я работал в Ухте…

– Какая статья? – заинтересовался сосед.

Александр отрицательно покачал головой.

– Меня послали по распределению после института. Я работал в НИИ, мы занимались тяжелой нефтью. 

– Которую на Яреге добывают? Значит, вам и на Яреге удалось побывать? Как там теперь? Производство сохранилось?

– Более-менее. Куда  же без ярегской нефти* (сноска: нефть особого рода, состоящая из тяжелых углеводородов. Добывают шахтным способом. Ценность ее очень высока, другого такого месторождения в мире не существует. Из «тяжелой нефти» выделывают самые лучшие смазки, масла и другие химические продукты с уникальными свойствами.). Без нее самолетам не взлететь и ракеты не запустить.

– Это вы мне объясняете? – улыбнулся сосед. – Мне объяснять не надо. Я вот эту нефть собственными руками из земли поднимал. Поселок построил. 

– По какой статье сидели?

Сосед помрачнел, обиделся, просветил Александра взглядом и, решив, что тот тупой по незнанию, ответил.

– Я служил на Ярегском лагпункте. Но об этом не стоит распространяться.

– Почему?

– Ах, молодой человек, если бы вы знали, с каким контингентом нам приходилось иметь дело, вы тоже не особенно распускали бы язык. Особенно в нынешнее время.  Раньше мы, по крайней мере, могли рассчитывать на защиту государства, а теперь, во времена перестройки, того и жди, что какой-нибудь безумец решится совершить теракт.

– Такие случаи  были?

– А то, – усмехнулся сосед. – В Сочи двух полковников МВД на пенсии ухлопали. Говорят, урки мстили, а может, еще кто. Такова, молодой человек, награда за то, что мы честно исполняли свой долг. В те годы, когда нас по комсомольской путевке направили в школу младших командиров НКВД, с нами особенно не цацкались. Комсомол доверил, значит, рука должна быть тверда. В те времена, знаете, зря не сажали. Была насущная необходимость в изоляции от общества кое-какого контингента, хотя бы в качестве превентивной меры.

Нехлюдов откровенно загрустил – ну, влип! Настоящий зверинец! Какой тихий, неприметный старичок! Как мило выпивает водочку, огурчиками, малосоленой форелькой закусывает. Хотел расспросить подробнее о поселке Водном, где сидел отец и где добывали тяжелую воду – теперь расхотелось. Одним словом, как любил повторять Аполлон, пишите письма тем, кто попал без права переписки.

 Говорят, близость смерти навевает какую-то необыкновенную ясность мысли, принуждает человека задуматься о смысле жизни, о ее цельности, если угодно, полезности. 

Как бы не так! 

Ничего, кроме стыда перед отцом и перед дядей, на похороны которых Александр так и не сумел явиться, он на поминках не испытывал. Пришло позднее прозрение – мог бы поспеть. Уж на отцовы похороны вполне мог бы… Если бы сразу схватился, а не побежал на объект сдать кладовщице инструмент. Мол, до рейсового самолета на Магадан несколько часов – успеет! За эти несколько часов аэродром в поселке закрыли. Диспетчер объяснил – приехал бы пораньше, посадил  бы его к летунам, те успели взлететь на Тикси… Все эти годы успокаивал себя – кто мог предвидеть, что заметет «нулевка», что аэродром закроют. 
Теперь судьба с лихвой возмещала ему за легкомыслие и медлительность. 

В лицо хохотала или точнее – голосом Ивана Петровича старалась популярно объяснить  смысл и цели, поставленные руководством СМЕРШа перед командирами заградотрядов, выселявших чеченов с Кавказа, а после войны задачи, которые должен был решать начальник ОЛП – отдельного лагерного пункта. 
Удивительно, но никакой особой злобы или презрения Нехлюдов к Ивану Петровичу, ни не испытывал. Ну, хочется старику поговорить, пусть говорит. Ну, обозвал покойник футболистов «пидорасами», ну, пригрозил им в сердцах бараком усиленного режима, так, по правде говоря, после такой игры они вполне того заслуживали. 
Прежнее, притаившееся в глубине души, недоумение, которое иначе, как растерянностью, не назовешь, – вновь охватило Александра. Покойник служил в НКВД? Кто-то же должен был служить в репрессивных органах. И сейчас кто-то служит. Участвовал в расстрелах? Не без того, но война – само по себе дело кровавое и не ему судить. Возможно, выселял чеченцев? Так и доблестные американские демократы в сорок первом году после Пирл-Харбора выселили более ста тысяч японцев в Долину смерти, что в Калифорнии. Всех подряд – стариков, женщин, младенцев. В этой долине дневная температура летом переваливала за шестьдесят градусов по Цельсию… Не спасла репрессированных и самая гуманная и демократичная конституция в мире. 
Или те же англичане, в сентябре 1939 года, в одну ночь посадившие за решетку около тридцати тысяч немцев, проживавших на острове. Юмор был в том, что подавляющее большинство интернированных являлись противниками режима, бежавшими от Гитлера!
Эти соображения казались существенным, однако он отмахнулся от них. 
Об этом молчок!  
Еще не хватало, что бы он начала лить воду на мельницу Ивана Петровича. Разве в узкоглазых суть? Она состояла в том, что отец как раз отбарабанил свои шесть лет в Ухтижемлаге и не раз, по-видимому, оказывался в лапах этого румяного эмвэдешника, которого сегодня торжественно предали земле.

Вот с чем было трудно смириться. 

 Иван Петрович между тем поинтересовался.

– Я гляжу, вас эта тема волнует. Кто-то из ваших родственников был репрессирован?

Александр глухо буркнул.

– Отец. 

О дяде он почему-то умолчал.

Иван Петрович понимающе покивал.

– Понятно. До сих пор не можете смириться? 

Мелькнула мысль – надо встать и уйти в свою комнату. На прощание популярно объяснить отставнику МВД, что смириться может, только зачем? Нехлюдов тоскливым взглядом обвел присутствующих. Мужики деликатно, но часто и полными лафетниками пили водку, сестры вели разговор о наболевшем – о сокращающемся числе отдыхающих, о том, что каждый из них старается ткнуть в лицо Анталией. Там, мол, за те же деньги настоящий сервис, а у вас одно хамство и бескомфортность. Не забывали и о сыне, что было очень кстати к настроению Нехлюдова. Судьба, оказывается, даже в мелочах юмора не теряет. 

Жена, Марина, хлопотала на кухне – приносила салаты, мясную и рыбную нарезку, убирала грязную посуду, ей помогала Валентина. Точь-в-точь как в других семьях. Как было у них дома на девятый день, когда он вернулся с Чукотки. И разговоры тоже были острые, только с противоположным знаком. Знакомый отца, Арнольд Власьевич на поминках столь же популярно и горячо обвинял Сталина и палачей из НКВД. За столом спорили о количестве репрессированных. Арнольд Власьевич утверждал, что Солженицын врет, когда говорит о семидесяти миллионов погибших. Их было по меньшей мере, двести, а то и двести пятьдесят миллионов. Нехлюдов, будучи писателем от истории, как-то взялся проверить эту вбиваемую народу в башку цифру. Влез в Интернет, отыскал соответствующие сайты. Реальность, зафиксированная в документах и подтвержденная ведущими отечественными и зарубежными историками,* (сноска – «Докладная записка»  Хрущеву и интервью с ведущим специалистом в этой области В. Земсковым) мало соответствовала этим потрясающим воображение цифрам. Репрессированных было три миллиона восемьсот тысяч человек. Расстреляно около восьмисот тысяч.

Много?

Недопустимо много! До перехвата дыхания много!! И каждая невинная жертва вопиет!! Но зачем же в угоду страсти вгонять статистику в дрожь? 

Между тем Иван Петрович продолжал.

– Вы, молодой человек, наверное, осуждаете. А вот позвольте задать вопрос – как бы вы повели себя, если бы вам вручили комсомольскую путевку и направили в органы? Тогда, а не сейчас, в эпоху всеобщей расхлябанности и слабости руководства.

– Не знаю… – откровенно признался Нехлюдов.

– А я знаю, – он поднял палец. – Служили бы добросовестно. Неужели вы всерьез полагаете, что в ту пору не было изменников, предателей Родины, заговорщиков и всяких прочих врагов государства? Иван Емельянович служил честно, за это ему вечная память. Знаете, какие письма слали ему бывшие подопечные? То-то и оно, что не знаете. А вы поинтересовались бы у Елены Андреевны, если у вас есть исторический интерес. Сплошные благодарности. 

Он сделал паузу. Налил водку себе и Александру. Поднял лафитник. Нехлюдов, падая в своих глазах все ниже и ниже, тоже поднял стаканчик и не без удовольствия опрокинул в нутро горячую горькую влагу. И малосоленой форелью закусил не без удовольствия.

– Теперь насчет зверств, которые якобы творились в лагерях, – продолжил Иван Петрович. – Обратите внимания, даже во времена Никиты власти отваживались устраивать процессы над теми, кто «пренебрегал правами человека», «нарушал социалистическую законность», кто осмелился «поставить себя над партией». Казнили Берию, Абакумова, Рюмина и других генералов. Многие офицеры поплатились партбилетом, а то и свободой за якобы совершенные в те годы преступления. Пусть те процессы тоже можно назвать судилищами, пусть в них отчетливо проглядывало стремление свести счеты, но вот пришла перестройка, власть оказалась у противников режима – у тех, кто так горячо ратует за «права человека», «приоритет закона». Теперь самое время восторжествовать исторической справедливости. И при всем том постарайтесь припомнить хотя бы один случай привлечения виновных в правонарушениях в системе ГУЛАГа к ответу. Спрашиваю популярно – почему общества политзеков не вчиняют иски к конкретным нарушителям? Я за себя спокоен, но вполне готов признать, что были отдельные подонки, противоправно убивавшие заключенных, насиловавшие, грабившие, в чем, как утверждает Солженицын, особенно отличался личный состав конвойных дивизионов. Неужели нельзя отыскать какого-нибудь безграмотного охранника, раздевшего зека в сорокаградусный мороз или, несмотря на актированный день, выгнавшего его на работу?

Он победно глянул на Александра и этаким чертом подмигнул ему. 

– А может, не по нутру новым властям эта черновая работа? Может, какие-то другие интересы они ставят во главу угла? Может, им  дела нет до справедливости и приоритета законов, особенно в момент лихой приватизации? 

Затем он поднялся и грянул.

– Пусть Ивану Емельяновичу земля будет пухом! 
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После поминок спал Нехлюдов на удивление крепко. Утром жена растолкала – хватит валяться, пошли на пляж. Елена Андреевна, тоже, по-видимому так и не прилегшая, поддакнула – конечно, ступайте, что дома сидеть, погода замечательная. 

Вдова сидела на кухне и смотрела в окно. Сама предложила вышедшему Александру и Марине позавтракать «чем осталось, ведь пропадет же». 

Нехлюдовы переглянулись и согласились. Елена Андреевна деликатно удалилась. Потом, когда Нехлюдовы уже были у порога, подошла к ним, и со слезами на глазах, прижимая руки к груди, начала страстно благодарить постояльцев за помощь. Сказала, что теперь они ей как родные. Если желают, она вернет им деньги, ведь «ей много не надо». Марина заверила – «ни в коем случае». Тогда Елена Андреевна предложила питаться у нее. Она будет готовить. Нехлюдовы и от этого отказались.

Но было приятно. Эта благость, горячие слова, сухонькие старческие  ручки, прижатые к груди, были очень трогательны. Александр заметно успокоился. Может, с похмелья, а может, по какой иной причине – скажем, совесть заела, – он никак не мог избавиться от ощущения, что некто незримый, сверху, из самой поднебесной чистейшей синевы подсматривает за ними, посмеивается и прикидывает, какую еще каверзу сотворить ему. До самого полудня он не мог избавиться от ожидания подвоха, на которые такой щедрой оказалась судьба. 

Денек действительно выдался неестественно погожий и подозрительно, не по-сентябрьски, жаркий. Некоторое время Нехлюдов внимательно приглядывался к окружающему пейзажу. Небосвод был обманчиво чист, море вкрадчиво спокойно. Волны не превышали высоты ступни, вода теплая, как раз по вкусу Марины. Самая подходящая обстановка, чтобы внезапно, исподволь на берег обрушилась цунами. С другой стороны, укорил себя Александр, откуда на Черном море цунами?   

Подозрительной казалась и маленькая девочка на каменном парапете, лизавшая мороженое. Возле нее крутилась небольшая собачонка с обворожительными черными глазками. Собака скулила, вставала на задние лапки, умильно поглядывала на мороженое. Девочка невозмутимо, не обращая внимания на животное, вращая брикетик, слизывала белую, сладчайшую мякоть. Раздражала холодная жестокость ребенка, его презрительное равнодушие к мольбам животного. 

Проходившая мимо женщина не выдержала, попросила девочку.

– Дай ты ей кусочек! 

Девочка строго, как умеют только семилетние девочки, глянула на нее и, поджав губы, раздельно выговорила.

– Она и так уже три порции слопала! Ей больше нельзя, горлышко застудит.

Люди на пляже зашлись от хохота. 
Рассмеялся и Нехлюдов. 

И словно отпустило. Отступила тревога – с чем сравнить ее?.. Ну, например, позвонят, договорятся о встрече и не явятся, а ты долго еще ходишь, терзаешься, по какой причине сорвалось свидание? То ли сам что-то напутал, то ли приятель не понял, куда именно и в котором часу необходимо явиться? Но вдруг звонок оправдания, сожаления – застрял, понимаешь в пробке. Ты начинаешь успокаивать его – не волнуйся, с кем не бывает…  

Вот и в тот день море, шептавшееся с сушей, уже не казалось притаившимся в засаде зверем. Воздух был искренне свеж, пляж на удивление чист, и в этом радующем обстоятельстве уже не ощущалось коварства или подвоха. Тронула мысль – может, впервые за долгие годы, – что все вокруг и вдали наконец-то обрело свое истинное состояние. Жаркому дню следует быть взаправду жарким, его не должно перебивать ветром, налетевшей грозой а уж если ливню быть, то пусть разразится он вечером или после обеда, собьет жару, навеет прохладу. 

В тот момент разом очертилась нейтральная полоса, проходившая между всякого рода Иванами Петровичами и Арнольдами Власьевичами, по которой он, Александр Нехлюдов, не зная выхода, метался все эти перестроечные годы.

То ли смерть надоумила, то ли прорвало наконец, только, посмеявшись над подобной доморощенной философией, он обнаружил, что есть свет невечерний. Ответ существует, он прост, весом и манящ. Обладая им, вполне можно было обойтись без неотъемлемого, все эти годы терзающего разлада, разрубившего душу. Ведь поистине трудно, невозможно соединить в едином образе скорбь о каждой невинной, загубленной в сталинских лагерях душе и ликование, с которым встретил его класс, школа, город, страна, известие о полете Гагарина. Пресловутый моральный закон и воспоминание о звездном небе, о котором так много талдычил «буржуазный спец» Иммануил Кант, на практике никак не хотели совмещаться в некоем обезболивающем, дающем возможность прожить без иронии, без злобы и ненависти, единстве.

Вот что покоробило в этом объяснении – последнее слово «единство», но почему, по какой причине, понять не мог. Однако, что называется, «процесс пошел».

Вечером Нехлюдовы – Александр даже  с охотой – опять поужинали «чем осталось». Затем разговорился с Еленой Андреевной и присматривающей за сестрой, без конца заваривающей себе кофе Валентиной. Так, необременительная легкая беседа о садовом участке, на котором Елена Андреевна горбатилась последние годы – какой из Ивана Емельяновича помощник! О том, что придется устроиться на работу. 

– А вы чем занимаетесь, – поинтересовалась Валентина. 

– Романы пишу, – признался Александр, – исторические, но темы выбираю близкие к современности. 

Глаза у Валентины расширились.

– И какие, если не секрет? 

– О царе Навуходоносоре, о беспутном Валтасаре, об императорах Рима, жившими в Золотой век. 

– Это такие, в супере? С портретом впереди? – спросила Валентина и странным образом оцепенела. 

Нехлюдов было приятно, что он произвел впечатление на библиотекаршу, и в свою очередь поинтересовался у вдовы. 

– Елена Андреевна, почему в комнате нет фотографий? 

Та вздохнула, сослалась на Ивана Петровича, который все эти годы панику наводил, вот Иван Емельянович и спрятал документы в сундучок. 

– Если желаете, могу показать. 

– Не откажусь, – признался Александр, уверовавший, что идет верной дорогой.

 Сундучок оказался удивительным примером мастерства какого-то умельца из зеков. Подобные образцы Александр встречал в Ухте, но этот вполне мог считаться произведением лагерного искусства. Изящный, обитый металлом, длиной в полметра, ящик казался на удивлением легоньким. Стенки были отделаны тончайшим орнаментом из медных полосок. На полукруглой крышке гравюра – лес, раздолье, берег таежной реки. 

Насмотревшись на сундучок, наплакавшись, Елена Андреевна наконец подняла крышку. Сверху лежало что-то вроде записной книжки старого образца. 

– Это солдатская книжка брата Ивана Емельяновича, – пояснила вдова. – Он участвовал в Первой мировой. Отвоевал на империалистической, на гражданской, а с двадцать седьмого года, как и Ваня, осел в органах. В последние месяцы Иван Емельянович как чувствовал, то и дело лазил в сундук. Достанет и смотрит…

Нехлюдов осторожно взял книжку в руки, перелистал страницы. Впереди фотография царской семьи, в середине портреты великих княжон и императрицы в наряде сестер милосердия… 
Выезд царской семьи… 
Николай II в полковничьей форме… 

Бросились в глаза адреса мастерских, где можно заказать протезы. Была в сундучке и фотография хозяина книжки. Он был в солдатской форме с георгиевским крестом на гимнастерке. Тут же лежала приклеенная на картон фотография  девушки в белой блузке и темной юбке. Гладкая прическа. На фотографии внизу надпись: «Прощай, прости. Я всегда буду помнить, что ты шел рядом и я могла опереться на твое плечо».

– Это первая любовь Ивана Емельяновича, – поделилась вдова. 

Нехлюдов оторопел – казалось невероятным, чтобы у начальника ОЛП №17, о чем свидетельствовали находившиеся в сундучке документы, «цепного пса режима», «матерого палача» могла быть первая любовь! 

Лагерные документы были немногочисленны и относились исключительно к послевоенному времени. Все, что происходило до войны и на фронте, разглашению, по-видимому, не подлежало. Приглашение на футбольный матч с фотографией команды из заключенных, все были в майках и трусах. Еще одно приглашение на  согнутом пополам листе плотной гознаковской бумаги, на этот раз на концерт. Внутрь была вложена программа: 1 отделение – спектакль «Белый передник», режиссер Названов. 2 отделение – отрывки из «Князя Серебряного», соло на баяне, хор серобушлатников, концертные произведения, исполнитель «С.Фрид, скрипач» и в заключение очень актуальный «Оракул, безошибочный предсказатель судьбы». 

Голова у Нехлюдова пошла кругом – в концерте вполне мог принимать участие его дядя, однако Елена Андреевна такого исполнителя не помнила. 

Ниже лежало еще одно приглашение на концерт, на котором исполнялись отрывки из оперетт.

Елена Андреевна мечтательно покачала головой.

– Какие были голоса!

Александр показал ей портрет какого-то напомаженного, с тончайше закрученными усиками мужчины в телогрейке и ватных штанах. 

Хозяйка пояснила. 

– Это мой парикмахер, Арнольд Анатольевич. Выдающийся мастер по женским прическам. За него Ване предлагали трех сапожников и одного портного. 

Елена Андреевна, видно, совсем расслабилась и, заметив удивленный взгляд Марины, торопливо добавила.

– Я его никуда не позволила перевести. У него были вполне сносные условия. Устроила встречу с женой, – затем, меняя неприятную тему, начала показывать письма. – А это от заключенных. 

Александр перебрал исписанные от руки листочки, почтовые открытки, на лицевых сторонах  которых чаще всего встречалось изображение Кремля, Спасской башни с часами, мавзолея, а также заполнивших небо над Москвой краснозвездных самолетов. Заключенные писали о том, как устроились в новой жизни, поздравляли с праздниками.

Была в сундучке и фотография симпатичного молодого человека. Это был старший брат Елены Андреевны и Валентины, погибший под Сталинградом. Ниже, скопом, почетные грамоты за самодеятельность, за трудовые успехи, достигнутые на ОЛП-17, за победу в межлагерных соревнованиях по футболу.

В самом низу, на дне, лежала нагайка…

Елена Андреевна и Валентина проводили Нехлюдовых, пожелали доброго пути. В поезде Александр долго ворочался на полке, не мог заснуть. Тропка, открывшаяся в жаркий, последовавший после поминок день, так и не довела до разгадки. Говорят, утро вечера мудренее. 
Верно говорят. 
К утру, когда поезд миновал горы и выкатился в кубанские степи, когда отчетливо посветлело окрест, открылось – все дело в согласии. 

Вот так и брякнул кто-то в голове – в согласии, мол, все дело! Не в единстве, но в Согласии! С большой буквы…

И только, усомнился Нехлюдов? 

Не совсем – это он уже сам ответил себе. Прочь с нейтральной полосы! Далее – необыкновенная ясность, перспектива. 

Было хорошо, душа порхала. Он следил за ее полетом и тешился разгадкой. 

В чем же искать согласие миллионам и миллионам? Понятно, что в любви, но стоит ли при этом поступаться своим пониманием правд и истин? Отказаться от чего-то ценного самого по себе ради чего-то ценного самого по себе? Если да, не надо  такого согласия. В голове вновь кто-то гнусно брякнул – такое согласие назовем единением. 

Очень хотелось рвать и метать, но этому желанию не было места в тисках вагонного купе. Да и в коридоре узковато. Впрочем, за стенами вагона тоже места не хватало. Если только по всей земле… 

Вот что вспомнилось ему в тот рассветный час – станция на трассе  Котлас-Воркута с загадочным названием Княжпогост. Тот, кто путешествовал по этой дороге, не забудет главную местную достопримечательность – бесконечно длинный дощатый забор, тянущийся вдоль железнодорожного полотна. Поверху, как водится, колючая проволока. Сколько досок было выстроено в заборный ряд, сосчитать невозможно, и все струганные, гладкие, все едины по высоте и толщине и разнятся исключительно по ширине, да и то чуть-чуть. Состыкованы плотно, ни единой щелочки. Все сучки сидят крепко – не выскочить, не обеспечить дырку для просмотра.  

А вокруг – лес. С насыпей – ширь, из выемок – чаща. 
Тайга!.. 
Северные угодья особенно страшенные и прекрасные зимой, когда деловые ели и сосны, подрост, коряги, поваленные стволы, завалены снегом. Хороша тайга и летом, в августе, сентябре. Посчитать сколько даров с гектара посадки дает согласие деревьев с грибами, ягодников с дичью, свежайшего дыхания с лечебными травами – цифр не хватит! Сколько пиломатериалов, дров, радости, воздуха, утречком влажного сыроватого, к полудню легкого, хвойного дарит людям. Не меньше чем с черноземного гектара будет.

А что взять с забора? Постоит, доски намокнут, сопреют, потом их в огонь на согрев заключенным, вот и вся недолгая жизнь. 

В купе, на полке, куда он влез, задался вопросом – зачем надо было Княжпогост в Евму переименовывать? С прошлым, что ли, решили рассчитаться? 

Ну и как, спросил он себя, рассчитались?..

С тем и заснул.
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