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Лирика Леонида Чекалкина
Приобщение

Наше знакомство с Леонидом Ивановичем было случайным. Я уловил огромное обаяние, исходящее от спокойного, доброжелательного лица. На прощанье Леонид Иванович  подарил мне свой сборник стихов «Осенняя пристань». И первое, что меня удивило по прочтении этой книги, – чистота лирики, которую я не встречал давно. Представлялась удивительной сохраненная юношеская свежесть стихов, их естественность, будто они вырвались одним дыханием без поздних возвращений, редакций, правок. И все это в моем восприятии никак не вязалось с возрастом Леонида Ивановича. Мне казалось, что в такие почтенные годы так уже не пишут, а тут – чистейшая лирика, первозданная, чистая, как первый снег! (Позже я узнаю, что вот это же ощущение несоответствия внешнего облика поэта внутреннему содержанию его стихов еще ранее был подмечен А. Куцурой: «Леонид Иванович – крупный, топором рубленый человек. И вдруг – тончайшая лирика. Даже застенчивая».) Получил огромное удовольствие, истинное эстетическое наслаждение, как от прекрасной умиротворяющей музыки. Абсолютно солидарен с О. Грозной, испытавшей те же ощущения от поэзии Чекалкина: «Проникновенный лиризм и тонкое чувство прекрасного завораживают читателя: появляется ощущение, что душа освобождается от суетного, взмывает в прозрачные небеса и созерцает картины, умело нарисованные поэтом».

Вторая встреча оказалась тоже случайной в том же «Подвале небожителей», как московские поэты прозвали кафе в подвале Дома Литераторов. Можно даже сказать, что она была мимолетной. И на этот раз я получил в подарок другой, более ранний и полный сборник «Шепот, услышанный в шуме».

Ах, какая это лирика! И как сказать о ней простыми  словами, чтобы передать читателю вот эти ощущения? Вдыхаешь, впитываешь в себя, как живительный глоток, эту, ничем незамутненную русскую поэтическую речь, и ты наполняешься тихим внутренним свечением… 

И «Шепот, услышанный в шуме» вернулся со мной на Кавказ и занял свое место на книжной поэтической полке рядом с Пушкиным, Лермонтовым, Некрасовым, Блоком… И с тех пор непременным атрибутом моих лекций по современной русской поэзии стало упоминание имени Чекалкина и чтение его стихов. 

Унаследованные традиции

Леонид Иванович – традиционалист. В классическом понимании этого слова. И традиционность его проявляется, в первую очередь,  в используемом им метрико-ритмическим стиле. Если взять, к примеру, сборник «Во имя» и рассмотреть его в обозначенном ракурсе, мы увидим, что автор пользуется исключительно только силлабо-тоническими метрами: не говоря уже о верлибре, мы не найдем здесь ни одного тонического стиха, даже дольника.

Известно, что наибольшим распространением в русской поэзии пользуются ямбические, затем – хореические стихи, значительно реже встречаются трехсложники. У Чекалкина ямб занимает почти 36% метрического пространства, хорей – 28%, а все трехсложники, вместе взятые (дактиль, амфибрахий, анапест), – только 36%. То есть даже пропорции употребления классического стиха у Чекалкина сохраняются интуитивно. Отступление от канонов обнаруживается лишь в том, что из трехсложников самым распространенным в поэзии 19 века выступал дактиль, у Чекалкина – анапест. 

Но заметим, что традиционность не отменяет оригинальности. И ярким свидетельством тому является стихотворении «Поздние птицы», представляющем собой очень редкое не только для стихов Чекалкина, но и для всей русской поэзии явление – трехсложник с переменой анакруз (правильное чередование 2-стопного дактиля в нечетных строках с 2-стопным амфибрахием в четных):

Трудные будни,tc "Трудные будни,"
А ночи – трудней.

Снова пребудем

Вольней и мудрей.

Силы раздарим –

Ещё соберём.

Полдня удары

Пропахли огнём.

Это сгорели

Ночные труды: 

Песня свирели

И горечь беды,

Шорохи крыльев

И говор костра,

Ставшая былью, 

Рассвета сестра –

Ветка зарницы –

Подарок звезды…

Поздние птицы,

Ночные труды.

Характерной чертой поэзии Чекалкина является то, что отдельные строки его стихов, не соответствуя общему размеру, "выпирают" из него или становятся короче (вольные стихи). Ритмический сбой в таких случаях, как правило, почти не заметен, а порой оказывается очень кстати, выделяя тот или иной значимый элемент стиха. Вот, например, начало стихотворения «Богомаз»:

Вот и кануло в Лету еще одно лето.      tc "Вот и кануло в Лету еще одно лето.      "
И сентябрь наступил, и неважно какое число. 

И в момент пробужденья, еще до рассвета 

Надо мною лицо моей милой взошло. 

Три строки из приведенных четырех являются четырехстопным анапестом, а вторая («И сентябрь наступил, и неважно какое число») – пятистопным. И структурное отличие её от других подчеркивает состояние наваждения, когда человек как бы выпадает из общего течения жизни. 

Чаще всего вольные стихи в поэзии Чекалкина проявляют себя в ямбе (как и в поэзии 19 века), но встречаются они у него и в хорее, и в амфибрахии, и в анапесте. Яркой иллюстрацией этой особенности поэта выступает стихотворение «Уходит ночь»:

Неспешно светает.

Молчанье таят заповедные трубы.

И шелесты леса, и шорохи неба – не тают,

На крик не срываются грубый.

И слышен  стремительный топот копыт неизвестного стада.

А строки – витают…

И ночь продолжает стремиться на убыль.

И ветер сметает листву запустелого сада…

На самом деле авторская разбивка строк иная, чем приведенная нами. Мы специально «выправили» их в соответствии с ритмическими границами, чтобы выделенная черта предстала нагляднее. И в данном случае, как нам представляется, отчетливо проступает другая отличительная грань поэзии Чекалкина – ее медитативный характер.

Но вернемся к традициям.

Самой распространенной в лирике 19 – 20 вв. строфой являлось четверостишие. Естественно, Чекалкин не мог не подпасть под влияние и этой традиции – более 87% стихов сборника «Во имя» имеют четырехстрочную строфику, и лишь менее 13% приходится на дву-, пяти-, шести-, восьмистишия и нетождественные строфы.

При том, что строфика Чекалкина не блещет большим разнообразием, она не лишена своеобычности. Вот стихотворение «Свет», состоящее из четырех шестистрочных строф с одной и той же четко выдержанной ритмической структурой: первые две строки – усеченный четырехстопный амфибрахий – образуют парную рифмовку, последующие четыре (усеченный пятистопный амфибрахий в первой и четвертой строках, усеченный четырехстопный амфибрахий во второй и третьей строках) создают кольцевое рифмование:

Тропинка в лесу проступает едва.tc "Тропинка в лесу проступает едва."
Листва неразборчиво шепчет слова,

Здесь жизнью исконной издревле живёт глухомань.

И силой природной себя воссоздав,

Господствует море целебное трав –

И сердце врачует, и нежит сухую гортань.

Я не большой знаток русской строфики, но такая представляется не просто редкой в своем роде, а исключительной, возможно, единственной в отечественной поэзии.

Еще в 18 веке, в период классицизма, в русской поэзии установилось правило чередовать мужскую рифму с женской. Более 80% рифменных пар Чекалкина как раз и сочетают мужские и женские окончания, причем – любопытный момент – традиционно русскую строфу завершает мужская рифма, так как она звучит более обрывисто и четко. Из всех рифм Чекалкина на мужскую рифму в заключительных строках приходится 56%. (Статистические данные приводятся по сборнику «Во имя»). Рифма у него, как правило, точная. 
Еще одна унаследованная и четко отразившаяся в лирике Чекалкина традиция: любимый тип рифмования у него тот же, что является излюбленным для абсолютного большинства российских поэтов – перекрестный. Именно он господствовал в русской поэзии со времен Ломоносова. И у Чекалкина почти 84% всех стихов созданы с помощью этого типа. Парная рифмовка встречается редко (6,3%), а кольцевая – еще реже (1,4%). Еще 7,7% занимают стихи с вольной рифмовкой. Но сейчас нам хотелось бы показать небольшое стихотворение с довольно редкой структурой рифмования, когда первые три строки рифмуются с последующими тремя:

Скрипы снега,tc "Скрипы снега,"
стоны ветра,

сон ветвей –

час побега,

смены спектра

и лучей.

Блики света, 

час восхода,

ток реки.

Час ответа –

на укор

строки.

Обратим внимание на то, что соотносящиеся между собой вторая и пятая строки второй строфы выступают холостыми.

Приведенные примеры неопровержимо свидетельствуют о традиционности поэзии Чекалкина, но при этом, как нам представляется, поэт через голову 20 века больше обращается к 19-му. Именно здесь находятся главные его учителя, хотя, вовсе избежать традиций минувшего века он, конечно, не мог, так как они стали тем поэтическим воздухом, которым он дышал, когда формировался как поэт. Из формальных изысков можно обнаружить выстраивание слов в колонку:

Отныне как будто бы нет

Ни ветра, 

ни волн, 

ни теченья.

Или ставшая привычной «лесенка»:

Поздняя причуда:

Трепет, а не дрожь

Вызвал – 


ниоткуда 

Прилетевший дождь.

Бывает, когда поэт наиболее важное слово выносит в отдельную строку:

И все помыслы,

волю и силы

Направляю на поиски

Слов.

Подчеркнем, что подобные примеры – разовые, выполняющие в своем месте функции выразительности.

И – тем не менее! Кто из современных поэтов может использовать глагол «лить» в форме деепричастия, не рискуя быть осмеянным? Да только тот, кто чувствует себя своим в ауре 19 века. И вот читаем у Леонида Ивановича: луна «посмотрит, свет лия», и ни смеха, ни неуместности не ощущаем.

И что же, он – ретроград, на дух не переносящий поэтические нововведения? Нет, он не чужд им и никак не против них, просто его перу наиболее комфортна лирическая атмосфера позапрошлого века, его гармоническая душа чувствует себя свободно и в строгих пределах силлаботоники, и для выражения своего настроения, чувств и мыслей ему вполне достаточны классические средства. («В пространстве классической формы – ему не тесно», – скажет по этому поводу А. Куцура). Ну как это еще объяснить? Ему нет необходимости изобретать для того, чтобы душа исполнила то, что из нее выпевается, и стихи его как бы самопроизвольно укладываются в органичную для них, апробированную столетиями форму.

Кстати, в стихотворении «Утро наступает» произошли и другие изменения, в том числе и структурные. И нам представляется, что все они только ослабили звучание стиха, так как провоцируют невольный отход от основного творческого принципа Чекалкина – медитативности. 

Еще одно наблюдение подобного плана.

В названных выше сборниках («Шепот, услышанный в шуме», «Осенняя пристань») присутствует превосходная миниатюра «Перед уходом»:
и низко небеса –

На лес и крыши,

Слышны не только голоса,

И шёпот слышен.

И, отражённые рекой,

Под низким сводом

Слова любви несут покой –

Перед уходом.
Заключительная строчка, естественно, прочитывается как перед уходом из жизни. И такой финал придает маленькому шедевру печально-лирическое звучание.

Здесь гармонично все: форма и содержание настолько сливаются в единое целое, что, кажется, – ничего ни добавить, ни убавить. Странное дело, сформировавшись как личность в советское время, пережив Перестройку, став свидетелем горчайшего ее результата, Чекалкин ни разу не разразился публицистическим стихом с социальной или политической подоплекой, как будто эта беда прошла мимо, не задев его сознания. Правда, иногда мелькнет образ «одуревшей эпохи» («Связь с веком») или мысль о том, что в мир «пришли открыто бранные слова» («Над лексикой нового века»). Порой можно встретить и отдельные строфы с социально-психологической проблематикой:

А время – отложенный взрыв, 

И память молчит осторожно…

Заплачет ребёнок навзрыд, 

И – жить невозможно!

Проблеме детства, которой отдано много лет и усилий, посвящена лишь небольшая поэма, включенная в книгу «Детство – под угрозой?» Складывается впечатление, будто в понимании Чекалкиным поэзии нет места сиюминутным вопросам, фиксированию черт времени, его неприглядной социально-бытовой физиономии, будто поэзия это нечто вневременное
, предназначенное лишь для отражения разнообразного, постоянно меняющегося лика природы да светлой души лирического героя, его настроения, состояния, мыслей, переживаний явлений собственной жизни в их интимно-эмоциональном аспекте. И в этом, как нам кажется, он ближе всего стоит к Фету. С Фетом же сближает и стремление создать мир красоты и установка на то, что поэзия («волшебная строка») создается не пользы для, а «для ублажения души и слуха»: «Для ублажения  души и слуха / Рождается волшебная строка»  («Струны»). И здесь мы подходим к одному принципиальному вопросу, касающемуся эстетических воззрений и предпочтений поэта. А они таковы, что невольно подводят к мысли: а не последователь ли Леонид Иванович канонам чистого искусства? Понимаем, что такое предположение в наши дни может показаться ересью и анахронизмом, но, поверьте, есть достаточные основания для такого суждения.

Творческое кредо поэта, как нам представляется, ясно выражено в двух строчках: «И пересохшими устами / Небес восславить красоту» («Приход весны»). Семантический центр фразы сдвигается к последним двум словам: не столь важно, что именно и какими губами славить, а важна установка на прославление красоты. И этот принцип неоднократно проявляет и утверждает себя в поэзии Чекалкина: «Прекрасна пора увяданья – / Печален  урок  красоты» («Запас немоты»). Вот еще стихотворение, в котором лирический герой умиротворенно наблюдает «спокойный и бесшумный – весенний снегопад»:

Смешное лицедейство –

Снежинок суета,

Бессмысленное действо,

 А всё же – красота!

(«Весенний снег»).

Точно также, наблюдая в другом стихотворении картину хаотического круженья снежинок в конусном свете фонаря, поэт замечает лишь одно: «И в беспорядочном круженье / Своя сокрыта красота» («Красота хаоса»).

Совершенное и прекрасное поэт готов увидеть в любом природном явлении, будь то устремляющиеся в небо дымы или осиротелая луна, прячущаяся за облачным покровом. И порой он признается в бессилии перед созерцаемой красотой: «Проявленье этой красоты / Не опишешь бренным словом» («Мир безбрежный»). Призванный в мир для прославления «неземной красоты» («Простота») поэт признается и в том, что этого ему еще не удалось в связи с тем что

Не хватило пока мастерства, 

Вдохновенья и трепета рощи

Там, где шелест любого листка

Гениальнее слова и проще.

Таким образом, в восприятии автора природа не просто Храм Красоты, но еще и гениальный Творец, у которого можно поучиться простоте, ясности, безыскусности выраженья.

Даже о физической боли поэт говорит столь изысканно, что внешняя красота высказывания заглушает, переносит на второй план заключенный в строках смысл, а на первый выходит ощущение высокой поэзии:

Боль расслышать не дает:

Это птичий перелет,

Или вечность пролетает?

(«Перелет»).

И о разлуке говорится с такой щемяще-протяжной интонацией, что вопреки смыслу слов фраза обретает поэтическое очарование: «Летящая тихо печаль расставанья». Выразительная пластика словесного изображения такова, что мы восхищаемся не столько содержанием строки, сколько ее звучанием.
Пейзажная лирика

Нельзя сказать, что тематическая палитра В лирике Леонида Ивановича можно выделить две основные темы: жизнь природы в ее постоянной переменчивости и внутренняя жизнь лирического героя во всем многообразии ее проявления. Чекалкиным подмечен и лирически воспроизведен целый калейдоскоп природных превращений и перевоплощений. Именно в пейзажной лирике со всей отчетливостью проявляется зоркость и наблюдательность поэта, его умение опоэтизировать, придать тонкие лирические черты обыденным явлениям:

Осколок утренней зари 

Упал с небес.       

И задымился изнутри 

Промокший лес.

Туман разбуженной весны 

Лишь оттенил                   

Едва родившейся листвы 

Избыток сил.

Природа привлекает взор поэта даже тогда, когда оскудевает палитра красок и слякоть становится основой пейзажа («День, как награда»). Но при этом редко когда пейзажная картина замыкает в себе только пейзаж, почти всегда она приоткрывает настроение героя, его восприятие, чувствование, переживание момента. Так, например, легкий шорох шурги по карнизу, шелест листьев промерзлых в саду, нанизанный на посох холод ночи призваны для того, чтобы оттенить «потаенный упрек одиночества» лирического героя («Следы»). И описание летящего над дымящейся рекой спозаранок снега дается не только для выявления его чисто природных свойств («Этот снег такой породы – / Нивелирует цвета»), но и для того, чтобы вскрыть его воздействие на героя: «Этот снег врачует раны / И душевный непокой» («Спозаранок»). Нередко природные зарисовки перемежаются выражением любовного чувства, отношения к любимой: «А кусты и деревья – все в инее, / В белом панцире – вновь провода… Я живу твоим праздничным именем…» («Ожидание»). Созерцание природы порой подводит героя к философской рефлексии:

Ночной пейзаж привычно прост: tc "Ночной пейзаж привычно прост\: "
Высоких звезд извечное свеченье. 

А что волнует больше – море звезд 

Или одной звезды паденье?

Раздвинулся ночной простор. 

Горит огонь многоязыкий. 

А что тревожит душу – сам костер 

Или костром отброшенные блики?

(«Дилемма»).

А порой пейзаж становится поводом для выведения формулы жизни, соответствующей определенному возрасту и обретенному опыту:

В небесном океане – звёздно.    

И звёзд – не сосчитать,

И океан – не переплыть...

Ещё возможно – полюбить, 

Разочаровываться –  поздно.

В связи с этим же стихотворением, отвлекаясь от темы, заметим, что производить внешний эффект – не характерная черта поэзии Чекалкина, и это у него получается как бы непреднамеренно, само собой, когда строки обретают силу крылатого выражения, как в заключительных строках приведенного пятистишия: сердце еще способно полюбить в зрелом и даже почтенном возрасте, но оно уже не способно вынести очередного разочарования.

Городской пейзаж – очень редкое явление в лирике Чекалкина, но и здесь превалирует не описание ради фиксации линий и изгибов, а для раскрытия прозрения души в отношении прошлого и будущего:

Над арками Строгинского моста, 

Где фонари – сутулы, узкогруды, 

Где зябко от простора и остуды, – 

Открылась вдруг такая высота, 

Открылась вдруг такая глубина, –

Не до веселья и не до улыбки:

Видна моя давнишняя вина, 

Виднеются грядущие ошибки.





 («На мосту»).

Образная система Чекалкина, связанная с природой, многолика и широка, и мы коснемся лишь наиболее характерного. Так, в лирике поэта большое место занимает образ птицы. Вообще, на наш взгляд, вполне правомерно говорить о том, что в поэтическом словаре Чекалкина одним из самых частотных выступает «птица», и при этом со всей очевидностью проявляет себя  еще одна черта: поэт предпочитает общее название конкретным. Так, на 42 употребления слов «птица», «птичья» в сборнике «Во имя» лишь два раза встречаются «журавли», да по одному разу «соловей», «стрижи», «чайки», «грач», «воронье». Семантика образа различна. В первую очередь (и это естественно), он выступает частным явлением реальной природы: «Как и эта внезапная птица, / Всполошившая криком пруды» («На излете весны»). Но птица может обернуться и метафорой поэзии: «…Птицу – вдохновения сестру» («Память нелюбви»), любви: «Прилетит хмельная птица – / Потеряешь песням счет» («Ожидание»), а если появление птиц сопровождается негативным шумовым эффектом («Налетели шумно птицы…»), то это явный признак неблагополучия в отношениях с любимой: «Я – молчу, и ты – молчишь» («Феодосия»).

Из природных явлений наиболее тесная связь у лирического героя обнаруживается именно с птицей, крик которой почти всегда заключает в себе нечто вещее. И герой не только способен услышать этот зов, откликнуться на него душой, но и обрести способность к полету:

И запахами терпкими дыша, 

Услышал вдруг, что птица прокричала…

На этот крик моя откликнулась душа,

Готовясь в небо улететь с причала.





(«Полночный причал»).

Любопытно, что даже стремительный почерк поэта чем-то напоминает птичий полет («по-птичьи стремительный почерк» – «Переделкинское поле»), и сам герой становится похожим на птицу во время работы за столом: «Я с птицей сходство нахожу, / Пока пишу стихотворенье» («Только звезды»), и даже  слова, рабочий материал лирического субъекта, обнаруживают родство с птицами: «Слова это – вечные птицы, / Прекрасен их вольный полет» («Переделкинское поле»). Не случайно и то, что в перебранке невидимых птиц заповедного леса лирический герой улавливает «восторг поэтических дел», «поднебесную музыку» («Перебранка»). А порой сакральность образа обретает такие вещественные очертания, что трудно даже различить: «То ли ангел летит / То ли белая птица» («Новая зима»). «Тихие песни пернатой души» наряду с шорохами лета, приближают, способствуют наступлению рассвета, и лирический герой оказывается согрет спасительной мыслью о том, что еще возможно счастье на Земле, ибо – «птицы приносят рассвет» («Птичий рассвет»). Таким образом, птицы оказываются непосредственно связанными с понятием земного счастья для героя. С ними же связан и мотив пробуждения народа, проникновение в них вышнего света: «И ранних птиц начнётся лёт – / Разбудит свет в народе» («Отклик»).

Одним из излюбленных в лирике Чекалкина становится и образ облака (более 30 употреблений в одном только сборнике «Во имя»), хотя не всегда данный образ выводится под своим непосредственным наименованием: «Воздушные замки витали по ясному небу» («Поздняя любовь»). Облака нередко выступают природным фоном свидания лирического героя с возлюбленной: «В небе облачко резное» («Феодосия»), «И облаков густое молоко / Не заменяет лик рассвета» («Ожидание доверия»). Наряду с солнцем и ветром облако выступает атрибутом явления первой любви: «Белым облачком пришла» («Первая любовь»). Порой облако оказывается не только прочно связанным с любимой, но и выступает неким символическим знаком, предвосхищающим ее появление: «Если в небе – летящее облако, / Я опять ожиданьем томим» («Ожидание»). В образе высокого облака герой способен различить черты любимой:

…Высокий облак необычный

Объявится среди подруг.

И в профиле его летящем,

Освобожденном от тревог,

Твой облик в свете уходящем

Я вновь увидеть смог.





(«Дух огня»).

Мотив узнавания любимой в образе облака повторяется и в другом стихотворении: «Если вижу тебя в его облике, / То вослед устремляюсь за ним» («Ожидание»).

Образ звезды выступает разнородным и разнокачественным. Так, например, весело спадающая с небосклона звезда отражает беспечно-хмельное, счастливое состояние героя: «Пролетит путем фартовым / Загулявшая звезда» («Ожидание»). Имеющая «далекое звучание» звезда выступает олицетворением обещанья, залога: «Молча в небесах ищу звезду… / Жду ее далекое звучанье, / Отклика обещанного жду» («Ожидание»). Порой звезда перевоплощается в богиню любви, возможно, в любимую, возведенную в ранг богини: «Надо мною восходит богинею / Неприметная прежде звезда» («Богиня»). В тексте образ богини никак не опредмечен, не привязан ни к любви, ни к любимой, и в его интерпретации мы исходим из того, что данное стихотворение включено в раздел любовной лирики «Жаркий шепот» книги «Во имя». Наше предположение подтверждается и тем, что еще в одном стихотворении о явлении любимой говорится как о появлении звезды: «Надо мною лицо моей милой взошло» («Богомаз»), а еще «две бессонных звезды» выступают олицетворением любовных взаимоотношений влюбленных («Поздняя любовь»). Но, если звезде нет дела до бедственного положения лирического героя, она становится «немой» («Жар»).

Попутно отметим, что в поэтике Чекалкина неблагополучие в мире чаще всего подчеркивается эпитетом «немой»: «И открылось немое пространство» («Тропой доверья»), «И бессонниц немая толпа» («Сомнение»). Но парадоксальным образом этот же эпитет используется для выражения восторга перед вечным очарованием поры увяданья природы: 

Прекрасна пора увяданья –

Печален  урок  красоты,

Дарующий  в час расставанья

Запас вековой немоты. 





(«Запас немоты»).
Образ ветра тоже переменчив: то он выступает олицетворением преград юности («Юность»),  то «предвестником большого ненастья» («Предвестье»), то – неотъемлемым атрибутом наступления утра («Поскольку ветер – часть рассвета» – «Прощание»), но, если он оказывается связан с солнцем и весной, то уже символизирует угасание любви:

А если это свежий ветер мая,

И солнце – цвета крови алой,

Уйду под парусом, припоминая,

Как наше чувство умирало. 





(«Прощание»). 

Довольно распространенным в поэзии Чекалкина является и образ сна, выступающий зыбким эквивалентом возлюбленной: «а ты – лишь образ сна» («Память нелюбви»). Иногда этот образ переносится на мир («он похож на сновиденья»), где лирическому герою довелось встретиться с возлюбленной, «образом милого явления» («Первая любовь»). Любопытно и то, что кризис в любви, негативные перемены в отношениях преподносятся поэтом через образ «не сна»:

И какие же могут быть сны,

Кроме сна, где спешу повиниться

Перед той, кто не хочет мне сниться…





(«На излете весны»).

А иногда сон становится олицетворением поэзии, творческого начала: «облекать сновидения в речь» («Тема беды»). В определенных случаях образ обретает черты сакральности: когда лирический герой впадает в особое состояние сбережения сна («сон стерегу») и он оказывается способен услышать «птиц на своем берегу». «Свой берег», по всей вероятности, – символический образ личного сакрального пространства, куда другим нет доступа. Сон поэта сродни хмелю, он помогает, вселяет веру в возможность возрожденья: «Летучих снов глотаю алкоголь, / И в собственное верю возрожденье» («Последний день»). Сон – даже тревожный! – для героя не нелепица, а «краткий отдых для души» («Снега»). Но он оказывается характерен и для природы, где стоит на страже всего сущего, земного: «Охраняет море, сушу – / Сон земной» («Звездный дождь»).

Порой отдельные образы оказываются взаимосвязаны невидимыми нитями, перекликаются, выстраиваются в единый образный ряд для более отчетливого выражения сути явлений. Так, например, сон и ветер рождают в воображении героя образ любимой: «Едва рожденный сном и ветром, / Всплывет твой образ в тишине…» («Дух огня»), а образы сновидения, ветра, птиц и высокой звезды сливаются «в бесконечную песню разлуки, / где главенствует тема беды» («Тема беды»). 

Лирический герой

Осознавая жизнь подарком («Жить – не лень»), пройдя через «мучительные, нежные, веселые» и «прекрасные уроки» любви, герой Чекалкина порой чувствует себя «счастливей всех на свете» («Послание любви»). Может показаться, что это противоречит другому устойчивому мотиву – одиночеству, но, тем не менее, они сочетаются, вероятно, сменяя друг друга время от времени. Для лирического субъекта – творческой личности – одиночество превращается в необходимое условие занятий поэзией: «Мне одиночество дано / Для избавленья от словес» («Отдых»). И все же иногда оно становится таким невыносимым, что вызывает мольбу, больше напоминающую крик от боли: «О Господи мой, милосердный! / Ты знаешь, как я одинок…» («Молитва»). 

Состояние одиночества усугубляется мотивом беды и боли. Лирический герой осознает свою жизнь как несчастье: «Я понимаю: жизнь моя – беда» («Памяти Марины Цветаевой»). В другом стихотворении о прожитой части жизни он говорит не иначе, как «пережив этой жизни остуду» («Возвращение в юность»), и даже начало новой жизни напоминает ему вкус беды: «Начинаю жизнь сначала – / Вспоминаю вкус беды» («Новая зима»).

Боль тоже выступает постоянным спутником жизни: «Былая боль была живой» («Рискованно»), «Философия боли – жива» («Переполнена чаша»), «Я живу одолением боли» («Одоление боли»). И это ощущение становится до такой степени привычным, что даже в те моменты, когда она отступает, герою не верится в освобожденье от нее:

Боль отпустила.  Боже! Больше нет её!

Но что же делать? Как же дальше жить? (…)

И разве может быть без боли житиё?

      


(«Второе рождение»).

Основным временем действия в стихах Чекалкина нередко выступает ночь. Характерная деталь: только в двух сборниках «Вопреки» и «Во имя» можно встретить более 20 стихотворений, в заглавии которых фигурирует слово «ночь»: «Время ночи», «Тихая ночь», «Ночь на озере», «Тайна ночи», «Колдовская ночь», «Полночный причал» и т.д. Ночные часы, как правило, отводятся литературной работе: «Снова  ночи – бессонные будни, / tc "Снова  ночи – бессонные будни, "Благодатное время труда» («Будни»), «Продлённая пауза ночи / tc "Продлённая пауза ночи"Наполнена тайным трудом» («Переделкинское поле»), «Подступает к сердцу полночь – / Творчества сестра» («Одиночество»). С этим и связаны расставляемые поэтом приоритеты: «А любое время ночи / Мне дороже света дня» («Время ночи»). Любопытно, что ночному труду поэта «сопричастно» сопутствует «живая звезда» («Время ночи»), одна из граней которой воплощает в себе поэтическое начало.

Вообще нужно признать, что герою дорого любое время, когда он отдается творческому поиску, будь то время осени или дождя:

Задождило. Время это –

Не безделья, не тоски.

Это – праздник для поэтов,

Для рождения строки,

(«Осень»).

И все-таки наиболее излюбленным временем суток для лирического героя является час рождения дня, и он с особым пристрастием наблюдает за ним:

Привычка многих лет –

Следить, как тает мгла

И власть берёт рассвет,

Чтоб нежность ожила.

(«Рассвет»).

Именно это мгновенье он рад приветствовать во всеуслышание: «Здравствуй, утреннее чудо – /Солнечный восход!» («Рассвет на озере»). Его стихи полны признаний о трепетном ожидании этого часа: «Дожидаюсь прихода рассвета» («Птичий рассвет»), «Встречаю раннюю зарю» («Свободою дышу»), «Жду осеннюю зарю» («Захолустьеtc "Захолустье"»),  «Почему мне нужно очень / Встретить огненный рассвет» («Жить – не лень»)… 

Эта пора ему дорога не только тем, что в эти минуты «любви миновавшей приветы / порой присылает заря» («Посланье любви»), и не потому, что без его соучастия остановится ход времен: «Не усну и подожду рассвета, / Чтобы день вступил в свои права» («Зимовье»), а потому, что именно в этот «час ожидания рассвета» можно поймать «восхода трепетную нить» («Полнолуние»)tc "ПОЛНОЛУНИЕ", чтобы «в чистом утреннем зареве» небесный свет перетекал и оставался в поэте («Богиня»). Именно с образом рассвета (кстати, в одном только сборнике «Во имя» приводится четыре разных стихотворения с одним и тем же названием «Рассвет») связывается мысль о возможности счастья на земле: «На земле еще может быть счастье, / Если птицы приносят рассвет» («Птичий рассвет»). Именно на заре «сподвижник туманных минут» замечает, что «утренний труд / проясняет сознание мудро» («Рассвет»), «развивается ужė / напоённая рассветом / мысль в разбуженной душе» («Ледоход»), и тогда приходят точные, необходимые для выражения своей творческой индивидуальности слова: «И слова пришли, и вот – / Свет забрезжил еле» («Свет забрезжил»). Именно в это время ветер приносит ему «Трепет утренней строки» («Время ночи»), а заря, наконец, облекает в слова мучившие всю ночь поэта образы:

А зарницы – тревожные птицы,

Покидая навек небеса,

До моей долетели страницы,

И слова обрели голоса.



      («Голоса»).

 Явление зари соотносится с профессиональным промыслом поэта:

Я увижу, как огненной птицей

Свет летит в облака  –

Оживёт на небесной странице

Неизвестная миру строка.

(«Два стихотворения»).

Вообще можно заметить, что в поэзии Чекалкина творчество неоднократно сопрягается с образом неба: «По воле высоких небес / Земные рождаются строки» («Гостеприимство»), «А это небеса – без берегов, / Как вдохновенье у поэта» («Полнолуниеtc "ПОЛНОЛУНИЕ"»). Внутренний мир героя, еще не раскрытый до конца творческий его потенциал тоже соотносится с беспредельной широтой и глубиной неба: «Не дано найти предела / Небу, скрытому во мне» («Вьюга»). Видимо, поэтому поэт трепетно прислушивается к голосам неба («Ночь – жива»), и вдохновение им понимается именно как «тихое уменье слышать трубы / ангелов в заоблачной глуши» («Вдохновенье»).

Не случайно и то, что свое творческое состояние поэт нередко связывает с полетом, парением: «в облаках парю горящих» («Климат»), «воспарил над сонною страной» («Над лексикой нового века»), «Витаем с птицей в облаках. / А выше – звёзды, звёзды» («Только звёзды»). Высокое положение поэта во время творческого акта подчеркнуто и в первом стихотворении, открывающем сборник «Во имя»: «Надо мною – только небо. / Больше  – никого» («Надо мною – небо»). И в таких случаях, как правило, беда и боль преодолеваются, отступают под напором творческой энергии:

Но если мир земной – не мил, 

Скажи, кому какое дело,

Что я немало трачу сил

На то, чтоб небо пело?






(«Ночь одиночества»).

Как видим, результат творческой деятельности поэта позитивно сказывается на состоянии мира. Выделим развитие поэтической мысли: от немилого земного – через творчество – к небу, воплощающему в себе все возвышенное, духовное, божественное. А отсюда – мотив служения ему в качестве лирического атланта:

Обретённая свобода

Мне досталась для того,

Чтобы купол небосвода

На плечах держать легко.

(«Начиналось утроtc "Начиналось утро…"»).

О лирическом герое Чекалкина можно поведать еще много интересного и необычного. Так, например, его занятия порой кажутся настолько причудливыми, что понять и объяснить их с рационалистической точки зрения невозможно:

Пока же литься свет

с небес не устаёт, –

не знает сна поэт

и листьям счёт ведёт.
(«Льётся свет»).

Мы замечаем, что этот беспечный созерцатель, находящий свой смысл в том, что, с житейской точки зрения, абсолютно бессмысленно, не совсем от мира сего: «Я в открытый ковш ладоней / Собираю тихий свет» («Покой»), «К голосам прислушиваюсь неба» («Ночь – жива»),  «Я слышу: тает снег» («Тает снег»), «Понимать ручья живую речь» («Сорняки и злаки»), «В небесное верить молчанье / И слышать дыхание волн» («Молитва»)… Но мы понимаем, что именно вот эта «чудная» сторона его личности и позволяет ему стать Поэтом.

Лирический герой осознает, что ему «с рожденья подарен неброский талант» («Творчество»), что сердце его «чутко точные чует слова» («Таёжный север»), и «самой судьбой придуман долг – / таить в душе стихотворенье» («Поэзия»). Ощущая за собой «умение чувствовать чудо: / вылавливать в вечном просторе / бесшумно летящие звуки» («Чувствовать чудо»), «чуять в небе нежность зорь» («Сон основ»), лирический субъект берет на себя непростую обязанность «вызволять запасы слов / для служения искусству» («Сон основ»). И он трудится над тем, чтобы смысл собственной судьбы «явился точным в слове» («Оттиск судьбы»).

Поэтический дар героя Чекалкина осмысливается им как божий дар («И родятся слова не напрасно, / Божья воля на это дана» – «Будни»). Чаще всего божье имя в стихах заменяется образом неба:

Из чаши неба пригубил, 

Наполненной нектаром.

И получил  немало сил,

И отдаю их – даром.

(«На грани»).

И сама поэзия воспринимается им как «небесное явление». И так как он призван «увязать небесное явленье / с буднями рабочими судьбы» («Ночной труд»), то он и осознает себя «связующим / меж землёй и небом» («В ночном»). 

Литературный труд бесконечен: «иду, иду – и нет конца пути» («Творчество»). В другом стихотворении поэт мучительно размышляет о природе своего дара и в конце снова приходит к той же мысли безостановочности творческого процесса:

Зачем дана возможность эта – tc "Зачем дана возможность эта – "
Ночной порой, или в часы рассвета 

Случайный дар торжественно беречь 

И понимать ручья живую речь? 

Внимать и шорохам травы, 

И шелесту, и шепоту листвы;

И зверя зычный голос узнавать,

Залётным ветром доносимый?

Зачем еще другая сила –

Любить людей?

Чтоб от людей – сгорать?

Зачем – не знаю, почему – не знаю.

Живу, остановиться не могу.

(«Сорняки и злаки»).

Подчеркнём, что в контексте стиха «живу» прочитывается как «творю», ибо для поэта жизнь и есть сплошное творчество. Таким образом, поэзия оборачивается смыслом существования героя вообще. И потому даже окончание своего земного срока им воспринимается не как конец жизни, а как невозможность продолжать заниматься далее своим любимым делом:

Но настанет мгновенье           

В неизвестном году –

Смолкнет сердца биенье, 

Бездыханным паду. 

Тростником я не стану 

На ином берегу, – 

Просто я перестану 

Делать то, что могу.

(«Живу»).

Герой, осознавая, что «в светлом мире» жизнь «спешит к концу» («Не сбиться с пути»), не может не задумываться о смысле, назначении собственных творений:

И путь мой к закату стремится уже,

А труд – не заметен, – вершится в душе.

И, вроде бы, толку в нём мало – ни хлеб, ни зерно.

Но строки родятся, и, значит, есть прок:

Кому-то – надежда, кому-то – в урок,

Но, главное, всё-таки – свет, если в мире темно...
(«Свет»).

Таким образом, значение собственного творчества поэтом осмысливается как служение свету, по словарю символов и знаков, олицетворяющему в себе святость, благородство, красоту, мудрость, добродетели.

Завершая разговор о лирическом герое Чекалкина, заметим, что между ним и личностью самого автора никакой непреодолимой преграды не существует, более того, они накладываются друг на друга и представляют одно и то же лицо. Характерным в этом плане представляется и то обстоятельство, что в творчестве Чекалкина практически нет места ролевой лирике, ролевому субъекту: всегда и везде автор говорит от своего имени, и природа, и все ее многообразные проявления, как мы могли заметить, представлены сквозь собственную мировоззренческую призму.

* * *

На один из вопросов анкеты Леонид Иванович ответил: «В современной поэзии ощущаю себя заброшенным островом в океане». Комментировать троп поэт не стал, но нам представляется, что за этими словами стоит горечь от того, что, будучи поэтом, и поэтом истинным, он остается малоизвестным, критика не балует его своим вниманием, наличие публикаций о нем можно сосчитать пальцами одной руки. А между тем, Илья Клейнер – философ, прозаик, поэт, художник, – чьему эстетическому вкусу можно доверять, признавая Чекалкина «явлением чисто русским, чисто национальным», не только «явлением искусства, но и явлением в искусстве», отводит ему «одно из ведущих мест в первой десятке отечественных поэтов». Что ж, будем надеяться: «Пониманье и признанье – / Снова впереди».

Подводя итоги последнего десятилетия ХХ века, В. Славецкий в монографиии «Русская поэзия 80 – 90-х годов ХХ века» констатирует: «Со смертью Р. Рождест​венского закончились соцреализм, собственно советская поэзия, со смертью И. Бродского – специфическое новейшее барокко (…). Со смертью А. Иванова кончилась эпоха прямолинейной советской пародии. После кончины Б. Окуджавы иссякла бардовская традиция. А неожиданная смерть Вл. Соколова словно завершила целую эпоху традиции русского лиризма».

Вероятно, по большому счету, Славецкий прав. И, тем не менее, читатели Чекалкина не могут не усомниться в последнем тезисе литературоведа, потому что перед ними – образец чистейшей лирики, впитавшей и продолжающей лучшие традиции классической русской поэзии. 

Пётр Чекалов, 
доктор филологических наук, профессор
                                          Начиналось тихо утро,

Обещало ясный день,

И мою терпело мудро

Целомудренную лень.

А грехи минувшей жизни

Растворились без труда.

Даже горечь укоризны

Не оставила следа.

И невольная свобода

Мне досталась для того,

Чтобы купол небосвода

На плечах носить легко.                       
                            СЕРДЦЕМ УСЛЫШАТЬ 
ПУТЬ-ДОРОГА
                        Дорога – до Бога, 
                              а с Богом – путь…

                                      Э. Балашов

Чисто вымыто оконце

В скромной хижине моей.

По утрам приходит солнце,

Выдворяет сны ночей.

А зима слывёт морозной,
И гостит порой пурга –
С очевидностью бесхозной

Мир засыпали снега.

                                                    Здесь, у старого порога

                                                   Жизни круг хочу замкнуть –

                                                Отыскать тропу до Бога,
                                                   Ну а дальше – с Богом! – в путь.

2010

   ГОРНИЦА

Сила духа не пропала – 

Одолею зимний путь,

Доберусь до перевала,

Чтобы дальше заглянуть.

И ни крика, и ни  смеха –

Мир безмолвие сулит,

Затерялось где-то эхо,

Ярок свет, а не слепит.

Мысль летит, неустрашима,

По-над заметью снегов…

Впереди дымит вершина,

Выше – горница богов.

2008,2011
 ДЕНЬ, КАК НАГРАДА

Где ты есть, заплутавшая вьюга?

Нынче слякоть – основа пейзажа.

Всё живое сокрыла округа,

Только ворон на ветке, как стража.

Обеднела палитра природы,

Но душа даже бедности рада:

Этой жизни продляются годы,

Всякий день для меня – как награда.

         tc "УСЛЫШАТЬ ГОЛОС"ЦЕЛЬtc "Цель" 

Цель – высока.tc "Цель – высока."
И всё же – достижима.

Пытаясь это снова доказать,

К ней подступая, пролетаю мимо,

Чтоб восхожденье заново начать.

А воздух – чист,

Хотя и лес разрежен,

Шум  ощущается в ушах,

Гуляет вольно ветер свежий,

Привыкший жить в горах.
Но дух – высок, 

Выводит на дорогу

И заставляет устремляться вверх,

Чтоб оказаться ближе к Богу

И искупить безделья тяжкий грех.

ОТРАЖЕНИЯЯ
Наблюдаю отраженья 

Бесконечных облаков,

Их бескровные сраженья

Между скрытых берегов.

В этом двойственном движенье –

На воде и в вышине –  

Нет и тени униженья,

Адресованного мне.

НА РАССВЕТЕ                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Не пойду на поводуtc "Не пойду на поводу"
Грешного совета,
А отправлюсь по воду

К логову рассвета.

Зачерпну ведром воды

Из глубинной теми,–

Проглочу упрёк беды,

Обуздаю время.

И пробьётся робко свет

Из высокой дали,

И отыщется ответ

На вопрос печали.
РОЖДЕНИЕ РЕЧИ
Этот ветер да птицы – tc "Этот ветер да птицы, "
Дыхание моря.

Это – парус страницы, 

Не помнящий горя.

Это – бремя причала: 

Свидания, встречи... 

Это – время начала. 

Рождение речи.

ДУХ ВОСКРЕШЕНЬЯ

...А дух воскрешенья витал, tc "...А дух воскрешенья витал, "
Пока вспоминалось волненье, 

Которое я испытал,       

Впервые вступив во владенья 

Томительной точности слов

И тайной печали подтекста. 

Пока отрешался от снов  

Нелегкого праздника детства, 

Когда ощутил, что не зря 

Живу, коль могу подивиться 

Привычке,  с которой заря                

От ночи спешит отделиться.
 БЕЗ ПОМЕХ

Поредела листва у рябины tc "Поредела листва у рябины "
И как будто бы стали красней 

Загустелые капли-рубины 

Полновесно созревших кистей.

Эти краски рябинной породы 

Не мешают увидеть вдали, 

Как неспешно плывут пароходы, 

Удаляясь за кромку земли.

                                    ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА

От января – до февраля –tc "До декабря от января —"
Короткий срок.

В холодном свете фонаря

Ученье – впрок.

А ночь раскинула крыла,

Сгущает мрак,

Метель сугробы намела

Не просто так:

Реки укрыла берега

И скрыла лёд,

И не закончились снега

И длят полёт.

И загорается свеча,

Бросая блик,

И тёплый свет её луча

Во мрак проник…

А поселение добра

В любой глуши –
И есть заглавная игра

                                                Живой души.

                                    ЗДРАВСТВУЙ, НЕБО!
Ясным утром мы с тобою tc "Надо мною, над тобою,"
Непременно смотрим вверх:

– Здравствуй, небо голубое,
Ты всегда – одно на всех.

Облака свободной формы,

Оттеняя цвет небес,

Удаляются проворно,

Опрокинув тени в лес.    

Среднерусская равнина,

Заревая полоса –

Тишину её ревниво

Птичьи делят голоса

До прощания заката

С небом вечной красоты –
С нею свет спешит куда-то 

В край небесной темноты.

И тогда под взором Бога

Признаёмся мы вдвоём:

– Краше неба голубого 

Только звёздный окоём!

2011

           ВЕСНА

Случайные звуки играют в ночи.

Неясно – кому, я шепчу: помолчи!

Внимаю я росту бесшумной травы,

Поветриям ветра и молви молвы.

Спешу я услышать, как дышит вода,

Как в ней отразившись, сгорает звезда.

И снова кому-то шепчу: помолчи!

Я слушаю грай – здесь играют грачи.

А время, что было с рожденья дано, 

Уходит навечно, и – настежь окно,

И воздухом звонким я жадно дышу,

И жизни у неба прошу.

       ГОЛОСА

Ввечеру в обновлённой дали

Время молнии ярой настало –
Так кидалась на тело земли,
Словно плетью кого-то хлестала.

Дальний гром не казался помехой –

С беспредельной его высоты

Добиралось помятое эхо,

Не теряя своей чистоты.

А зарницы – тревожные птицы,

Покидая навек небеса,

До моей долетели страницы,

И слова обрели голоса.

2011
      ВРЕМЯ НОЧИ

А любое время ночи

Мне дороже света дня:

Образ ночи вновь порочен –
Он зависит от меня…
Как всегда при лунном свете

Серебрится ток реки…

Неспроста приносит ветер

Трепет утренней строки.

2011
                                                                 БУДНИ
Снова  ночи – бессонные будни, tc "Снова  ночи – бессонные будни, "
Благодатное время труда.

И восходит привычно, не трудно –

Сопричастно – живая звезда.

И приходит незримо, но ясно

Обострённого чувства волна –

И родятся слова не напрасно,

Божья воля на это дана.

Тайной каждое слово пребудет,

Его тайну познать суждено:
Честный праздник она среди буден,

Яркий свет, если в мире темно.
  ПРИБЫТОК СИЛ
В час осенний, час урочный

Южный ветер полуночный

Гонит лунную волну

На печальную страну –

На песчаный берег дикий,

Где незнаемые лики

Узнавали путь земной

От одной скалы к другой,

Зримо скованных дугой,

Не начертанной рукой,

А заселенной кустами

И замеченных тропой.

Там размашисто листает

Волны искренний прибой.

В этом ритме набеганий

В час осенний, в час свиданий

Неземной прибыток сил

Свет и мир соединил.

                                                   СЕРДЦЕ
На перевале поздних лет,

Когда слышна усталость,

Трудней всего найти ответ:

А сколько дней осталось?

Не нужно сроки отмерять,

А жить – по полной мере,

И только сердцем примирять

Свои удачи и потери.

       2010
НОЧНЫЕ ТРУДЫ

Накопилась усталость,tc "Накопилась усталость,"
Но не гаснут огни.

Сколько жить мне осталось,

Не подскажут они.

Не имеет значенья,

Мал, велик этот срок, –

Продолжается чтенья

Прекрасный урок.

Не отобрано право

На ночные труды

Там, где время исправно
Приносит плоды

В виде вызревших почек

Листьев, рвущихся прочь,

В виде искренних строчек,

Воспевающих ночь,
Разрывающих сердце

Моё на куски,

Но мешающих смерти

От чёрной тоски.

2011

              УТРО  НАСТУПАЕТtc "Утро  наступает"
Для будущего силы не рассчитывал,

Не ввязывался в праздную игру –
Я просто чувства новые испытывал

Во время сновидений поутру.

Вознагражденье не было обещано,

Я в мир пришёл – о чём теперь жалеть?

Вот облако, похожее на женщину,

Плывёт, надеясь землю обозреть.
                                       Я жизнь – не разлюбил.  Но – что теперь?

Глаза прищурю, чтобы рассмотреть, 

Как заморозки отменила оттепель,

И обрекает снежный пласт на смерть.
А страха – нет. И не было, как будто.

Но что такое? Сбился я с пути?

Мне сновиденье подарило утро –

Пора очнуться и себя найти.
ВЕСЕННИЙ СНЕГ

Спокойный и бесшумный –

Весенний снегопад.

Его полёт безумный
Не ведает преград.

Бесплодное круженье –

Ушла зимы пора,
Недолгое сраженье

Продлится до утра.

Смешное лицедейство –
Снежинок суета,
Бессмысленное действо,

       А всё же – красота!          

                                   К ВЕСНЕ. ОЖИДАНИЕ.
А зима помягчала, 
Всё теплей и теплей –

Это праздник начала

Весенних страстей.

Ещё будут морозы

И угрозы пургой –
Эпизодом из прозы,

Где отшельник – герой.
Он приветствует пору,
Когда скрыта река –                                                

Ей приходятся впору

                                             Все её берега,

Чьи пологие стены

Взяты временно в плен…
Словно ждут перемены, 
Смысл забыв перемен.
2011
НОЧЬ РАЗЛУКИ
Старый филин привычно кричит, tc "Заполошенно ль птица кричит, "
Вторит крику кукушка ночная.
Ясно слышу, как сердце стучит:
Так живёт – утешенья не зная.

Дом постылый остыл без огня,

И исчезли приметы доверья –
Вот и ночь позабыла меня,
Словно прежде – чужая деревня.
Налетела б скорее метель
Треволнениям духа в угоду, 

И сорвала все двери с петėль, 

Чтобы мне предоставить свободу.
 КАРТЕЧЬ

Суметь бы уберечь

и сохранить живою

Рассветною порою

услышанную речь.

И, видно, эта речь –

неведомо откуда,

Словесная картечь

невидимого чуда.

А, может, это свет,

его и слышу речь я? –

Не ведает рассвет

души Замоскворечья.

Здесь помнят этажи

иные откровенья,

Где я когда-то жил

до моего рожденья.

 НОЧНОЙ ТРОПОЙ

Тропинку я выбрал ночную,tc "Простите поспешность ночную,"
Где утренний час торопил.

И знал, что невольно рискую

Растратить все залежи сил,

Пригодных для утренней песни,

Когда пробуждается лес.

А жить на земле – интересней

С мелодией чистой небес.

РОССИЯ

Длится времени бег.

Но всё чаще остуда

Страсть к движенью

Спешит усмирить
И не страхом,

Предчувствием чуда –

Перспективою

Смерть победить.

Что за блажь!

Что за шалости. Боже!
С горки едет телега

Моя.

Еженощно,

Всё строже и строже

Отрешаюсь от пут бытия.

И все помыслы,

Волю и силы

Направляю на поиски

Слов,

Укрепляющих веру в Россию,

Одолевшую натиск грехов.

НОЧНОЕ ЗНАНЬЕ

О, если бы не отнимало силыtc "О, если бы не отнимало силы"
Ночное знанье о грядущем дне,

Не так бы я встречал Светило –

Я грел бы душу на его огне.

Иначе бы внимал я трелям птичьим 

Поддался б утренним ветрам,

Сомнению не подвергал величье,

Ниспосланное утренним богам.

       ИТОГ – В НАЧАЛЕ

Ход времени  бесшумен, невесом,

И выверен  космической разметкой.
А я пою – с природой в унисон,

Сливаюсь с нею каждой клеткой.

И знаю всё, не зная ничего,

Но в море помню о причале.

А сердце, если чувствовать его,                                                                   Живёт догадкою: итог – в начале.
         ПРЕДЕЛ СУДЬБЫ

Не суетливость, не поспешность –

Азарт погони за мечтой:

Постичь мифическую вечность,

Представить лик её святой.

И, зная сил своих ущербность,

И арсенал убогих прав,

Благодарю святую щедрость,

Предел судьбы своей поправ.

КОРАБЕЛЬНАЯ РОЩА
                         П. Лукичу

В этом крае

исконно-тверёзом 

Поселиться не может беда... 

Оголяются ветви берёзы, 

Вот и осень приспела сюда.

Ах, теплынь - эта ранняя осень:

Снег пройдет и дождей череда, - 

По ложбинке в лощину с откоса 

Пробежит торопливо вода.

Прямота корабельная сосен 

Возвращаться торопит сюда - 

Отвечать на любые вопросы,

Не боясь, что сгоришь со стыда.

                     ПЕРЕСМЕНКА

На грани осени и лета,

Когда усталая листва

Летит, сорвавшись с веток,

Теряя чувство естества,
И прикасается к земле,

И падает на крышу, –

Ты вспоминаешь обо мне,

А я всё это – слышу.

Но даже больше я скажу:

Не только слышу, – вижу.

Я с провидением дружу,

Я к избранным приближен.

Из чаши неба пригубил,

Наполненной нектаром,

И получил  немало сил,

И отдаю их  – даром.

     БЕГЛАЯ МЫСЛЬtc "БЕГЛАЯ МЫСЛЬ"
Пускай молчит пора воспоминанья,

Там светлых дней – наперечёт.

Припомню час горячего  дыханья,

И время веселее потечёт.

Возможно, без излишних тягот

Начнётся настоящая игра  –
Осенняя исчезнет слякоть,

Морозные наступят вечера.

Тогда разворошу пережитое,

Чтоб  новую строку приворожить:

– Грешно у вдохновенья на постое

                                                 Не уловить летящей мысли нить.
      ЗВОНЫ ЗНОЯ
Одиночества позднюю долюtc "Одиночества позднюю долю"
Подарила скупая судьба –
Я иду по пшеничному полю,

Где колышутся вольно хлеба.

Это море не знает покоя.

Но душа  обретает покой,

Слыша звоны июльского зноя,

Чей-то зов за ленивой рекой.

ВРЕМЯ – В ПРОШЛОМ

На море тишайший рассвет.tc "На море тишайший рассвет."
Громада воды – без движенья. 

Отныне как будто бы нет 

Ни ветра,

ни волн,

ни теченья. 

И этот холодный покой, 

Встречая минуты рассвета, 

Не знает, что жизни такой 

Беспечная песенка спета. 

Не знает, что время прошло,  

В котором я жил, не лукавил. 

Мне душу оно обожгло, 

И время я – в прошлом оставил.

      2011

               СУДЬБА

Приучен с детства к созерцанью,

С заёмной болью – обручён.

И быть готовым к состраданью

Самой природой обречён.
И грешную судьбу приемлю –
Пути другого не было и – нет,
И не мешаю слать на землю

Рассвету – чистый свет.
 2010

           ЗАКАТ

Похоже закатное солнце 
На чашу с янтарным вином.

Оно в тишине разольётся,

Окрасит хмельнó окоём.
И запах дурманящий ночи,
И воздуха приторный вкус

Очнутся полней и короче –

Раздвинут границы искусств.     

2010
    ТАЙНАЯ КЛАДОВАЯ

Согрею душу у немолчного огня

Под небом звёздных многоточий…

Вновь вдохновенней солнечного дня

Сгущённый сумрак ночи.

Откуда эта радость  – снова – быть,

Существовать, подкладывая ветки?

И этот сумрак – тьму – любить

И птицу различать не в клетке,

А здесь – на воле, здесь – на берегу?

Чтобы пропахнуть дымом и смолою,

И здесь, не как-нибудь, не  на бегу

Вновь стать опять самим собою.

Вернуться в прошлое, как  в никуда,

Придумать запах детства новый,

И заново прожить свои года,

Когда ты был  желанным в доме,

Когда ты бедности своей не замечал,

Стремился к Богу, боже, – в подмастерья,

Жил  в  ожиданье звёздного ключа 

От  тайной кладовой – бессмертья.

        ОЖИДАНЬЕ

Казалось бы – решаю наяву

Вполне житейские проблемы.
Но, как хотелось, не живу –

Жду зарожденья главной темы.

Порою верится: её черновики 

Уже пришли – сомненьям вопреки.
Но это лишь задумки для заглавья,
Не ждущие ни славы, ни бесславья.

2010

                                                       УРОК

Памяти Б. Пильняка, автора
повести «Непогашенная луна»

Поздний  вечер не знает покоя.
                                       Ветер носит чужие слова.

Наклонившись над быстрой рекою,

Шелестит грустной ивы листва.

И тревогой распахано небо,
Острый серп потаённой луны

Угрожает кому-то нелепо,

За собою не чуя вины.

2011
      ОСЕНЬ

Задождило. Время это –

Не безделья, не тоски.

Это – праздник для поэтов,

Для рождения строки,

Не приемлющей пороков 

В ожидании снегов.

Это время – для уроков 
Покровительства богов.

2010
            ПОЛЁТ
tc "Зима"
Звон счастливый колокольца

Потревожил сон полей –
Кольца радужные солнца

Свет роняют веселей.

Снегом хвастает равнина,
Снегу сдавшаяся в плен, 
С небом праздничным сравнима
В дни погожих перемен...

Путь ни близкий, ни далёкий,

Снег летит из-под копыт.

Ощущение полёта –

Смысл, который не забыт…

Заметается порошей

От саней послушных след,                

Завершая день погожий,
Подаривший сердцу свет.
2010

КРАСОТА ХАОСА
                          …Из тени в свет перелетая

                                                Арс. Тарковский
Истаяла пора непониманья,tc "И вот она,  пора  непониманья."
И облик ночи стал светлей.

Смысл  своего существованья

Метель раскрыла в феврале,

Когда из тени в свет перелетая –

Из ночи – в конус фонаря –

Снежинок закружилась стая,

Картинку хаоса творя.

Недолго длилось наважденье –

Житейская исчезла суета…

И в беспорядочном круженье
Своя сокрыта красота.
2011
           РАССВЕТ

Я – сподвижник туманных  минут

Ожидания нового ỳтра,
Замечаю, что утренний труд

Проясняет сознание мудро.

Верю – скоро откроется мне

Перемен заревая страница:
В поднебесном родится огне

Небывалого облика птица.

В переливах рассветных пера,

В стати птицы небесного рода 

Я увижу, что длится пора, 
Где ещё не погибла природа.

2010

    НОЧЬ – НЕВИННА 

          Приветствую тебя, пустынный уголок… 

                                              А.С. Пушкин
Приветствую тебя, моё уединенье,

Когда впадает ночь в оцепененье,
Рассыпав звёзд сухие семена,

Минувших дней не помнит имена.

Но чудится – восток уже светлеет,

И перелётный ветер матереет,

А кроны сада близкого – видны,

Где скрыты призраки моей вины.

2011

      КАРУСЕЛЬ

Звук далёкий колокольца

Усмирить помог метель.

Кольца радужные солнца

Закрутили карусель.

Пусть кружит ещё пороша,

Заметает санный путь, –

День-то выдался хороший –

Долго ночью – не уснуть.
СЛОВО-ПАМЯТЬ

Нет, сегодня быть не может

Возвращения былого,

Я предельно осторожен –

Жду единственного слова.

Слово-ветер, слово-камень? –

Сладу нет и нет ответа.

Вот родится слово-память –

Обновится лик рассвета.

            ДУША

Хотя мешает ветер встречный,
Иду и верю – будущее есть,
Так мне подсказывает весть,

Высокий смысл её сердечный.

Пусть время отдыха прошло,

Но замысел-то верный –

Осилить ненависти зло,

Поверив в дух бессмертный.
2010

ЗИМНИЙ ДОЖДЬtc "ЗИМНИЙ ДОЖДЬ"
Поздняя причуда:

Трепет, а не дрожь

Вызвал –

               ниоткуда

Прилетевший дождь.

Редкое ненастье

Принесла зима:

Подарила счастье 

И ушла сама.
2010

     ВЕЧНОЕ СОЛНЦЕ

Подступила пора перемен.

Призываю запасы терпенья,

Отметая уловки измен,

Время горечи, время сомненья,

Чтоб над полем весенней земли

В ореоле небесного донца 

Безгранично и вольно смогли

Воссиять лики нового солнца.

                                               2010

      НА СТЫКЕ ВЕКОВ
   1
Да, сегодня трудней, чем вчера.tc "Мне сегодня трудней, чем вчера."
Не от этого кажется грустной

Жёстких листьев сухая игра

В яркой кроне стоустой.

Снова осень – цветная пора,
Не жалеет ни света, ни красок.

Вот и  трудится честно с утра,

Понимая, что день её – краток.

Подступает лихая пора –

Холодов и метельных напастей.
Но знакома мне эта игра –

Я давно в ней активный участник.

Потому среди всех перемен,

Обозначенных временем неким,

Не страшусь ни разлук, ни измен, 
Заготовленных будущим веком.
2

Пришла хозяйкою зима:

Суха, строга, сурова.

И с нею  – холодность ума,

Живая жажда слова.

И льдом закована река,

На льду – заплаты снега,

И слышен зов издалека – 

Летящего навстречу века.

И будущему память не даря,

Характер века нового предвижу –

И ни люблю его, ни ненавижу,

Но смены жду календаря.
1999, 2010

ПРедвестие зимы
tc "ПРедвестие зимы"
Первая позёмка на неделе –

Пробная метель,

Долгой зимней канители

Стелется постель.

Снег – на поле, на деревьях.

Все в снегу – стога.

Как начало обновленья –               

На душе – снега.
   ОДИНОЧЕСТВО

Горечь тополиных почек,

Влажный дух костра.

Подступает к сердцу полночь –
Творчества сестра.

А среди явлений прочих – 

Яркий свет зарниц,

Пробудивший среди ночи

Задремавших птиц –
Пусть рядком сидят на ветке…
Веселей, конечно, жить,
Если есть возможность с кем-то

По душам поговорить.

2010
ФИЛОСОФИЯ БОЛИ

Переполнена чаша терпенья.tc "Переполнена чаша терпенья."
Философия боли – жива.

С неизбывною долей сомненья

Тяжело обретаю слова.

Бесполезная с виду работа,

Но она сотворяет судьбу…

И холодные капельки пота

Прожигают морщины на лбу.
ПТИЦА-СЕРДЦЕ

Трепещет тряпицаtc "Трепещет тряпица"
И бьётся о ветку,

Как пёстрая птица,

Попавшая в сетку.

И мечутся снеги

Весенней метели,

Терзая побеги

Живой иммортели*…
Ударится дверца,

Вздохнёт половица –
И падает сердце,

Как сбитая птица.

* Иммортель – трава бессмертник. 

 БЕССОННИЦА

Ночь, окно, морозно.
Ярко – солнца фонарей,

Те, что непреложно

Замысла старей.

И пока бессонниц лúхо

Зрит судьбу ночей,

Фонари сжигают тихо

Свет своих свечей.

2010

 БЕЗГРЕШНЫЙ СВЕТ
Полночный ветер – невесом.

Молчанием теней обставлен,

Гоню один и тот же странный сон,

Где наглухо закрыты ставни.
А хочется увидеть лунный свет
И звёзд безгрешные сиянья,

Чтобы исчез сомнений след,
И помнилась дорога покаянья. 

И нынче, память не браня,

Свой крест невидимый несу –
                                                   Душа, сомлев от слов вранья,

                                                   Спешит найти приют в лесу.

2010

          ВЬЮГА

Ночь прошла реальной былью –

С непогодой заодно:

Посыпала снежной пылью

Поля серое рядно.

Скоро ль вьюга отшумела –

Свет разлился по земле…

Не дано найти предела

Небу, скрытому во мне.

  ЛЕДОХОД
Совершив разор заторов,

По-весеннему – строга,

Ежегодный смысл повторов   
Длит бесхозная река –
Продолжается движенье
Мыслью скованной воды,

Привнося успокоенье,

Отвергая тень беды.

Бесконечен ток историй,

Тайна каждой – не видна:

Сор от зимних разговоров

Скрыла мутная волна.

Отколовшись от причала,
Лёд проплыл передо мной,

Птица громко прокричала,

Опоённая весной.

Солидарно с криком этим 

Развивается ужė

Привнесённая поэтом
Мысль в разбуженной душе.

2012

 ОТКЛИК

Вчера был мокрый снег,

Сегодня – дождь по крыше,–
Он мне услышался во сне,

Откуда-то слетевшем свыше.

Но скоро солнышко взойдёт,

Как водится в природе,

И ранних птиц начнётся лёт –

Очнётся свет в народе.                                                            

 2010
ПОСЁЛОК В СТЕПИ
Звонкой песни звук беспечный 

Над просторами полей

Подхватил и ветер встречный,
И возница – водолей.

Переполнен грустью светлой,
Частый гость в краю степном –
Он знаком и с этим ветром,
С доброй песнею о том,

Что затепленные окна

Ярко высветят крыльцо 
И хозяйки в платье скромном

Моложавое лицо.

А оно ему – приятно,

Потому как есть  – родня…
И вольётся свет закатный

В свет домашнего огня.

       ПЕРЕЛЁТ

Ветер ставни раскрывает,tc "Ветер ставни раскрывает,"
Ветка трогает стекло.

Время ночи истекает,

Вот и вовсе истекло.

Неторопко, но – светает.

Боль расслышать не дает:

Это птичий перелет,

Или вечность пролетает?
ГОСПИТАЛЬНАЯ ВЕСНА

Заплутала весна, запоздала,
Но сумела душа отдохнуть.
Толчею не приемлю вокзала –

Без меня поезд тронется в путь.

Я живу, не теряя сознанья,
Слышу сердцем, не верю уму…
Покоряю в душе расстоянья,

Чтобы в тягость не быть никому.

 ОТВАГА

Хорошо бы нынче справа

Или слева – всё равно –

Довелось увидеть справно,
Как звёзда летит на дно

Чудо-озера, чья влага

И прозрачна, и чиста,

Где закончилась отвага

С ветки павшего листа.  
  2010
 РАЗРЫВ

Эти мгновенья:
И шелест, и волны –

Памяти звенья.

И грустно, и полно

Душу тревожу.

Но час возвращенья
Вновь невозможен –

Болью стреножен

Смысл возрожденья:
Скрыто минувшее,

Новость – туманна,
В ней наихудшее –

Память обмана.

                                                              2010

        СЛОВО
Небеса, подкрашенные светом,tc "Небеса, подкрашенные светом,"
Солнечной фантазией лучей…

«Помолчи, не жалуйся, не сетуй» –

Слышу, – мне советует ручей.

Я слежу за шалостями  лета

И внимаю звукам. При ходьбе

Впитываю запахи рассвета

И на волю отдаюсь судьбе.

Привыкаю трудно, понемногу 

Долгое молчание хранить,

Чтоб услышать сердцем слово Бога, 

Словом тем – о Нём – заговорить.
НОЧЬ – НЕ СТРАШНА

            А ночь сегодня – не страшна,
Хотя себя не знает толком:

Надолго ль выглянет луна?

Вся целиком, или осколком?

А небо, пробавляясь тишиной,

Сверкая звёздными огнями,
Оберегает хрупкий мир земной,
И тщится властвовать над нами.
       ТУМАН
Осени время приходит,

Корóче становятся дни.

Вновь на земле непогодит,

Тусклые светят огни.

Сил набирают туманы –

Прячут деревья внутри,

Словно скрывают обманы

В ходе азартной игры.
     СТРОГИНО

Случайные упали строчки

На поле белого листа:

Берёз и лип набухли почки,

Вот-вот проклюнется листва.

И воздух терпкий и щадящий

Вновь нежно голову кружúт.

А голубь, в небесах парящий,

Заставил посмотреть в зенит,

Где солнце горячо и ярко

Слепит глаза, и оттого

Мне видится уже двояко 

Пейзаж, открытый далеко.

Там светится реки излука,     

Открытая для вся и всех,

И здесь не оскверняет слуха

Ребячий громкий смех…

В единстве и противоборстве

Бунтует жажда бытия.

Вот почему с таким упорством

За эту жизнь цепляюсь я.

РАССВЕТ
Осколок утренней зари 

Упал с небес.       

И задымился изнутри 

Промокший лес.

Туман разбуженной весны 

Лишь оттенил                   

Едва родившейся листвы 

Избыток сил.
1980

ОПАСНО: СТРОКА!
                         …Я умру в крещенские морозы
                                                 Н. Рубцов
Что сделалось?

Упали небеса

Сгущённым мраком ночи.

И смолкли птичьи голоса,

И стала жизнь – короче.

И оторопь хмельной воды,

Себя несущей по ущелью,

Прониклась тайною беды –

До времени сокрытой целью:

Разбиться, без следа пропасть

В конце безумного пути,

Где грота каменная пасть

Готова челюсти свести.

Здесь рядом ты –

Певец ли, подражатель,

Поэт отверженный, – стоишь,

Как загнанный мечтатель,

Многозначительно молчишь…

Но зов небытия – не замечай,

Не поддавайся воле заблужденья,

И дату гибели своей не назначай

В строке безумного творенья. 

           ЧАС РАЗЛУКИ
Пришёл сюда, своей судьбы не зная.

Пора июльского заката настаёт,

Полоска неба обагряется резная,

И облаков тревожный длится лёт.

Здесь чаек крики, плеск речной воды

Вплетаются  в мелодию, и всё же

Витают в небе призраки беды.

Чем ближе к ночи – явственней и строже.

Когда заката вольности круша,
Природа так выстраивает звуки,

Чтоб встрепенулась каждая душа,

                                       Забывшая, что близок час разлуки.

           В ГЛУШИ

Карандаш, две табуретки,tc "Стол, две табуретки,"
На столе – сукно,
Стук морозной ветки

В стылое окно.

Лёгкий треск поленьев

В огненной печи.

В близком отдаленье

Перепел кричит.

Сеет снег на крыши

В избранной глуши…

Шебаршатся мыши

В подполе, в тиши.

Это всё – воочью,

А не в зыбком сне…

Звуки долгой ночи

Греют сердце мне.
                                         ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ
   МАЛАЯ РОДИНА

Здесь бы выстроил жилище – 

В стороне от людных трасс,

Где вода и воздух чище, 

И полно лесных прикрас.

Здесь, разбросанные вольно, 

Как всегда, во всей красе,

Повсеместно и не больно 

Звёзды множатся в росе.

Неохватное пространство: 

Где там запад, где восток?

Здесь с безгрешным постоянством 

Речки плещется исток.

Здесь оно, моё начало, 

Здесь позволено ужé
Устремляться вглубь – печали, 

Возрождаться вновь – душе.

 УТЕРЯННОЕ СЧАСТЬЕ

Праздничным небом ночным

Сон очарован тревожный.

В нём над равниною дым

Тихо плывёт осторожный.           

Молча движеньем своим

Он заполняет пространство,
Дом, чьё исчезло убранство,

Тени забыв на холодной стене,

Память мою пробуждая во мне.

Рядом – берёзы ведут хоровод–
Празднуют лета начало,

Бродят по холоду вод

Рядом с помостом причала.

В этом явленье ночном,

В тихой его ипостаси 

Проще грустить об одном –

Где-то утерянном счастье.

СЧАСТЬЕ ВОЗМОЖНО

Доброе наследство:

Поздняя капель

Вспоминает детство,

Не узнав метель.

Давняя примета

В окончанье дня:

Трудно до рассвета

Выжить без огня.

Следуя  веленью:

Знай, огонь, гори! –

Я кладу поленья

В печку до зари.

В замкнутом владенье –

Пламени пора:

Яркое виденье,

Вымысла игра.

Времени смещенье

Властвует теперь –

Живо ощущенье

Будущих потерь…
В небе обозримом

Хорошо бы плыть –
Только там счастливым

И возможно быть.

НА ВЯТКЕ-РЕКЕ

Ветер проснулся.tc "Ветер проснулся."
Очнулась листва.

Праздник вернулся

В родные места.

Ветер – весенний,

Прозрачные дни.

Свет свой рассеяв,

Погасли огни.

Солнышко мудро

Роняет лучи.

Раннее утро,

Лучи – горячи.

Воздухом терпким

Сквозняк напоён.

К вольностям дерзким

Готов окоём:

С ветром сдружиться,

Согнать облака –
Им в воде отразиться

Позволит река.
ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ

                                                                                 Памяти поэта Н. Заболоцкого

                                      1

                                      Луна осветила владения tc "Памяти Н. Заболоцкого"сада,
Рельефно возникли кусты и ограда.
Подробности ночи, задуманной тайно –

Виденья и звуки – родились случайно.

Возникла и живность сама понемногу,                                          

Шурша и шипя, поспешив на дорогу –
Мураши, как и прочие мелкие твари.

Разглядеть их подробно сумею едва ли
На тропе, где есть заросли всяких растений,

На делянке, где прячутся длинные тени.

Здесь никто сновидений привычно не ищет –
Тут добыча идёт вдохновенья и пищи:

Кто – букашку найдёт, кто – букву-травинку,

Обживая свою трудовую тропинку…

Всё – живёт. Здесь и я недалёко, в сторонке.

Отражаются звёзды в широкой воронке,

Где вечерняя влага неспешно скопилась,

Отражению звёзд, может быть, подивилась...

Утвердился порядок полночного сада,
Здесь на страже – открыто – кусты, и  ограда.
И уходят сомненья, остаются печали.
Да не те, что меня опекали в начале. 

2

Весь мир затих. А ночь спешит на убыль.

Неяркий свет привычных фонарей

Пространство зазывает в мир негрубый

Насквозь продутых праздничных аллей,
В тоннели их, где строятся в шеренгу –

Подросшие под солнцем тополя,

Почти сплошную образующие стенку,

Скрывающую Вятку, праздные поля.

Здесь птичий свист внезапен и восторжен,

Привносит мысль в безмолвный мир теней.

Здесь я, как чуткий, одинокий сторож,

Храню свой мир, – чем дальше, тем больней.

Но счастлив тем, что я укрыт от взоров

Людских. 

И запахи дарует мне земля,

А соучастники неспешных разговоров –

Деревья, птицы, звёздные поля.

              ПАМЯТЬ         

Деревни нет давно,

А дедов дом – стоит.

И в доме том – темно,

Там тишина молчит.
И нет следов родни –

Нет никого нигде,
Сгоревшей пристани огни

Уплыли по воде,
Молчат за Вяткою леса,

Все тропы – заросли.
Столетье скрыло голоса

Во глубине земли.

И только яркая  свеча

Над облаком парит,
И дедов дом – из кирпича,
На памяти  стоит.

                 ТВОРЧЕСТВО

Мне с рожденья подарен неброский талант,
Укрощать не умеющий зимнюю стужу.

Но он может устроить побег из палат,
Из стерильного мира – на волю, наружу

В привокзальную вязкую грязь,   

В суету, толчею и людскую разруху, 

Где эпох нарушается хрупкая связь,

Когда дева сживает со света старуху. 

Тот талант, как попытка прорваться в закат, 

В стуки стыков и стоны  весеннего ветра.  

Где бывает гроза  и ворчливый раскат,

Но затем – обретенье цветов 

      Первозданного спектра.
    ОТЧИЙ ДОМtc "Отчий дом"
От ограды ветхой к дому

По тропе давно знакомой

Не один десяток лет 

Я хожу на отчий свет.

Всё живое здесь наружу – 

И цветы, и сорняки.

Проникая прямо в душу,

Смотрят круглые зрачки.

Это огненные росы

Выпадают на ветру, 

Так, от капель свет отбросив,

Ночь ведёт свою игру.

Я-то знаю, что не звери

Затаились впереди,

Но пока иду до двери,

Сердце ёкает в груди.

2008 

          ОТЕЦ

Это не предмет для разговора – 

Осень метит мокрые кусты.

Острова Серебряного Бора

В ранний час –  пусты.

Это не предмет для разговора – 

Непривычно ранний листопад,

Панорама стылого простора,

Дождь, идущий невпопад.

Это не предмет для разговора – 

Осень, листопад или дожди…

Приезжай, пожалуйста, не жди.

Приезжай, – зима начнется скоро.

Острова Серебряного Бора – 

Сердцу милый край…

Приезжай, отец, для разговора,

Приезжай, живи, не умирай.

          ПЕЧАЛЬ
         Памяти отца – Ивана Авдеевича,

         генерала,  родом из деревни Чекалки

        Вятской губернии

Обрушилось время. Пора листопада

Настала в моём просветлённом лесу.

Не надо кричать, надрываясь, не надо,

Я грусть эту молча один пронесу.

Листва облетает, меняется зренье,

И можно увидеть вдали за рекой –

Роняют листву все кусты и деревья

Похожего леса – округи другой…

И, значит, повсюду пора увяданья,

И душу тревожит не только мою

Летящая тихо печаль расставанья.

Запомнил  её и в молчанье стою…

Холодные краски стального заката

Роняют себя на поверхность волны,

И смотрит отец отрешённо куда-то, 

И слушает раны забытой войны.
ПАМЯТИ РОДИТЕЛЕЙ
Здесь жилым уже не пахнет.

И повсюду – здесь и там

Паучок, вполне домашний,

Вяжет сети по углам.

Пыль покрыла стол и полки

Ровно выстланным ковром,

А орудье для прополки

Спит, забытое трудом.

Не мешает мне сомненье,

Я теперь уверен в том,

Что хозяин здесь – забвенье,–

Им пропитан отчий дом.

Горе, радости, напасти –

Всё исчезло без следа.

Но разъять судьбу на части

Я не зря пришёл сюда.

Вспоминал я детство, юность, –

Новой мыслью обожгло:

И меня уже коснулось

Птицы-вечности крыло.
     СИРОТСТВО

Находясь у пропасти

В даденном году,

Вновь по Вятской волости

Памятью бреду.

Даль по воле случая

Вижу без огня –

Не видать попутчиков

На исходе дня.

Были, небылицы ли –

Оживают здесь, 

Снеги кобылицами

Пролетали днесь.

Намело сугробины,
Скрылись берега

Жизни той особенной,

Что ушла в бега. 

      2010
           ДЕД

Не помню я, в каком часу,tc "Не помню я, в каком часу,"
какого дня недели

обрушила свою красу

вся оторопь метели.

И вот летят, летят снега,

свои рождая страхи.

Оделись сонные стога

в нательные рубахи.

И, завихряясь на весу,

сто рукавов метели

запеленали всё в лесу –

рябины, сосны, ели.

Не прекращаясь, падал снег,

и даль скрывалась в снеге,

и с ним сливался человек   

на облучке – в телеге.                  

И лошадь белая брела –

сама – по белу свету.     

Дорога белою была,

Вела она к рассвету.
Уржумские старики
Притулились, толкуют

В застарелой глуши,

Обо всём  маракуют

Две усталых души.

Славно греет Ярило,

И волнуется даль,

Всё минувшее – зримо,

А грядущего – жаль.

Хорошо на припёке

Посидеть, помолчать,

И, забыв об упрёке,

Новый день привечать,

Наблюдать, как с пригорка

Тихо катится вниз  

Беспризорно, но гордо 
Пролетевшая жизнь.
2011

ДЕРЕВНЯ ВЯЗОВКА

   (на родине матери)  

Открывается взору живое виденье –

      Щедро делится снегом январь,

Тоньше слух, обострённее зренье –

Местных слов оживает словарь:

– Здравствуй, вечное поле раздолья,

Ты, как прежде, слепишь чистотой

Там, где звоном живёт колокольня –
Одаряет окрестность своей высотой…
А в санях, уносимых кобылкой,

Старушка себя осеняет крестом,

А внучок с плутоватой улыбкой

Понуждает лошадку хлыстом. 
ДЕТСТВО. В НОЧНОМ

Здесь, где речки излучина,

Тайна ночи – остра,

До сих пор не озвучена,

Как и тайна костра.

А высотное облако

Тает в скрытой далú…
Конь небесного облика

Воду пьёт на мели.

Жизнь из прошлого сложена,

Как курган из камней,

Жизнь – штуковина сложная –
Здесь подарена мне.

Век умчится, мной нажитый,

Всё ж из прожитых дней

Помню ясно: на  пажити

Выпас вольных коней. 

    БЕГ КОНЯ
Колокольца звук сердечный tc "Колокольца звук беспечный"
Потревожил сон полей,

И летит ко мне навстречу

Полнозвучней, веселей.

Чувство праздника тревожит,

Как внезапный сноп огня.

И таинственен и сложен

Отдалённый бег коня.

В том стремительном движенье

Столько грации и сил –

Их, не видя, восхищенье

Я уже предвосхитил.

Встречу ждал я без опаски,

Справно научившись жить…
Оказался конь прекрасней,

Чем я смог предположить.

      ГОРДЫНЯ
Очнуться в ночи

И припомнить легко сновиденье –

Услышать ключи,

Ледяное почуять биенье…

Рассеять туман

И поверить в само провиденье,

Отринуть обман,

Всё гнилое его откровенье.

Потом распознать

Всю скрытую фазу движенья,

В которой уже не начать

Обучаться науке смиренья.
ПОПЫТКА ВОЗВРАЩЕНЬЯ

Снег выпал ночью. 

В декабре,

В положенные сроки.

Стоят деревья в серебре,

Легко родятся строки.

И первозданною зимой –

Немыслимые прежде –

Творятся странности со мной –

Я вновь живу надеждой.

И помыслы мои чисты,

Вновь бескорыстен путь.

И нужно сжечь мосты,

Чтоб прошлое вернуть.
Дорога НА РождествО

Не морозец – мороз.

А путь мой – дальний,

Не обойтись без слёз

Исповедальных.

Здесь небо – храм,

А звёзды – свечи.

Я им хвалу воздам

В безмолвной речи.

И будет эта речь,

Такого ритма:

Она сумеет течь –

Почти молитва…

А вот обратный путь –

Всегда короче:

Могу вздремнуть

Под взором ночи.  
  ПЕРВАЯ ВЬЮГА 

Вот она, первая вьюга,tc "Вот она, первая вьюга,"
Скрывшая утренний свет, 

Снеги приславшая с юга,

Выслушав ветра совет.

Высит и высит сугробы,

Тратит немало труда,

Силы безмерные, чтобы,

Осень ушла без следа.

В крайнем своём эпатаже

Мир изменяет легко.

Заново строит пейзажи, 

Тратит снегов молоко.

Вымести хочет обиды,

Строит преграды в мороз,

Учит науке предвидеть

Время  реальных угроз.

    ЛИКИ СОЛНЦА

Немигающий свет фонаря,tc "Немигающий свет фонаря,"
Тень его на земле — недвижима.

Наступила пора января,
Морозное время ужимок.

И,  покоя не зная, метель

В чистом поле малюет гримасы,

Выстилает на поле постель,

Тратит снега – бездумно – припасы.

Но придёт и пора перемен,

Если только набраться терпенья,

И закончится время измен,

Время горечи, время сомненья.
Над простором российской земли

В ореоле небесного донца 

Час придёт, чтобы вольно смогли

Воссиять лики щедрого солнца.

ПОБЕГ

Ни почёта, ни славыtc "Ни почёта, ни славы"
Мне не нужно теперь.

Я ушёл от облавы, 

Здравомыслящий зверь.

Я – той вятской породы,

У которой в  крови

Обретенье свободы –

Не важнее любви.
        НОЧЬ НА ОЗЕРЕ
Озеру полночному не спится –

Цепи у причала зазвенели,
Устремляясь в небо, полетели

Потревоженные птицы.

Я глаза зажмурю и открою, 

И во всех подробностях увижу:

Подплывает горизонт всё ближе,

Исчезает тихо под горою.

И шеренгой длинною деревья 

Сверху – вниз, поближе к водопою

Устремились, но в оцепененье

Замерли над каменной тропою…

Длится ночь осеннего покроя.

Озеру холодному не спится,

А вверху немые вьются птицы

И не могут обрести покоя.

             ВОСХОЖДЕНИЕ

Поднимаясь вверх по склону,

И, цепляясь за кусты,

Я легко вверяюсь стону

Восприятья красоты.

Сбился снова ритм дыханья.
Здесь, зажатая в тиски,

Кровь в минуты голоданья

Молоточком бьёт в виски.

Тяжестью налито твоё тело,
Новый шаг – трудней всего,

Так как сердце не успело

Восхвалить Все-выш-не-го…

Все  здесь кажется красивым,

Народившийся азарт

Безоглядно тратит силы,

Словно нет пути назад.

            ВЁДРО

А этот день был днём земного рая:tc "А этот день был днём земного рая\:"
Ни туч, ни облаков, ни ветерка.

И буйство света, тени простирая,

Ладонь ласкает каждого листка.

Потоки, переполненные зноем,

Возносят жаворонка  к небесам.

А песнь его – явленье неземное,

Созвучно приземлённым голосам…

Пока жнивьё от скошенных хлебов

Ещё живёт закончившейся жатвой,

И снова травы в обществе цветов

Сознание моё дурманят. Жарко!

А ток воды почти неразличим,

Слепит глаза неукротимым светом.

И никаких нет видимых причин

Быть недовольным белым светом.

И вечер вновь на утренник похож:

Всё тот же зной, и те же краски лета,

И угрожает облакам  заката нож,

Чтоб не мешались в час рассвета…

Последний луч, меж облаков скользя,

Верхушки сосен нежно освещает.

Вдруг понимаешь: умирать – нельзя!

И дальний гром об этом же вещает.

АВГУСТОВСКАЯ ГРОЗА

Похожие на шляпку вбитого гвоздя,

Упали капли летнего дождя

В густую пыль просёлочной дороги.

Сначала – редко, а потом – всё чаще,

И вот уже на поле, озеро и чащу

Дождя упали – вертикально – строки.

Приметы ослепительного зноя

Растаяли, как облачко резное,

Оставив тучам власть на полчаса.

А местных птиц разрозненная стая

Летит, те струи строк пересекая,

И празднично звучат их голоса. 

А звук  живительного грома 

Как дальний гром аэродрома,

Которому трудиться – есть  резон…

Ты  поскорее выйди на крыльцо,

И нежной влагой остуди лицо,

Пей воздуха дурманящий озон.
И пусть легко кружится голова,

Очнутся позабытые слова,

Ты прежде их искала, но напрасно.

И вот теперь взойдёт твоя звезда,

Тебя когда-то заманившая сюда,

Так согласись, что жизнь – прекрасна!

                      ПАМЯТЬtc "ПАМЯТЬ"
                                       1

Обречённая пала листва,

Беззащитными стали деревья.

Постаревшая память родства

Охраняет примеры доверья.

Слишком редко случались они

В одинаково длившихся буднях,

Освещали их скудно огни –

Свет сочится из прошлого трудно…

Острота ощущений ушла,

Лишь порой среди ночи

Невзначай промахнётся игла,

Ткань сшивавшая строчек.

Ощущение давних разлук,

Окроплённое капелькой крови,

Возвращает лишь память-паук

Из угла сиротливого крова.
2

Теперь я там, где прежде был,

И прошлое как будто не забыл.

Остались в памяти живой неброско

Пейзажа местного наброски.

Под звуки незнакомой песни 

Воспоминанья выстроились тесно,
Пришли они, бесхозные,  гоня

Из нового времени – меня…

Гдё стёрт весь жизненный удел –

Искусно обозначенный предел

В подаренной судьбе, её огне,

Где – никого, кто помнит обо мне.
                                 ХРАНИЛИЩЕ МОЛЧАНЬЯ

Я пониманья не прошу,tc "Я пониманья не прошу."
Но – чуточку вниманья,

Пока слова произношу

Короткого признанья.

Я ночь за таинство люблю,

За смутные  виденья,

И знаки скрытные ловлю

Ночного провиденья.

Готовя будущий рассвет,

Я слышу тень звучанья.

С ней небеса уводят свет 

В хранилище молчанья.

И вызволяют весь покой,

Сокрытый тем движеньем,

И затихают над строкой

С её воображеньем.

ОСЕННЯЯ СТРАДА 

Последние листьяtc "Последние листья"
Осенних лесов,

Здесь ветер – регистра

Предзимних басов…
Могучие звуки

Под скрипы ветвей –
Предвестье разлуки,

Последних вестей,

Где соло для скрипки –

У рощи берёз:
Тебе – для улыбки,

Порой –  ради слёз

Осеннего ливня,

Ночного дождя.

А время для гимнов –

Придёт погодя.

Пока же – свирели

Округи лесной

Не помнят метели
Запев ледяной.
      ВОЗРОЖДЕНЬЕ

Порождённый жарой суховейtc "Порождённый жарой суховей"
Листья сжёг.tc "Листья сжёг."
Как примета  прощанья –

Иероглифы чёрных ветвей,

Обнажённый  фрагмент из посланья

Раскалённых бескрайних степейtc "Это ветер из знойных степей".
Этот ветер ускорил процесс увяданья,tc "Вновь ускорил часы увяданья,"
Листопадную эру страстей,tc "Листопадную эру страстей"
И – расширил обзор созерцанья.tc "И – расширил обзор созерцанья."
Чтоб свободно – без гнёта листвы,

Её шорохов, шелеста, слова –            

Проще было дождаться весны,

Возродиться из памяти снова.   
  2010
ВЕРНЁТСЯ БЫЛОЕ

Зачарованный зрелищем

ярким, стою,

благодарно взираю

на игры природы.

Я, спустя  много лет,

дифирамб им спою,

пронеся ощущенья

сквозь годы и годы.

В этом мире нельзя

умирать молодым,

нужно чувство

беречь молодое,

потому что растает 

со временем  дым,

и строкою живою

вернётся былое.    

             ЛЕФОРТОВСКАЯ  ГОШПИТАЛЬ
     ДИТЯ ВОЙНЫ

В этот мир в ранний час

Я пришёл по лучу,

Что проник сквозь 

Осколком пробитую крышу.

Непременно узнаю,

что узнать захочу,

А услышу лишь то,

Что реально услышу.

Я пришёл в этот мир,

Чтоб улучшить его.

Все подробности жизни  

Для жизни – приемлю.

А ценю от рожденья

Превыше всего

Солнца свет,

Согревающий землю.

СОРОКОВЫЕ ГОДЫ
tc "СОРОКОВЫЕ ГОДЫ"
Перед войной увидел свет –

Во времена предгрозовые.

Прожив свои сороковые,

Тащу поклажу новых лет,

Все пораженья и победы,

Сумятицу летящих дней.

Неочевидные пробелы

Теперь становятся видней.

И, тропами пройдя крутыми,

Где власть была огня,

Порой горжусь сороковыми,

Не погубившими меня.

1960 
   ЖМЫХtc " ЖМЫХ"                                          
В тени ущелий плавились снега,

Ярилось неспокойное светило.

Цветы и травы вышли на луга

Расти и наливаться силой.

А к вечеру, в стихающем тепле

На полустанке между днём и ночью

Услышалось: весёлая  капель

Упорно ставит многоточье.

И верилось: остались навсегда

За покоренным перевалом

Сороковые трудные года,

Детей растившие обманом,

Где, не имея сладостей иных,

Детишкам в качестве подарка

По воскресеньям выдавали жмых -

Он и сегодня пахнет сладко.

         РАЗБОЙtc "РАЗБОЙ"
Двух облаков громоздких гроздья 

На встречных курсах исчерпали путь,– 

Не грянула гроза! А душное предгрозье 

Томило душу и теснило грудь. 

Не грянула гроза. 

Но ожиданье грома, 

По всем приметам собиравшегося быть, 

И не заставило о деле позабыть, 

Но вот сумело, задержало дома. 

Уж лучше бы сверкало и гремело 

Да щедро б ливень жертвовал собой... 

Мучительны – незавершенность дела 

И ожидания бесплодного разбой.
                          МЕТА ВОЙНЫ
    tc "МЕТА ВОЙНЫ    "
Прошел все девять адовых кругов, 

Ну, может быть, не девять — восемь. 

А вспоминает - тени облаков        

Да неба исчезающую просинь...

А в памяти средь шорохов иных 

Так внятен шелест листьев госпитальных 

Да отзвук приглушенный, дальний 

Живучих голосов войны.

А в памяти лишь отсветы зарниц, 

Неистребимый, горький запах,        

Который растворился у бойниц,

Смотрящих с той войны на запад.

ЮНОСТЬ МИНОВАЛАtc "ЮНОСТЬ МИНОВАЛА"
Щенячьей юности угомонились дни, 

Эпоха зрелости пришла не без оглядки:

И страшно потерять в житейском беспорядке

Судьбы своей сигнальные огни.

Мне мало дня. 

Я ночь беру в придачу, 

Чьи голоса и шелесты – глухи:

В ошибках прошлого – грядущие удачи. 

В удачах прошлого – грядущие грехи?

tc ""
                                                ОТТИСК СУДЬБЫ
Берег. Ветер. У причала –tc "Берег. Ветер. У причала —"
Утренняя стынь.

В сотый раз начну сначала –
Погрызу полынь.

И смешаю с каплей крови

Треснувшей губы,
Чтоб явился точным в слове 

Смысл моей судьбы.

РИСКОВАННО

Хотя метель была бела,

Но зренье – застила:

А жизнь не начерно прошла,

А сразу – набело.

И то, что было, – замело,
И – без подробностей,

Молчанье выжить помогло –

Скажу из скромности. 

Былая боль была живой,

Но, видно, надобной,
И стала дикою травой,

А – не  усадебной.

И то, что  выжил и  живу –

Теперь –  в диковинку,

В бой ввязывался наяву,
Там быть – рискованно.

ГОСТЕПРИИМСТВО

Живу в окруженье чудесtc "Живу в окруженье чудес"
И слушаю чутко и строго –

По воле высоких небес

Земные рождаются строки.

Явлением этим влеком,

Жилья раздвигаю границы,

Вместительным делаю дом –

Для бабочек, зверя и птицы.

И шлю приглашенье друзьям,

Надёжным и долго живущим…
Без них оставаться нельзя

В когорте живых и поющих.

 ИЗ ПИСЬМА ДОМОЙ 
…Изжил я ненависти зло – 

И успокоилось тяжёлое дыханье.

В который раз мне повезло:

Сумел услышать колыханье

Листвы преображённой рощи,

Раскинувшейся здесь, недалеко,

На берегу, над медленной рекой.

Здесь размышлять о вечном – проще,

Чем думать о минувшем дне

С его опасностью и бытом,

Уже забывшем обо мне,
Ещё живом доселе, не убитом.

                                          ВОЗВРАЩЕНИЕ в 80-е

Обжигает ветер зимний,

И остылая листва

Шелестит неутомимо,

А понять нельзя слова.

Но, призвав воображенье

В одиночестве ночном,

Можно дальний звук сраженья

Услыхать в году ином…

Да,  давно всё это было!

Но зачем в ночной глуши,

Слыша ветра голос стылый,

Снова память ворошить?

– Чтоб привыкнув к новой доле,

Новый день легко встречать

И на вызов новой боли 

Ничего не отвечать.

                                                           2010  
ОДНОПОЛЧАНЕ

                  Памяти М.П. Одинцова,

               Дважды Героя Советского Союза                       

Кого-то зрелость,

А кого-то смелость

Дорогой трудной 

Повела.

Кому-то резвость,

А другому зрелость

Для взлёта 

Выдала крыла.

И каждый 
Получил своё

В извечной страшной 

Круговерти:

Одни – 

Незябкое житьё-бытьё,

Другие –

Бой до самой 

                                             Смерти.
ОКОНЧЕНЫ БОИ
                 Ветеранам войн
Замолчали пушки.
Всё – конец войны,
Танки, что игрушки, –
Тоже не нужны.
И – на перегонах –
Песни и гудки,

Люди в эшелонах –
Бывшие полки.
Поплыли  вагоны,

Пей – не наследи.

Новые погоны,

Орден – на груди…
На Руси достойно     
В городе, в глуши –
Горькое застолье 
За помин души:
«Те, кто не вернётся

Никогда живым,

В сердце остаётся

Вечно молодым»…
Попритихли птицы,

                                       Матери не спят,
Вдовы-молодицы –
Молча голосят.

                                       Кто вернулись, живы,

Младший и старшой,

Весь народ служивый –   

С выжженной душой.

                                                В ШКУРЕ ШИНЕЛИ

Затишье.tc "Затишье."
И кроны дерев – недвижимы,

не чувствуют скорби,

не ищут наживы.

Над ними – громады 

плывут облаков:

с вершины – светлее, 

темнее – с боков.

Желанный покой 

не приходит ко мне,

растаял на подступах

к давней весне.

Наверное, в мерной 

укрылся капели,

пока согревался 

я в шкуре шинели,

пропахшей ветрами

и грязью дорог,

когда получил я

жестокий урок,

теряя товарищей

близких в бою,

пред кем преклоненно

сегодня стою.

          Звездаtc "Звезда"
Большой войны запомнил гром,

О том продляю речь я:

Был вскормлен я не молоком,
А воздухом Замоскворечья.

Но не о том я речь веду,

Что мне известен голод –

Спешу прославить ту звезду,

С которой выжил город.

И защитить её спешу,

Навет изгнать увечный:

Давно я в сердце свет ношу –
Звезды пятиконечной.

Войны я пережил беду,

Склоняюсь в скорби низко,

И помню каждую звезду

Военных обелисков.
1965,1980
  ПО-СПРАВЕДЛИВОСТИ
Шуршит по дому жухлая листва,

Глазницы окон – жутковаты,

Давно исчезли запахи родства –
Ни правых нет, ни виноватых.

Старушка-яблоня – одна в саду, 

Скрипят суставы веток узловатых, 

А что ей грезится в бреду, 

Где правых нет и виноватых?
Лес чувствует приход весны, 

И ждёт гонцов крылатых…
                                 А я – в плену своей вины –

Потомок правых, виноватых.

                             ЛИК

Бесконечно ночное раздумье.

Туманом разбавлена ночь.

Стоит в изголовье безумье,

Сознанье гонящее прочь.

И так равновесие зыбко:

Чем лучше, не знаю пока –

Гримаса страданья – улыбки

На лике святом дурака.

                                                     ПРИЛИВ

Ещё отступят холода,tc "Ещё отступят холода,"
Тепло вернётся.

Откроется легко вода,

Волна очнётся.

И, набегая на мысок

Косы прибрежной,

Слегка заденет мой висок 

Ладонью снежной.

И улетят остатки сна,

И боль очнётся,
И заберёт её волна,

И вновь вернётся.
ЗДОРОВЫЙ ДУХ

Кто вспомнит, что меня
В чужой обители

Внезапно, вдруг

Обидели? 

С такою силою  
Удар пришёл под дых –

Аж до сих пор 
Захватывает дух.

Но нити с жизнью 
Я сумел – опять связал,
И то, что высказать не мог, –
Сказал.

И никого, поверьте,

Не корю,
А вдохновение придёт –

благодарю.

            РЕАНИМАЦИЯ 

Мечты, быть может, сбудутся,
Но хоровод иллюзий
Конечно позабудется,

Как слово до контузий.

А, может быть, событием

Предстанет в час сомнений –

В пристанище невидимом

Грядущих сновидений.

2011
                                   ПАЛАТА СРОЧНОЙ ХИРУРГИИ

Когда подступит немощность к тебе,tc "Когда подступит немощность к тебе,"
Просить о помощи не нужно,

Не нужно посылать укор судьбе,

Житейским вольностям недужным.

Уже заужен круг твоих друзей.

Молитвы  вспоминаю из молебна,

Приходят мысли – трезвого трезвей,

                                       И не мешает думать запах хлебный…

Забыт остаток мелочных обид,

Витает птица в небе звёздном

Её весёлый и нарядный вид

Сумятицу сметает. Поздно.

Грядёт заря последнего свиданья.

Прими её и не кори себя…

Не снизойди  до самооправданья,

Мир покидая и о нём скорбя.

                                          1980, 2011

   ночь

Дождь прошумел.

Но долго ещё капли,

Скатившись с листьев, 

устремлялись вниз.

Я слушал  звон,

не понимая мерность

соударений капель и земли.

И хаос этого явленья

тревожил, прогоняя сон.

Вдруг – перестук колёс на перегоне,

где поезд, не снижая скорость,

летит и, соблюдая мерность,

его колёса, пробегая стыки,

рождают звук, подобный 

метроному. 

Но поезд – скорый,

И полёт – недолог.

А капли с веток – реже, реже.

Я начинаю внутренний отсчёт –

отсчёт событий, дат,

потерь, находок –

надеясь сон приворожить.

Но снова – тишина.

И новый дождь – нескоро,

И поезд –  далеко.

Песок – в глазах.

И боль приходит.

tc "" 

ОДОЛЕНИЕ БОЛИ

Отгуляла февральская стужа,

Поумерили силу ветра,

Даже сон мой, увы, занедужил:

Сплю – не сплю, а терплю до утра.

Свет – не свет, проявление воли

Неземных, не проявленных сил.

Я живу одолением боли,

Что по жизни своей заслужил. 
 В госпитальном саду

tc "В госпитальном саду"
Огромна, кудлата, игрива,

Похожа на  гриву залива  

Вдоль кромки полночных небес –

Гряда облаков.

Хмурый лес,

Величье, и силу, и тайну храня, 

Вобрал всё тепло и величие дня…

А шорохи листьев – едва уловимы.

И ветер сквозь сети созвездия – мимо,
Едва только струны задел проводов,

Послышался шорох ночных облаков, 

Похожих на пышную гриву залива.

А грива – огромна, кудлата, пытлива –

Являет луны каравай и созвездия соль,
Чтоб рана закрылась, утишилась боль.
ИЗ ГОСПИТАЛЬНОЙ ПАМЯТИtc "Из госпитальной памяти…"
1
Направляясь увидеть зарю,

Потерялся в таёжном лесу,

И от жара на стуже – горю,

Свои боли привычно несу,

По глубокому снегу бреду,

Путь на запад найти не могу,

И не знаю, что сам я – в бреду.

Пробиваю тропинку в снегу.

Жаркий пот заливает глаза,

И поверить никак не могу,

Что отсюда пути нет назад.

А снежинки по небу скользят
Дарят свет, на него и смотрю…

Горизонт здесь увидеть нельзя –

В госпитальном стерильном раю.

2

Потерять хорошо бы всю память

И судьбу свою переупрямить,

Полюбить белоснежное поле листа.

Выбрать день, вспоминая все числа,

Освятить его стоящим смыслом,

Разомкнуть наконец-то уста

Для весомого доброго слова,

Обращённого в прошлые дни,

Где в молчанье ковалась основа

Жития. Но закат замещали огни

Госпитального тихого парка,
Где в мороз было больно и жарко –

Слишком резко, внезапно и ярко

По ночам загорались они.

3
Полночный соловей – весёлая пичуга.                    

Его рулады – праздник и  причуда.

А настоящие мгновения  – строги,

Готовят мир к явлению строки

Цветной окраски утреннего склада,

Где боль сама – не прихоть и преграда,

А спутница бессонного труда.

Она не ведает, естественно, стыда,

Мешает наново творить воздел 

Ночного мира, всей земной  округи,

Где слышатся неведомые звуки,

Стирая память госпитальных дел,

В которых выжить, кажется,  сумел.

4

Ощущенье тревожного гула,tc "Ощущение гуда и гула –"
Но реально – в ночи – тишина.

Чую: тайные козни разгула

Замышляет хмельная весна.

К ней и ветер спешит на подмогу,

Ведь не зря же он силы копил –
На пустынную выйдя дорогу,

Первым ливнем её одарил…
Я с зимой  позабуду разлуку,

И задумаюсь только о том,

Как осилить бессонную скуку? –
Поперхнуться коньячным глотком,
Или выжечь бесплодную праздность,

Обращая молчание в связную речь?
– Я хочу ощутить снова радость:
За минуту до боли – ту боль подстеречь.

НАД ПРОПАСТЬЮ

Стою над пропастью,tc "Стою над пропастью" и – замирает дух.

Иду по кромке – закаляю волю.

И вижу: там, внизу, стоит пастух,

А стадо вольно разбрелось по полю.

Отсюда хорошо видна река –

Впитали воды олово заката.

Плывут  окраски той же облака

По воле ветра – влажного – куда-то.

О, Боже мой, как дышится легко!

А на душе и тихо, и тревожно:
Отсюда  до небес – недалеко,

И возвращение ещё возможно.
МЫСЛЬ ОБ УХОДЕ
Мысль об уходе – сладость униженья.tc "Мысль об уходе – сладость униженья."
Со свистом хлыст кручу над  головой,–

Спешу забыться в ауре движенья,

Встречая ветра натиск верстовой.

Гоню коня – не тороплю мгновенья,

Уже дороги плотный наст изрыт...

Конечны бесконечные круженья,

Убитый снег летит из-под копыт.

            ОПЫТ

А опыт, накопленный прежде,

Дарует лукаво надежду,

Что с прошлым расстаться смогу.

Но боли мои и потери,

Как дикие хитрые звери,

   Как прежде, в пути стерегут.

   ТИХАЯ НОЧЬ

Эта ночь позабудет себяtc "Эта ночь позабудет себя"
В бесконечном потоке ночей
.

Слишком прост её дождь,

И неярки огни, и 

бесхитростен 

Ветер.

Эта юная ночь

Не оставит следа 

в календарном

потоке событий:

нет событий и – памяти нет.

Только мерность минут,

Только странный покой,

Нисходящий с небес,

Может душу ещё потревожить.

Очень тихая ночь,

этот дождь – бесконечный и тихий.

Фонари.

Ровный свет.

Тишина…

И не знает никто,

Что на завтра 

Намечено утро 

С приметами новой тревоги.

Сон – приходит,

Завершается жизнь.

 ДОМ НА ХОЛМЕ

                     Памяти Вл. Соколова

Всё то же окно,

И пейзаж за окошком –

Всё тот же.

С утра – веселей,

А под вечер – построже.

Всё те же деревья

И дом на холме:

На солнце хорош он,

Не плох – в полутьме.

Всю ночь напролёт

Горит огонёк,

А кто зажигает его –

Невдомёк.
Едва залечу
Свои раны-ушибы,

Приду в этот дом

И скажу я: – Спасибо!

Спасибо, скажу,
И домой возвернусь.

…Вот заново только

                                                      Ходить научусь.

ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

А в конце неделиtc "А в конце недели,"
После трудных дней

Рукава метели

Скрыли свет огней.

Спрятали сознанье

В пыль небытия –

Возродив признанье

Пользы пития.

Ветры  преуспели,

Захватили власть –

Псы ночной метели

Погуляли всласть.

Замело дороги,

Поле, лес, дома...

Побыла недолго

Бывшая зима.

И снегов летящих

Испарился лик
С правом уходящих 
На последний крик.

        ТРЕВОГА

В чистом поле снег клубится.

Дует ветер низовой?               

Заполошно всадник мчится

С непокрытой головой.

Преисполненный тревоги,

За спиной оставив кров,

Он, не ведая дороги,

Снеговой крошит покров.

И – нахлёстывает  плётка, 

Оставляя след огня

На боках упругих, потных

Белогривого коня.

Видно, чёрная кручина

Посетила чей-то дом.

Вот и веская причина –

Устремиться в ночь верхом…
Скрылся всадник оголтелый,

Пролетел и… позабыт

Только след остался белый

От стремительных копыт.   

……………………………..

Ночь простёрлась от порога

В даль – по улочкам пустым.

Растворился снежный дым –
Не рассеялась тревога.

                                     ФРОНТОВАЯ РАЗВЕДКА

                           Олегу Алёхину

Была промозглая весна. 
Во сне смеялись черти,
И разрывалось тело сна 
Угрозой близкой смерти.

И в эти мрачные часы 
Ночного наважденья

Качнулись вечности весы 
От сна до пробужденья.

А нить сознания – тонка, 
И всё ж по этой нити

Я вдруг поднялся в облака – 
К Архангелу и свите.

Он осязаемой рукой 
Руки моей коснулся,

И я почувствовал покой, 
И на земле очнулся.

Тогда увидел среди туч 
Осколок чистый неба,

Откуда пробивался луч, 
Овеществляя небыль…

Назавтра – пуля не брала, 
Осколки мины – мимо…
Не зря же помощь подошла, 
Когда была необходима.

1980, 2010

      ПОМИНКИ

Белый снег над чёрным полемtc "Белый снег над чёрным полем"
Вьётся, голову кружа.

Немудрёное застолье,

Осень поздняя – свежа.

Только след заката – пёстрый,

Дальше – мёртвая межа…

Я кусок  горбушки чёрствый

Отрываю без ножа.

И шматок солёный сала

Я на чёрный хлеб кладу,

И сегодня,  как бывало,

Спирт водой не разведу.

И по правилам разведки,

Не теряя чуткий слух, 

Проглочу припасец крепкий,

Затаю умело дух.

Ненадолго – дозой малой –

Память боли заглушу.

И куском горбушки с салом

Злую горечь закушу...

Неизбывно это бремя  – 

Вспоминать, кого любил…      

Виноват я перед всеми,

Кто меня не пережил.

            ТЕНЬ tc "Кого любил..."
Кого любил, я вновь не  полюблю.

И снова горечью наполнен.

Один пред вечностью стою,

Живу лишь тем, что помню.

И, памяти листая календарь,

Назад легко отсчитывая даты,

Я зажигаю времени фонарь

И вижу всё, чем жил когда-то.

И с высоты сегодняшнего дня,

Минувшее оценивая строго,

Я вижу, что для прежнего меня

Подругой верною была дорога,

Отдохновеньем –  радуга и дождь,

Попутчиком – свободный ветер.

А горечью – рябины летней горсть,

И сладостью – морошка на рассвете.

Там были и товарищи, друзья,

От них остались тени в поле.

И к жизни их вернуть нельзя –

Ни заклинаньем, ни возвратом боли…
Была мечта, как церковь на крови,

Чей дух – высок, а красота – сурова,

Мечта о той единственной любви,

Когда молчание – понятней слова.

Но не сбылось. И говорю: люблю,

Самой любви возвышенной не зная…
Один я перед вечностью стою,

И недвижима тень моя сквозная.

         УЧЕНИЯ
                                  Ревичу А.М. –

                              Поэту, солдату-победителю
                                          из штрафбата
Рассвет привычно тороплив

В своём стремленье смелом –
Все светотени перевив, 

Явиться светом белым.

От крыши отразился блик,

Всходящим солнцем полный,

И повернул лохматый блин

К нему чудак-подсолнух.

И резко птичий пересвист

Пронзил насквозь окрестность –
Спит необстрелянный горнист
У изголовья песни.

Пора бойца растормошить,

Чтоб чуя звуки в горле,

Он передал тепло души

Тревожным звукам горна…

Сигнал раздался в полусне:

– Вставай! Вставай, пехота!–
Как на войне, не на войне

Нужна твоя работа.

        РОДИНА

Видно, вбито крепкими гвоздями

Это слово точного литья…
Битое морозом и дождями,

Жалами враждебного огня.

Это – вера в дедовскую землю

С зёрнами надежды и любви,

Сердцем всем её приемлю,

– Спробуй-ка, от сердца – оторви!

       ЗАПЛАТКА

Сомненье и прежде бывало,tc "Что было, а, может, бывало,"
И душу терзало мою

Порой приходило обвалом,

Пока я стоял на краю

Всей жизни, подаренной небом

В преддверии странной войны,

Ущербной любви на потребу,


Не ведавшей прежде вины.

Вины между скорбью и словом –

В сумятице будничных дел,

Укромно упрятанных стоном,

Латавшим утраты пробел.
          БЕДА

Сдержи свои слезы, мужчина. 

Мужчинам беда – не беда.

Какая скрутила кручина?

Какие ушли поезда?

Оставим его среди полдня, 

Среди удивлённой толпы.

Пока он печали исполнен,

Глаза воспалённо-слепы.

Напрасны любые вопросы –

Не торкайтесь грубо в плечо…
Жжёт пальцы огонь папиросы – 

Ни холодно, ни горячо.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ. МАЙ–1945
В пейзаже мирном видится невольно 

(Всё ж, косточка военная – жива) 

Скрывают тайну медленные волны: 

В них перископы движутся едва.

Пакгаузы в порту, как точки огневые, 

Прожектором-луною вскрыта даль. 

Туманы над рекой – завесы дымовые, 

Но корабельная проблёскивает сталь.

И молнии разряд – как залп ракетный, 

А гром – далекой канонады звук –
Перерождаются в салют победный, 

И кажется – нет смерти и разлук.

Ликуют все – толпою многоликой, 

И радость общая, на всех – одна. 

Мы победили всё-таки в Великой! 

Не зря такою названа война.

1965,2011
 ПОБЕДИТЕЛИ – ЖИВЫ 
А во дворе однообразны вечера:

Вновь шумная играет детвора,

И светят приглушённо фонари
От вечера  до утренней зари.

И здесь же обсуждают жизнь страны 
Три старика из той – большой – войны,
И пар дыханья тает без следа.
А пацанов, затерянных в игре,

Простая мысль уже не тронет никогда,
Что люди-памятники ходят по земле.

      ЖИЗНЬ

Весне названье – жизнь,

И я пока – живой в ней.

Живу без укоризн,

Ищу, где петь – просторней.

А отклика – не жду.
Высматриваю только
Далёкую звезду, 

Где жить – не больно.  

                                НА ПЕРЕВАЛЕ

                                А ветер зря ради забавы 

                                 Терзал деревья и кусты:
                                 Все помыслы мои чисты – 

                                 Не до презренья, не до славы.

                                 Пусть прилетает ветер с моря 

                                 На тот далёкий  перевал, 

                                 Где чистым воздухом нагорья 

                                 Я душу молча врачевал.

                                 Где, пережив озноб атаки, 

                                 Казалось, поступил хитро:

                                 Случайно подобрал во мраке 

                                 Старинное гусиное перо.
      ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

В последний час, в последний миг неволи –tc "В последний час, в последний миг неволи –"
Зависимости от  привычной боли –

Вдруг трепет ощутил. Не зная, – почему.

Я столько дней терпел, познал приметы

То возрастания, то ущемленья света,

Который жить мешал мне одному.

И вот настал он,  миг освобожденья 

(Ответ за трудные часы долготерпенья)  –

Боль отпустила.  Боже! Больше нет её!
Но что же делать? Как же дальше жить?

Возможно ль снова небо полюбить?

И разве может быть без боли житиё?
       ЖИВАЯ РЕЧЬ

Я перед прошлым виноватtc "Я перед прошлым виноват"
Не больше, чем другие.

Не страшно посмотреть назад,

Увидеть дни нагими –

Без прикрывающих словес

И ссылок на погоду,

А с высоты немых небес

Грядущему в угоду.

Важнее посмотреть вперёд –
Где горизонт подвижен,

Счастливых дней – наперечёт,

Где слышу всё и вижу.

И потому спешу сберечь

Запас конечный воли,

Чтоб понимать живую речь,

Не подчиняясь боли.

                                                      Без гнёта гневаtc "Без гнёта гнева"
Живёт тревожный духtc "Живёт тревожный дух"
Под звёздами – высоко.

Ему не важен слух,

Пока всё видит Око.

Ему не нужен свет, 

И полночь – не преграда.

Есть опыт многих лет,
Наитье, как награда.

То острое чутьё,

Что вечно означает:

Есть виденье своё,

Где доброта – начало.

И, значит, есть резон

Не причиняя порчи,

Не прячась за слезой,

Увидеть путь короче –
До истинной любви

До праведного неба,

Где слышен ток крови

Без гнёта гнева.

       СВЕЧА

tc " Прощание"
Лунным светом – оловом молчаньяtc "Лунным светом – оловом молчанья"
Залита весенняя трава.

Елей еле слышные качанья.

Сосен – полушёпотом – слова.

Потеряли звуки очертанья. 

Только голос внутренний кричит, 

Наблюдая смертные метанья

Пламени истаявшей свечи.

        ВО ИМЯ   

Я столько раз от страха умирал

Отца во имя и во имя сына.

Казалось, в страхе силы исчерпал,
И всё-таки хватало силы

На то, чтоб прежней возродить 

Утратой скомканную речь,

И волю – волей укрепить,

И память – памятью сберечь.

                                                РАССВЕТ

Неспешное всходит светило,

Плывут в никуда облака –
Туда, где с неполною силой

Оно ещё светит пока.

И солнечный луч сквозь деревья

Ограды чугун серебрит,
А воздух тепла и доверья

Над миром тревожно парит.

             ТАЯЛ СНЕГ

Продиктовано ночью, услышано мною –tc "Продиктовано ночью, услышано мною."
Это было в апреле, холодной весною.

Запоздалой весной среди ночи бессонной

Таял снег, дождик шёл по наклонной

И сомненье рождал – доживём ли до мая?

Доживём, я поверил, – угрозы ломая,

Доживём, если вспомним ночные уменья –

Слёзы слизывать с губ, не стесняясь смятенья.

2010

            ЧУДО

Ниспослан, не скован, активенtc "Ниспослан, не скован, активен,"
Невидимый знак ниоткуда.

Не ясно – насколько красив он,

Страшны ему стыд и остуда?

В своём устремленье наивен,

Иль действие явлено мудро?

Похож он на праздничный ливень,

Упавший разбуженным утром?
Не знаю, и знак мне неведом,

Но утро прекрасно и влажно.
И я в мир иной не уеду,

И мне это кажется важным.
Здесь можно полночные строки,

Пришедшие вновь ниоткуда,

Принять как уступку пороку,

Умению чувствовать чудо –

Ловить в бесконечном просторе

Бесшумно летящие звуки –
Основу для неких историй,

С которыми был ты в разлуке.
ПОПЫТКА УХОДА

Не я этот путь обозначил,tc "Не я этот путь обозначил,"
Но тайной вверяясь судьбе,

Заране поверил в удачу,

Пошёл по опасной тропе. 

Не видя, не зная дороги,

Куда-то пошёл наобум,

Оставил легко у порога,

Запас недодуманных дум.

Сбегая от пут повседневных,

Куда-то пошёл напролом,

Укоров не слушая гневных,

Которыми полнился дом.

Удач не предвидя и выгод,

Я просто пошёл наугад,

Искать мне неведомый выход,

Оставив задумчивым сад,

Где лип продолжалось цветенье,

И запах дурманный висел,

И птиц проявлялось уменье –

Кто щёлкал, а кто-то свистел.

И озеро тихо мерцало

Живым отраженьем луны...

Но было прекрасным начало

Попытки забвенья вины.

Попытки в случайном движенье

Найти снова силы в себе 

Вернуться опять в услуженье

Капризной подруге – Судьбе.

           ПРОГНОЗ

                                         Если нужные вспомнить приметы,tc "Если нужные вспомнить приметы,"
Оценить все запасы снегов,tc "Оценить все запасы снегов,"
И припомнить мороз на рассвете,

То прогноз будет явлен таков:

Сколько б мы о весне не мечтали,

И снега не сметали с дорог,

Как бы мы от зимы не устали –

Не наступит весна в зимний срок…

Не вернуть позабытые чувства,

Если юность ушла без следа –
Словно древние тайны искусства

Потерялись в снегах навсегда. 

           ЖИЛАЯ ГОРНИЦА
Воспоминание о горном ручье

                                                         Моей жене Светлане

Я привнёс свой порядок в теченье ночей,

В шум деревьев, в сумятицу птичьих речей.

Успокоил течение быстрой реки,

Чтобы облако – образ забытой строки –

Отразиться сумело, не скомкав следы

Своего отраженья на глади воды.

Чтобы память вернулась из южных ночей,

Где доверил нам тайну холодный ручей...

Ах, какими прекрасными были года!

Поспешим в новой жизни с тобою туда?

  РАССВЕТ
                       Дочке Карине 

Забрезжил робкий свет,

И умягчилась мгла,
И пролетевших лет

Вновь память ожила.

Её тревожный след

Позволил в тишине

Приветствовать рассвет,

Пробившийся вчерне…

Привычка многих лет –

Следить, как тает мгла

И власть берёт рассвет,
Чтоб нежность ожила.

                                                  ПО ЗАКОНУ ОГНЯ
                                  Эдуарду Балашову

Шёпот, упрятанный в шуме

Теплого майского дня,

Снова меня надоумил

Праздник устроить огня.

Только закат растворится

В рясе ночной облаков,

Пламени яркая птица

Вырвется вновь из оков…

В небо вспорхнувшие искры,

Таинство тьмы осветив,

Время подарят для мысли,           

Той, чей полночный мотив

Помнит о шёпоте в шуме

Тёплого майского дня,

Где меня Бог надоумил

Жить по закону огня. 

                                                        ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РЕРИХА

Ущелья мраморный оскал,

Тропы крутой сомненья.

Ищу себя на склонах скал, 

Припомнив их в часы творенья.

Иду и слышу камнепад –

Дробится  гром паденья,

Рождая  эхо невпопад

И  сбой сердцебиенья.

Смотрю: на главной из высот –

Орёл,  живой, как камень.

Почти ровесник тех красот, 

Откуда – память.

               РАННИЙ ИНЕЙ

                              Доктору Елене Тороповой

Свет разлился по равнине,

Сколько видно – далеко,

До берёзы на плотине,

Где мне дышится легко.

А оттуда – дальше, дальше

По сверкающей воде –

К исчезающей без фальши

Привечаемой звезде.

И обратно – по равнине,

Через рощу – на шоссе,

Где поспешно тает иней,

Оставляя свет в душе.

        ДЫХАНЬЕ
                                     Дмитрию Черневу

Поздний час принадлежит безмолвью.

В дебрях леса – осторожный сон.

И душа, испытанная болью,

Глубоко упрятала свой стон.

И открылось новое дыханье:

Воздуха вдыхаемый объём

Ощутить позволил колыханье

Запахов, пронзивших окоём.

Сердца учащённое биенье,

И волненья скрытые следы

Давнее разрушило сомненье 
Под приглядом утренней звезды,

И ночной эпохи откровенья

Жизнь продлить сумели до утра,
Чтобы эти помнились мгновенья,

Если память выметут ветра.
           ОБЛАКАtc "ОБЛАКА"
Счастливой мысли следуя далёкой, 

Иду своей,  не чьей-нибудь,  дорогой.

А надо мною – облака грядой,

Одной обременённые судьбой.

Идут неудержимо –  мимо, мимо

Туда, где ново всё, неповторимо,

На дальний свет зарницы грозовой,

На ближний дым и ветер низовой.

Идут, души моей не потревожив, – 

Им безразлично всё, чем жил, что прожил. 

И от меня не ждут они  участья –

Счастливые, они не знают счастья.

     НЕ ВО ЗЛО7777777
                                    Владимиру Артюху
Неуместно петь сейчас осанну

Ни исходу, ни началу дня:
Исправляю дереву осанку –
Обрубаю сучья для огня.

Запалю высокое кострище,

И остатка дня исчезнет лень.

Ничего на свете нету чище,

Чем огня мятущаяся тень.

У огня – прожорливая хватка:

Лёгкий треск – горячий разговор.

А душе опять поётся сладко –

Ни во зло кому-то, не в укор.

 НАБЕЛО

Распахиваю настежь дверь,

Иду учиться грамоте.

Перед лицом былых потерь

Держу их крепко в памяти.

Известно, грамоте простой,

Где слово к слову движется.

Я там устроюсь на постой,

Чтоб написалась книжица,

Пока не ведаю – о чём,

Какой в ней будет фабула. 

Я к дереву прижмусь плечом

И буду думать набело.

Я знаю:  времени – в обрез

И не ленюсь поэтому,

А помощь снизойдёт с небес

Согласно сну поэтову.

И мысль живая – недолга,

Но правильно построена:

Лишь кажется: она строга, –

На нежный лад настроена. 

Всегда – на добрые дела,

На помыслы  правдивые, 

На вечный бой добра и зла,

И сны непобедимые.

          ЗАРЯ

Я снова там, где нет меня,

Где мысль рождается огня,

Нисходит с высоты.

Здесь, опустившись на ладонь,

Не жжёт живительный огонь –

Невидимы следы.

В час нисхождения огня,

В конце или начале дня,

Возрадуюсь, паря
Над бесконечной суетой.
Живу, сроднившись с высотой,
Где властвует заря.  

ОГОНЬ ЗАПОЗДАЛЫЙ
                                             Д.Б.
Птица прокричала,

Снова – тишина.

Жизнь начать сначала

Воля мне дана.

Выдано мне право 

Думать, как хочу –

Полечу исправно

В небо по лучу.

И вернусь обратно,

Чтобы вновь и вновь

Думать – не превратно,

Воскрешать любовь

К той неповторимой

Дėвице огня,

Промелькнувшей мимо

Грешного меня.
          ОТРАЖЕНИЕ
                                          Виктору Пронину

И наконец-то старый век низложен,

Век новый наступил – легко и зло…

А я кинжал не вынимал из ножен,

И потому мне в жизни повезло.

Все передряги, все перипетии

Терзали душу вечером и днём.

Наверное, они предвосхитили

Моё спасение, упрятанное в нём,

В огне:

И в пламени заката,

И на рассвете – в холоде воды,

В которой сохранилось виновато

Живое отражение звезды.

     ВОЛЯ НЕБЕС
                                Юрию Куксову

Как будто тумана завеса

Теплом напитала весну –

Очнулись все запахи леса,

Собой укрепив тишину.

И горечь от лопнувших почек

Я смог ощутить наяву,

Пока собиралась из строчек

Строфа, восхваляя листву…

Атака зелёного шквала

Предельно была хороша –

Все краски былого смешала,

И вновь народилась душа.

Так чистая  мысль обновленья

Пронзила и душу, и лес 

Согласно  поре возрожденья,

Даруемой волей небес.
                              ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ   

Последние листья

Предзимних лесов

Упали, как кисти

На звуки басов.

Те низкие звуки

Из песни ветров –

Примета разлуки,

Не знающей слов.

Всё сказано прежде

В полночной тиши,

И призрак надежды

Витает в глуши.

А зимняя стужа

Пока не страшна –

Купается в луже

Беспечно луна.

                 В НОЧНОМ

                              Наталье Чистяковой

Посмотреть, как лошади 

Плавают в тумане,
В ночь я с шумной площади

Ухожу заране.
Над туманом – звонница,

А мой дом – не виден,

Там жилая горница

Не таит обиды…
Разговор затеплится,

                                                         А за долгим  чаем                           

Ранний холод стерпится,

Да и снег – случаен…

Если вновь звезду ищу

Перед первым снегом,

Я живу связующим

Меж землёй и небом.

             МЕЧТА

                             Леониду Сергееву

Испросив у тишины совета,
Я забрал у прошлого права –

Написал рассказ, в нём до рассвета

Ночь шептала верные слова.
И душа, преодолев сомненья,

Отрешилась от неясных снов,

Собрала крупицы вдохновенья  
И освободилась от оков

Суеты, обмана, мельтешенья

Неурядиц, праздников, – всего,

Что мешало таинству общенья
Сил – небесных, сердца – моего.

     СТРУНЫ СТРОК

Струны строк настроены на встречуtc "Струны строк настроены на встречу"
С ветром, обитающим в глуши,

Там, где день перетекает в вечер,

Знающий метания  души.

Только сон и шум ночных деревьев 

В заповедной искренней глуши

Заслужили  полное доверье

Временем израненной души.

НАСТРОЕНЬЕ
А Стожары даром

Сторожат в ночи

Отблески пожара

В каменной печи,

Чьё тепло – всеядно,

А смолистый дух 
Властвует занятно –

Улучшает слух,

Обостряет зренье,

Чтобы все могли

Чуять настроенье 
Неба и земли.

ПРЕДЧУВСТВИЕ СЛОВА
tc "Предчувствие слова"
                           Вадиму Рахманову

Последние грешные ливни

Поспешно и шумно упали.

И ветры ночные утихли,

Минуты затишья настали.

Отжившие пёстрые листья

Легли на остылую землю.

Спокойно, и тихо, и чисто –
Я голосу дальнему внемлю.
Сегодня увидеть нелишне:
Большие снега – на подлёте.

А это глухое затишье –

Прелюдия к новой работе.

Приняв эту мысль как обнову,

Грядущее можно проведать

И дать нарождённому слову

Безгрешного снега отведать. 
        ЗАКАТ
Притушил свои краски закат,

Но – остался границею неба.

А нестройные трели цикад –

Как замена и зрелищ, и хлеба.

Эта музыка так хороша –

Я её не задену строкою,
Ведь её породила душа,

Потерявшая чувство покоя.

           ЗНОЙ

                           Памяти Валерия Шашина

Колышется марево зноя,
Но можно увидеть вдали,

Как облако тает резное,

Качая дома-корабли.

Размыта и мысль горизонта,

Но сам горизонт удержал

Пейзажа привычного контур

На месте, где сам возлежал.

А в знойном воздушном потоке

На празднике летнем, цветном

Рисует себя на востоке

Закат, похваляясь крылом.

Но в этом явлении света

Неловкость какая-то есть –

Жестокость ли жаркого лета,

Горелого воздуха спесь.

Какая-то есть несуразность 

В чрезмерной атаке жары…

Возможно, последняя праздность,

Смертельная правда игры.
   НОЧНОЙ КОСТЁР

                                   П. Лукичу

Безмолвие полночное тревожа,

Горит костёр, смягчая мглу,

Устало веки невзначай сомкну

И прошепчу неслышно: Боже!

Спасибо за земную благодать,

За тишину, пронзающую душу,

За жизнь огня и право понимать

Слова, летящие наружу

Из глубины немых небес,

Из облака – живым потоком –

На берег и бессонный лес,

Навеки ставший домом. 
СВЕТ СУДЬБЫ
                  Андрею Толоконникову

Весенний дух, 

И юные ветра,

И старый друг –

Исполнены добра.

И птичий свист,

И голос тишины,

И первый лист –

Не ведают вины…

На перевале лет,

Не помня о себе, –

Даруют свет

Моей судьбе.

              ПРОБА

Да, ещё не пришли холода.tc "Да, ещё не пришли холода."
Этот снег – только робкая проба.

Потемнела живая вода,

И небес загустела утроба.

Но покой возродился  в тиши:

Все деревья  вокруг – недвижимы.

И чуть слышно шуршат камыши,

И надежды высокие – живы.
     ОБРАЗ БЫЛОГО

Нет и нет. И быть не можетtc "Нет и нет. И быть не может"
Возвращения былого.

С каждым годом – чувства строже

И мучительнее слово.

Быть не может возрожденья, 
Если вижу здесь и снова
Умиранье восхищенья

Перед памятью былого.

         НАЧАЛО
                Евгению Юшину

День угасая,

Видит: строга,

Муза босая

Уходит в луга.

Смятые травы

От самых корней –

След от потравы

Вольных коней.

Тайные гнёзда,

И птиц голоса.

Первые звёзды,

Луны полоса.

Сладкою болью

Свободно дыша,

Кланяюсь полю –

Родилась душа.
                ОЗНОБ

                       Ольге Грозной


Я оправданий не ищу

Своим признаньям поздним,

И над рябиною грущу,

Её считаю грозди.

И в сладкой горечи рябин

Ловлю истоки грусти…

От этих поисков знобит,

Как от вершин искусства.  

           ЖАЖДА

Охолони, остерегись до срока. 

Пускай молчат до времени уста, 

Когда приспела жгучая морока – 

Испить росы с кленового листа, 

Испить воды из речки, из колодца, 

Водицы дождевой из колеи.

Любую влагу вычерпай до донца, 

Но – непременно – жажду утоли. 

Так успокой горячее дыханье,

Чтоб зноем затемненное сознанье

Случайно не посмело осквернить 

Святое дело – правду говорить.

ОСТРОВ ТИШИНЫ

Тонкий-тонкий, 

Острый-острый

серп ночной луны

там, где облако, как 

остров 

Тишины.

Звонкий-звонкий, 

чистый-чистый

голос соловья.

Вся земля – 

святая пристань

Звёздного огня.

Грустный-грустный, 

Нежный-нежный

зов вдали,

согревающий  безбрежье

неба и 

Земли.

Рассветtc "Рассвет."
1
Забрезжил робкий свет,tc "Забрезжил робкий свет,"
И умягчилась мгла.

И пролетевших лет

Вновь память ожила.

Её тревожный след

Позволил в тишине

Спокойно ждать рассвет,

Пробившийся вчерне.

Привычка многих лет –

Следить, как тает мгла

И власть берёт рассвет,

Чтоб снова жизнь была.

2 

Вчера закат, окрасивший полнеба,tc "Вчера закат, окрасивший полнеба,"
Напомнил самобытной красотой

Те времена, свободные от снега,

Дарованные звёздной высотой:

Почувствовав природы возрожденье,

Проснулись птичьи голоса;
И лес преодолел своё сомненье.
А трепетное наше пробужденье

Приветствует небес цветная полоса.

                                  ПРОЩАНИЕ С МОРЕМ77777777777
Вот и время восторга

Разбуженной рани.

Это море отторгло 

Момент расставаний.

Заманив, отдалило

Прощальные встречи.

И на миг ослепило, 

  Зажгло свои свечи.
          ПРОСЬБА
О, как беспечно годы я растратил,

Не замечая мимолетности минут.

Я знаю, что грядущие утраты

Меня еще к ответу призовут.

Теперь мгновенья различаю зримо,

Упущенное  силюсь наверстать.

Не пролетай, ты, время, мимо –

Позволь страницы века прочитать.

 НОЧНОЙ СВЕТ

Печалью душу обожгло.tc "Печалью душу обожгло."
Не потому что свет – не мил,
И все дороги  замело,
И невозможно крест нести.
Не потому что прорва сил

Уже растратилась в пути.

Не потому что незнаком

Мне скрытый лик беды –

Наполнен светом спящий дом,

Приют, открытый для звезды.

Казалось бы, и тайны нет,

И помыслы мои – чисты…
Но почему тревожит  свет,

Летящий с  высоты?
НАКАНУНЕ ДУЭЛИ

                     Его терзал какой-то сон…
                                                                                         А.Пушкин

Летящие листья 

Цветного замеса –
Прощальные письма

Предзимнего леса –

Без страсти и мести

Явленье природы.

Ждёт скорые вести

Земной непогоды.
Пора листопада,

Как время итогов…

И светит лампада,

И мыслится строго.

И листья куда-то
Злой ветер уносит…

Спешит виновато

Последняя осень.

ХУДОЖНИК И ЕГО МУЗА
                                   Петру Ефремову

Не раз и не два,

а значительно чаще

я слышал слова

из недремлющей чащи.

Они прилетали и гасли

В своём естестве,
Где нежные краски 

Легли на холсте
По воле заката,

Его высоты.
А страсть виновато 

Являла  черты

Любимого лика 

Святой красоты.

Я вкладывал душу,

мечтой рисковал,–

Меж небом и сушей

Портрет рисовал.

Там  долго не падал

Обещанный дождь…

– Взгляни-ка на запад,
Свой лик узнаёшь?
           ОХОТА

Рубеж преодолённый – лишь рубеж,

Он как привал, обычная заминка.

Ориентир совсем иных надежд,

Куда  дороги нет. Но есть тропинка. 

И я по ней не скоро, но – иду,

Минуя  бесконечные преграды.

Ищу на небе позднюю звезду,

Как птицу – из речной засады. 

ПОСЛЕ ЖАРКОГО ЛЕТА

У края леса – старая ограда,

Примета обречённости родства.

Моих берёз пожухлая листва.

Напоминает гроздья  винограда.
Листва, неся следы ненастья,

Слетит с ветвей без внешнего труда.

И вновь душа потребует участья,

Прощаясь с летом навсегда.
2010

  НАД ЖИЗНЬЮ

tc "Над  жизнью"
И вот теперь, на склоне лет

Взгляд устремляется назад

И вспоминается рассвет,

Где пробудился летний сад

При выпаденье белых рос,

Родивших мысль саму.

И сам собой возник вопрос –

Единственный – а почему?

А почему я здесь стою?

Сад шелестит, я узнаю слова,

Которые родились на краю

Той бездны, и куда едва

Я не шагнул, и только лёд

Дыханья удержал меня,

В безмолвье отдалил полёт,

Которое кричит, маня.
ПАМЯТЬ ВИНЫ

Скоро – магия мая,

Чистый свет и тепло.

Это я понимаю,

В этом мне – повезло.

Повезло, коли дожил,

Пережив сто веков,
До поры, когда кожей

Я не чую оков.

И теперь не отвергну,

Шум весны – не спугну,

С этим праздником вербным
До утра не усну.

Ибо магия мая –

Это право весны

Расцветать, отнимая 

Чью-то память вины.

ПО ДОРОГЕ ВЕРСТОВОЙ
Хорошо мне или плохо,tc "Хорошо мне или плохо,"
Так живу или не так? –

Долго вслушиваюсь в эхо,

Взор вперяю на восток

В ожидании восхода.

Задержался первый луч,

Ну, а  мне без солнца – плохо:

Нужно зёрна истолочь,

Чтоб испечь буханку хлеба

И набраться новых сил,

Отправляясь в путь по хляби,

По дороге между сёл.

От села, где свет увидел,

До села любви моей

И куда пойду с рассветом,

По дороге верстовой…
За придуманной бравадой

Нежность пылкую таю,
Околдованный свободой,

Песню громкую пою.

     МУЗЫКА ВЕТРА
                                               Снова слышится музыка ветра –

Пролетает метель надо мной,

Вносит хаос в размеренность порта

И срывает суда с якорей.

И влечёт их в открытое море,

Не жалеет уставших людей.

Превышая разумные меры,

Совершает вселенский разбой.

Я – живой, неумелый помощник,

К созерцанью приучен в тиши

Там, где ночь – необузданный хищник –

Поглощает мои миражи…

Тихо льётся мелодия ночи,

Нежно кружит снежинок поток,

Позабыв, что придуманный вечер,

Появившись, исчезнет навек.

  ЧИТАЯ ТЮТЧЕВА
                           …И в тверди пламенной и чистой
                                                          Ф.Тютчев
Лимонная долька луны –tc "Лимонная долька луны "
Подарок смущённому небу –
Не знает вселенской вины,
Гурманам висит на потребу.

Вприглядку гоняют чаи

И слушают шорохи, трели.

А рядом струятся ручьи,

Поют, как и прежде умели.

И нежным журчаньем своим

Даруют ночное смиренье.

А в небе, покоем томим,

Единственный облак – в движенье.

И длит он неспешный  полёт,

А взор проникает вглубь тверди –

В прозрачную прорву высот,

Вместившую жизни и смерти.

                                                    ДОВЕРИЕ

Обнажённые деревья,tc "Обнажённые деревья,"
Отражённые в воде, –

Проявление доверья

К речке, небу и звезде,

Чьё немое отраженье

Сохранит легко вода

До поры, когда в сраженье

Верх одержат холода.

А доверье – в том, что будет

Умиранье – не вполне:

Лес, едва перезимует,

Возродится по весне.

Так и ты – в своих круженьях,
Все сомнения круша, –

Вновь дождёшься ль возрожденья,

Почерневшая душа?

ЧУВСТВЕННОСТЬ СЛОВА

Одинокой звезды бесконечна свобода.tc "Одинокой звезды бесконечна свобода."
Лишь прибьёт облака к берегам

Приземлённого вечного свода, –

Обращаю свой взор к небесам:

Не доступен мне замысел Божий,

Но в моём первозданном краю,

На земле обагрённых подножий

Жизнь согласно заветам творю.

И запас благодарности снова

Посылаю до щедрых высот,

Где рождается чувственность слова,

Не сожжённая ядом красот.
       ВРЕМЯ
tc "ВРЕМЯ"
Я времени чую свободу.

Живёт оно вместе со мной,

Свою не меняет природу,

По воле летит  неземной.

Усилья его не напрасны –

Они отнимают покой…
Любые минуты – опасны,

Покуда не стали строкой.

                         НЕВМОГОТУ
Вновь душе в своей неволе tc "Вновь душе в своей неволе "
Быть – невмоготу.

Потому стремится в поле –

Скрасить немоту.

Ей воды не нужно, хлеба –

Разорвать бы клеть,

Улететь неслышно в небо –

Эту жизнь перетерпеть.
ЗА ГОРИЗОНТОМ

Поредела листва у рябины

И, как будто бы, стали красней

Загустелые капли-рубины

Полновесно созревших кистей.

Эти краски рябинной породы

Не мешают увидеть вдали,

Как неспешно плывут пароходы,

Удаляясь за кромку земли. 

    КРАСКИ ЛЕТА

Прозрачной летней ночью

Все краски озера видны,

Над гладью непорочной

Лишь всплески редкие слышны.

Подобный час необходим, 

Чтоб смысл найти в ответе:

Скажи, ты мыслию храним,

Что ты – один на свете?

На целом свете – никого,

Вода, да лес – стеною… 

А мне не страшно – оттого,

Что ночь сама – со мною. 

       ПРАВО

Было честью это право tc "Было честью это право --"
На полночный поздний труд,

Где дарилось мне исправно
И бессмертие минут.

Процветало бескорыстье,

Потому душа чиста –

До поры, пока сокрыты

Строчки чистого листа. 

     ГОРНИЦА 

1

Доберусь до перевала,

Там сумею отдохнуть.

Не случилось бы обвала,

Осторожен трудный путь.

Хорошо – не слышно эха,

Отражённый свет слепит.

Каждый шаг – слепая веха,

А в ушах набат звенит.

Мысль жива, неустрашима

Дышит таинством снегов,

Мáнит белая вершина,

Неизвестно – для чего.

2
Сила духа не пропала – 

Одолею зимний путь,

Доберусь до перевала,

Чтобы дальше заглянуть.

И не крика, и не смеха –

Мир безмолвие хранит,

Затерялось где-то эхо,

Ярок свет, а не слепит.

Мысль летит, неустрашима,

По-над зáметью снегов…

Впереди дымит вершина,

Выше – горница богов.

 ПОКОЙ

1
По-летнему вечер прозрачен и тёпел.

Морщины разгладив, поверхность пруда

Легко отразила берёзы и тополь –

Почти не затратив на это труда.

Казалось бы, время покоя настало –

Земля позабыла повадки ветров,

Закатное солнце неслышно пропало,

Как раньше бывало – в теченье веков.

Конечно же, это и прежде бывало,

Затишье в округе случалось уже…

И всё же молчанья сердечного – мало,

Так нужен покой воспарившей душе.

                                             2

И легко под  светом  лунным

Тени длинные легли,

Стихли праздничные струны,

Затаился  дух земли.

И не слышно крика, стона

Из давно забытых лет.

Я в открытый ковш ладоней

Собираю тихий свет,

Свет луны из тех столетий,

Где бывал в тревожном сне   

В поздний час порою летней

При игрушечной луне...

Перепутались столетья.

Кто я? Где? – не разберу:
Так похожи ночи, ветер,

Тени длинные в бору.   

                                               ГРОЗА

Гроза гуляет над Москвой-рекою.  

Бурлит вода под струями дождя,

И небо рассекается клюкою –

Так молния играет, уходя.

Бесчинствует июльская природа,

Освобождаясь от пожара дней,

Снимает напряженье с небосвода,

Готовит путь душе моей.
    ХОД ИСТОРИИ
Календарным верю числам,

Допускаю ветер в дом,

Наполняю будни смыслом –

Созидательным трудом.

Как бы не был труд упорен,

Целью праздничной маня,–

Прекратится ход историй

Без душевного огня.

НИ СНА, НИ ДОВЕРЬЯ
Ночь приходит глухая.

И снова я слышу,

Как, о чём-то вздыхая,

Ветер шарит по крыше,

Ударяется в стёкла

И качает деревья,

И не ведает толком

Ни сна, ни доверья,
Ни сомнений, ни боли,
Но страстью – напитан,

Всё гуляет по полю,

В пространстве открытом.

И, забыв о смиренье

Под сферой стоокой,

Порождает смятенье

В душе одинокой.

2008
ПАУЗА НОЧИ
tc "Пауза ночи"
Я паузу ночи придумал

И выкроил отдых себе –
Легко отстранился от шума

И вверил молчанье судьбе.

И жаром тяжёлой ладони

Отринул от неба глаза,

Представил без крика и стона

В обличье святом образá.

И всё, чем душа отболела,

Как будто ушло навсегда…
Но птица внезапно запела,

Хитрó подмигнула звезда.
 2010

          ЧУЖАК

Ночного озера размыты берега,

Живой туман скрывает дали,
Где молча плавают стога – 

Пейзажа крупные детали.

Гляжу вокруг – никак не разберу, 

Что замерло – и что пришло в движенье?
Хотел войти в лукавую игру –
На глади вод моё уснуло отраженье.
          В ГОРАХ

Природа вновь по-своему права,

Она издревле гордый дух народа

Хранит. Вот здесь наскальная трава

Жива, хотя и – тяжела порода, 

Не знающая, что такое крóтость,

Как вся тропа, где близко пропасть…

Впитаю небо, и найду слова,

Таящие гармонию и нежность…

Разрежен воздух, крỳгом голова…

Неровен час и – в вечность.
                            ЖАРКИЙ ШЁПОТ
НАДО МНОЮ – НЕБО
Прилетевший южный ветер

Правит tc "Вновь со мною – только ветер,"на юру,
Где проветрит день и вечер,
Ввяжется в игру
Моего воображенья 
С призраком любви,
И добавит вдохновенья

И огня в крови...
Пониманье и признанье –
Снова – впереди,
Где привычно осознанье 

Нежности  в груди.
Но покуда,  где б я не был, 
Небо – высоко.
Надо мною – только небо.
Больше  – никого.

ПРИЗРАКИ ТЕПЛА

Прибитый ливнями и грозамиtc "Прибитый ливнями и грозами"
К твоей судьбе, моей беде,

Живу вблизи от чуда – озера,

Где листья мерзнут на воде.

Там у перил, на старой пристани,

Стою почти до темноты

И в воду вглядываюсь пристально,

В преображенные черты

Давно исчезнувшего неба,

Легко редеющей листвы,

Еще не знавшей вкуса снега,

Забывшей запахи весны.

Почти невидимо теченье,

Но листья сбились наугад

Туда, где свет граничит с тенью,
И где господствует закат.

Грядёт пора похолоданья.

Возможно, будет ночь – светла.

Природа в этот час свиданья

Лелеет призраки тепла. 

ЯВЛЕНИЕ ЛЮБВИ
Я помню – не было начала, tc "Я помню, – не было начала, "
и знаю – не было конца, 

внезапно песня зазвучала, 

лицо возникло у  лица.

И новым светом осветились, 

и так остались на века,       

как будто заново родились, –

деревья,  звезды, облака.

    СТЫДОБА
Хорошенькое дело:tc "Хорошенькое дело\:"
Иду, почти пляшу. 

Душа с утра запела, — 

Мелодией дышу.

И вот иду, танцуя, 

Чудак и однолюб. 

Ожог от поцелуя      

Несу на крыльях губ.

И песню петь — не больно. 

Но есть одна беда:

От радости невольной 

Сгораю со стыда.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Ночные шорохи tc "Ночные шорохи "живут в моем лесу. 

И что не шорох, различаю чутко. 

Мне интересно и немного жутко. 

В себе свои сомнения несу.

Я о любви не знаю ничего,

И потому невольно осторожен.

Тайник души ещё не потревожен,

И сердцу не доступно торжество.

И, прошлое в душе не истребя, 

Я слышу голоса в полночном хоре. 

Не ведаю еще о приговоре:

Найти тебя и – потерять тебя.

НА ИЗЛЁТЕ ВЕСНЫ

Пресный запах дремотной водыtc "Пресный запах дремотной воды"
Мне сегодня уже не приснится

Как и эта внезапная птица, 

Всполошившая криком пруды.

И какие же могут быть сны

Кроме сна, где спешу повиниться

Перед той, кто не хочет мне сниться

На излете счастливой весны?
                ОБРАЗ ПАМЯТИ

Нагие колышутся ветви деревьев морозных,tc "Нагие колышутся ветви деревьев морозных,"
И снег наметает отряды сугробов бесхозных.

И тени густые ложатся, и свет проливается  лунный,

И ветер стучится в стекло, и звук вызволяет  латунный.

И новые страхи приходят с рождением страсти –

Явить этот свет, эти звуки, хотя бы отчасти

На белом листе, зачинив белоснежные перья,

Чтоб звуки услышать далёкого чистого пенья,

Чтоб вспомнился образ, случайно увиденный мною –

Желанной, цветущей, поющей, коварной весною.
                Первая  любовь

tc "Первая  любовь"
То, что было, – помню: пело.

Наваждение прошло,

В топке снов перегорело,

А зола – зело – не зло.

Как виденье промелькнуло,

Но поранилась душа –
Не осколком и не пулей,

И не лезвием ножа,

А уходом молчаливым –

Ни упрёка, ни обид…

Снег кружился над заливом,

Воцарялся зимний вид.

         ОЖИДАНИЕ

1

Эхо прозвучало глухо –tc "Что ж ты радуешься, глупый?"
Тихо в память залегло,
И ещё коснулись слуха
Скрипы веток о стекло.

Свет дневной спасает зренье –
Солнце светит, не слепит.

Подступившее волненье 

Чувство горечи таит,
Потому что спозаранок

Поселилась мысль одна,

Что любовь – сама – подранок,
Ожиданием полна:

Пусть недолго день продлится,

В ночь легко перетечёт,

Прилетит хмельная птица –

Потеряешь песням счёт.

2

Сквозняки гуляют в доме,tc "Сквозняки гуляют в доме,"
Кружит ветер во дворе,

Слышен зов, и зова кроме –

Ничего в ночной поре.

Буду вслушиваться чутко,

Мыслью трезвою томим.

Подкрадётся скрытно утро,

Я, как прежде, дружен с ним.

Озарённый светом новым,

Мир проснётся, и тогда

Пролетит путём фартовым

Загулявшая звезда.

         Таёжный северtc "  Таёжный север"
Тихо дремлет таёжная память,

Утонули в снегах дерева.

Моё сердце, похоже, – не камень,

Чутко точные чует слова.

Этот край и весёлый, и жуткий,

Бесконечен суровый простор,

Здесь, воспитанный на прибаутках,

Лаконичен живой разговор.

И в снега опускается солнце,

А ветра длят суровый набег…

На стекле мы продышим оконце,

И устраивать будем ночлег.

Раскалится чугунная печка,

И твои загорятся глаза,

Поглотившие блики от свечки,

Отогревшей в ночи образа.

       ОЖИДАНИЕ
Тихий свет нарождается в зареве,

След его – и вовне, и во мне.

По утрам просыпаюсь заранее –

Вновь рождаюсь в рассветном огне.

Если в небе – летящее облако,

Я опять ожиданьем томим:

Если  вижу тебя в его облике,

То вослед устремляюсь за ним.

А кусты, и деревья  все – в инее,

В белом панцире – вновь провода…

Я живу твоим праздничным именем,

Не забуду его никогда.

Чтоб его забывать иногда.
ОЖИДАНИЕ СВИДАНЬЯ

Несуразица какая:tc "Несуразица какая\:"
Мы согреться не сумели –

Календарный срок ломая,

Снеги выпали в апреле.

Снеги выпали, но тают,

И ручьёв живые ленты

Из-под снега выползают,

И отмеривают метры.

Птиц обманутые стаи

С юга дружно прилетают,

Из последних сил, устало

Вновь осваивают ветры.

Но мы всё ж поверим снова:

Не напрасны ожиданья

Предрешённого свиданья

С сердцем искреннего слова.

ЛИСТАЯ КАМАСУТРУ

Гуляют высоко ветра сомненья.

Не вспомнив о насилии неверья,tc "Проникнуться бы опытом неверья,"
Мы предаёмся счастью жития.

Зачем приходит утром рано утро,

Когда открыта книга Камасутры,

И мы её листаем вместе – ты и я?

И в опыте недолгом сновиденья

Не поддаёмся признакам сомненья –

Мешает жаркий ток крови.

Вернёмся снова к опыту доверья,

Презрев гримасы лицемерья

Людей, не ведавших любви.

2011
           ФЕОДОСИЯ

Промежуток южных суток –

Ночь. Пока ещё – темно.

С недобором добрых шуток

Длится местное кино.

Никого на  волнорезе –

Море смирно возлежит,

На столбе, как на протезе,

Репродуктор дребезжит.

А курортники – по пляжу –

Разобщённою гурьбой,

Разговор сумбурный вяжут,

Каждый – собственной судьбой.     

Я – один, но ты – со мною.

Вижу, вглядываясь в даль,

Где медлительной волною

Смыло зимнюю печаль.

В небе облачко резное,

А над ним – неярко – свет,

Как лоскут тепла от зноя,

Из минувшего привет:

Что желаем – приключится,

Если в помощь – гладь и тишь…

Налетели  шумно птицы,

Я молчу, и ты – молчишь.

КОЛДОВСКАЯ НОЧЬ

Твой взор лишь кажется скупым –

Скрывает чувств он чудо…

Костра струится лёгкий дым

Туда, где не бывал покуда,

Где стелется над полем и рекой

И заползает за границу леса 

Туман – медлительной строкой 

Полночного июльского замеса.

И нашего молчания слова

Витают долго и тревожно,

Туман плывёт, колышется едва,

Сливаясь с дымом осторожно.

И тает тайны колдовская ночь,

Деревья вспыхивают дружно,

Как будто нам спешат помочь,

А помогать – не нужно.

ПЕРЕД УХОДОМ

Упали низко небеса –

На лес и крыши,

Слышны не только голоса,

И шёпот слышен.

И, отражённые рекой,

Под низким сводом

Слова любви несут покой –

Перед  уходом.
ПАМЯТЬ НЕЛЮБВИ

Ронять не стану бренные слова.

И на упрёк упрёком  не отвечу –

Ведь ты не в силах отобрать права

На эту ночь, покинувшую вечер

Благодаря погасшему костру,

Где догорели лёгкие поленья,              

На птицу – вдохновения сестру,

Они всегда – небесного творенья…

И ночь, и  сам костёр, и птица –

Судьба моя, а ты – лишь образ сна,

Где вновь посмела появиться

Лишь потому, что властвует весна.

ЭРА СВОБОДЫ

А январь стоит морозный,

Дуют стылые ветра.

Наступил период грозный –tc "Наступил период грозный –"
Нежности ушла пора.
Время зимней непогоды,
Приглушение страстей –
Эра подлинной свободы,
Всех её  мастей.
 ЮНОСТЬ

1

Вернуться в юность не могу –

Не помню площадь,

Где мы прощались на бегу,

Стремясь – попроще б.

Где слов любви не произнёс,

А мог ведь, мог бы,

Но жил тогда под стук колёс,

И чуял ветер волглый.

Ах, юность, вечная игра:

Лететь, спешить – скорей бы…

Весенняя была пора,

Пушок дымился вербный.

      2
Пусть явь перевитаtc "Пусть явь перевита"
предутренним сном. 

Во сне — перестуки

вагонов на стыках.

А в яви — деревья 

за мокрым окном, 

огнями внезапными

путь их утыкан...

А поезд летит 

все вперед и вперед, 

не зная сомнений, 

не ведая страху... 

Вот дождь перестал. 

Только ветер ревет, 
Мою – на груди – 

разрывая рубаху.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЮНОСТЬ
1

Бессонницы долгая пытка –

Соратница праздных грехов.

Сейчас ей даётся попытка

Вернуться к рожденью стихов.

Тогда была робость, а смелость –
Как в юности ночь – коротка.

Мешала порой неумелость,

Но нежность была, как река.

Очнись же, далёкая юность,

Накопленный опыт, живи –

Жестокое  время  очнулось.              

Подобное  первой любви.
   2

И всё же сегодня лукавить не стоит:

Не вижу я юности праздничный свет,

Где счастье жило, находясь на постое,

Поскольку итога счастливого – нет.

И всё ж, пережив этой жизни остуду,

Давать никому не осмелюсь совет:

Боюсь, что, прозрев, и былое забуду,

И слово презренья услышу в ответ.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

В гармоничном выраженьеtc "В гармоничном выраженье"
цвета, запаха, поры,

где срослось воображенье

и реальности игры

солнца, ветра и движенья

облаков на фоне синем,

улетучились сомненья –

этот мир – других красивей.

Он похож на сновиденья,

Где однажды я увидел

Образ милого явленья –

Ту, что позже ненавидел:

Не заметил я угрозу –

Белым облачком пришла,

Обернулась же – морозом,

Зная, – вишня расцвела.
               ДУША

Длится долгой зимы безмятежность –

Ни морозов, ни долгих метелей.

Поутихла тревожная нежность

В переулках заснеженных елей.

Поубавилось страсти и жажды  –

Жизнь идёт  по дороге покатой.

Лишь душа, народившись однажды,

Всё живёт и стремится куда-то.

УХОД ЛЮБВИ
О, если б знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда... 
          Анна Ахматова.
Здесь ночной порою слышенtc "Здесь – не праздничные мысли."
Дождь трухи из-под стрехи –
Не подвал обжили мыши,

А чердачные верхи

В богом брошенной глуши,

Где пристрастный голос страсти 

Рвёт легко судьбу на части,

Оголяя строй души,
Честно борется с причудой –

С тайным вирусом в крови,

Вызывающем не чудо,

Не любовь, – уход любви.
       ПРОЩАНИЕ

Заката смыты огненные краски,tc "Придут заката огненные краски,"
Дождёмся утра с гнётом ветра,

Для жизни яркой – не опасным,

Поскольку  ветер – часть рассвета.

А если это свежий ветер мая,

И солнце – цвета крови алой,

Уйду под парусом, припоминая,

Как наше чувство умирало.

         ТЕМА БЕДЫ

Я хотел бы услышав, поверитьtc "Разучиться бы слушать и верить"
Тихим звонам июньских ночей,

Чтобы отдыху время отмерить

Там, где чистый струится ручей.
Чтобы мог я увидеть в потёмках
Цвет изнанки у листьев в саду,

Чтобы мне не мешала котомка
Цель увидеть, к которой пойду
Из уснувшего тихого дома:

Он меня не сумел уберечь

От желания тайной истомы –

Облекать сновидения в речь.
Превращать первозданные звуки

Ветра, птиц и высокой звезды

В бесконечную песню разлуки,

Где главенствует тема беды.

ОЖИДАНЬЕ ДОВЕРИЯ
Тревожнаtc "Тревожна"
               ночь,

А утро – далеко.

Бессонница – без запаха и цвета.

И облаков густое молоко

Не заменяет лик рассвета.

И каждый час

Часов я слышу бой,

В его безудержной напасти

Я чую времени разбой,–

Он душу рвёт на части,

И нет спасенья от него.

Похоже, что неудержимо

Спешит нашествие снегов.

Они – не пролетают  мимо,

А покрывают землю и дома,

Необлетевшие деревья…

И можно, наконец, сойти с ума –
К любви вернуть доверье.

     ПРИЧАЛ
1

Прихожу я в минуты печали

Не куда-нибудь, – только сюда,

Где безлюдно всегда на причале,

Где неслышно вздыхает вода.

И луна – она выглянет вскоре –

Отразится дорожкой в реке

И невольно, теченью покорен,

Закачается плот налегке.

Вот он тычется в берег песчаный,

Бесконечная песня воды

Все былые уносит печали

И смывает земные следы.

2

Я иду по краю света, 
Но за край – не захожу. 
По хорошему совету 
Чистым воздухом дышу.
Вижу: в полных три обхвата 
Липа древняя стоит. 
Со вчерашнего заката 
Догорает, не горит.
Старичок сидит, не дремлет, 
Трубкой пышет в небосвод… 
Будто старец старцу внемлет: 
Кто кого переживет…

А мальчишки у причала 
Тянут лодку из воды.
Чайка громко прокричала – 
Не накликала беды.

     ОЖИДАНЬЕ

Обитаю в ауре молчанья.

Это: дни и ночи – напролёт 

в ожиданье отзвука, звучанья

голоса, который позовёт

в дебри сна или в реальность

летнего просвеченного дня,

в город ближний или дальний,

где я был, где не было меня…

Слишком долго длится ожиданье.

Объясненье может быть одно:
предано  забвенью обещанье,

и смириться с этим суждено.

Вслушиваясь в шёпот или крики,

в эхо грома или дальний гром,

я в другие вглядываюсь  лики,

и по-новому отстраиваю дом.

И теперь, предчувствуя молчанье,

молча  в небесах ищу звезду…

Жду её далёкое звучанье,

отклика обещанного жду.

  ВРЕМЯ СЛОВА
Вновь отчётлив зов печали,

В нём строка – строга.


Здесь и днями, и ночами

Горбятся стога.

Здесь опять слои тумана

Низко пролегли,

Приуменьшив зной дурмана –

Запахов земли.

И пока не различимы

Спящие цветы,
Слышен голос «чьи-мы» –

С птичьей высоты.
Но найдёт в ночи окошко

Полная луна,

Убежит её дорожкой
Тайный образ сна.

Различимы станут снова

Спящие цветы,

И наступит время слова

Скромной красоты.        

                 ДОЖДИ

Весенний дождь почти похож на летний.tc "Весенний дождь. Он не похож на летний."
И пусть он – робок, но умел, и всё заметней,

Когда сгоняет рыхлый снег с  полей:

Чем дождь сильней, уходит снег скорей.

Вот он какой – весенний лёгкий дождь.

Его совсем не так, как летний, ждёшь,

Когда жара, и пыль забила ноздри,

А облака друг другу строят козни –

Кругами ходят, не хотят сходиться,

При встрече же спешат скорей пролиться

Тяжёлым, тёплым, грозовым дождём.

Мы доживём до лета, дождь тот подождём.
И будем долго жить в своём краю,

Как будто в утопическом раю.

В ОЖИДАНИИ СВИДАНЬЯ

И открылось дальнее пространство –tc "И открылось дальнее пространство –"
Листопад был сух, красив и скор.

Осени цветное постоянство

Предвещает зимний разговор.

Но пока ему не вышли сроки,

А дожди не выпали совсем,–

Длятся, длятся осени уроки,

Никаких не жаждут перемен.

Бесконечно время ожиданья,

И в преддверье снеговой пурги

Тороплю мгновенья до свиданья,

Вспоминаю правила игры.

СТРАСТЬ

Оказался коварным

Избыточный  хмель.

Я себя потерял,

И сорвал дверь с петель.

И ворвался туда,

Где себе показался

Вдруг лишним.

Стал крушить без разбора

Всё, что было в жилище.

И срывал покрывало, 

и рвал его в клочья 

этой дикой, июльской,

горячечной ночью.

Разбивал и бокалы,

и сны хрусталя,

Избавлялся от боли, 

о боли моля.

Заглушая томление  

Жаркой крови,

Вспоминая молчанье

твоей нелюбви…

Но, едва ранний свет 

Постучался в окно,

отрезвленье явилось.

Снам оно –  не дано. 

СУЕТУ ПОПРАВ

А пряный пьяный запах

Рождает свой мотив –

Восходом бредит запад,

Закатный час простив.

И столько тайной неги

Впитал земной простор,

Что хватит нам до снега

Вести свой разговор.

Его подслушать можно,

Но грешному, тому,

Кто верит непреложно

Ему – Все-выш-нему,

Кто чувствует и слышит,

Всю суетность поправ,

И голос, данный свыше,

И шёпот нежный трав.
             РАЗЛУКА
Ответь – представится ль возможность –
Неважно – в ранний или поздний час –
Исправить давнюю оплошность,

Разъединяющую нас?
Наступит ли раскаянье покорно
В аллее народившейся листвы,

Где было нам – просторно

Под небом искренним весны?
А может мысль родится летом,
В часы закатного огня,

Воспетого непризнанным поэтом,

Напоминающим меня?
Ответь, пока живём на этом свете,
Признаешься, что не была права,
Забыв озвучить на рассвете

Обмана честные слова?
МЯТЕЖ   
Тихо клонится к закатуtc "Тихо клонится к закату"
подуставший день.

Длится виновато

от берёзы тень.

Только птичьим трелям,

видно, невдомёк,

что, не зная цели,

день почти истёк.

Завершилась эра

мятежа в крови,

и – исчезла вера

в подлинность 

любви.

ПРИБАЛТИКА

Запах моря, запах терпкой хвои, 

Влажный дух погасшего костра. 

Мне тепла хватило бы с лихвою 

Посидеть, подумать до утра. 

Мир уснул, и только птичья стая 

Не угомонится до поры.         

Первый луч, в листву не проникая,  

Не осушит сумрачной коры. 

Что еще напомнит о далеком? – 

Резкий свет оконного огня,

Где живет легко и одиноко 

Женщина, любившая меня.

СТЫД И СРАМ

О чём Вы говорите? О любви?

Ну что Вы, что Вы, право!

Любовный вирус выгорел в крови,

Где властвовал упрямо: 

Поступки направлял, рождал слова,

Сопротивлялся боли.

Кружилась сладко голова

От вируса на воле.

Закончилась теперь его  игра,

И острота вернулась зренья –

Пришла отчаянья пора:

И стыд, и срам прозренья.

ВРЕМЯ ВЫШЛО

Время – вышло.

Вдруг день показался короче,

Чем его календарный удел.

Знать, длиннее окажутся ночи,

Временной совершив передел.

Значит, будет возможностей больше –

Помечтать, полюбить и вернуть

То забытое чувство, где горше

Невозможно исследовать путь

Возвращенья к началу, к истокам,

Где заложена тайна измен:

Оголённый там провод – под током,

Ток ударит в момент перемен.

                                                         ЗАДУМЧИВЫЙ АНГЕЛ
Задумчивый ангел печали,

Незримый хранитель любви,

Скитается где-то ночами,

Но след оставляет в крови.

А след остаётся всегда,

И я замечал не однажды:

Расстанусь с тобой, и тогда

Опять умираю от жажды.

      ЗВЁЗДНО

В небесном океане – звёздно.    

И звёзд – не сосчитать,

И океан – не переплыть...

Ещё возможно – полюбить, 

Разочаровываться –  поздно.

         БОГИНЯ

Я проснусь этой ночью заранее,
Раствориться успею в огне –

В чистом утреннем зареве,

Чтобы свет оставался во мне…

На земле всё упрятано в инее,

В белом панцире спят провода…
Надо мною восходит богинею

Неприметная прежде звезда. 

ПОСЛАНЬЕ ЛЮБВИ

И я был когда-то отмеченtc "И я был когда-то отмечен"
Среди миллионов существ:

Был небом высоким замечен –

Любви нёс невидимый крест.

И с тяжестью той невесомой
Живу мне отпущенный срок,

Мучительный, нежный, весёлый

Усвоив  прекрасный урок.

Я всех был счастливей на свете, 

Прошло наважденье – не зря:

Любви миновавшей приветы

Порой присылает заря.
   СВЕТЛАНА
Наше время, как будто, не минуло, tc "Наше время, наверно, не минуло "
И останется долго во мне:

Все деревья, согретые инеем, 

Не сгорели в закатном огне.

Все деревья украшены инеем. 

Даже в сумерки саду – светло:
Иней связан со светом и именем –

Этой мыслью меня обожгло.

Если сковано холодом озеро,

Я пораньше приду поутру,
Зная – руки твои поморозило –
Отогрею на стылом ветру.

1980, 2011
     НЕЖНОСТЬ                                            

Тихо, тихо, и – прилежно

Время тянется в глуши.

Беспричинно – нежно, нежно

Сон касается души.

И в его смешенье с былью

Вспоминается легко,

Что счастливыми мы были

И в неблизком Далеко.

Так светлы, неприхотливы

Лёгкой памяти труды.

Там приливы и отливы

Стёрли быстрые следы

Имитации побега

В неизвестность, в никуда,

Где засилье льда и снега,

Где смолкают Нет и Да…

Пусть живут воспоминанья,

Грусть – высокая, а в ней

Вечный свет очарованья

Строгой нежности твоей.

ГРОЗА НАД МОСКВОЮ

Гуляют грозы над Москвой-рекою.

Бурлит вода под струями дождя.

А молния  горящею клюкою

Кромсает небо, в землю уходя.

Июльская бесчинствует стихия.

И на неё управы нет и нет.

Грома, как всадники лихие

Далёких и почти забытых лет…

       ОТВЕСТИ БЕДУ

Научился верить мнимому врагу, –
и приходят звери к дому, как в тайгу.

Научился помнить, – 

друга отыскал                   в городе огромном    
или среди скал.

Просветил невежду, 

и – отвел беду.      Сохранил надежду,     
и – открыл звезду.

В море ли, на суше, 

лето ли, зима... 

Научился слушать, –   
не сошел с ума!

        ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ
Воздушные замки витали по ясному небу,tc "Воздушные замки витали по зимнему небу,"
Внизу простирался прозрачный и тихий залив.

И ночью безмолвной, желанью её на потребу,

Прилив народился, всё небо собой  заслонив. 

А сон испарился, рождались тревожные мысли,

И волны стирали небыстрые наши следы.

Тогда же легко на прогулку привычную вышли –  

На нас посмотреть – две бессонных звезды.

А ветер гулял по просторам земным и небесным,

Там – звёздным, а здесь – ощутимым, земным.

И было до боли душевной узнать интересно:

Растает ли поздней влюблённости дым?

           ДУХ ОГНЯ

                 Мороз и солнце; день чудесный!

                              А.Пушкин
Едва, 

рождённый сном и ветром,

Всплывёт твой образ в тишине,

Воспоминанья полным спектром

Вернутся заново ко мне.

Небес и солнца – лик привычный,

И в направленье север-юг

Высокий облак необычный

Объявится среди своих подруг.

И в профиле его летящем,

Освобождённом от тревог,

Твой облик в свете уходящем

Я вновь увидеть смог.
Казалось, прошлое – излишне

Среди забот живого дня,

Но волею своей Всевышний

Вернул забытый дух огня:

Запас всего пережитого

Хранился где-то в тайнике,

И столько чувства там святого,

Уплыть не в силах по реке,

Чьё имя – Лета.

                                                             ЖАР
        …И нежный лёд руки чужой

                      О. Мандельштам
Вновь иду по следу,tc "Вновь иду по следу,"
По твоей лыжне.

Но, боюсь, к обеду

Не добраться мне.

Не успеть и к ночи,

До немой звезды –

Снег мешает очень,

Замело следы.

Долгие метели

Водят хоровод,

Ели – побелели,

Чёрен небосвод.

До размеров дома

Горб растит сугроб…

Лёд твоей ладони

Обжигает лоб.

ТРОПОЙ ДОВЕРЬЯ
По рискованным тропам доверья
Мы дошли неторопко  сюда,

Где с листвою расстались деревья,

И стоят, не имея стыда.

И открылось немое пространство –

Виден храм на другом берегу,

Добавляются в это убранство
Пять стогов на остылом лугу.
Всё – знакомо, привычно и строго,

И, надеюсь, что в жизни своей

На ступеньках родного порога

Ещё встретим прилёт журавлей.

ВозвращЕНИЕ в летоtc "Возвращаясь в лето…"
Давай, как в прежние года

Присядем на ступеньки,

И будем слушать как вода

Бежит вдоль деревеньки.

Увидим скоро, как вдали

Сомкнутся кроны сада.

Очнутся запахи земли

В эпоху листопада.

И станут лишними слова,

И звёздный свет прольётся,

И закружится голова,

И нежность вновь очнётся.

И снизойдёт на нас покой,

И час отдохновенья –

Не передать его строкой

В минуты вдохновенья.

   ПТИЧИЙ РАССВЕТ

Вот и кончились тихие ночи.

И теперь, если сон стерегу,

Среди звуков и отзвуков прочих

Слышу птиц на своём берегу.

И, внимая всем шорохам лета,

Тихим песням пернатой души,

Дожидаюсь прихода рассвета,

Возрожденья безлюдной тиши.

Я во всём принимаю участье,
И спасительной мыслью согрет:
На Земле ещё может быть счастье,

Если птицы приносят рассвет.
     СЛЕПАЯ ТЕНЬ

Избыть разлуки зимний стонtc "Избыть разлуки зимний стон"
Полночных не хватает сил,–

Мне силы убавляет сон:

Он снова в память возвратил

Привал на солнечном ветру

В тот бесконечный день,

Когда вела свою игру

Моей любви слепая тень.

УЛОЧКА, КОТОРОЙ НЕТ

Полночной памятью тревожаtc "Полночной памятью тревожа"
Давно истаявшие дни,

Я замечаю, что похожи

Они, как дальние огни.

И, обитая в отдаленье,

Огни роняют тусклый свет

На улочку в моём селенье,

Которой в этой жизни – нет.

И, будоража свет познанья,

Я песни новые люблю,

Но слово трудного признанья

Теперь,  как прежде, не ловлю.
Теперь ответить невозможно –

Зачем я тратил столько сил

На тень любви неосторожно,

Которую потом не различил?  

                   НЕДОСТАТОК ТЕПЛА

Обитаем в краю одиночеств.
Проходя сквозь толпу, устаём:

Очень мало тепла среди ночи,

И порой – недостаточно – днём.

Не один я грешу на погоду,

За её измененьем слежу, 

Обращаясь к небесному своду,

К неизвестному мне этажу.

Тает ночь, оставляя в наследство

Дальний свет уходящей звезды –

Мне приятно такое соседство,

Оно может спасти от беды.

…А пока  ещё холодно очень,

Закурю, чтоб согреться огнём:

Сберегаю тепло грешной ночью,

Чтоб его израсходовать днём.

                        КАВКАЗtc "КАВКАЗ"
                                             Э. Дзампаевой
Высоких облаков беспечная гряда

Подкрашена рассветным цветом нежным.

Она исчезнет скоро без следа,

И небо вновь покажется безбрежным.

И вечным светом солнечных лучей

Окрасятся далёкие вершины.

В долине воздух станет горячей,

Кристальной влагою наполнятся кувшины,
И стройных девушек хрустальный хоровод

Пройдёт по краю каменной террасы.
А путник, жажду утолив прохладой вод,

Внезапно вскрикнет: жизнь – прекрасна!

                                    ТРОПА К РОДНИКУ
   СНОВА – ОСЕНЬ

Как быстро нынче времечко летит:

В разгаре – лето, пригляделся – осень,

И перелётных птиц живой петит

Страница неба вдаль уносит.

Летит на землю жёсткая листва,

И гнёзда проявляются бесхозно,

Перерождаются знакомые слова –

Они погоды ждут морозной.

                    КРИК

Не грусти, не тревожься, не сетуйtc «Не грусти, не тревожься, не сетуй,»
И не думай о прожитом дне,

Чтоб лицом повернувшись к рассвету,

Раствориться в рассветном огне,

Чтобы только не чувствовать боле

Беззащитность бескрайних полей,

Чтоб душа не сомлела от боли,

Скрытой в крике родном журавлей.

  ВЕК – НЕ  ДОЛОГ

Бьют часы. Как будто полночь.

И в пещерной тайне сна

Ощущаю только горечь

Застарелого вина.

Нет вины. Но есть усталость

От пришествия  пурги…

Заплутала где-то старость,

Чуть слышны её шаги.

Устремленья сна – конечны.

Чтоб не стала вечной ночь,

Выхожу судьбе навстречу,

Чтобы ей помочь.

              НОЧНОЙ КОСТЁРtc "Ночной Костёр" 

У костра согреваю ладони,tc "У костра согреваю ладони,"
Грею душу – смотрю на огонь.

В нём азарт проявился погони –

Тень свою обгоняет мой конь.

Всё я помню, и вижу, и знаю:

Длится жизни моей кутерьма,

И созвездий картина сквозная 

В тайники проникает ума.

         ОТДЫХ

Через возникшее окно 

Ночных нахмуренных небес

Мне одиночество дано

Для избавленья от словес,

Чтоб зарождался интерес

К вопросам без ответов:

О чём толкуют мрачный лес

И пруд, проросший светом?

     ПАМЯТЬ
Далеко от летних ливней,

От внезапных гроз

Рисовал из тонких линий

Хоровод берёз.

И входил туда без страха,

Под пригляд ветвей.

От росы была рубаха

Мокрого – мокрей.

Разжигал костёр на воле,

Согревался им,

Чтобы завтра выйти в поле –

По следам своим.

          ПРИХОД ВЕСНЫ
Пора условности отставить,

Поговорить начистоту 

И пересохшими устами

Небес восславить красоту.

Но перед тем увидеть небо

В часы рассвета, позже – днём,

Когда закату на потребу

Оно окрасится огнём.

Увидеть красок превращенья,

Перемещенья облаков

И как готовится к движенью

Живой ночной покров…

Отставить всё пережитое,

Оставив нужные слова,– 
Поймать мгновение святое,

Когда кружится голова

От созерцанья звёздной бездны,

Когда все сны посрамлены           

С приходом искренней весны –
Её итогом неизвестным.

     СТРАННЫЙ ЧАС

Ранний час. Эпоха увяданья.

С ветки клёна мёртвый лист летит.

Слово возрождается преданья,

Птица устремляется в зенит.

               Странный час – природа замирает,

А везде движение, полёт:

Дух воображения – играет,

А душа уставшая – поёт.

                  БОГОМАЗ

Вот и кануло в Лету еще одно лето.      tc "Вот и кануло в Лету еще одно лето.      "
И сентябрь наступил, и неважно какое число. 

И в момент пробужденья, еще до рассвета 

Надо мною лицо моей милой взошло. 

Как явление света еще до рассвета,     

Как подарок небес и безмолвный наказ… 

Так когда-то родились и первые строки поэта, 

И нанес самый первый мазок богомаз.  

ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Была метель. Какой была

Понять могу теперь,

Когда оставила крыла

На берегу метель.

Иду слепящей целиной,

Смотрю из-под руки,

Припоминая, кто – со мной,

А кто – мои враги.

Прошёл родимой стороной

И тяжесть снял с души –

Окрест не встретил ни одной

Неродственной души.

     НА МОСТУ
Над арками Строгинского моста, 

Где фонари — сутулы, узкогруды, 

Где зябко от простора и остуды, – 

Открылась вдруг такая высота, 

Открылась вдруг такая глубина, –
Не до веселья и не до улыбки:
Видна моя давнишняя вина, 
Виднеются грядущие ошибки.
      ПРОСТОТА
Я дошел до опасной черты, 

Благодушье в минувшем оставил. 

Но черты неземной красоты

Как хотел, не сумел, не прославил.

Не хватило пока мастерства, 

Вдохновенья и трепета рощи

Там, где шелест любого листка

                                           Гениальнее слова и проще.
        ПРИВЕТ
Живого времени печать –

Печаль минувших дней,

Где чайки сизые кричат,

Перед грозой – сильней.

Но это вовсе – не печаль,

А лёгкой грусти след.

А наших дней  теперь не жаль,

Ни прежних бед и ни побед,

Ни окончаний, ни начал,

Ни звёзд и  ни теней,

Когда ушла легко печаль

И вдохновенье – с ней,

Хотя всегда их привечал,

Перед грозой – сильней.

ОТГОЛОСОК БОЯ
В моём доме живёт тишина.
В ожиданье ночного прибоя – 

Окна – настежь, влетает волна
Отголоском забытого боя.
И – опять тишина. Лишь часы
Мирно меряют время ночное, 

Где-то бродят поблизости сны,
Обещая минуты покоя.
Я не сплю и дыханье ловлю,
Слышу горлом биение пульса.
Я вас, добрые люди, люблю
И желаю наутро проснуться…
Но пропала опять тишина –

Вновь слышна канонада прибоя:
Окна – настежь, влетает волна
Отголоском грядущего боя.

ПРЕДВЕСТЬЕ

Напряжённое небоtc "Напряжённое небо"
охвачено чувством предгрозья.

И в испуге листва 

Заметалась  в лесу и садах,

и зачатки плодов,

и рябины зелёные гроздья

с ощущеньем покоя – уже

не в ладах.

Ожиданье разбоя.

Мгновенья прощания с жаждой.

Молчаливые гнёзда

затаившихся птиц,

испытавших ненастье однажды,

и теперь ожидающих

вспышек внезапных зарниц.

А поднявшийся ветер –
предвестник  большого ненастья,

пыль вздымает с дороги,
наметает её на крыльцо.

Снова ты, вспоминая  
минуты былого несчастья,

закрываешь при первой же

вспышке лицо.

А гроза надвигается ближе

с безудержной страстью погрома.

Длань огня рассекает

тугой небосклон,

и грохочут басы

непременного грома –
С водопадом дождя заглушают

Твой сдавленный стон.

СВЯЗЬ С ВЕКОМ
В час ночной снегопада tc "В час ночной снегопада "
Скрыта кромка воды. 

Поберечься бы надо

На краю у беды.

Поберечься б неплохо, 

Чтоб живой сохранить 

С одуревшей эпохой 

Ненадежную нить.

СВЕТ ЗАБРЕЗЖИЛ

Сколько медленной воды tc "Сколько медленной воды "
Утекло бесследно,

Чтоб засохшие сады 

Расцвели победно?

Не берусь я сосчитать,

Не моя задача.

Только начал постигать,– 

Выпала удача:

Ведь молчанье длилось год. 

Отмели метели.

И слова пришли, и вот –

Свет забрезжил еле.
      ДИЛЕММА

Ночной пейзаж привычно прост: tc "Ночной пейзаж привычно прост\: "
Высоких звезд извечное свеченье. 

А что волнует больше – море звезд 

Или одной звезды паденье?

Раздвинулся ночной простор. 

Горит огонь многоязыкий. 

А что тревожит душу – сам костер 

Или костром отброшенные блики?

БЕССОННИЦА В ИЮЛЕ

Июльскую бессонницу люблю. tc "Свою бессонницу люблю. "
Полночный час её мне дорог. 

Давно затих уставший город,  

Его дыханье вновь ловлю. 

Но слышу, как беспечная река 

Играет собственным приливом, 

И ветер с рвением ретивым

Влечёт на север облака. 

И запахами терпкими дыша, 

Услышал – птица прокричала...

На этот крик отозвалась душа –
Она и в одиночестве не одичала.

    ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ

Скудный орнамент предзимнего лесаtc "Строгий орнамент осеннего леса"
Не привлекает к себе интереса…

Голые ветви, корявые сучья,

Жалкие клочья мишени паучьей;
Стынь захолустья, припасы молчанья,

Елей промокших немые качанья;
Бедные краски, закат, как подачка,

Звери пропали – вселенская спячка,
Время затишья земной круговерти – 

Вечные признаки временной смерти.

  ФЕвраль на исходе tc "Февраль на исходе "
Февраль – на исходе. Метели пропали.tc "Февраль – на исходе. Метели пропали."
Вернуться назад они смогут едва ли.

Но дело своё они сделать успели,

Коварные, злые, ночные метели.

Как будто рассеяли россыпи соли

На крыши домов, на уснувшее поле.

Все силы, которые в небе скопили,

Легко одолев океанские мили, –

Смешали с ветрами, что с севера дули.

А люди не знали и мирно уснули,

Не видя, – спокойные кончились были,

Куда-то в минувшее тихо уплыли,

На буйные ночи себя обменяли,

Но в сердце тревогу они не уняли.

ПЕРЕДЕЛКИНСКОЕ ПОЛЕ     
                      Лес стянут по горлу петлёю пернатых

                              Гортаней…

                                        Б. Пастернак
Продлённая пауза ночиtc "Продлённая пауза ночи"
Наполнена тайным трудом:

По-птичьи стремительный почерк

Стремится поведать о том,

Что снег устилает равнину –

Безлюдье – на тысячу вёрст,

И дух опустелой картины

По воле небесной простёрт.

Размыты земные границы,

А ветер затепленный льнёт.

Слова это – вечные птицы,

Прекрасен их вольный полёт.

       ОБМАН

Времени жалко: уходит,tc "Времени жалко\: уходит,"
Тают безжалостно дни.

В этом всемирном походе

Тусклые светят огни.

Густо клубятся туманы,

Прячут деревья внутри,

Словно скрывают обманы

После нечестной игры.

ЖИТЬ – НЕ ЛЕНЬ

Летний сон ночного сада.tc "Летний сон ночного сада."
Нагулявшись, ветер смолк.

Никуда спешить не надо,

Но подумать важно впрок,
Честно в прошлом разобраться,

Заглянуть в грядущий день,

До причины докопаться,

Почему мне жить – не лень.

Почему мне нужно очень

Встретить огненный рассвет,

Когда солнышко захочет,
Лить на землю яркий свет? 

Почему мне спозаранку 

В радость по воду идти,

Рассмотреть листвы изнанку,

Рощу встретив на пути?

Потому что жизнь – подарок:
Бог-то видит, что к чему,

И всегда вручает даром

Жизнь – отдельно – 

Каж-до-му.
ВОЗДУХ РОССИИ
Неизбежен лик печальныйtc "Неизбежен лик печальный"
Ранней эры января,

И приход поры начальной

Снега в свете фонаря.

Неизбежный час прощанья,

Как сумею, отдалю,

Выполню все обещанья –

Встречу новую зарю.

Ослеплённый светом сильным,

Постою на берегу:

Стылым воздухом России

Надышаться не могу. 

                                   ФЕВРАЛЬСКАЯ ВЬЮГА
Я нынче успею отведать на вкусtc "Попробуй отведать сегодня на вкус"
Живую, ночную, февральскую вьюгу,–

Вернуться сумею к началам искусств,

И веское слово родиться с испугу.

Пусть снежные стрелы исколют лицо,

Разбудят они задремавшую душу.

А белые вихри свернутся в кольцо,

И выдохнут память живую наружу.

Укроются в той карусели огни,

В сплошной круговой ипостаси,

И снова наивно поверят они,tc "Но - нет, никогда не забудут они,"
Что льётся их свет – не напрасно.

Настанет любой непогоде конец,

И тёмное небо опять прояснится,

Спадёт пелена с омрачённых сердец,

И сон подоспеет, и солнце приснится.
                                                ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

А если этот день – последний день земли?

Тогда и сон покажется кощунством

Хотя лучи заката низко пролегли,

Одаривая души нежным чувством.

И слышен не набат – привычный звон,

А тень от дерева –  часов всемирных стрелка.

И сумрак вечера, стремящегося вон,

Как смытая со стен домов побелка.

Ущербный свет, рождая сонм теней,

Ещё ласкает глаз моих сетчатку,

Но на востоке лес уже – темней,

И площадь из теней напялила перчатку.

Дух воровской рождает страх и боль,

И двери – на засов, и тишина в квартире.

А домовой, взлетев на антресоль,

Грустит, что мало бедокурил в мире.

Как будто тайны сумрачных лесов

Вдруг стали явью, обнажив гнездовья.

И, кажется, земле теперь не до красот,

Не до любви и празднословья…
Последний день? Но я не слышу боль,

Сомнение – ещё не пораженье.
Летучих снов глотаю алкоголь, 

И в собственное верю возрожденье.

ТАЕТ СНЕГ

Я слышу: тает снег,tc "Я слышу\: тает снег,"
И дождь шуршит по крыше.

И длится новый век,

Его я тоже слышу.

Хотя и кровь течёт

По хрупким венам,
И дней моих – наперечёт –

Согласно генам.

Последнего не назначаю дня –
На то есть воля Божья…
И свет сердечного огня

Дарю неосторожно.

ЧУВСТВОВАТЬ ЧУДО

Ниспослан, не скован, активенtc "Ниспослан, не скован, активен"
Невидимый знак ниоткуда.

Не ясно – насколько красив он,

Страшны ему боль и остуда?

Похож он на праздничный ливень,

Упавший разбуженным утром,

В своём устремленье наивен,

Иль действие явлено мудро?

Не знаю, и знак мне неведом,

Но утро прекрасно и влажно,

И я в мир иной не уеду,

И мне это кажется важным.

И можно полночные строки,

Пришедшие вновь ниоткуда,

Принять как уступку пороку –

Умению чувствовать чудо:

Вылавливать в вечном просторе

Бесшумно летящие звуки –

Основу для неких историй,

С которыми был ты в разлуке.

ЗВЁЗДНЫЙ ДОЖДЬ

Уловив нить разговора

В окончанье дня,
Крепость пробую раствора

Звёздного дождя.

Свет ночной тревожит душу

Больше, чем дневной,

Охраняет море, сушу,–

Сон земной.

Час ночной – такое ж время,

Как и время дня,

Это всё живое бремя –

Жизнь моя.

            СНЕГА
Сон тревожный – не нелепица,

Краткий отдых для души,

Где порой из снега лепится

Облик истинный глуши.

Там, где свет сочится медленно,

Пробиваясь меж ветвей,

Неуместно думать въедливо,

Лучше думать  – веселей.

Веселей смотреть на облако,
И следить издалека,
Как к нему летят по-доброму –
На подмогу – облака…
И бредя в туманной полости,

Благодарным быть тому,

Что снега в своей покорности
Не подвластны никому.

        СТОН
Возникла эта речь 
Неведомо откуда –

Похожа на картечь

Разбойничьего чуда.

Глухое вороньё,

Летавшее на свалку,

Рассыпало враньё,

Устроив перебранку.

И привнесла раздор

В возвышенное слово,

Где тихий разговор –

Общения основа.

А смолкший перезвон

Преобразил безбрежность:

Похожим стал на стон, 

Укравший нежность.

   ПАМЯТИ МАРИНЫ
                           …Я хочу из этого тела – вон.

                                               Марина Цветаева 
Вечерний час медлителен и скромен –tc "Полночный час медлителен и тёмен."
И ветра нет, и нет следов дождя,

Три облака в скучающей истоме

Меняют лик, на запад уходя.

Они плывут, подкрашенные снизу

Закатной краской позднего огня,

И, кажется, по скальному карнизу

Струится свет, величие храня.

И в этот час молчания  природы

Туманная уходит полоса,

И чувство безысходное свободы

Как будто бы даруют небеса. 

И принимая этот дар покорно,

Вдруг понимаешь: жизнь сама  – беда.

А небо вечности всегда  просторно,

Возможно ль там остаться навсегда?
УТОЛЕНИЕ ЖАЖДЫ

Околдованный полночью сизой,tc "Околдованный полночью сизой,"
Возвращаюсь к началу весны,

И дорога ведёт вдоль карниза,

Близко к пропасти вечной вины. 

Нужно воли набраться, и силы,

Отрешиться от призраков сна,

И на фоне нагорий красивых

Осознать, что настала весна.

Это время – реалий и правды,

Как бы ни было трудно тебе,

Помоги  утолению жажды

Тем, кто болью прошёл по судьбе.
   ПЕРЕБРАНКА

В глубине заповедного леса –tc "В глубине заповедного леса –"
Перебранка невидимых птиц.

Их туманная скрыла завеса,

Не заметив запретов границ.

Резко скрипы, и всхлипы, и вопли

Гонят сон, подгоняют часы.

Хорошо, если б птицы умолкли,

Не позорили внешней красы.

Хорошо б, если  в бездну покоя,

В краткий сон погрузиться сумел

И запомнил не звуки разбоя,

А восторг поэтических дел,

Проявившийся в песне недолгой.

Чтоб узнать я поздней захотел:

Это кто  в тёплом воздухе волглом

Поднебесную музыку пел?

         СТРУНА

Для ублажения  души и слуха

Рождается волшебная строка.

Не тетива она тугого лука –

Закрученная правильно струна.

А для того, чтобы она звучала,

И в понимании была проста,

Она должна иметь закал металла
И гибкость быстрого хлыста.

            ДОВЕРИЕ

Зазвучали струны строк при встречеtc "Струны строк настроены на встречу"
Ветра  с кронами берёз в глуши,

Когда день перерождался в вечер,

Знающий метания души.

Только ветер и морозные деревья,

Лист бумаги и мои карандаши 

Заслуживают полный спектр доверья

Временем испытанной души.

     ПЕРЕПОЛНЕНА ЧАША

tc "Переполнена чаша…"
Переполнена чаша терпения.

Философия боли – жива.

С неизбывною долей сомнения

Тяжело обретаю  слова.

Бесполезная с виду работа,

Но она сотворяет судьбу…

И холодные капельки пота

Прожигают морщины на лбу.
                                     НАЧИНАЛОСЬ УТРОtc "Начиналось утро…"
Начиналось мирно утро,

Предвещало ясный день,

И в пути своём попутно

Победило мою лень.
И грехи минувшей жизни

Растворились без труда.

Даже горечь укоризны

Не оставила следа.

Обретённая свобода

Мне досталась для того,

Чтобы купол небосвода

На плечах держать легко.

НОВАЯ ЗИМА

                                       1

Короче становятся дни,

Нет и нет вдохновенья.
Звёзд скупые огни

Не снимают сомненья –
То ли ангел летит,

                                       То ли белая птица?
Мне ещё предстоит

С этим небом сродниться.

2

Снег идёт,tc "Снег идёт,"
Себя не помнит,

Округляет берега.

И стоят в белье исподнем

Сиротливые стога.

Снег меняет вид причала,

Где теряются следы…

Начинаю жизнь сначала –

Вспоминаю вкус беды.

1980, 2011
            УТРО

Прожитого снится повесть,tc "Прожитого снится повесть,"
И на убыль ночь спешит,

И вот-вот проснётся совесть, 

Не лениться  повелит.

И заставит спозаранок

Совершать земной обход,

Наводить земной порядок,

Поприветствовать восход

Благодатного Светила,

Тучам – волю не давать,– 

Израсходовать все силы,

Чтобы впредь не умирать…

1980, 2011

       ПРЕДЗИМЬЕ

                        Сквозь волнистые туманы



Пробирается луна…  



             А. Пушкин                                   

А над полем свет струится.tc "Над дорогой свет струится."
Чистым оловом полна,

К лесу дальнему стремится

Равнодушная луна.

Бесконечная дорога.

Вправо, влево посмотри –

Друг на друга смотрят строго

Мёртвым глазом фонари.

Тают быстрые мгновенья,

В луже плавает звезда –
Не боится заточенья

Под слепую плёнку льда.

        СОМНЕНЬЕ

Отдохновения приспело осознанье,tc "Отдохновения приспело осознанье,"
Ночной покой простёрся далеко,

И пролилось как будто в назиданье 

Большой Луны снятое молоко….

И этот свет упал как откровенье,

Запас пополнив нужных сил –

Не одолел в душе моей сомненье,
И время юности продлил.

ВРЕМЯ ТАЕТ

                     Что почек, что клейких заплывших огарков


             Налеплено к веткам! Затеплен апрель.      

                                        
Б. Пастернак

Ночь, мороз, простор, затишье,tc "Ночь, мороз, простор, затишье,"
Чувство сладкое изгнанья.

Оказалось вновь нелишним

Просветление сознанья

Время тает, ночь – на убыль,

На востоке свет затеплен.

С пробужденьем этим грубым
Осознаешь: ты – бессмертен!
          СНЕГ – СВЕТ
Не безнадёжно ночь темна.                tc "Не безнадёжно ночь темна.                "
Лишь в небе вскроется оконце,                       

Появится бессонная луна,                 

Как ретранслятор вечный солнца. 

На мирно спящие поля,

Укрытые безбрежным снегом,        

Она посмотрит, свет лия,                    

И тут же снег предстанет светом.
     ЛИКБЕЗ

Я учился строить строки,

Был учитель мой хорош.

Но сгодятся ли уроки,

В час нашествия угроз
На пути тяжёлом, долгом,

Там, где времени – в обрез,

Где скупое чувство долга

Свой имеет интерес?
УХОДИТ НОЧЬ
Неспешно светает.

Молчанье таят заповедные трубы.

И шелесты леса,

И шорохи неба –
Не тают,

На крик не срываются грубый.

И слышен  стремительный

Топот копыт 

Неизвестного стада.

А строки – витают,

И ночь продолжает стремиться 

На убыль.

И ветер сметает листву
Запустелого сада.                              

Пусть  день будет жарким,

А  губы

Хранить горечь 

Ранних плодов винограда,

И будут молчанье таить 

Заповедные трубы.

А строки в пространстве витать,

И мне уловить бы их надо.

ЗИМНЯЯ ДОРОГА

За дорогою кружной tc "За дорогою кружной "–

Зимние пейзажи:

Дружно – ельники стеной,

Дальше – сосны-стражи.

Здесь глубокие снега

Вдоль тропы-дороги –
Округлили берега,

Намели пороги.

И – безлюдье без границ,

Яркий свет струится.

И не видно зимних птиц,

Конь похож на птицу.

Снег летит из-под копыт,

Мысль приходит лестной:

Возвращенья смысл забыт

Сотворённой песней.
                 УПРЁК
Лёгкий шорох шурги по карнизу,tc "Лёгкий шорох шурги по карнизу,"
Шелест листьев промёрзлых в саду…

Холод ночи на посох нанизан,–
Помогает на скользком ходу.

И безмолвью холодному ночи

Мягкий снег не мешает ничуть.

Потаённый упрёк одиночеств

Возвращенья приветствует путь.

И пока ещё вижу и слышу

Свет души и угрозу беды, –
Снег ложится на кроны и крышу

И за мной заметает следы.
        ЗИМОВЬЕ

На стене – теней переплетенье, 

Отблески огня и свет луны. 

И дыханья белое цветенье 

Тает в атмосфере тишины.

Да, молчаньем полнится зимовье, 

В печке разгораются дрова. 

Крепкий дух таежного здоровья 

Не приемлет бранные слова.

За окном полна поляна света. 

Спит под снегом мертвая трава... 

Не усну и подожду рассвета, 

Чтобы день вступил в свои права.
                  СПОЗАРАНОК
Снег летит, себя не помнит,tc "Снег летит, себя не помнит,"
Зимнюю являет суть.

В поле зверь кружит бездомный,

Потеряв привычный путь. 

Этот снег такой породы –

Нивелирует цвета,

Помогает сну природы

Без особого труда.

Этот снег врачует раны

И душевный непокой,

Пролетая спозаранок

Над дымящейся рекой.

    ПРОЗА ГРОЗЫ

Пейзажа детали уплыли,
Укрывшись под облаком пыли,

Тепло увлажнились глаза,
Вдали прогремела гроза.
Сознание сделалось ясным,

А, если точнее, – прекрасным,
И снова приблизилась даль,
Грозы преуменьшив угрозы,
И к чтенью вернулся я прозы,
Где доброго пса было жаль.

     НА ПРИПЁКЕ
Как будто скатерть со стола,tc "Как будто скатерть со стола,"
Сползли снега с пригорка.

Весна ещё не расцвела,

Но трудится – упорно.

Струится подо льдом река.

Но лёд уже – истончен,

Река бежит издалека, 

Не спит её источник.

У дома с южной стороны

Тепло впитали брёвна.

И можно, стоя у стены,

Поговорить подробно.

И можно, охватив простор,

Увидеть храм тот дальний,

Где может длиться разговор

Чужой, исповедальный.
    МИР БЕЗБРЕЖНИЙ
Таинство не познано зимы:tc "Таинство не познано зимы\:"
В чём её младенчество и зрелость?

В небо устремляются дымы,

Облаков подпитывают смелость.

И летят, летят, летят снега,

Покрывая землю краской белой.

А луна – хозяйка ли, слуга 

Выглядит опять осиротелой:

Коротко посмотрит с высоты,

Спрячется за облачным покровом…

Проявленье этой красоты

Не опишешь бренным словом.

Здесь высокий требуется слог –

Из породы, близкой к снежной,

Чтоб ушёл метельный смог,

И открылся мир безбрежный.
         СОМНЕНИЕ

Снеговой истончается наст –tc "Снеговой истончается наст –"
Достоянье минувшей зимы.

Временной истощается пласт,

Словно взятый когда-то взаймы.

Должником не хотелось бы слыть,

Потому и полночная грусть

Проявляет  завидную прыть –
Раздирает сомнением грудь.

И бессонниц немая толпа

Поселяется нагло в ночи, 

Отнимая запасы тепла

До утра не дожившей свечи.

ЗЕМЛЯ ОТТАЯЛА
Земля оттаяла,

И сердцу – полегчало.

И мысль вернулась

В давнее начало,

Где громко птица 

закричала,

а ветер дерева качал.

И эти невеликие движенья

сумятицу рождали и томленье.

А сеть теней раскинулась легко

при чистом небе полнолунья.

И снова птица – маленькая лгунья

Вновь вскрикивала здесь, 

недалеко.

И выплывало об-ла-ко.

И таяла печаль,

и прошлое безумье

казалось шалостью,

и твёрдою рукой 

я строки выводил 

и вспоминал начало:

«Земля оттаяла, 

И сердцу полегчало».
ТОЛЬКО ЗВЁЗДЫ

                    Покой нам только снится…
                                           А. Блок
Я знаю, что покой не обрету,tc "Я знаю, что покой не обрету,"
Покой мне только снится.

И не стреляю на лету

Парящую свободно птицу.

Лишь с восхищением слежу

Высокое и тихое паренье.

Я с птицей сходство нахожу,

Пока пишу стихотворенье.

И  влага стынет на губах,

А ветер треплет ноздри…

Витаем с птицей в облаках.

А выше – звёзды, звёзды.

В ГЛУБИНКЕ

Среди долгой ночиtc "Среди долгой ночи"
Снежною зимой

Слышу голос волчий,

Ветра сиплый вой.

Замкнутым пожаром

Дышит зев печи,

И смолистым жаром

Гонит страх в ночи.

Яркие виденья, 

Вымысла игра.

Прежнего сомненья

Новая пора.

Разговор ли волчий

Или ветра вой?

Просто голос  ночи –

Вет-ро-вой.

             ПОЭЗИЯ
Всё продолжается прощанье –tc "Всё продолжается прощанье –"
Не первый день, не первый год.

Невыполнимо обещанье –

Забыть сумятицу невзгод.

Живучее долготерпенье…

Самой судьбой придуман долг –

Таить в душе своей творенье,

Где образ нежности – продрог,

Где  не востребовано чувство

Любви. Но чувствовать – изволь…

Поэзия – почти всегда – безумство,

Как быль, в которой правит боль.

    РУССКАЯ РЕЧЬ
По стерильным снегам бездорожьяtc "По глубоким снегам бездорожья"
Хорошо б ранним утром пройти,

Чтоб растратилось неосторожно

Напряженье ночного пути, 

Где удача живёт с неудачей,

Где меняются слёзы на смех,

Но к усталости сладкой в придачу

Добавляется утренний снег…

Если требует строчка замены,

Свои силы не нужно беречь:

Никогда не прощает измены

Справедливая русская речь.
УКОР
Скрипы снега,tc "Скрипы снега,"
стоны ветра,

сон ветвей –

час побега,

смены спектра

и лучей.

Блики света, 

час восхода,

ток реки.

Час ответа –

на укор

строки.

ОДОЛЕВАЯ НЕМОТУ

Рассвет промыт, спокоен и раскрашен,tc "Закат промыт, спокоен и раскрашен,"
И только потому – совсем не страшен.

Здесь первые в году гуляли грозы.

Дождь прошумел, увёл с собой угрозы –

Гром погромыхивает где-то вдалеке,

И вспышки молний множатся в реке

Всё реже, реже. И – совсем пропали.

А токи влажные легко с земли восстали,

И кружат голову и сладко, и легко,

Куда-то мысли улетают высоко,

Где птицы  оглашают  высоту,

Мою  одолевают немоту. 

       БОЛЕЗНЬ
Нелепица – ранняя стужа,tc "Нелепица – ранняя стужа."
Морозный узор на стекле.

А я третий день, как простужен –

Спасаюсь в домашнем тепле.                             



И слушаю улицы звуки,

И вижу дымы из трубы…

Несу бремя долгой разлуки,

Забавы которой – грубы. 

Смотрю на капризы погоды,

А небо за них – не виню,
И чувство стеснённой свободы,
Как редкое благо, храню.

         ВЕСНАtc "Весна"
Не ветвь – простая  веточка,tc "Не ветвь – простая  веточка,"
Три новеньких  листка.

Не весть, а просто  весточка –

Короткая строка.

На небесах – ни облака.

А шалость ветерка

Невидимого облика –

Забава ветряка.

И ручейков журчания,

И гомон тайных птиц

Не чувствуют отчаянья,

Не ведают границ.

И – настроенье праздника

Без крепкого вина.

Здесь, в глубине заказника,

Командует весна,

Не ветвь её, а – веточка,

Три молодых листка,

Любая весть – не весточка –

 Желанная строка.

         ЗАРЯ
Чуть приметно, нежно-нежноtc "Тихо-тихо, нежно-нежно"
Обращался вечер в ночь.

Я искал слова прилежно,

Чтобы этому помочь.

И – заката меркли краски,

Зажигались свечи звёзд,

Чтобы путь стал неопасным 

Среди елей и берёз.

Чтобы выстроились стройно

Строки, бросившие тьму, –

Ведь они теперь спокойны,

Мне покорны одному.

Удивительные вести:

Ночь живёт, себя даря

Тем, кто чутко слышит песни,

И кому нужна заря.
        ТВОРЧЕСТВО

Иду, иду – конца пути не вижу,tc "Иду, иду,– конца пути не вижу,"
Хотя знакомым кажется пейзаж,

Но и его, как будто, ненавижу.

И как бывало прежде, и сейчас

Всё существо в сомненье негодует – 

Иду, иду – и нет конца пути.

А вроде бы, попутный ветер дует,

И нет большой преграды впереди,

И лес шумит без злобы и надсады,

И птичий перезвон гремит в ушах.

Но чувство неуёмное досады

Избыть не может до конца душа.

И вот уже усталость подступает –

И кажется, шагать – невмоготу.

Вдруг замечаю: день спокойно тает,

Осилить помогает немоту…

Тихонько отступает наважденье,

И цель пути отныне не важна, –

Строка пришла – небесное творенье,

И рушится молчания стена.
     ВОПРЕКИ
1

И всё-таки зима прошла,

Порядок выдержан в природе.
Зима суровою была,

Смягчилась только при уходе.

И замыслам своим наперекор,

Забыв метельные забавы,

С весною проиграла спор –
Сквозь снег пробились травы.
И, перечень избыв потерь,

И, позабыв обет молчанья,

Мы распахнули настежь дверь

Для  нового свиданья.

Как будто обновилась кровь –

Согласно знаку свыше…
Осталось научиться вновь

Друг друга слышать.

2

Ночные кончились труды,

И народилось утро.

На зеркале речной воды

Родились блики шустро,

Едва поднялось выше гор

Янтарное Светило,

И озарило весь простор,

Округу всю преобразило.

Раздались птичьи голоса

И скрипы прочих тварей,

Легко припомнили леса

Своей листвы сценарий.

И мы очнулись – ты и я.

Нам подсказала совесть,

Что длится эра жития,

Её осмысленная повесть.

         ТУМАННЫЙ МАРТtc "Туманный март"
1

И март себя ещё не исчерпал.tc "И март себя ещё не исчерпал."
Туман на лес безлиственный упал,

Не помня тайны скорого рожденья

Листвы, исполненной томленья 

Грядущих перемен. И шелест крыл

От слуха тонкого легко сокрыл.

А хочется увидеть птичьи стаи,

Свой перелёт закончивших устало,

Готовых  поутру, уже при солнце,

Едва лучи пробьют себе оконце,

Начать восстановление жилища,

Как погорельцы – после пепелища. 

2

Высокий дух полночного движеньяtc "Высокий дух полночного томленья"
Пришёл с неявной мыслью возрожденья.

И ночь – темна, и горизонт утерян.

Но это – не причина для истерик.

Обыкновенный, маленький обман,

Который сотворил густой туман.

Он скоро растворится  понемногу,

И горизонт найдёт свою дорогу,

Займёт давно намоленное место,

И дух останется с томленьем вместе.

И, стало быть,  его явленье  – тайна,

Упрятанная в закромах сознанья.

Его-то мне и надобно сберечь,

Чтоб наполнялась мыслью речь.   

     НОЧНОЙ ТРУД
Плохо понимаю злые шутки

Перед наступленьем зимней мглы,

Я не сплю уже вторые сутки,

И теперь совсем не до игры.

Я пытаюсь приручить удачу –

За порог ворвались напролом 

Две строки, одна – в придачу,
Разбудили задремавший дом.

Мне б успеть в ночное время, 
Остро заточив карандаши,

Погрузиться в новую поэму,
Призывая вольности души,
Занести приснившиеся строки

В тайную, надёжную тетрадь.
Поутру придирчиво и строго

Прочитать, подправить, отобрать,
Не спугнуть случайное везенье –

Отрешившись от дневной гульбы,
Увязать небесное явленье
С праздником моей судьбы.

     СОН ОСНОВ

От простуды зазнобило,tc "От простуды зазнобило,"
Кашель мечется в груди…

Вспоминаю всё, что было,

Вижу всё, что впереди.

Вызревает беспокойство:

Помешать не сможет хворь

Делу правильного свойства –

Чуять в небе нежность зорь?

Помешать святому чувству –

Вызволять запасы слов 

Для служения искусству,

Вспоминая сны основ?

     ПЕРВАЯ РАДУГА
Едва возникнет радуги

Цветное коромысло,

Легко родится надобность

В преображенье мысли.

Растает тень от облака

С короткою судьбою,

Вернётся свет от облика,

Любимого тобою.

Возникнет чувство праздника

Реальностью живою.

И дождь с лицом проказника

Пройдёт над головою.
НЕ СБИТЬСЯ С ПУТИ

Хорошо бы звук набатный tc "Хорошо бы звук набатный "
(При пожарах он – родня)

Не смутил покой закатный

И не сбил с пути коня.

Хорошо бы голос зычный

Не нарушил сон полей,

Насаждая страх привычный

Перед натиском страстей.

Хорошо б звучал почаще 

Колокольца нежный звук,

Пробуждая  поле, чащу,

Умягчая смысл разлук.

Потому как в мире светлом

Жизнь моя спешит к концу.

В пониманье жёстком этом

Быть жестоким – не к лицу.

    УТРО СТРИЖЕЙ

Наконец-то забрезжило утро,tc "Наконец-то забрезжило утро,"
Понемногу рассеялась мгла.

Первый луч, появившийся мудро,

Отразили легко зеркала

Чёрных окон высотного дома.
Долго дремлют его этажи –
На рассвете приятна истома…
А по небу  – стрижей виражи.
Птицам сила большая дана –

Отрешаться пораньше от сна,

И в любой предоставленный час
Быстрых крыльев транжирить запас.

                 РУЧЕЙ

Снова  вечер исполнен покоя,tc "Этот вечер исполнен покоя,"
Ветер стих и молчат дерева.

Утомлённая поздней строкою,

Чуть колышется ивы листва.

Но тревогой распахано небо.

И качается месяц ничей...

Никому не живёт на потребу

Просветлённый землёю ручей.

ОЖИДАНИЕ СЫНА
Последние листьяtc "Последние листья"
Предзимних лесов,

И ветер регистра 
Тяжёлых басов.

А партия скрипки –

У рощи берёз,

Порой – для улыбки,

Порою –  для слёз

Осеннего ливня,

Грибного дождя.

А зимние гимны 
Придут погодя.

И вспомнят свирели

Округи лесной

Весёлой метели

Прилёт ледяной…

Родится наследник

Счастливой зимой –

И будет посредник

Меж солнцем и мной.

1970, 2011

Вспоминая зиму tc "Вспоминая зиму…"
Земля промёрзлая звенит,
И снег сухой искрится.

А если посмотреть в зенит – 

Там солнце веселится.

И не тепло на землю льёт,

А холод – ярким светом.

На озере – прозрачный лёд

С прожилками из веток.

По льду скользит снежок,

И требует без фальши:

Пусть прозвучит свежо

Фрагмент знакомый вальса…

                                                  Зима  привычною была,
                                                   Быть таковой не перестала –
Всю ребятню от мал мала

Сюда,  на лёд позвала,
И – бесконечна толчея,

И – колокольца смеха,

Позёмки шустрая змея –

Веселью – не помеха.

   ЗАПАС НЕМОТЫ
На фоне соснового бора –

Горчичного цвета листва:
Берёзы готовятся вскоре  

Молчания вспомнить слова,

Забыв про былое величье –

Про буйство зелёных ветвей,

Где гнёзда устроены птичьи

Согласно веленью страстей…

Прекрасна пора увяданья –

Печален  урок  красоты,

Дарующий  в час расставанья
Запас неземной немоты. 
    Вдохновенье
tc "    Вдохновенье"
1

Вновь ищу  вариант утешенья

Для того, кто томится без сна,

Забываю свои прегрешенья –

В них причина бессонниц видна.

Если ночь создана для забавы,

Для весёлой и трудной игры,

Там потеряны призраки славы,
В темноте полуночной поры...

Юных звёзд  молодое мерцанье 

Мы увидим с тобою вдвоём,
И небесных полей созерцанье 
Вдохновеньем ещё назовём.

2005, 2011 

2

Вдохновенье – это трудолюбье,tc "Вдохновенье – это трудолюбье,"
Вольнодумство праздничной души,

Тихое уменье слышать трубы

Ангелов в заоблачной глуши.

Вдохновенье – это созерцанье

И уменье видеть мир иным:

Всех созвездий различать мерцанье,

Даже если зренье застит дым.

Вдохновенье – мнимая беспечность

При игре в волшебные слова,

Вдохновенье – это бесконечность

Замыслов земных и божества.

Рассвет НА ОЗЕРЕtc "Рассвет"
1

Облаков живых сугробы

Высветил рассвет.

Он сюда приходит, чтобы

Свой открыть секрет:

Он исполнен благородства,

Он один – для всех.

Он один исполнен свойства –

Обещать успех.

Словно праздничное блюдо,
Ждёт его народ,
Понимая, что это за чудо –
Солнечный восход!
2

Округа испытана грозами,tc "Пытался рассказывать прозою,"
И опытом прошлых снегов…

Здесь сковано зеркало озера

Овалом крутых  берегов.

Живёт оно жизнью спокойною –
Приемлет границы оков,

Сосны отражение хвойное,

И холод своих родников.

Следит, как изменчивым образом

Плывёт отраженье небес

С большим или маленьким облаком,

Порою бывает, и – без.

Природа общается шёпотом

Поэтому, видно,– не зря

Сюда прихожу я за опытом,

Едва подоспеет заря.

      ТИХАЯ ЗАВОДЬ

Ночь наведалась в тихую заводь,
Лес сомкнулся, и стало темней –
Там заката короткая  память

Затерялась в утробе теней.

И в такие минуты затишья

Обращаюсь я полностью в слух,

Понимаю – колония птичья

Будет чистить и клювы, и пух.

И в такие минуты восторга

Сумрак чувств изгоняю, спеша,

Чтобы праздник ночной не отторгла

Воспарившая к небу душа.

Пусть забудется ей на мгновенья

Проза суетных дел жития,

Чтоб исчезли пустые сомненья,
Чтобы жизнь продолжалась моя.

   НОЧНОЙ СВЕТ

Печалью душу обожгло.tc "Печалью душу обожгло."
Не потому что свет – не мил,
А все дороги  замело

И невозможно крест нести,
Не потому что прорва сил

Уже растратилась в пути.

Не потому что незнаком

Мне скрытый лик беды, –

Наполнен светом спящий дом,

Приют, открытый для звезды.

Казалось бы, и тайны нет,

И помыслы мои – чисты –
Но почему тревожит  свет,

Летящий с  высоты?
      ГОРНЫЙ Ручейtc " Ручей"
                …Пожалейте пропавший ручей!
                                  М. Петровых

Ручей струится меж камней,

Бежит тропой неторной,

И здесь душе моей – теплей,

В его прохладе горной.

Лучами солнца создан он.

По воле притяженья

Спешит, и слышен звон

Беспечного теченья…

И, наблюдая  вольный бег, 

Благодарю природу –

Свой доживаю век,

                                       Не разлюбил свободу.   
       ПРИЗРАКИ СЧАСТЬЯ

Не здесь, не  за теми большими домами,tc "Не здесь, не  за теми большими домами,"
Откуда виднеются снова дома, 

Я – там, где прозрачно восходят над  нами

Сокрытые строки живого ума.

Я – там, где очерчены сном  горизонты,
А ближние дали рождают свою высоту

Над дымом пожара – удушливым, плотным,

Скрывающим щедрой земли красоту.

Я там, где неясные страхи, и страсти

Легко будоражат сознанье  моё

Иным измереньем, где призраки счастья 

   Проникли в неброское наше жильё.
    МЫ – ПАМЯТЬ

Напряженье натруженных буднейtc "Напряженье натруженных будней"
Проникает в само житиё.

Жизнь тяжёлою долго пребудет,–

Мы ж – безгрешные дети её.

Каждый шаг наш опасен и труден,

Но сознанье своё бережём.

Эту жизнь никогда не забудем,

Потому что мы – память её.

НАЧАЛО ВЕСНЫ

Рассвет, окрасивший полнеба,tc "Вчера закат, окрасивший полнеба,"
Мир удивил холодной красотой,

Преобразил поля без снега,

Богатые недолгой нищетой.

Движение продолжила весна

Согласно календарной круговерти,
Припомнив наставленья сна –

Недолгой фазы смерти. 

           Закатtc "Закат."
Последняя память усталого дня:

закатное пламя – остаток огня,

согревшего небо, поля и леса,

где снам на потребу живут голоса 

разрозненной стаи стремительных птиц,

чья воля святая не знает границ.

   ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО

Едва решётка солнечных лучей tc "И вот решётка солнечных лучей "
Дождя пронзила бисерную стену,
На берегу стал воздух горячей, 

                                             Придя прохладе утренней на смену.

Кудрявый пар всё озеро накрыл,

Страницы волн легко листая,
Рождая шелест белых крыл,

Забыв, как приводнялась стая.

ДОЖДЬ ПЕРЕД ЗАКАТОМ
Чёрный парус исполнен дождя. tc "Черный парус дождя, "
Появившись с нахальством невежды,

По дорогам земным уходя,

Снял с небес грозовые одежды.

И пока не зажглись фонари

В этом мире – и новом, и старом –

Дождь дорогу открыл для зари –

Всем её бескорыстным пожарам.

ВЕТЕР

Как с цепи сорвался ветер.tc "Как с цепи сорвался ветер."
Обезумел от тоски? 

Ставни – с петель,

двери – с петель,

крылья кроны –
на куски.

Облака – на клочья ваты 
В тополиный край

лесов,

а полотнище заката –
на багрянец парусов.

ГОЛОС ОГНЯ

Утро, как утро –

Предвестие дня. 

Слушаю мудрый 

Голос огня. 

Ветки еловой 

Сухая картечь... 

Яркое слово, 

Краткая речь.

НОЧЬ ОДИНОЧЕСТВА

Взошла холодная звезда,

Лучей роняя многогранник.

А я иду – безмолвный странник, 

Свои расходую года.

Но если мир земной – не мил, 

Скажи, кому какое дело,

Что я немало трачу сил

На то, чтоб небо пело?

                  КЛИМАТ

Климат так у нас устроенtc "Климат так у нас устроен"
В среднерусской полосе:
Здесь лимит дождей утроен

В дополнение к росе.

Значит, засухи не будет.

И пожару есть заслон,

Коль услышим среди буден

Пекла вымученный стон.

Мы зависим от природы,

От капризных дел её,

Строят жизнь свою народы,

Продлевают житиё
Сообразно повеленью

И желанью высших сил,

Но зависят от уменья,

От того, что накопил

За своё существованье

В одиночку, сообща,

Сообразно упованью,

Перед небом трепеща.

Здесь и я, среди глядящих,

Вижу позднюю зарю,

В облаках парю горящих,

Климат собственный творю.

ВЕРШИНЫ, КАК СВЕЧИ

Те дома в отдаленье –tc "Те дома в отдаленье –"
Немая помеха для взора,

Застят мне ежедневно закат

В час, когда мир прощается с солнцем.

Освещённые им облака,

Всё летят и летят в никуда.

Перед теми домами клочок есть земли.

Хорошо, что живут здесь берёзы и сосны,

Вечерами недолго, но всё же горят…

Подожжённые светом закатным,

Вершины как свечи

В момент торжества –

Рождества ли, Крещенья,

Или в праздник другой…

Хорошо бы всегда

Простирался простор –

Без помех, и замет, и заминок.

И всегда между мной и закатом –

Только б ветер гулял,

Лился свет,

Не кончалось бездонное небо.

   НА ГРАНИ

На грани осени и лета,tc "На грани осени и лета,"
Когда уставшая листва

Теряет чувство естества,

Летит, сорвавшись с веток,

И устремляется к земле,

И падает на крышу,–

Ты вспоминаешь обо мне,

А я всё это – слышу.

Но даже больше я скажу –

Не только слышу,– вижу:

Я с провидением дружу,

Я к избранным приближен.

Из чаши неба пригубил,

Наполненной нектаром.

И получил  немало сил,

И отдаю их – даром.

   ЖИЗНЬ – КОРОТКА
Замешана tc "Замешана "
                     на памяти и чести,

Пред вечностью душа моя – чиста.

Небес теперь улавливаю вести,

И строю  жизнь свою – с листа,

Наполненного снежной белизной.

А это – важно и… тревожно.

И ошибиться – невозможно:

Так скоротечен срок земной.

       ЮНОСТЬ

Долгожданная радость –tc "Запоздалая радость –"
Рябины распробовал горечь,

Не вобравшую сладость

В сентябрьскую хмурую полночь.

Бесшабашная  юность

Не помнит, что ждёт её старость,

Чья грядущая мудрость

Отвергнет излишнюю святость.

 ПЕРЕДЕЛ

Эта ночь полна печали,tc "Эта ночь полна печали,"
Снов витает скрытый дух.
Будто я опять в начале,

Обращаюсь в острый слух,

Чтоб услышать шёпот листьев,

Беспричинный птичий спор,

И спокойный, чистый-чистый 

Звёзд бессмертный разговор…

Но ведь это – день вчерашний,

Прожитого передел…

И душе уже не страшно

Покидать земной предел?
ОСЕННЯЯ ПОРА

1. ЛЬЁТСЯ СВЕТ


Когда уронит лес последний лист сухой…

                                                    А. Фет

Роняет скудный лес tc "Роняет скудный лес "
последние листы.

И светлый лик небес

нисходит с высоты.

Призывный слышен крик

летящих журавлей,

и наступает миг

прощания полей

с последним тёплым днём, 

без ветра и дождя.

Боль растворится в нём –

Как будто походя.

Пока же литься свет

с небес не устаёт, –

не знает сна поэт

и листьям счёт ведёт.

2. СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ
Река медлительна, а берега – прекрасны,

Холодной осени проделки – не опасны.
А листьев лёт преображает вид

Открытого и чистого пространства,

Чьё постоянно изменяется убранство,

Пока последний лист не отлетит.

ПАМЯТЬ СЧАСТЬЯ

Праздничным небом ночнымtc "Праздничным небом ночным"
Дышит пространство тревожно.
Здесь над равниною дым

Молча плывёт, осторожно.

Тихим движеньем своим

Он заполняет пространство,

Там, где стоит – недвижим –

Храм, сохраняя убранство.

Дальше – берёз хоровод

Празднует лета начало,

Бродит по холоду вод

Рядом с помостом причала.

В этом явленье ночном
Вновь принимаю участье,
Молча грущу об одном –
Где-то утерянном счастье.    

 Захолустьеtc "Захолустье"
Покорился захолустью,

И на ощупь путь торю,

Вместе с собственною грустью

Жду осеннюю зарю.

Обступила плотно темень,

Поле чёрное молчит,

Уработанное теми,

Кто давно, наверно, спит –
Погружённый в сновиденье,

На полатях возлежит.

Не тревожится в сомненье –

Кто же по полю кружит.

Кто поддался захолустью,

Где луны нет и огня –

Утомлённый долгой грустью,

Бранью потчует коня?

     ПОДСОЛНУХ ФОНАРЯ
Подсолнух фонаря на ледяном стекле –

Осколок солнца с собственной судьбою.

Помощник он, родившийся во мгле,

Чтоб не плуталось скрытою тропою.

Он замещает свет всех красок дня,

Когда и день – забыт, и не приспело утро, –
Он приближает час рассветного огня, 

Которого теперь дождаться трудно.

СОРНЯКИ И ЗЛАКИ

Зачем дана возможность эта – tc "Зачем дана возможность эта – "
Ночной порой, или в часы рассвета 

Случайный дар торжественно беречь 

И понимать ручья живую речь? 

Внимать и шорохам травы, 

И шелесту, и шепоту листвы;

И зверя зычный голос узнавать,

Залётным ветром доносимый?

Зачем еще другая сила –

Любить людей?

Чтоб от людей – сгорать?

Зачем – не знаю, почему – не знаю.

Живу, остановиться не могу.

...А годы – сорняки и злаки

На перепаханном лугу.
БЕСКОНЕЧНАЯ РЕКА

Пейзаж распахнутых небесtc "Пейзаж распахнутых небес"
Наполнен вечной тайной,

К ней – неизбывен интерес,

К её строке случайной.

Здесь одиночества причал –

У тихой  тёмной  глади:

Она таит в себе печаль,

Как чистый лист в тетради.

И отражаются в воде,

Дрожат, волнуясь, звёзды,

Они – попутчицы в судьбе,

Жаль, появились – поздно.

Уже ниспослана строка,

В ней скрыты обещанья,

Где бесконечная река

Последнего прощанья.

А одиночество дано,

Чтоб лицезреть воочью,

Как – неизбывное – оно

Сольётся с вечной ночью.
 ПЕРВЫЙ СНЕГ

Пришёл октябрь, а снега нет –
Сухие холода.

И ясным предстаёт рассвет,

И плещется вода.

Течёт река, листва плывёт,

Последняя листва.

Но скоро-скоро встанет лёд,

Не помнящий родства.

И воцарится белый снег
На сотни  вёрст кругом,

И вовремя придёт рассвет,

И мой разбудит дом.

Пока в нём холодно, но вдруг

Душа почувствует тепло

Лишь оттого, что всё вокруг,

Кругом – белым-бело. 

                                          ПОЗДНИЕ ПТИЦЫ

Трудные будни,tc "Трудные будни,"
А ночи – трудней.

Снова пребудем

Вольней и мудрей.

Силы раздарим –

Ещё соберём.

Полдня удары

Пропахли огнём.

Это сгорели

Ночные труды: 

Песня свирели

И горечь беды,

Шорохи крыльев

И говор костра,

Ставшая былью, 

Рассвета сестра –

Ветка зарницы –
Подарок звезды…

Поздние птицы,

Ночные труды.
                                           БЕЗМОЛВИЕ
Стояла мёртвою вода,

Листва почти не шевелилась –

Наверно с кем-нибудь беда –

Незримая – в тот час случилась.

Застыли в небе облака,

И тишина пришла такая,

Что слышу я издалека,

Что говорит глухонемая.

          ТУМАН

Три дерева на дальнем берегу  –
Ориентир спокойного раздумья – 

Я в памяти невольно берегу, 

Пока туман ударился в разгулье.

Всё остальное в памяти сотру, 

Пока живёт моё воображенье:

Здесь не деревья втянуты в игру, 

А на волне играет отраженье.
        ПОЛУСТАНОК
Если время отправится вспять,tc "Если время отправится вспять,"
Я за ним устремляться не стану:

Не хочу возвращаться опять

На покинутый мной полустанок.

Не хочу  провожать поезда

Долгим взглядом тревожного действа,

Где фонарь, как немая звезда,

Улетевшая с праздником детства.

              ОСНОВА УДАЧИ
Не зря, эх, не зря налетали ночные метели.tc "Не зря, ох, не зря в январе прилетали метели."
Плоды их работы мы скоро увидим – в апреле.

Не зря же играли они, умягчали январскую стужу,

Свиваясь в кольцо, и снега выдувая  наружу?

Не зря укрывали снегами кусты и  деревья,

Не веря в возможность своего усмиренья?

И скоро, должно быть, отметимся мыслью простою:

Покроется, нет ли округа лесная живою листвою?

Другим зададимся вопросом, решая иные задачи –

Когда, вместе с кем заложили основу удачи?

И много ль труда и волненья, бессонной тревоги

Затрачено было, чтоб цели достичь, не сбиться дороги?
Чтоб  цели достигнув, немедля отправиться в путь,
Чтобы круг этой жизни пристойно замкнуть.
    ТАЙНА НОЧИ
Спускается занавес ночи,tc "Спускается занавес ночи,"
И краски бледнеют заката.

Который, как сон, непорочен,

Торопится скрыться куда-то.

А облака нижняя кромка

Подкрашена нежною краской.

Плывёт это облако скромно,

И это совсем  неопасно

Для мысли, рождённой случайно

Для юного праздника  ночи,

Который проявится тайно,

И будет, как свет, непорочен.

    ОБОСТРИТСЯ СЛУХ

Ещё лежат глубокие снега,tc "Ещё лежат глубокие снега,"
И реки льдом покрыты,

Укутанные снегом берега

Зверьём лесным изрыты.

Стоят безмолвными леса,

Они свою листву забыли,

Не помнят птичьи голоса

И ветром собранные были.

Но если солнце припечёт,

Покажется: снега просели,

Вот-вот пробьётся ручеёк,

Повеет воздухом весенним.

И воспарит высокий дух,

Очнётся ото сна природа,

И обострится снова слух

У прихворнувшего народа.

МНИМАЯ ЦАРИЦА

Солнце скрылось за ширмой домов,

Но видна часть закатного неба.
Подпалились бока облаков –
Прародителей нового снега.

Но до снежных ветров – далеко.

Вот и облако в виде дракона

Скоро-скоро исчезнет легко,

И очистится лик небосклона…

И спадёт с моих глаз пелена,

И раздвинутся дали пошире.

В чистом небе возникнет луна,

Чтоб поцарствовать в мире.

      НОЧЬ – ЖИВА

Календарь отмеривает строгоtc "Пусть часы отсчитывают строго"
Всё, что вижу, слышу наяву.

День, своих не подведя итогов,

Переходит в ночь, где я  живу.

К голосам прислушиваюсь неба,

Эту жизнь использую вполне:

И куда б ни шёл, и где бы не был,

Мысль храню, живущую во мне.

Дело правлю, заданное мыслью –

Глубже мысль, и протяжённей нить,

И пока не разорвалась высью, –

Ночь – живёт. И дню придётся жить.
    ПРЯНЫЕ ТРАВЫ

Сделался пьяным, вместе собрав

Запахи пряных утренних трав.

Тихого звона поле полно –
Ветром озона дышит оно.

Мир не нарушу трелей и трав –

Душу утешу, свободу впитав.

С памятью детства не сгинул во рву,

Выдюжит сердце, – ещё поживу.

ВОСХОДЯТ ТОКИ

А над полем зноя –

Душный звон цикад.

Облако резное 

Держит путь в закат.

И летит, не тая,

В нежный окоём

Птиц живая стая,
Исчезая в нём.

И восходят токи

В небо от земли,

Где мои истоки

Тайно пролегли.

И порой нескорой –
Жизнь-то – хороша? –
Этой же дорогой

Пролетит душа.
                                ПЛАМЕНЬ СНЕГОВОЙ
В поздний вечер февраля

Тень  простёрлась фонаря.

Там, где снег скрывает лёд,

Где замыслила полёт

Чудо-птица серой масти

С ярко-красной головой,

Оживить стремясь пространство

И полётом, и собой…

Там, где  пламень снеговой      

Норовит украсть следы

Птицы, памяти, звезды.     

   ПОЛНОЛУНИЕtc "ПОЛНОЛУНИЕ"
На тёмном небе вырезан кружок,

Похожий на глазок в заборе.tc "Похожий  на глазок в заборе."
А посмотреть в него разок, –
Бескрайнее увидишь море. 

А это те же небеса – без берегов,
                                          Как вдохновенье у поэта,
Рождённое участием богов
В час ожидания рассвета.

А если нужно жизнь продлить

На век или на несколько минут,
Поймай  восхода трепетную нить,
   Толкни часы, – они пойдут.
      ПРОМАШКА
Мрак ночной скрывает тайнуtc "Свет ночной скрывает тайну"
В бездну канувшего дня.

Мне узнать дано случайно,

Что случится без меня.

Мне дала такое право

Из созвездья Льва звезда,

Чтобы я успел исправить 

Все промашки иногда,

Чтобы я сумел предвидеть

Злые замыслы врагов,

И отчётливо увидеть

В чистом облике богов.

                   СВЕТ
Тропинка в лесу проступает едва.tc "Тропинка в лесу проступает едва."
Листва неразборчиво шепчет слова,

Здесь жизнью исконной издревле живёт глухомань.

И силой природной себя воссоздав,

Господствует море целебное трав –

И сердце врачует, и нежит сухую гортань.

Высокое небо, очнувшись от сна,

Дарует тепло – от светла до темна,

Роняя на землю от облака лёгкую тень.

А крест, хоть тяжёл, я обязан нести,

Коль взялся из строчек поэму сплести,–

Как ладят корзину и ставят умело плетень.

И путь мой к закату стремится уже,

А труд – не заметен, – вершится в душе.

И, вроде бы, толку в нём мало – ни хлеб, ни зерно.

Но строки родятся, и, значит, есть прок:

Кому-то – надежда, кому-то – в урок,

Но, главное, всё-таки – свет, если в мире темно...

А время спешит и летит в никуда,

Пусть тихо струится живая вода,–

Дай, Бог,– никогда не иссякнет священный родник.

Пусть также спокойно живёт глухомань,

И чистые звуки являет гортань,

Пока не исчез я, и где-нибудь вновь не возник.

      МОЛИТВА

О Господи мой, милосердный!

Ты знаешь, как я одинок 

В стремлении трудном, но верном
Вести по просторам челнок,

В небесное верить молчанье, 

И слышать дыхание волн,

Любое иное звучанье
Существ, не заполнивших чёлн:

Здесь место – и птичьему пенью,

Безмолвию рыб и звезды,

Любому другому творенью,

Кого ты сберёг от беды.

О Господи, дай же мне силы,

Не дай затеряться во мгле,
Чтобы виделось небо России,

Пока длятся дни на земле.
НАД ЛЕКСИКОЙ НОВОГО ВЕКА 

Забытых слов я вычерпал остаток
И – воспарил над сонною страной,

Глухих ночей исправил недостаток,

Зажёг свечу в сумятице лесной.

Не трогая  минувших дней осадок, 
Грядущим дням присвоил имена,

И внутренний растаял беспорядок,

Взошли высоких мыслей семена.

А путь преображения – тревожен,

Вчерашний день ославила молва…                                 
И я поверил, что покой низложен –

Пришли открыто бранные слова.

                СУДЬБА
В чистом поле – бездорожье.tc "В чистом поле – бездорожье."
Даль нетронутой лежит.

В небесах по воле божьей

Птица хищная кружит.                  

Налетает стылый ветер,

Угрожает слать снега.

Я – единственный на свете,

Чья судьба ещё строга?

Принимаю жизнь, как надо –

Без тоски и без нытья –

Помню праздник листопада,

Помню пенье соловья. 
Ничего, что боль живая

Поселилась с давних пор,

Рана ноет, заживая,

Помнит выстрелы в упор.

Но совсем не в этом дело –

Жизнь не кончилась пока,

И является несмело
Стихотворная строка.

И не в этом дело тоже,

Жизни смысл совсем иной –

Держит путь с судьбой похожей

Мой наследник молодой.

И живёт его сестрица,

Чей характер – не по мне,

Но его не видит птица –

Занавешен свет в окне.

Дочь моя – моя кровинка,

Значит боль её – со мной,

И судьба пред ней повинна

Несгораемой виной.

СУХИЕ ПОЛЕНЬЯ
Время ночное.

Бессонница помнит сомненья.

В чёрной печи

Горят-догорают  поленья.

Угли порою

Короткою вспышкою яркой 

Лик вызывают,

Затерянный в памяти жаркой 

Ночи порочной,

Себя потерявшей в объятьях.

Время пришло –

И себя вспоминают проклятья…

В чёрном проёме,

За чёткой границей оконной,

Теплится свет,

Выползая из чаши бездонной.

Жизнь пролетает,

И тают неслышно сомненья –

Почти  догорают
Судьбины сухие поленья. 

              ВОСПОМИНАНИЕ О ЧЁРНОЙ РЕЧКЕ
                        А вместо строчек – прочерки в ночи.

                        А ночь – черна. И в ночи той грачи

                        Молчат. Зрачка луны прояснен взор,

Роса покрыла вычурный узор

Чугунно-каменной ограды,

Где стёрты времени преграды.

А ночь – плывёт. И глубина аллей

Качающихся стройных тополей

Влечёт к себе ущербностью величья.

В густой листве укрыта стая птичья…

А стрёкоты сверчка* у старой печки 

Тревожат тишину на Чёрной Речке.

______________________________________ 
* Одно из прозвищ  юного Пушкина
Рассветtc "Рассвет."
1

Забрезжил робкий свет,tc "Забрезжил робкий свет,"
И умягчилась мгла.

И пролетевших лет

Вновь память ожила.

Её тревожный след

Позволил в тишине

Спокойно ждать рассвет,

Пробившийся вчерне.

Привычка многих лет –

Следить, как тает мгла

И власть берёт рассвет,

Чтоб снова жизнь была.

2 
Вчера закат, окрасивший полнеба,tc "Вчера закат, окрасивший полнеба,"
Напомнил первобытной красотой

Те времена, свободные от гнева,

Позволившие жить над суетой,

И наблюдать природы возрожденье –               
Услышать птиц беспечных голоса,
Понять, что наше пробужденье

Приветствуют, как прежде, небеса.

        СВОБОДА

Притушил свои краски закат,tc "Притушил свои краски закат,"
Но – остался границею неба,

Где нестройная песня цикад –

Как замена и зрелищ, и хлеба.

Но мелодия так хороша:

Не мешает господству покоя,

И его  принимает душа,

И летит над спокойной рекою.

Звон цикад, как и шёпот воды,

Эти вечные звуки  природы,

Создал Бог для забвенья беды,

И рождения чувства свободы.

ИТОГИ
За года, что прожиты,tc "За года, что прожиты,"
Только строки нажиты.

Те, что в строфы  сложены,–

Не сгорели заживо.

Правнукам  – завещаны,

Времени – подарены,

И любимой женщине –

Барыне-сударыне.

И друзьям-товарищам,

С кем удачей скованы… 

В вечность – не пора ещё –

Кони не подкованы.

  ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ
Не веду прожитому отсчёт –tc "Не веду прожитому отсчёт –"
Вдохновения длится страда.

Моё время бесшумно течёт,

Неизвестно – зачем и куда.

То, что прожил, я прожил не зря.

И заката – светла полоса.

И созвездья привычно горят,

И на листьях сверкает роса.

Не могу сосчитать, сколько звёзд

Приютила на листьях вода…

Только вечное время течёт,

Точно зная, – зачем и куда.

НОЧЬ

Нет тайны дня,tc "Нет тайны дня,"
есть тайна чёрной ночи,

когда легко поблекнут небеса,

а облака, 

границу света перейдя,

свои тела сомнением упрочат,

и будут вслушиваться 

в птичьи голоса.

И снизойдёт покой, неведомо откуда,

и дня припомнится краса,

её всевластье, как причуда. 

ЗРЕЛЫЙ ВОЗРАСТ

Еду с ярмарки. Путь – не пугает.

Громыхает повозка – пуста.

И на дудочке мальчик играет,

И мелодия эта – чиста.

Еду с ярмарки. Властвует лето,
До вершины ему – далеко.

А мелодия полнится светом,

И играет мальчишка – легко.

Этот звук бесконечен и звонок,

Как моя суматошная жизнь…

За повозкой бежит жеребёнок

                                       По дороге, катящейся вниз.
 В ОЖИДАНИИ ЧУДА

tc "Время рвётся…"
Время рвётся на части.

Я их склеить берусь:

Удалось, это – счастье,

Неудача – и пусть…

В ожидании чуда

Пролетают года…

Я пришёл ниоткуда,

И уйду в никуда.

       ЖИВУ

Я живу на планете      

И, наверно, не зря:

Есть родители, дети.    

И, конечно, друзья.

Но настанет мгновенье           

В неизвестном году –
Смолкнет сердца биенье, 

Бездыханным паду. 

Тростником я не стану 

На ином берегу, – 

Просто я перестану 

Делать то, что могу.

НАД СУЕТОЙ

Пришла пора

Себя преодолеть,

И отстраниться от невзгоды,

Поверить в подлинность свободы,

Над несвободою – взлететь.

И воспарить

Над бренной суетой,

Над собственной юдолью,

Не посыпая рану солью,

А упиваясь высотой.

Пусть  этот  зов –

Могучий – невесом,

Звучит таинственно и строго,

Возможно, это голос Бога,

С которым был едва знаком.
СВОБОДОЮ ДЫШУ
Мне суждено быть босяком.

Иду, куда хочу.

Бегу по лугу босиком,

– Греми, гроза! – кричу.

Встречаю раннюю зарю

И говорю при том:

– Тебя, судьба, благодарю

За этот первый гром.

Я  утро чистое люблю,

– Продли его, прошу.

…Дождинки острые ловлю,

Свободою – дышу!

     ГЛАВНЫЙ ПУТЬ

Эта дымка – холодный туман.

Снега – нет, но он скоро случится.

Снеговой прилетит караван,

Непременно в окно постучится.

Этот снег – на бесснежье ответ,

Пусть он чистым и белым пребудет –
Народится таинственный свет

Оживит бескорыстие буден.

Снег покой принесёт неспроста –

Чтоб тревоги ушли понемногу,

Жизнь начну с беловóго листа,
Чтоб на главную выйти дорогу.  

                                   ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1
В полунóчном огне

Догорают сухие поленья,

И  чудится мне:

Отступают сомненья.

Это пламя играет легко –

Всё его извивается тело.

Искры летят высоко,

От земли устремляются смело,               

Где взлетают и падают птицы,

Рассекая на миг небеса,

Где по вольному следу зарницы

Оживают земли голоса.

2

Пламя жарко взошло над рекой,

Да и дýшу мою отогрело.

Заслоняться не стану рукой

И с огнём побеседую смело.

                                                         Я увижу, как огненной птицей

Свет летит в облака  –

Оживёт на небесной странице

Неизвестная миру строка.

       НАДЕЖДА

                            Дочке Карине
Да, теперь не так как в детстве,tc "Да, теперь не так как в детстве –"
Где бессмертье – впереди,

Где не знает сбоя сердце –

Эхо ухает в груди.

И теперь не так как раньше –

Не транжирю жизни дни,

Избегаю всякой фальши,

Жгу сигнальные огни.

И совсем не так как прежде,

Строю планы, и при том

Бережно храню надежду,

Что беда минует дом. 

И живу теперь – иначе –
Полстолетия спустя:

Я считаю жизнь – удачей,

Если здравствует дитя.
ПУТЬ К ЗВЁЗДАМ

Тихо выйду на дорогу,tc "Тихо выйду на дорогу,"
Радужный увижу мост,

Где вчера искал берлогу

Для заблудших звёзд.

Не нашёл, но заприметил

Тот неблизкий путь,

По которому со света

Можно улизнуть,

Никого не потревожив,

Не спросив огня, –

Просто растреножив

Звёздного коня.

Пусть пока пасётся,

Время не пришло...

Ржанье раздаётся,

Солнце жжёт чело.

На празднике вечерних лет,

Когда слышна усталость,

Кукушка-сердце, дай ответ:

А сколько мне осталось?

Не надо  сроки отмерять,

А жить – по полной мере,

Тем самым небо уверять

В своей бессрочной вере.

               ЛЮБОПЫТСТВО

Не стон, не громкий рык, не топот –tc "Не стон, не громкий рык, не топот –"
А чей-то шорох, или скрытый шёпот

В глухой чащобе, в тайной части леса

Услышал я, и, полный интереса,

Пошёл на этот звук, и осторожно

Ступал, чтобы увидеть было можно

Источник шёпота, начала разговора,

Которое укрылось в дебрях бора.

Я долго шёл, но вдруг, как будто плетью,

Хлестнуло по лицу тяжёлой ветвью.

И любопытства бескорыстного задор

Исчез. Покрытый тайной разговор

Мгновенно перестал быть интересным,

И я к отставленным вернулся песням

И, не таясь, пошёл куда-то напролом,

Слагая строки, помня отчий дом.

     СОЛЬ ЗЕМЛИ

Пусть и распри – разной масти.tc "Пусть и распри – разной масти,–"
Я бегу от них, бегу,

Чтоб  узнать иные страсти:

На некошеном лугу,

Своевольно, безмятежно

Опрокинуться в траву,

Не страдая мыслью грешной, 

Устремиться в синеву.

Там,  границ не зная смерти,

Помня древние  века,

По живой небесной тверди

Проплывают облака.

А едва себя набросит

Ночь на всю земную ширь,

Загорятся в небе росы,

Оживят собой пустырь,

Дом, дорогу, храм и речку –

Те, что выжить помогли...

И прозрачней станет  вечность,

И понятней Соль Земли.
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