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* * *

Оживают старые привычки,

На ветру живут, не в тишине.

И под гулкий выдох электрички

Песни затеваются во мне.

В синих рощах за Волоколамском

Я у неба душу откуплю

И полцарства светлого на лацкан

Вместе с веткой вербы приколю.

Сапоги соскучились по пашне,

А глаза – по сочной синеве.

Старый снег – слежавшийся, вчерашний –

Прячется у леса в рукаве.

Обойду его по перелескам,

Солнышком прострелянный насквозь,

Узнавая май по птичьим всплескам,

По ручьям, где накопытил лось.

Собирают песню, как по нотам,

Глухари, охрипнув от простуд.

А по рыжим кочкам, по болотам

Ярые багульники цветут.

И весна, замешанная круто

Под лучом, натянутым, как нерв,

Почками, как вспышками салюта,

Расцветила сучья голых верб.

И брожу я, солнышком заласкан,

Обращаюсь в зрение и слух,

Пропадаю за Волоколамском,

Исчезаю у Великих Лук.

На душе от грусти не зальдело.

Рад хоть с чёртом радость разделить. 

А кого люблю – какое дело! – 

Лишь бы эту жизнь не разлюбить.

1977


* * *

В густых борах, за синим окоёмом, 

Где белый мох лежит, как первый снег, 

Люблю бродить по тропам потаённым 

И выходить к излукам тихих рек.

На голос звонкой птахи отозваться,

А лес вокруг – добротный на века, 

И в нём река с названьем древним – Ратца

Дремотные качает берега. 

Сложу костёр на берегу высоком,

И будет ветер раздувать золу. 

Люблю следить, как по тугим осокам

Спешит рассвет сменить ночную мглу.

В густой росе зароды и одонья,

И только солнце встретится с листвой, –

Его осколки соберу в ладони

И – как водой умоюсь ключевой!

Чагодощенский лесхоз,

Вологодская область

* * *

Через лес, от кустика до кустика –

Кланялся то клюкве, то грибу. 

И текла в легенду речка Грустинка, 

Словно в чью-то грустную судьбу. 

По сырым нехоженым ольшаникам, 

Весь пропахший дымом от костров, 

Я на пару с верным другом Шариком

Шарил по кустам тетеревов.

Без запинки вызубрил все просеки,

Журавлям смотрел подолгу вслед. 

И от этой неоглядной просини 

До сих пор в глазах стоит рассвет.

Рябчикам подсвистывая запросто,

Маялся мелодией без слов.

И томил прощальной грустью августа

Дальний дым неведомых костров.

д.Сосвятское, Тверская область 

1973

* * *

В неволе зяблики осипнут.

Я за свободу ремесла, 

Я с веток дождики осыплю 

И капли оброню с весла.

Восторженно-неосторожный,

Я к ветру напрошусь в родню

И с лёгкой песней подорожной

Пространство с волей породню.

Шумят леса, струятся воды, 

И всюду зяблики слышны,

Где мне отпущено свободы 

На три гектара тишины. 

Вдали дорога прояснится,

Всплеснёт заря среди ветвей…

И я уже почти как птица 

В тенётах радости своей.

1969
* * *

Оступаясь в сладкий сон калужниц, 

С паутинкой солнца в волосах, 

Шёл рассвет, в озёрную окружность 

Треугольник паруса вписав.

Он летел то прямо, то полого, 

Наклоняясь к солнечной волне, 

Словно здесь не Клязьма, а Молога, 

Ладога и бакен на Двине.

Как прощальный оклик без ответа,

Белой чайкой падал на залив,

Полотняным лоскутом рассвета

Даль до горизонта окрылив.

В ЛАНДЫШЕВОЙ ВОТЧИНЕ ОТЕЧЕСТВА

В городе деревья, как на просеке, 

На асфальт роняют семена... 

А у нас – куда бы взгляд ни бросили –

Роща белоствольная видна.

Лес упрямо к людям подбирается, 

Солнечный, ершистый, негустой, 

Просеками в избы упирается,

Тычется в лицо сырой листвой.

В солнечном лесу, не в одиночестве –

В светлом царстве заповедных трав –

Обретаю ощущенье прочности

У цветущих молодых дубрав.

В ландышевой вотчине Отечества

Вязнет в кронах дождик навесной…

Ничего худого не мерещится 

В глубине безоблачной, лесной.

г.Кадуй, Вологодская область

1964

ВЕСНА

Одарил надеждой всех 

Март-чернорабочий. 

С каждым днём угрюмей снег 

Вдоль гнилых обочин.

В стылой рощице слышна

Звонница синичья. 

Отучила всех весна 

От косноязычья.

В радость – малый пустячок:

Всхлип ручья в овражке,

И подснежник – как клочок 

Школьной промокашки.

1986

МАРТОВСКИЙ ЭКСПРОМТ

Тучки-берестянки, 

Лунки вкруг стволов.

Песенка овсянки –

Музыка без слов.

Прутик придорожный –

Первый вздох весны.

Небо невозможной

Синей глубины.

Угличский район, Ярославская область

МАРТ В ТЕПЛОМ СТАНЕ

Вот и солнца прúбыло в достатке, 

И сосулька тает в кулаке. 

Снова свет и тень играют в прятки

В молодом густом березняке.

Так сверкает снег, что больно глазу! 

Наст хрустит, как битое стекло. 

К бересте притронешься – и сразу

Чувствуешь, как солнце припекло.

Облаков весенние знамёна,

В праздничный окрашенные цвет…

На душе легко и окрылённо,

И не давит груз минувших лет!

* * *

Шёл март, похрустывая корочкой

Уже последнего ледка.

Мороз покалывал иголочкой,

Но боль была уже сладка.

А в полдень солнце вдоль обочины

С ручьём сбежало под уклон.

И через поле озабоченно

Шагал к деревне почтальон.

Наст под ногою не выдерживал.

И грач расхаживал в полях.

А возле школы класс развешивал

Скворечники на тополях.

17 марта 1977

* * *

Ночью поезда идут на Ливны. 

Каждой веткой вздрагивает сад. 

С веток облетающие ливни 

Над взопревшей пашнею висят. 

Распахни окошко в ночь и слушай 

Маем продиктованный прогноз: 

С берегов Хопра идёт на сушу 

Океан тысячевольтных гроз. 

В Талдоме черёмуха томится, 

На Двине последний ледоход…

Этой ночью никому не спится

На земле, сырой от непогод.

1957

* * *

Когда я в травах по колено 

Выписываю вензеля, 

Я, как под напряженьем клемма, 

Соединён с тобой, Земля.

Роса стекает по коленям. 

Вот так свершается обряд, 

Где всем прошедшим поколеньям 

Я свой единокровный брат.

Как будто спрашиваю: «Как там?», 

Соцветий свечки шевеля, 

И, окисляясь под контактом, 

Жгут щиколотку щавеля.

д.Серпуниха, Псковская область

2003

* * *

Любил в работу я впрягаться, 

Вёл, как по ниточке, визир. 

Комар с упрямством камикадзе 

На лоб спланировать грозил. 

А я налево и направо 

Махал весёлым топором

И вёл посредством химотравы

Переговоры с комаром. 

За сапоги мои цеплялись

Весь день осоки да хвощи,

К моей фигуре приценялись

Энцефалитные клещи.

Но от клещей и от хворобы 

Я был надёжно защищён 

Посредством выданной мне робы

И прорезиненным плащом.

А чтоб не сбиться с направленья –

Мол, леший чтоб не охмурял, –

Держал по вешкам я равненье,

Буссолью угол замерял.

Курил махорку, ел морошку,

Усталый, лез на сеновал.

И деревенскую картошку

Свекольным квасом запивал.

Житуху славя холостую,

Я песни пел и не тужил

И даже бороду густую

На страх девчатам отрастил.

Не в счастье верил, а в удачу...

Но жизнь – не то чтобы в разлад, 

Но все же выдалась иначе. 

Пришлось мне робу сдать на склад. 

И будто нет болот в помине, 

Комар над ухом не зудит.

И борода моя отныне

Приобрела приличный вид.

Но иногда в житейской спешке,

Где мало места для души,

Вдруг заплутаю, как без вешки,

Без компаса в лесной глуши.

И жизнь становится неладной,

В семье разлад, в душе погром.

Что делать? Хоть беги обратно,

Воюй, как прежде, с комаром.

Комар, хоть и кусает больно,

Но честно метит прямо в лоб.

А тут тайком, путём окольным

Загонят подлым словом в гроб.

Здесь – как в автобусе набитом –

Живёшь, задавленный толпой.

Трусливо прикрываясь бытом,

Сдаёшь врагу за боем бой.

Уже душа – как паутина,

Раздёрганная по кустам.

Но в ней до боли ощутима

Тоска по северным кострам.

Жизнь – как под вешалкой в передней –

На мысль наводит неспроста: 

Я всё-таки свой бой последний 

Приму без страха у костра!

ТЕЛОГРЕЙКА

Махнув на люстры и ковры, 

Люблю одеться в телогрейку. 

Она осталась с той поры, 

Когда в тайге таскал я рейку*. 

Носил треногу на ремне, 

Как гордый открыватель мира, 

И оттянуло плечи мне 

Футляром из-под нивелира. 

В болоте ставил сторожки, 

В лесной подзол вбивал пикеты. 

И я плевал на все смешки –

На то, что под бомжá одетый. 

Теперь попробуй-ка одень 

Хотя бы нá день телогрейку –

И подозрительности тень

Враз ощущаешь, как наклейку: 

Как будто алкоголик ты 

Или почище – алиментщик.

С какой же это высоты

Учились мы смотреть на вещи?! 

И в замше шастает подлец, 

И под дублёнкой спрячет шкворень. 

Ну кто посмотрит, наконец, 

Как говорят, не в масть, а в корень?!

Подлец не ведает стыда. 

А за одежды нам простится. 

И телогрейка иногда,

Глядишь, нет-нет, да пригодится.

1976


*Геодезический инструмент.

ЛЕСНИЧИЙ

Я с лесом в симбиозе, 

Друг друга мы храним, 

И я, как свет берёзе, 

Ему необходим.

И мой топор – что скальпель,

И сам я – как хирург…

А лес растёт по капле, 

Не сразу и не вдруг.

Он тянется к зениту

Из мха, из валежа

И пестует синицу 

И зайца, и ежа.

И набирает силу,

И достаёт до туч.

И до того красив он! 

И до того могуч!

Он ловит шапкой ливни,

И чествует клеста…

Но может вмиг погибнуть

От шалого костра.

Лесной пожар неистов,

Коль лес – как сухостой:

Трещит и сыплет искры

Смолистый древостой.

Лишь потянуло палом –

И птицы прочь летят…

А лесу лет немало, 

Почти сто пятьдесят.

А может, даже больше! 

Но не об этом речь –

Ты дай мне силы, Боже, 

Лес от беды сберечь!

Пусть этот стих не очень, 

Пусть слаб я как поэт,

Но лес тот, между прочим,

Сажал ещё мой дед.

И будет мне порукой

Тот факт – не для стиха,

А чтоб остались внукам

И ёлка, и ольха.

Чтоб любкой солнцеликой

Мой лес не обнесли, 

Чтоб зрела земляника, 

Чтоб рыжики росли.

2002

ЛЕСОУСТРОИТЕЛЬ

Двенадцать полевых сезонов

Я по сузёмам отмотал.

При всяких жизненных резонах

Ведь это тоже капитал!

Не помышляя о геройстве,

А «по велению души»

Трудились мы в лесоустройстве,

В таёжной, так сказать, глуши.

Хлестали водку из стаканов,

Закусывали огурцом...

Одни ушли, в безвестность канув,

А я держался молодцом.

Потом в какой-нибудь избёнке

Я мог сойти за «своего»,

Случалось, были и бабёнки,

И даже очень ничего.

Они шептали мне: «Касатик!»,

Пытали: «Любишь или нет?»

Но я влюблён был в показатель:

«Запас», «диаметр», «бонитет»*…

С хмельной затяжки папиросной

Сентиментальный человек,

Я видел не стволы, а сосны,

И белый мох – как первый снег.

А лес вокруг гудел, как вече,

Парили коршуны, кружа.

Когда ложилась ночь на плечи,

То небом полнилась душа.

Наедине с костром, как с Богом,

Я забывался без тревог.

И думал я тогда о многом…

И передумал всё, что мог.



*Таксационные показатели лесохозяйственной характеристики древостоя.

* * *

Я доброхотов не люблю.

Но доброта есть в лицах грубых –

Её, как искорку, ловлю

В глазах таёжных лесорубов.

Устанут, сядут у костра,

И в них, угрюмых, невесёлых,

Вдруг прорастает доброта

Из хмурых глаз,

Как из сузёмов.

Бабаевский леспромхоз,

 Вологодская область

1962

ЛЕСНЫЕ МЕЛИОРАТОРЫ

По колено в болоте маемся, 

Обсушиться нам недосуг. 

И таёжная речка Маэкса 

Ускользает из наших рук. 

Чтоб заставить её успокоиться, 

Забиваем пикет в исток.

А она тростниками колется

И волною сбивает с ног. 

Но, отмахиваясь веточкой 

От мошки, как дымок, густой, 

Мы глядим, как кувшинка светится

Тихой звёздочкой над водой. 

Проклинаем болото, но вечером, 

Когда мир так устроен и прост, 

Спать ложимся, и души лечит нам

Небо в клюквенных россыпях звёзд.

Перемазанные, усталые,

Ломит тело болотный зной... 

Ночью сны наши пахнут таволгой, 

Тихой просекою лесной.

Белозерский лесхоз, 

Вологодская область

1967

ПОЗДЕЕВСКИЙ СТАН

Лесов предзимний неуют.

В кустах тревожится пичуга...

Замёрзли, вымокли – и тут

Рыбацкий стан, и в нём – печурка.

Охапка дров припасена –

Ну как по щучьему веленью! –

Горит смолистая сосна,

Постреливают поленья.

Как в бане, жар берёт в тиски.

Уже запел чумазый чайник.

И никакой в душе тоски,

И всяких прочих дум печальных.

Туман сгущается в логах.

Омыл закат окно избушки.

А за порогом в двух шагах

Сплошные грузди да волнушки…

Сумеем ли и мы в свой век

Во многих душах отозваться,

Как добрый русский человек,

Поставивший избу на Ратце?

пос.Чогода, Вологодская область

1986

СЛУЧАЙ В ТАЙГЕ

Е.Д.Сабо, руководителю комплексной байкальской экспедиции

Нас выслеживал медведь, 

Всё вынюхивал и слушал. 

Хлёсткий выстрел, словно плеть, 

Людоеда оглоушил.

Может, он не людоед –

Просто любопытный очень. 

Но зачем когтистый след 

Он оставил у обочин?

Что на бурого нашло? 

Только он не принял боя... 

Нам, наверно, повезло,

Что тогда нас было двое.

Каждый дожил до седин, 

Постарел под белым светом... 

Был бы я тогда один,

Вряд ли вспомнил бы об этом.

Северо-Байкальское нагорье

ГЛУХОМАНЬ

В буреломах томится без птиц тишина.
В заболоченных ельниках глухо и дико.

Ни одна здесь живая душа не слышна,

И не зреет у солнечных пней земляника.

Лишь над ухом звенит комариная медь,

Да повсюду мерещится шорох: ещё бы! –

Говорят старожилы, что только медведь

Забредает в такие глухие чащобы.

Словно жизнь неудачами удручена,

А душа – будто страхом гонимая птица.

Здесь вода в бочагах, словно дёготь, черна:

Хоть и мучает жажда, да страшно напиться.

Тулемское лесничество, Карелия

1971

БЫТЬ!

Как тяжко быть за всё в ответе! 

Как тяжко сторожить беду!.. 

А вдруг я сам на этом свете 

Себя однажды не найду?! 

Опустошённый, обнищавший, 

Войдя угрюмо в буерак, 

Бреду по вырубленной чаще,

Не возвернусь в себя никак. 

Кругом пеньки – куда ни гляну, 

Не знаю сам, куда бреду... 

Найти б вчерашнюю поляну –

А там я сам себя найду.

* * *

Траву сухую подожгли. 

Огонь прошёлся... И похоже, 

Как будто заживо с земли 

Содрали лоскутами кожу.

Сарай и прошлогодний стог 

Шальным огнём слизнуло разом. 

Кричим «ура!» – какой восторг 

Исторг наш первобытный разум!

Но мы всего лишь пацанва,

Ведём «сраженье» в клубах дыма.

И нашей радости цена

С бедою несопоставима...

Мы повзрослели, но – увы! – 

Причины нет для утешенья,

И пятна выжженной травы

Переросли в поля сраженья.

Не двор, а генеральский штаб, 

И лидер – в командирском раже. 

Вчерашних шалостей масштаб

Давно не тот. Но суть всё та же.

* * *

Мы попираем землю каблуками. 

Как тяжко ей в асфальте городском! 

А я к земле иначе привыкаю –

Я по земле шагаю босиком.

Суглинистая,

Серая,

Крутая...

Я мерку примеряю к ней свою –

Когда иду по лесу

и когда я 

По щиколотку в пахоте стою.

* * *

Мой север, пасмурный и древний, 

Не из музейной тишины –

По взгоркам серые деревни 

В озёрных снах отражены. 

И деревянная церквушка –

Глядишь, восторги приглуша, –

Как та старушка-вековушка: 

В чём только теплится душа!

д Мокшева, Архангельская область 

1984

В КОНАКСЕ

Далеко видать с крыльца –

Дак изба в два яруса.

А внизу река Емца

Серебристым парусом.

Санька Минович Соснин –

Кореш из Солóмбалы,

Мы в избе на пару с ним -

Как жлобы под пломбами.

Нам сейчас не щи хлебать,

Не в окошко пялиться,

А с блесною подгребать –

Чай ведь сёмга плавится!

Зол чертяка-рыбнадзор –

Чтоб потом не вякали,

По реке его мотор

Слышен ажно в Мякурье.

Нам бы только выждать ночь –

Мы бы взяли сёмужки

Хочь на выпивку, а хочь

На пирог Настёнушке.

Это что же, мужики?!

Что мы, голь на выпасе?!

Чтоб без рыбы у реки? –

Нет уж, хрен вам, выкуси!..

Архангельская область

ВАЛДАЙСКАЯ ЭЛЕГИЯ

Косте Лысенко

Туман предутренний глотая 

И комаров в сердцах кляня, 

Мы ставим сети на Валдае 

В надежде выловить линя.

Рассвет за лесом занимался.

Дремал, поскрипывая, бор. 

И всё ещё не оклемался 

Бухой с похмелья рыбнадзор.

Когда туман с Валдая сдуло, 

Зашевелилась мысль в умах, 

И там, где фильм снимал Абдулов*, 

Звонил к заутрене монах.

К монастырю тянулись люди,

На лицах божий блик дрожал,

И шмель жужжал, и линь на блюде 

Уже зажаренный лежал.

1995


*«Тихие омуты»

СЕЛО ЧЁРНОЕ

Почему назвали чёрным 

Это светлое село? 

Как-то слишком обречённо, 

Как-то даже слишком зло. 

По каким-таким приметам? 

Кто названья раздавал, 

Тот, наверно, с белым светом 

Очень сильно враждовал. 

Может, были неудачи?

С горя или от тоски? 

Только, так или иначе, 

Поступил не по-людски.

Шахунский район,

Нижегородская область

1972

* * *

Любовь девчоночья светла –

Ещё без слёз и униженья,

Не на виду всего села,

А только – как воображенье.

Что у девчонок впереди?

Лихие бабьи пересуды?..

От зябкой горечи в груди

Впервые мамы не спасут их.

А сплетен жалящий свинец

Куда больней, чем чья-то грубость.

Уймитесь, бабы, наконец,

Утихомирьте вашу глупость!

Любовь?.. Забыли вы её.

Хотя бы памятью согрейте!

Вы лучше прошлое своё,

Всплакнув в подушку, пожалейте.

с.Чёрное, Нижегородская область

1972

О ЛЮБВИ

Каждый день – о тебе 

Так же, как о судьбе, 

А судьба – привереда. 

Если б знать наперёд, 

Что в грядущем нас ждёт, 

Где – беда? 

Где – победа?

Что ты скажешь, когда

Вдруг нагрянет беда, –

Ведь не спросишь: откуда?

Как судьбу ни моли,

Нет надежды в любви,

Только вера и чудо!

* * *

В.Б.

...И я когда-то мог любую, 

Менял – как сотни по рублю... 

И вот одной тобой любуюсь! 

О, видит Бог, как я люблю! 

И нет у времени отсрочки, 

И в яви сон, и явь во сне. 

Ты не в любовницы, а в дочки

По возрасту годишься мне. 

За что Господь меня карает, 

Судьбу под занавес смеша?

Во мне уже не кровь играет, 

А истинно – болит душа!

С усмешкой скажут: бес попутал. 

Какой там бес?! Всесильный Бог!

И жизнь безжалостно и круто

С души моей берёт оброк.

Ведь надо ж было так случиться!

Сам над собой в слезах смеюсь.

Напиться или застрелиться?..

Но не напьюсь!!! Не застрелюсь!!!

* * *

Спелый август. Яблочный канун.

С самого утра жара как в печке.

Солнца огнедышащий кавун,

Выпав из небес, поплыл по речке.

А его поймала детвора,

То-то радость – речку расплескали!

Август щедр. И только вечера 

Чуточку задумчивее стали. 

Снова о несбыточном поёт 

На веранде старая пластинка... 

По задворкам августа плывёт

Осени грядущей паутинка.

* * *

Уже спокойны полдни по-сентябрьски,
И – лишь заря раздует свой камин –

Хозяйка-осень подновляет краски,

Подмешивая охру и кармин.

В сенях готовы кадки для засолки –

Богат грибами за Мезенью лес.

И пацаны мечтают о двустволке,

Коль не берёт на удочку елец.

До горизонта высветлены дали.

Поникли за поскотиной овсы…

И будто дни раздумчивее стали,

Размереннее сутки и часы.

с.Лешуконское, Архангельская область

1980

* * *

Ворóн, а не грачей

Считает осень в чаще.

А из-под ног – ручей,

Сухой листвой журчащий.

И затрапезный вид

Болот, сосущих сушу.

Всё так же норовит

Печаль проникнуть в душу.

Но я пока ещё

Печалью не разгадан, 

В дороге, как плащом, 

Прикроюсь листопадом.

* * *

Виктору Кроткову 

Тяжёлыми росами травы набрякли, 

Сгущается холод над гребнями крыш.

И входит задумчивость в душу не так ли,

Как входит в просторы осенняя тишь?

Лишь грусть нас смущает на празднике света.

Шуршим ворохами опавшей листвы.

И это по милости бабьего лета –

И синь, и берёз золотые костры.

А тополь последний пятак свой растратил.

У речки трава по утрам в серебре.

Поди догадайся, кому это дятел 

Задумал выстукивать точки-тире.

пос.Кабожа, Новгородская область

ОСЕНЬ В ЗАБАЙКАЛЬЕ

Володе Стороженко 

Наступила осень в августе, 

С гор скатились холода. 

И в душе от прежней радости 

Не осталось ни следа. 

Зори к форточкам припаяны, 

Холод выстудил тайгу. 

Жёлтой осени подпалины –

Как заплаты на боку.

Гуси вытянулись в линию. 

Сыплет ночь пригоршни звёзд. 

Правит шубу соболиную 

На плечах тайги мороз.

пос.Нижне-Ангарск, Бурятия

1970

ЛЕСНАЯ ВСТРЕЧА

Никого я пулей не отметил

И однажды, топая по мхам,

Носом к носу встретился с медведем,

Разошёлся с ним... «по петухам»,

И отныне прямо заявляю,

Дело не в вопросе «кто кого»,

Зверь смотрел, ко мне не проявляя,

Кроме любопытства, ничего.

Мы тропу лесную поделили,

Сдуру не заспорили за жизнь.

Словно по душам поговорили

И, простившись, с миром разошлись.

лесоучасток Тулема, Карелия

1971

БЕЛОМОРЬЕ

Живу в сторожке с окнами на море. 

Скрипучий пол. Скоблёная скамья. 

Шелоником обдутое подворье,

Где полог вдоль стены – от комарья.

Уж сорок лет, как бабы чинят сети.

Бурлит уха в щербатом чугунке. 

Здесь чайки беспокойны на рассвете,

Ненастье здесь всегда невдалеке.

Я здесь смолил сухие днища лодок

И кáмбалу в приливный час ловил. 

Здесь рыбой пахнут губы у молодок,

Их на рассвете ветер присолил.

Здесь невода навагою огрузли, 

Легли на курс удачи карбасá. 

Здесь от работы руки заскорузли, 

И зачерпнули синевы глаза.

1963

НИЖНЕ-АНГАРСК

Там, где озера осколок,

От воды шагов на сто

К сопкам лепится посёлок,

Как осиное гнездо.

Волны, небо голубое

Да гольцов бараньи лбы –

С белой линией прибоя,

С тёмной линией судьбы.

Северный Байкал, Бурятия

1970

СТАРЫЙ ОХОТНИК

Может, мы за всё своё бывалое

Разожгли последний наш костёр.

Николай Рубцов

Вся жизнь представилась ему непрерывной цепью сложных собы​тий, через которые, как через бурный поток, он шёл к этому по​следнему костру...

Григорий Федосеев 

«Последний  костер»

Медвежьих падей дух недобрый

И холод позднего жилья, 

Берданку старую опробуй,

Шагни на голос журавля. 

Вконец тоской себя измучай,

Доверься призрачной любви. 

Бедой-тревогой неминучей, 

Заботой день благослови.

Погаснет свет зари вечерней,

Скупая звёздочка добра. 

Шагай на горький дым кочевий 

Звериной стёжкой сентября. 

Полжизни проплутай в тумане, 

Устань и посреди тайги

На пустыре воспоминаний

Костёр последний разожги.

1978

* * *

Бросало реку в дрожь,

Ознобом било камни.

И дом смотрел сквозь дождь

Глазами барокамер.

И сон был в дождь тяжёл.

В туманах даль сквозила.

Казалось, век прошёл

С тех пор, как задождило.

В предзимней вышине

Копила снег природа.

И чудилась во сне

Вся тяжесть небосвода.

1979

СНЕГ В СЕНТЯБРЕ

Снег в сентябре. Ну как на грех 

Вдруг стали дни сужаться. 

Зима – и сумерки на снег, 

Зелёные, ложатся. 

Зима хозяйкою сама

Себя провозгласила 

Не от большого, знать, ума, 

А от избытка силы.

Пришла наместницей в леса,

Искусницей вязанья,

Соединила полюса 

На точке замерзанья.

Она была белым-бела,

Как фартуки лоточниц,

Но неуместною была

Для всех её досрочность.

Шёл снег. На всём была видна

Печать недоуменья…

В лесу стояла тишина, 

Задумчивость оленья.

1977

ПРЕДЗИМЬЕ

Почувствовав голод, 

Гончак заливается в плаче 

По запахам лисьим, 

Что жмутся к жилью воровски.

И утренний холод –

Предвестник безумной удачи, 

И в листьях последних –

Горчинка бессмертной тоски.

1974

* * *

Первый снег в последних числах ноября.

За окошком растекается заря.

Выйти в сенцы, с плеч остатки сна стряхнуть,

Нараспашку дверь на волю распахнуть,

От порога снег лопатой отгрести

И воды для самовара принести.

Запевает самовар на все лады. 

А за дверью – снег да заячьи следы…

Кордон «Санаторский», Шахунский 

район, Нижегородская область

1972

* * *

Зима к началу декабря 

Извёсткой метила ворота.

Журавль, оплакавший болото, 

Взял курс на тёплые моря.

Сосед, неспешно деловит,

С ведром вышагивал по клюкву.

Последнюю осталось букву 

Вписать в осенний алфавит…

д.Сосвятское, Тверская область

1973

ДЕКАБРЬ

Он день в оттенках набросал 

И разом краски смазал. 

Он окна в доме расписал 

Невидимым алмазом. 

Он не скупился на слюду, 

На мишуру, на блёстки, 

Когда в заснеженном саду 

Кроил наряд берёзке. 

Он тонкой кисточкой зари 

Подвёл черту в пейзаже. 

И важно дули снегири 

В трубу морозной стражи.

1978
* * *
Звон берёз по дороге на Кучино.

По обочинам шапки снегов. 

Снегириных рассветов излучина –

Крутояры лесных берегов. 

Манит русская ширь неохватная,

Входит сказками в детские сны. 

Продирается солнце мохнатое 

Сквозь колючие дебри сосны.

А мороз на начальственной должности,

Ходит, взглядами леденя.

И пугает своей безнадёжностью

Непослушной реки полынья.

д.Сосвятское, Тверская область

22 декабря 1973

И БУДЕТ ДЕНЬ!

Зима с деревней музыкой поделится, 

Начнёт трубить метелями над ней. 

И в белое деревья приоденутся, 

И станут мысли чище и стройней. 

И будет день – сплошное заглядение! 

Дымками в небо прорастут дома. 

И лучшее своё стихотворение 

Полям продекламирует зима. 

Она начнёт размеренно, играючи 

Слова простые с рифмами сплетать,

Следы сорочьи или строчки заячьи 

Стихами лягут в белую тетрадь.

Согреет песня дудку снегириную.

В оковах стужи солнца луч косой

Зажжёт в снегах костёр зари рябиновый

Сквозь белый дым берёз над Велесой.

И будет день!..

Велесское лесничество, 

Тверская область

5 декабря 1973

СОДЕРЖАНИЕ
3«Оживают старые привычки…» 


5«В густых борах, за синим окоёмом…» 


6«Через лес, от кустика до кустика…» 


7«В неволе зяблики осипнут…» 


8«Оступаясь в сладкий сон калужниц…» 


9В ландышевой вотчине Отечества 


10Весна


11Мартовский экспромт


12Март в Тёплом стане


13«Шёл март, похрустывая корочкой…» 


14«Ночью поезда идут на Ливни…» 


15«Когда я в травах по колено…» 


16«Любил в работу я впрягаться…» 


18Телогрейка


19Лесничий


21Лесоустроитель


23«Я доброхотов не люблю…» 


24Лесные мелиораторы


25Поздеевский стан


26Случай в тайге


27Глухомань


28Быть!


29«Траву сухую подожгли…» 


30«Мы попираем землю каблуками…» 


31«Мой север, пасмурный и древний…» 


32В Конаксе


33Валдайская элегия


34Село Чёрное


35«Любовь девчоночья светла…» 


36О любви


37«…И я когда-то мог любую…» 


38«Спелый август. Яблочный канун…» 


39«Уже спокойны полдни по-сентябрьски…» 


40«Ворóн, а не грачей…» 


41«Тяжёлыми росами травы набрякли…» 


42Осень в Забайкалье


43Лесная встреча


44Беломорье


45Нижне-Ангарск


46Старый охотник


47«Бросало реку в дрожь…» 


48Снег в сентябре


49Предзимье


50«Первый снег в последних числах ноября…» 


51«Зима к началу декабря…» 


52Декабрь


53«Звон берёз по дороге на Кучино…»


54И будет день!




Редактор-составитель Ю.В.Сосвятский

Редактор В.В.Крамаренко

Некоммерческое литературно-художественное издание

Сдано в набор 24.09.2005

Подписано в печать 07.10.2005

Формат 60х90 1/16

Печать офсетная

Тираж 100  экз.

Отпечатано в ООО «Петраруш»

2
3

